

दुर्गति-नाशिनि दुर्गा जय जय, काल-विनाशिनि काली जय जय ।  
 उमा रमा ब्रह्माणी जय जय, राधा सीता रुक्मिणि जय जय ॥  
 साम्ब सदाशिव, साम्ब सदाशिव, साम्ब सदाशिव, जय शंकर ।  
 हर हर शंकर दुरवहर सुखकर अघ-तम-हर हर हर शंकर ॥  
 हरे राम हरे राम राम राम हरे हरे । हरे कृष्ण हरे कृष्ण कृष्ण कृष्ण हरे हरे ॥  
 जय-जय दुर्गा, जय मा तारा । जय गणेश, जय शुभ-आगारा ॥  
 जयति शिवा-शिव जानकिराम । गौरीशंकर सीताराम ॥  
 जय रघुनन्दन जय सियाराम । व्रज-गोपी-प्रिय राधेश्याम ॥  
 रघुपति राघव राजा राम । पतितपावन सीताराम ॥

स० २०५० द्वितीय संस्करण

५,०००

## मूल्य—पैंसठ रुपये

कोई सज्जन विज्ञापन भेजनेका कष्ट न उठावें ।  
 कल्याणमें बाहरके विज्ञापन नहीं छपते ।

समालोचनार्थ पुस्तकें कृपया न भेजें ।  
 कल्याणमें समालोचनाका स्तम्भ नहीं है ।

जय पावक रवि चन्द्र जयति जय । सत्-चित्-आनंद भूमा जय जय ॥  
 जय जय विश्वरूप हरि जय । जय हर अखिलात्मन् जय जय ॥  
 जय विराट जय जगत्पते । गौरीपति जय रमापते ॥

सम्पादक—हनुमानप्रसाद पोद्दार, चिम्पनलाल गोस्वामी, एम्० ए०, शास्त्री  
 केशोराम अग्रवालद्वारा गोविन्दभवन-कार्यालयके लिये गीताप्रेस, गोरखपुरसे मुद्रित तथा प्रकाशित



हारेहुं खेल जितावहिं मोही ( भातृप्रेम ) ( पृष्ठ-सख्या १४५ )



क्षुद्र गिलहरीपर सर्वेश्वर रामकी कृपा (पृष्ठ-संख्या २४१)



माता-पिताके चरणोंमें-प्रथम पूज्य गणेशजी (पृष्ठ-संख्या ३३६)



अजेय राम-सेवक--महावीर हनुमान्जी (पृष्ठ-संख्या ३८५)



नित्य अभिन्न--उमा-महेश्वर (पृष्ठ-संख्या ४८१)

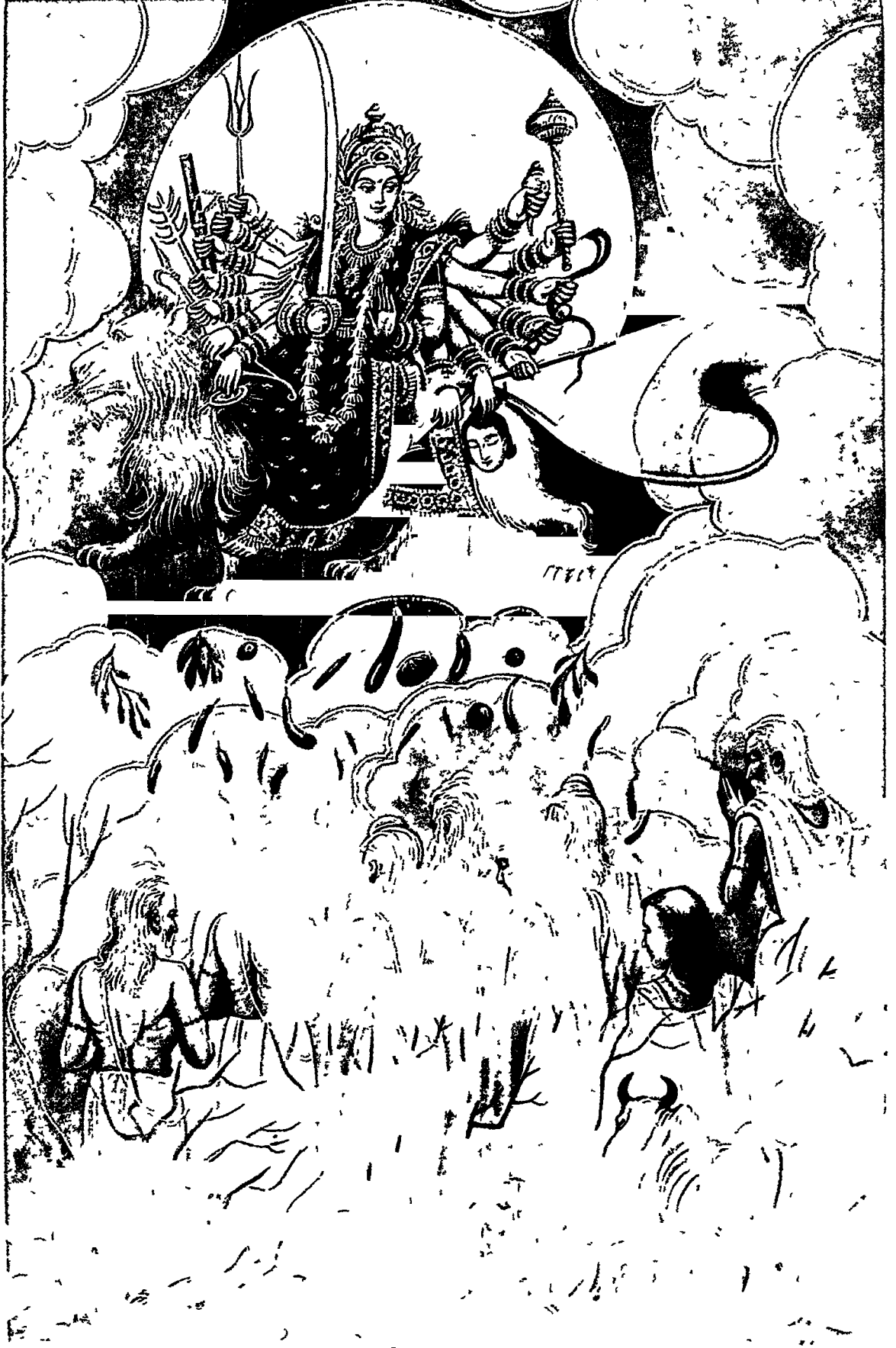


सुकुमार वीर--भीष्मके प्रति श्रीकृष्ण चाबुक लेकर दौड़े (पृष्ठ-संख्या ५५२)



आर्यकन्याकी आराध्या--सीताजीका गौरीपूजन (पृष्ठ-संख्या ५७६)





महामाया महाशक्ति शाकम्भरी देवी (पृष्ठ-संख्या ६०८)

## ‘सत्-कथा-अङ्क’की विषय-सूची

विषय	पृष्ठ-संख्या	विषय	पृष्ठ संख्या
१-सत्कथाओंके मूल स्रोत और सतोंके परम ध्येय [ कविता ] ( पाण्डेय श्रीरामनारायणदत्तजी शास्त्री 'राम' )	...	३०-शरीरमें अनासक्त भगवद्भक्तको कहीं भय नहीं ( सु० सि० )	...
२-मूर्तिमान् सत् [ श्रीभरतजी ]	...	३१-समस्त लौकिक-पारलौकिक सुखोंकी प्राप्ति का साधन भगवद्भक्ति ( सु० सि० )	...
३-सत्कथाकी महिमा ( श्रद्धेय श्रीजयदयालजी गोयन्दका )	...	३२-आर्त जगत्के आश्रय [ भगवान् नारायण ]	...
४-जीवनका वास्तविक वरदान ( पं० श्रीजानकी-नाथजी शर्मा )	...	३३-ऐसो वो उदार जग माहां ( सु० सि० )	...
५-सत्कथाओंकी लोकोत्तर महत्ता एवं उपयोगिता ( पं० श्रीरामनिवासजी शर्मा )	...	३४-श्रीराधाजीके हृदयमें चरण-कमल ( जा० श० )	...
६-सत्कथाका महत्त्व ( हनुमानप्रसाद पोदार )	...	३५-पेट-दर्दकी विचित्र औषध ( ' ' )	...
७-देवताओंका अभिमान और परमेश्वर ( पण्डित श्रीजानकीनाथजी शर्मा )	...	३६-आर्त पुकार दयामय अवश्य सुनते हैं ( सु० सि० )	...
८-यमके द्वारपर ( पं० श्रीशिवनाथजी दुबे, साहित्यरत्न )	...	३७-धन्य कौन ( जा० श० )	...
९-आपद्धर्म ( जा० श० )	...	३८-दुयोंधनके मेघा त्यागे ( सु० सि० )	...
१०-गो-सेवासे ब्रह्मज्ञान ( ' ' )	...	३९-भगवान् या उनका बल? ( ' ' )	...
११-अग्निर्गोदारा उपदेश ( ' ' )	...	४०-श्रीकृष्ण का निजस्वरूप-दर्शन ( जा० श० )	...
१२-गाड़ीवालेका ज्ञान ( ' ' )	...	४१-हनुमान्जीके अत्यल्प गरंका मूलसे सहार ( जा० श० )	...
१३-एक अक्षरसे तीन उपदेश ( ' ' )	...	४२-दीर्घायुष्य ज्य मोक्षके हेतुभूत भगवान् शङ्करकी आराधना ( जा० श० )	...
१४-कुमारी केशिनीका त्याग और प्रह्लादका न्याय ( पं० श्रीरामनिवासजी शर्मा )	...	४३-एकमात्र कर्तव्य क्या है? ( ' ' )	...
१५-धीरताकी पराक्रांठा [ मयूरध्वजका बलिदान ]	...	४४-भगवान् सरल भाव चाहते हैं ( सु० सि० )	...
१६-मेरे राज्यमें न चोर है न कृपण है, न शराबी हैं न व्यभिचारी हैं ( जा० श० )	...	४५-भगवान्की प्राप्ति का उपाय ( रा० श्री० )	...
१७-वह तुम ही हो ( ' ' )	...	४६-महापुरुषोंके अपमानसे पतन ( सु० सि० )	...
१८-सर्वश्रेष्ठ ब्रह्मनिष्ठ ( ' ' )	...	४७-गुरुसेवासे विद्या प्राप्ति ( ' ' )	...
१९-सर्वोत्तम धन ( ' ' )	...	४८-गुरुसेवा और उसका फल ( ' ' )	...
२०-ब्रह्म क्या है? ( ' ' )	...	४९-बड़ोंके सम्मानका शुभ फल ( ' ' )	...
२१-पश्चात्तापका परिणाम ( श्रीरामलालजी )	...	५०-लक्ष्मी कहाँ रहती हैं? ( जा० श० )	...
२२-उसने सच कहा ( ' ' )	...	५१-धर्मों रक्षति रक्षितः ( सु० सि० )	...
२३-सत्य पालन ( ' ' )	...	५२-भगवान् कहाँ कहाँ रहते हैं? ( ' ' )	...
२४-उपासनाका फल ( ' ' )	...	५३-धर्मनिष्ठ सबसे अजेय है ( ' ' )	...
२५-योग्यताकी परख ( ' ' )	...	५४-धर्मरक्षामें प्राप्त विपत्ति भी मङ्गलकारिणी होती है ( सु० सि० )	...
२६-सम वितरण ( ' ' )	...	५५-धन्य कौन? ( जा० श० )	...
२७-महान् कौन है? ( जा० श० )	...	५६-सदाचारसे कल्याण ( ' ' )	...
२८-भक्तका स्वभाव ( श्रीसुदर्शनसिंहजी )	...	५७-हमें मृत्युरा भय नहीं है ( सु० सि० )	...
२९-निष्कामकी कामना-इक्षीस पीदियों तर गयां	...	५८-नाम्नि फतारा बुठार ( जा० श० )	...
		५९-सदाचारका बल ( ' ' )	...

- ६०-गर्भस्य शिशुपर माताके जीवनका गम्भीर प्रभाव पड़ता है ( सु० सि० ) .. ८५
- ६१-दूषित अन्नका प्रभाव ( " " ) .. ८६
- ६२-आर्य-कन्याका आदर्श ( " " ) ... ८७
- ६३-आर्य-नारीका आदर्श ( " " ) .. ८७
- ६४-मैं स्वेच्छसे परपुरुषका स्पर्श नहीं कर सकती ८८
- ६५-कैसे आचरणसे नारी पतिको वचमैं कर लेती है ? ( सु० सि० ) ... ८८
- ६६-क्रीड़ेसे महर्षि मैत्रेय ( जा० श० ) .. ९०
- ६७-नल-दमयन्तीके पूर्वजन्मका वृत्तान्त ( " " ) ९१
- ६८-अनन्यता--मैं किसी भी दूसरे गुरु-माता-पिता-को नहीं जानता ... ९२
- ६९-तुम्हारे ही लिये राम वन जा रहे हैं ... ९३
- ७०-मेरे समान पापोंका घर कौन ? तुम्हारा नाम याद करते ही पाप नष्ट हो जायेंगे ... ९३
- ७१-मैं तुम्हारा चिरन्तुणी--केवल आपके अनुग्रह-का बल ... ९४
- ७२-सप्तर्षियोंका त्याग ( जा० श० ) .. ९४
- ७३-तत्त्वज्ञानके श्रवणका अधिकारी ( सु० सि० ) ... ९६
- ७४-परात्पर तत्त्वकी शिशु-लला ( " " ) ... ९७
- ७५-सब चमार है ( " " ) ... ९८
- ७६-यह सच या वह सच ? ( " " ) ... ९८
- ७७-आपका राज्य कहाँ तक है ? ( जा० श० ) .. ९९
- ७८-ससारके सम्ग्रन्थ भ्रममात्र हैं ( सु० सि० ) .. १००
- ७९-सतानके मोहसे विपत्ति ( " " ) .. १०१
- ८०-शुकदेवजीकी समता ... १०२
- ८१-शुकदेवजीका वैराग्य ( जा० श० ) ... १०३
- ८२-तपोबल ( रा० श्री० ) .. १०४
- ८३-वरणीय दुःख है, सुख नहीं ( सु० सि० ) .. १०५
- ८४-स्त्रीजित होना अनर्थकारी है ( " " ) ... १०५
- ८५-कामासक्तिसे विनाश ( " " ) ... १०६
- ८६-कामवश बिना विचारे प्रतिज्ञा करनेसे विपत्ति ( जा० श० ) .. १०७
- ८७-परस्त्रीमें आसक्ति मृत्युका कारण होती है ( सु० सि० ) ... १०८
- ८८-क्रोध मत करो, कोई किसीको मारता नहीं ( " " ) १०९
- ८९-अभिमानका पाप [ ब्रह्माजीका दर्पभङ्ग ] ( जा० श० ) ११०
- ९०-मिथ्याभिमान ( सु० सि० ) .. १११
- ९१-सिद्धिका गर्व ( रा० श्री० ) .. १११
- ९२-राम-नामकी अलौकिक महिमा [ वेश्याका उद्धार ] ११२
- ९३-विद्वानकी विजय [ द्धेत मुनिपर शक्रकी कृपा ] ( रा० श्री० ) ... ११३
- ९४-शबरीकी दृढ़ निष्ठा ( जा० श० ) ... ११३
- ९५-आपदि किं करणीयम्, स्मरणीय चरणयुगल-मध्यायाः [ सुदर्शनपर जगदम्बाकी कृपा ] ( जा० श० ) ; ... ११४
- ९६-सच्ची निष्ठा [ गणेशजीकी कृपा ] ( रा० श्री० ) ... ११६
- ९७-लोभका दुष्परिणाम ( सु० सि० ) ; ... ११७
- ९८-आदर्श निलोभी .. ... ११८
- ९९-सत्य-पालनकी दृढ़ता ( सु० सि० ) ... ११८
- १००-तनिक सा भी असत्य पुण्यको नष्ट कर देता है ( सु० सि० ) ; ... ११९
- १०१-ईमानदार व्यापारी ( " " ) ; ... १२०
- १०२-वह सत्य सत्य नहीं, जो निर्दोषकी हत्यामें कारण हो ( रा० श्री० ) ... १२१
- १०३-यज्ञमें पशुबलिका समर्थन असत्यका समर्थन है ( सु० सि० ) ... १२१
- १०४-आखेट तथा असावधानीका दुष्परिणाम ( सु० सि० ) ... १२२
- १०५-यज्ञमें या देवताके लिये की गयी पशुबलि भी पृण्योंको नष्ट कर देती है ( सु० सि० ) ... १२२
- १०६-दुमरोका अमङ्गल चाहनेमें अपना अमङ्गल पहले होता है ( सु० सि० ) ... १२३
- १०७-पणोपकार महान् धर्म ( " " ) ... १२४
- १०८-अर्जुनकी शरणागतवत्सलता और श्रीकृष्णके साथ युद्ध [ नारदजीकी युद्ध-दर्शनोत्सुकता ] ( जा० श० ) ... १२५
- १०९-जीर्णोद्धारका पुण्य ( " " ) ... १२६
- ११०-श्चेतका उद्धार ( " " ) ... १२७
- १११-विचित्र परीक्षा ( " " ) ... १२८
- ११२-विलक्षण दानवीरता ( सु० सि० ) ... १२९
- ११३-शोकके अवसरपर हर्ष क्यों ? [ श्रीकृष्णका अर्जुनके प्रति प्रेम ] ... १२९
- ११४-उल्लासके समय खिन्न क्यों ? [ श्रीकृष्णका कर्णके प्रति सद्भाव ] ( सु० सि० ) ... १३०
- ११५-उत्तम दानकी महत्ता त्यागमें है, न कि सख्यामें ( सु० सि० ) .. १३१
- ११६-भगवती सीताकी शक्ति तथा पराक्रम ... १३२
- ११७-वीर माताका आदर्श ( सु० सि० ) ... १३४
- ११८-पतिको रणमें भेजते समयका विनोद ... १३५
- ११९-सच्ची क्षमा द्वेषपर विजय पाती है ( सु० सि० ) .. १३६
- १२०-घोर कष्टमें भी सत्पथपर अडिग रहनेवाला महापुरुष है ( जा० श० ) ... १३७
- १२१-सेवा-निष्ठाका चमत्कार ( सु० सि० ) ... १३८

- १२२-सत्कारसे शत्रु भी मित्र हो जाते हैं (सु० सि०) ... १३९
- १२३-अतिथि-सत्कारका प्रभाव ( " " ) ... १४०
- १२४-विचित्र आतिथ्य (जा० श०) ... १४१
- १२५-सम्मान तथा मधुर भाषणसे राक्षस भी वशीभूत (जा० श०) ... १४२
- १२६-चाटुकारिता अनर्थकारिणी है (सु० सि०) ... १४२
- १२७-मैत्री-निर्वाह [कर्णकी महत्ता] ( " " ) ... १४३
- १२८-अलौकिक भ्रातृ-प्रेम ( " " ) ... १४५
- १२९-अनोखा प्रभु-विश्वास और प्रभु-प्रीति ... १४६
- १३०-विश्वास हो तो भगवान् सदा समीप हैं (सु० सि०) १४६
- १३१-सबसे दुबली आशा (जा० श०) ... १४८
- १३२-पार्वतीकी परीक्षा ... १४९
- १३३-चोरीका दण्ड (जा० श०) ... १५०
- १३४-मङ्गिका वैराग्य ( " " ) ... १५०
- १३५-दुःखदायी परिहासका कटु परिणाम [खगमका क्रोध] (सु० सि०) ... १५१
- १३६-परिहाससे ऋषिके तिरस्कारका कुफल [परीक्षितको शाप] ... १५२
- १३७-आश्रितका त्याग अभीष्ट नहीं [धर्मराजकी धार्मिकता] (सु० सि०) ... १५३
- १३८-मृत्युका कारण प्राणीका अपना ही कर्म है (सु० सि०) ... १५३
- १३९-दुरभिमानका परिणाम [बर्बरीकका वध] (जा० श०) ... १५४
- १४०-जुआरीसे राजा [स्वर्गमें अद्भुत दाता] ( " " ) ... १५५
- १४१-दृढ़ निष्ठा (सु० सि०) ... १५६
- १४२-किसी भी बहानेसे धर्मका त्याग नहीं कर सकता १५७
- १४३-निवम-निष्ठाका प्रभाव (सु० सि०) ... १५७
- १४४-आसक्तिये बन्धन ( " " ) ... १५८
- १४५-श्रद्धा, धैर्य और उद्योगसे अशक्य भी शक्य होता है ( " " ) ... १५९
- १४६-लक्ष्यके प्रति एकाग्रता ( " " ) ... १६०
- १४७-सच्ची लगन क्या नहीं कर सकती ( " " ) ... १६१
- १४८-सच्ची निष्ठाका सुपरिणाम (जा० श०) ... १६१
- १४९-सबसे बड़ा आश्चर्य (सु० सि०) ... १६३
- १५०-भगवत्कथा-श्रवणका माहात्म्य (जा० श०) ... १६३
- १५१-भगवद्गीताका अद्भुत माहात्म्य ( " " ) ... १६५
- १५२-गायका मूल्य ( " " ) ... १६५
- १५३-गो-सेवाका शुभ परिणाम (सु० सि०) ... १६६
- १५४-वनयात्राका गो-दान (जा० श०) ... १६८
- १५५-सत्सङ्गकी महिमा (सु० सि०) ... १६८
- १५६-सच्चे सतका शाप भी मङ्गलकारी होता है (सु० सि०) ... १६९
- १५७-क्षणभरका कुसङ्ग भी पतनका कारण होता है ( " " ) ... १७०
- १५८-क्षणभरका सत्सङ्ग कल्पित जीवनको भी परमोज्ज्वल कर देता है ( " " ) ... १७०
- १५९-किसीको धर्ममें लगाना ही उसपर सच्ची कृपा करना है ( " " ) ... १७२
- १६०-वैष्णव-सङ्गका श्रेष्ठ फल (रा० भी०) ... १७२
- १६१-चित्रध्वजसे चित्रकला ... १७३
- १६२-सु भद्रा (पं० श्रीसूरजचन्दजी सत्यप्रेमी 'डॉगीजी') ... १७४
- १६३-धैर्यसे पुनः सुखकी प्राप्ति (जा० श०) ... १७५
- १६४-आत्म-प्रशंसासे पुण्य नष्ट हो जाते हैं (सु० सि०) १७६
- १६५-जरा मृत्यु नहीं टल सकती ... १७७
- १६६-विद्या अध्ययन करनेमें ही आती है (सु० सि०) १७७
- १६७-जहाँ मन, वहीं हम (जा० श०) ... १७८
- १६८-बुरे काममें देर करनी चाहिये (सु० सि०) ... १७९
- १६९-प्रतिज्ञा [प्रेतामें राम अवतारों, द्वापरमें कृष्णमुरारी] ( श्रीसदानन्दजी शर्मा ) ... १८०
- १७०-गृध्र और उलूकको न्याय (जा० श०) ... १८०
- १७१-पुण्यकार्य कलपर मत टालो (सु० सि०) ... १८२
- १७२-तर्पण और श्राद्ध (जा० श०) ... १८२
- १७३-आत्महत्या कैसी मूर्खता ! ... १८३
- १७४-रोम-रोमसे 'जय कृष्ण'की ध्वनि ... १८४
- १७५-कृतघ्न पुरुषका मास राक्षस भी नहीं खाते (सु० सि०) ... १८५
- १७६-जटिल प्रश्नोत्तर (जा० श०) ... १८६
- १७७-पूर्ण समर्पण [तेरा, सो सब मेरा] ( श्रीहरकिशनजी झवेरी ) ... १८८
- १७८-जरा-सा भी गुण देखो, दोष नहीं ... १८८
- १७९-एक मुट्ठी अनाजपर भी अधिकार नहीं ... १८९
- १८०-परोपकारमें आनन्द (सु० सि०) ... १८९
- १८१-आत्मज्ञानसे ही शान्ति ( " " ) ... १८९
- १८२-भक्त विमलतीर्थ ... १९२
- १८३-जगत् कल्पना है । संकल्पमात्र है ॥ (सु० सि०) १९३
- १८४-सर्वत्याग ( " " ) ... १९५
- १८५-साधुताकी कसौटी ( " " ) ... १९६
- १८६-संमंकल्प (रा० भी०) ... १९६
- १८७-विचित्र न्याय (जा० श०) ... १९७
- १८८-विचित्र सहानुभूति ( " " ) ... १९७
- १८९-सदुपदेश (रा० भी०) ... १९८

१९०-सहनशीलता	( सु० सि० ) ...	१९९	२२९-सत्यकी ज्योति	( रा० श्री० ) ...	२२९
१९१-धनका सदुपयोग	( रा० श्री० ) ...	१९९	२३०-पाँच स्कन्धोंका सघात ( श्रीप्रताप- नारायणजी टंडन )	... २३०	२३०
१९२-ब्राह्मण	( शि० दु० ) ...	२००	२३१-विद्याका अहकार	( जा० श० ) ...	२३०
१९३-अग्नि-परीक्षा	( रा० श्री० ) ...	२०१	२३२-सच्ची दृष्टि	( सु० सि० ) ...	२३१
१९४-सच्ची मोग	( " " ) ...	२०१	२३३-मुक्तिका मूल्य	( " " ) ...	२३१
१९५-आत्मदान	( " " ) ...	२०२	२३४-अक्रोधेन जयेत् क्रोधम्	( " " ) ...	२३२
१९६-'जाको राखै साहयो, मारि सकै ना कोय' ( " " )	... २०३	२०३	२३५-कथा-प्रेम	( " " ) ...	२३२
१९७-गुणग्राहकता	( " " ) ...	२०४	२३६-नशा उतर गया	( " " ) ...	२३३
१९८-धनी कौन ?	( शि० दु० ) ...	२०४	२३७-प्रतिकूल परिस्थितिसे बचे रहो	( " " ) ...	२३४
१९९-'युक्ताहारविहारस्य' 'योगो भवति दुःखहा ।'	( सु० सि० ) ...	२०५	२३८-अपने बलपर अपना निर्माण ( कविरत्न श्रीअमरचन्द्रजी मुनि )	... २३५	२३५
२००-अपनी खोज	( रा० श्री० ) ...	२०५	२३९-अभयका देवता	( " " ) ...	२३५
२०१-वैराग्यका क्षण	( " " ) ...	२०६	२४०-नारी नरसे आगे	( " " ) ...	२३६
२०२-सन्यासका मूल्य	( " " ) ...	२०७	२४१-भोगमेसे जन्मा वैराग्य	( " " ) ...	२३७
२०३-परीक्षाका माध्यम	( " " ) ...	२०८	२४२-सत्सङ्गका लाभ	( सु० सि० ) ...	२३७
२०४-सहज अधिकार	( " " ) ...	२०८	२४३-महर्ष्वपूर्ण दान	( " " ) ...	२३८
२०५-निर्वाण पथ	( शि० दु० ) ...	२०९	२४४-प्रलोभनोंपर विजय प्राप्त करो	... २३८	२३८
२०६-कोई घर भी मौतसे नहीं बचा	... २११	२११	२४५-हमारे कुलमें युवा नहीं मरते	( जा० श० ) ...	२३९
२०७-सच्चा साधु	( सु० सि० ) ...	२१२	२४६-मैं दलदलमें नहीं गिरूँगा	( सु० सि० ) ...	२४०
२०८-समझौता	( रा० श्री० ) ...	२१२	२४७-भगवान् प्रसन्न होते हैं [ गिलहरीपर राम-कृपा ]	... २४१	२४१
२०९-सच्चे सुखका बोध	( " " ) ...	२१३	२४८-मस्तक-विक्रय	( जा० श० ) ...	२४२
२१०-गाली कहाँ जायगी ?	( सु० सि० ) ...	२१४	२४९-मातृ-भक्त आचार्य शंकर	... २४२	२४२
२११-आकर्षण	( शि० दु० ) ...	२१४	२५०-कमलपत्रोंपर गङ्गापार ( आचार्य श्री- बलरामजी शास्त्री, एम० ए०, साहित्यरत्न )	... २४२	२४२
२१२-आत्मकल्याण	( रा० श्री० ) ...	२१६	२५१-कुत्तेका भय भी अनित्य है	( " " ) ...	२४३
२१३-दानकी मर्यादा	( " " ) ...	२१७	२५२-वैदिक धर्मका उद्धार	( " " ) ...	२४३
२१४-आत्मशान्ति	( " " ) ...	२१८	२५३-भगवान् नारायणका भजन ही सार है ( शि० दु० )	... २४४	२४४
२१५-ब्राह्मी अन्न	( सु० सि० ) ...	२१८	२५४-भगवान्से विवाह	( " " ) ...	२४५
२१६-चमत्कार नहीं, सदाचार चाहिये ( जा० श० )	... २१९	२१९	२५५-नम्रताके आँसू ( श्रीयुत ति० न० आत्रेय )	... २४६	२४६
२१७-धर्मविजय	( रा० श्री० ) ...	२१९	२५६-स्त्रीके सहवाससे भक्तका पतन ( शि० दु० )	... २४८	२४८
२१८-यह धन मेरा नहीं, तुम्हारा है ( जा० श० )	... २२०	२२०	२५७-ब्राह्मणके कंधेपर	( " " ) ...	२४९
२१९-अर्जुनका उदारताका अभिमान-भङ्ग [ कर्णका चन्दन-दान ]	( जा० श० ) ...	२२१	२५८-छोटी कोठरीमें भगवद्दर्शन	( " " ) ...	२५०
२२०-अर्जुनका भक्ति-अभिमान-भङ्ग [ दिगम्बरकी भक्ति-निष्ठा ]	( जा० श० ) ...	२२१	२५९-भगवान् लूट लिये गये	( " " ) ...	२५०
२२१-श्रीनारदका अभिमान-भङ्ग	( " " ) ...	२२३	२६०-भगवान्की मूर्ति बोल उठी	( " " ) ...	२५१
२२२-नारदका कामविजयका अभिमान-भङ्ग ( जा० श० )	... २२३	२२३	२६१-गुरु-प्राप्ति	( " " ) ...	२५१
२२३-इन्द्रका गर्व-भङ्ग	( " " ) ...	२२५	२६२-भगवान्का पेट कब भरता है ? ( प० श्रीगोविन्द नरहरि बैजापुरकर )	... २५२	२५२
२२४-गरुड, सुदर्शनचक्र और रानियोंका गर्व-भङ्ग	... २२६	२२६	२६३-अपना काम स्वयं पूरा करें	( " " ) ...	२५२
२२५-श्रीमरुति-गर्व-भङ्ग	( जा० श० ) ...	२२६	२६४-सबके कल्याणका पवित्र भाव	( सु० सि० ) ...	२५३
२२६-भीमसेनका गर्व-भङ्ग	... २२७	२२७	२६५-भक्त आचार्यकी आदर्श विनम्रता ( आचार्य स्वामीजी श्रीराघवाचार्यजी महाराज )	... २५४	२५४
२२७-सर्वश्रेष्ठ शासक	( सु० सि० ) ...	२२८			
२२८-अद्भुत पितृ-भक्ति	( " " ) ...	२२८			

- २६६-विद्यादान न देनेसे ब्रह्मराक्षस हुआ ( सु० सि० ) २५४  
 २६७-प्रेमपात्र कौन ? ( " " ) ... २५४  
 २६८-सत्याग्रह ( रा० श्री० ) ... २५५  
 २६९-धर्मकी सूक्ष्म गति ( " " ) .. २५६  
 २७०-सच्ची प्रशंसा ( " " ) ... २५७  
 २७१-जीरादेई ( जा० श० ) ... २५८  
 २७२-दुष्टोंको भी सौजन्यसे जीतिये ( " " ) ... २५८  
 २७३-दानका फल ( सु० सि० ) ... २५९  
 २७४-केवल इतनेसे ही पतन ( रा० श्री० ) ... २५९  
 २७५-आत्मयज्ञ ( " " ) .. २६०  
 २७६-सच्ची क्षमा ( सु० सि० ) ... २६१  
 २७७-धन्य भामती ( श्रीयुत ए० ए० ए० चोरा ) ... २६१  
 २७८-किसीकी हँसी उड़ाना उसे शत्रु बनाना है  
 [ दुर्योधनका अपमान ] ... .. २६३  
 २७९-परिहासका दुष्परिणाम [ यादव-कुलको  
 भीषण शाप ] ... .. २६४  
 २८०-भगवन्नामका जप करनेवाला सदा निर्भय है  
 [ प्रह्लादकी निष्ठा ] ... .. २६५  
 २८१-भगवन्नाम समस्त पापोंको भस्म कर देता है  
 [ यमदूतोंका नया अनुभव ] ... .. २६५  
 २८२-कुन्तीका त्याग ... .. २६७  
 २८३-अद्भुत क्षमा [ द्रौपदीका मातृभाव ] ... २६८  
 २८४-लग्न हो तो सफलता निश्चित है ( सु० सि० ) २६९  
 २८५-स्वर्गभक्ति धन्य है ( " " ) ... २६९  
 २८६-दूसरोंका पाप छिप्राने और अपना पाप प्रकट  
 करनेसे धर्ममें दृढता होती है ... .. २६९  
 २८७-गोस्वामीजीकी कविता ... .. २७०  
 २८८-सूरदास और कन्या ( 'राधा' ) ... २७०  
 २८९-मेरी आँखें पुनः फूट जायँ ( " " ) ... २७१  
 २९०-समर्पणकी मर्यादा ( रा० श्री० ) ... २७२  
 २९१-भागवत-जीवन ( " " ) ... २७२  
 २९२-हाथोंमें धाम लिया ... .. २७३  
 २९३-व्यामजीकी प्रसादनिष्ठा ( श्रीवासुदेवजी गोस्वामी ) २७३  
 २९४-अनन्य आशा ( भक्त श्रीरामशरणदासजी ) .. २७४  
 २९५-ब्रजरजपर निष्ठावर ( रा० श्री० ) ... २७४  
 २९६-प्रसादका अपमान ( शि० दु० ) .. २७५  
 २९७-लीलामयकी लीला ( " " ) ... २७५  
 २९८-मरते पुत्रको शोध ... .. २७६  
 २९९-चोरका हृदय पलटा ... .. २७७  
 ३००-सम्पत्तिके सब साथी, विपत्तिके कोई  
 नहीं ( सु० सि० ) ... २७८  
 ३०१-श्रीधर स्वामीका संन्यास ... .. २७८  
 ३०२-दिकट तपस्वी ( रा० श्री० ) ... २७८  
 ३०३-निर्मलाकी निर्मल मति ... .. २७९  
 ३०४-मेरा उगना कहाँ गया ? ... .. २८०  
 ३०५-गृह-कलह रोकनेके लिये आत्मोत्सर्ग  
 ( सु० सि० ) .. २८१  
 ३०६-स्वामिभक्ति ( रा० श्री० ) .. २८२  
 ३०७-आतिथ्य-निर्वाह ( " " ) ... २८२  
 ३०८-परमात्मा सर्वव्यापक है ( सु० सि० ) ... २८३  
 ३०९-गरीबके दानकी महिमा .. .. २८३  
 ३१०-'अतः न होइ कोइ आपना' ( रा० श्री० ) .. २८४  
 ३११-शेरको अहिंसक भक्त बनाया ! ( गो० न० वै० ) २८४  
 ३१२-संसारसे सावधान ( " " ) .. २८५  
 ३१३-जो तोर्की कौटा बुवै, ताहि थोइ तू फूल !  
 ( " " ) .. २८५  
 ३१४-अम्बादासका कल्याण ( श्रीयुत मा० पराष्टे ) .. २८५  
 ३१५-अहंकार नाश ( श्रीयुत ए० ए० ए० धारमर ) २८७  
 ३१६-कुत्तेको भी न्याय [ राम-राज्यकी महिमा ] .. २८८  
 ३१७-सिंहिनीका दूध ! ( गो० न० वै० ) २८९  
 ३१८-प्रेम दयाके विना व्रत-उपवास व्यर्थ ( " " ) २८९  
 ३१९-परधर्मसहिष्णुताकी विजय ( " " ) २९०  
 ३२०-शिवाका आदर्श दान ( " " ) २९०  
 ३२१-पहले कर्तव्य पीछे पुत्रका विवाह ( " " ) २९१  
 ३२२-समय सूचकका सम्मान ( " " ) २९१  
 ३२३-उदारताका त्रिवेणी सङ्गम [ शिवाजीका ब्राह्मण-  
 प्रेम, तानाजीकी स्वामिनिष्ठा और ब्राह्मणकी  
 प्रत्युपकार बुद्धि ] ( " " ) २९२  
 ३२४-धन है धूल-समान ( भीतागचन्द्रजी  
 अडालजा ) ... .. २९४  
 ३२५-पितरोंका आगमन ... .. २९५  
 ३२६-नाथकी भूतदयाकी फलश्रुति ( गो० न० वै० ) २९५  
 ३२७-क्षमाने दुर्जनको सज्जन बनाया ( सु० सि० ) .. २९६  
 ३२८-तुकारामजीकी शान्ति ... .. २९७  
 ३२९-पतिसेवासे पति बशमें ( गो० न० वै० ) २९७  
 ३३०-तुकारामका गौ प्रेम ( " " ) २९८  
 ३३१-भगवान् थाल साफ कर गये ( " " ) २९८  
 ३३२-कच्चा चर्तन ( " " ) २९९  
 ३३३-योगक्षेम वहाम्यहम् ( " " ) ३००  
 ३३४-सर्गमें भगवान् ( " " ) ३००  
 ३३५-नामदेवका गौकेन्द्रिये प्राणदान ( " " ) ३०१  
 ३३६-पारस-वंकड़ एक समान ( " " ) ३०१  
 ३३७-धूलपर धूल डालनेमें क्या लाभ ? .. ३०२  
 ३३८-जय सूली पानी पानी हो गयी ! ( गो० न० वै० ) ३०२

३३९-नित्य-नियमका कठोर आचरण (गो० न० वै०)	३०३	३७८-सन्नता	( सु० सि० )	३२३
३४०-प्रेम-तपस्विनी ब्रह्मविद्या ...	३०४	३७९-सच्चे भाई-बहन	( ,, ,, )	३२३
३४१-हलौके द्वारा भीष्मको संदेश	३०५	३८०-सच्ची शिक्षा	( ,, ,, )	३२४
३४२-सत बनना सहज नहीं (गो० न० वै०)	३०५	३८१-सतके सामने दम्भ नहीं चल सकता (रा० श्री०)	३२५	
३४३-सभीका ईश्वर एक ( ,, ,, )	३०६	३८२-सतकी सर्वसमर्थता ( ,, ,, )	३२५	
३४४-अकालपीडितोकी आदर्श सेवा ( ,, ,, )	३०७	३८३-कुलीनता ( ,, ,, )	३२६	
३४५-अग्नि भी वशमें ! ( ,, ,, )	३०७	३८४-ब्रह्मज्ञान कब होता है ? ( सु० सि० )	३२८	
३४६-साधुसे छेड़छाड़ न करें ( ,, ,, )	३०८	३८५-मैं मूर्खता क्यों करूँ ( ,, ,, )	३२८	
३४७-अपकारका प्रत्यक्ष दण्ड ( ,, ,, )	३०८	३८६-हकसे अधिक लेना तो पाप है ( ,, ,, )	३२८	
३४८-उजड़पनका इनाम ( ,, ,, )	३०९	३८७-सेवा-भाव ... ( ,, ,, )	३२९	
३४९-अपनेको पहचानना सहज नहीं ( ,, ,, )	३१०	३८८-जीव-दया ... ( ,, ,, )	३२९	
३५०-दानाध्यक्षकी निष्पक्षता ( ,, ,, )	३१०	३८९-नाग महाशयकी साधुता ...	३२९	
३५१-मूर्ख छन्दानुरोधेन ( ,, ,, )	३११	३९०-किसीके कष्टकी श्रातपर अविश्वास उचित नहीं ... ( सु० सि० )	३३०	
३५२-डाकूसे संत (श्रीमाणिकलाल शंकरलाल राणा)	३११	३९१-आत्मीयता इसका नाम है ... (रा० श्री०)	३३०	
३५३-अपनी कमाईका पकवान ताजा (गो० न० वै०)	३१२	३९२-ग्रिप्यकी परीक्षा ... ( ,, ,, )	३३०	
३५४-बाजीराव प्रथमकी उदारता ( ,, ,, )	३१२	३९३-केवल विश्वास चाहिये ... ( ,, ,, )	३३१	
३५५-मधुर विनोद ( 'राधा' )	३१३	३९४-साधुताका परम आदर्श ... (जा० श०)	३३२	
३५६-रहस्य-उद्घाटन [ रहीमकी रक्षा ] (कुमारी श्रीराधा)	३१३	३९५-महापुरुषोकी उदारता ... ( ,, ,, )	३३२	
३५७-मर्यादाका औचित्य (रा० श्री०)	३१४	३९६-अतिथि-सत्कार ... ( सु० सि० )	३३३	
३५८-हम-सरीखोंको कौन जिमाता है	३१५	३९७-स्वावलम्बन ... ( ,, ,, )	३३३	
३५९-भक्तापराध ...	३१६	३९८-कोई वस्तु व्यर्थ मत फेंको ... ( ,, ,, )	३३३	
३६०-ध्यानमें मधुर लीलादर्शन ...	३१६	३९९-एक श्रात ... ( ,, ,, )	३३४	
३६१-ध्यानकी लीला ...	३१६	४००-सच्ची दानशीलता ... ( ,, ,, )	३३४	
३६२-यह उदारता (रा० श्री०)	३१६	४०१-आदर्श नम्रता ... ( ,, ,, )	३३४	
३६३-प्रकाशानन्दजीको प्रयोध ...	३१७	४०२-तयमें आत्मभाव ... ( ,, ,, )	३३५	
३६४-भगवान्की प्रसन्नता (रा० श्री०)	३१७	४०३-मातृभक्ति ... ( ,, ,, )	३३५	
३६५-सतका सम्पर्क ( ,, ,, )	३१७	४०४-मेरे कारण कोई झूठ क्यों बोले ( ,, ,, )	३३५	
३६६-मैं श्रीकृष्णसे मिलने जा रहा हूँ ( ,, ,, )	३१८	४०५-सत्यके लिये त्याग ( ,, ,, )	३३५	
३६७-नामनिन्दासे नाक कट गयी ...	३१८	४०६-माता-पिताके चरणोंमें [ प्रथमपूज्य गणेशजी ]	३३६	
३६८-सर्वत्र गुण-दृष्टि ( सु० सि० )	३१९	४०७-जाको राखै साइयाँ, मार सकै ना कोय ...	३३७	
३६९-चोरोंका सत्कार (बाबू महिन्द्रसिंहजी)	३१९	४०८-सर गुरुदासकी कष्टरता ...	३३८	
३७०-डाकूसे महात्मा (वैद्य श्रीभगवदासजी साधु आयुर्वेदाचार्य)	३२०	४०९-महेशकी महानता ...	३३९	
३७१-पापका बाप कौन ? ( सु० सि० )	३२०	४१०-सद्व्यवहार ...	३४०	
३७२-विचित्र दानी (रा० श्री०)	३२१	४११-पुजारीको आश्चर्य ...	३४०	
३७३-सहनशीलता ( सु० सि० )	३२१	४१२-भगवान्का नृत्य-दर्शन ( शि० दु० )	३४१	
३७४-भट्टीकी जाँघोंपर भगवान् ( 'राधा' )	३२२	४१३-निलोभी कर्मचारी ...	३४१	
३७५-काशीमें मरनेसे मुक्ति ( ,, )	३२२	४१४-राक्षसीका उद्धार [ पुण्य-दानकी महिमा ]	३४२	
३७६-ईमानदारी सबसे बड़ी सिद्धि ( सु० सि० )	३२२	४१५-परोपकारका आदर्श [ सुलक्षणापर शिव कृपा ]	३४३	
३७७-धर्मके लिये प्राणदान ( ,, ,, )	३२३	४१६-न्याय और धर्म [ चमारसे भूमिदान ]	३४५	
		४१७-शास्त्रज्ञानने रक्षा की ...	३४६	

- ४१८-विक्रमकी जीव-दया ... ३४६
- ४१९-सर्वस्वदान [ हर्षवर्धनकी उदारता ] ( रा० श्री० ) ३४७
- ४२०-चैलीकी चोट सतपर ... ( शि० दु० ) ... ३४८
- ४२१-सत-दर्शनका प्रभाव ... ( रा० श्री० ) ... ३४९
- ४२२-रामकी तीर्थयात्रा ... ३४९
- ४२३-रंगनादकी पितृभक्ति ... ( जा० श० ) ... ३५०
- ४२४-कृतज्ञता ... ( सु० सिं० ) ... ३५१
- ४२५-गुरु-निष्ठा ... ( रा० श्री० ) ... ३५१
- ४२६-स्वामी श्रीदयानन्दजी सरस्वतीके जीवनकी कुछ कथाएँ ( श्रीबाबूरामजी गुप्त ) ... ३५१
- ४२७-मौन व्याख्यान ... ( रा० श्री० ) ... ३५३
- ४२८-पैदल यात्रा ... ( ,, ,, ) ... ३५३
- ४२९-भाव सच्चा होना चाहिये ... ( ,, ,, ) ... ३५४
- ४३०-जीवनचरित कैसे लिखना चाहिये ( सु० सिं० ) ३५४
- ४३१-दयालुता ... ( ,, ,, ) ३५५
- ४३२-संकटमें भी चिन्तशान्ति ... ( गो० न० चै० ) ३५५
- ४३३-विद्या-व्यासङ्गकी रुचि ... ( ,, ,, ) ३५५
- ४३४-कागज-पत्र देखना था, रमणी नहीं ( ,, ,, ) ३५६
- ४३५-विपत्तिमें भी विनोद ... ( ,, ,, ) ३५६
- ४३६-स्थितप्रज्ञता ... ३५६
- ४३७-दुःखेष्वनुद्दिग्मनाः ... ( गो० न० चै० ) ३५७
- ४३८-सत्याचरण ... ( सु० सिं० ) ३५७
- ४३९-जिह्वाको वशमें रखना चाहिये ( ,, ,, ) ३५७
- ४४०-अद्भुत शान्तिप्रियता ... ( जा० श० ) ३५८
- ४४१-हस्त-लेखका मूल्य ... ( ,, ,, ) ३५९
- ४४२-काले झडेका भी स्वागत ... ( ,, ,, ) ३५९
- ४४३-कर्मबंधबाधकारस्ते [ महात्मा गाँधी और लेनिन ] ( प० श्रीधरदासजी चतुर्वेदी ) ... ३६०
- ४४४-पूरे सालभर आम नहीं खाये ( जा० श० ) ३६१
- ४४५-माँरे शरमके चुप ... ( ,, ,, ) ३६२
- ४४६-अद्भुत क्षमा ... ( ,, ,, ) ३६२
- ४४७-सहनशीलता ... ( सु० सिं० ) ३६४
- ४४८-रामचरितमानसके दोष ... ( जा० श० ) ३६४
- ४४९-मैं खून नहीं पी सकता ... ( सु० सिं० ) ३६४
- ४५०-चिन्ताका कारण ... ( जा० श० ) ३६५
- ४५१-विलक्षण संकोच ... ( ,, ,, ) ३६६
- ४५२-भगवत्-विस्मृतिका पश्चात्ताप ( ,, ,, ) ३६६
- ४५३-गोरक्षाके लिये स्वराज्य भी त्याज्य ( ,, ,, ) ... ३६६
- ४५४-अन्यायका परिमार्जन ... ३६७
- ४५५-नल-राम-युधिष्ठिर पूजनीय है ... ३६७
- ४५६-संत-सेवा ... ( रा० श्री० ) ... ३६८
- ४५७-आदर्श सहनशीलता ... ( ,, ,, ) ... ३६८
- ४५८-विलक्षण क्षमा ... ३६९
- ४५९-घट-घटमें भगवान् ... ( रा० श्री० ) ... ३७०
- ४६०-मैं नहीं मारता तो मुझे कोई क्या मारेगा ( कु० राधा ) ... ३७०
- ४६१-प्रसादका स्वाद ... ३७१
- ४६२-भगवन्नाममय जीवन ... ( सु० सिं० ) ... ३७१
- ४६३-परोपकारके लिये अपना मास-दान ( ,, ,, ) ... ३७२
- ४६४-गुस्ताज़ फॉली ( जा० श० ) ... ३७२
- ४६५-विचित्र पञ्च ... ३७२
- ४६६-तुलसीका चमत्कार ... ३७३
- ४६७-भगवान्के भरोसे उद्योग कर्तव्य है [ भिखारिणीका अक्षय भिक्षापत्र ] ... ३७३
- ४६८-अहिंसाका चमत्कार ( रा० श्री० ) ... ३७४
- ४६९-हृदय-परिवर्तन [ अंगुलिमालका परिवर्तन ] ( रा० श्री० ) ... ३७५
- ४७०-इन्द्रिय-सयम [ नर्तकीका अनुताप ] ... ३७६
- ४७१-निष्पक्ष न्याय [ रानीको दण्ड ] ... ३७७
- ४७२-अहिंसाकी हिंसापर विजय ... ३७७
- ४७३-वैभवको धिक्कार है [ भरत और वाहुर्धन ] ... ३७८
- ४७४-शूलीसे स्वर्णसिंहासन ... ३७९
- ४७५-अडिग निधय—सफलताकी कुर्जी ... ३८०
- ४७६-सर्वत्र परम पिता ( श्रीलोकनाथप्रसादजी ढोंढनिया ) ... ३८०
- ४७७-संन्यासी और ब्राह्मणका धनसे क्या सम्बन्ध ? ( भक्त श्रीरामशरणदासजी ) ... ३८२
- ४७८-स्वप्नके पापका भीषण प्रार्थश्चत्त ( ,, ,, ) ... ३८३
- ४७९-भगवत्सेवक अजेय है [ महावीर हनुमान्जी ] ३८५
- ४८०-दीनोंके प्रति आत्मीयता ( प्रेयक—श्रीमज-गोपालदासजी अग्रवाल ) ... ३८६
- ४८१-संस्कृत-हिंदीको छोड़कर अन्य भाषाका कोई भी शब्द न बोलनेका नियम ( भक्त श्रीरामशरणदासजी ) ... ३८६
- ४८२-गो-ब्राह्मण-भक्ति [ स्वर्गीय धार्मिक नरेश परम भक्त महाराज प्रतापसिंहजी काश्मीरके जीवनकी घटनाएँ ] ( ,, ,, ) ... ३८७
- ४८३-आजादकी अद्भुत जितेन्द्रियता ( ,, ,, ) ... ३८७
- ४८४-सिगरेट आपकी तो उसका धुआँ किन्तु ! ( स्वामीजी श्रीप्रेमपुरीजी ) ... ३८८
- ४८५-कर सौ तलवार गहौ जगदंबा ... ३८९
- ४८६-जीव ब्रह्म कैसे होता है ( श्रीप्रेमेश्वरजी त्रिपाठी, बी० ए० ) ... ३९०
- ४८७-भगवत्प्रेम ( रा० श्री० ) ... ३९०



४८८-पड़ोसी कौन ?	( जा० श० ) ...	३९१	५२८-नामदेवकी समता-परीक्षा ...	४१७
४८९-दर्शनकी पिपासा	( रा० श्री० ) ...	३९१	५२९-एकनाथजीकी अक्रोध-परीक्षा	४१७
४९०-परमात्मामें विश्वास	( " " ) ...	३९२	५३०-तुकारामका विश्वास ...	४१८
४९१-विश्वासकी शक्ति	1 ( " " ) ...	३९२	५३१-सेवा-भाव [ समर्थका पनबट्टा ]	४१८
४९२-दीनताका वरण	( " " ) ...	३९३	५३२-देशके लिये बलिदान ( सु० सि० )	४१९
४९३-दरिद्रनारायणकी सेवा	( " " ) ...	३९४	५३३-उदारता ( " " )	४१९
४९४-अमर जीवनकी खोज	( " " ) ...	३९५	५३४-सार्वजनिक सेवाके लिये त्याग ( " " )	४२०
४९५-प्रभु-विश्वासी राजकन्या	...	३९५	५३५-सत्यकी शक्तिका अद्भुत चमत्कार ( श्री- रघुनाथप्रसादजी पाठक ) ...	४२०
४९६-असहायके आश्रय	( सु० सि० ) ...	३९६	५३६-सत्यवादितासे उन्नति ( रा० श्री० )	४२१
४९७-क्षणिक जीवन	( " " ) ...	३९७	५३७-सच्ची मित्रता ( सु० सि० )	४२२
४९८-सत्य शिव सुन्दरम्	( जा० श० ) ...	३९७	५३८-दो मित्रोंका आदर्श-प्रेम ...	४२२
४९९-मुझे एक ही बार मरना है	( सु० सि० ) ...	३९८	५३९-सद्भावना ( रा० श्री० )	४२५
५००-गर्व किसपर ?	( " " ) ...	३९८	५४०-‘स्वर्ग ही हाथसे निकल जायगा’ ( " " )	४२५
५०१-विषपान	( रा० श्री० ) ...	३९८	५४१-प्रार्थनाका प्रभाव ( " " )	४२५
५०२-सत्यभाषणका प्रताप	( " " ) ...	३९९	५४२-जीवन-व्रत ( " " )	४२६
५०३-पिताके सत्यकी रक्षा	( सु० सि० ) ...	४०१	५४३-आप बड़े डाकू है ( " " )	४२७
५०४-आतिथ्यका सुफल	( रा० श्री० ) ...	४०२	५४४-सिकन्दरकी मातृ-भक्ति ...	४२७
५०५-धर्मप्रचारके लिये जीवनदान	( सु० सि० ) ...	४०३	५४५-कलाकारकी शिष्टता ( रा० श्री० )	४२८
५०६-मृतकके प्रति सहानुभूति	( रा० श्री० ) ...	४०४	५४६-सुलेमानका न्याय ( " " )	४२९
५०७-सच्चा बलिदान	( " " ) ...	४०४	५४७-चोरीका त्याग ( " " )	४२९
५०८-संतकी एकान्तप्रियता	( " " ) ...	४०५	५४८-सग्यता ( सु० सि० )	४३०
५०९-प्रार्थनाकी शक्ति	( " " ) ...	४०६	५४९-देश-भक्ति ( रा० श्री० )	४३०
५१०-संतकी निर्भयता	( " " ) ...	४०६	५५०-कर्तव्य-पालन ( " " )	४३१
५११-सौन्दर्यकी पवित्रता	( " " ) ...	४०७	५५१-आनन्दघनकी खीश ...	४३२
५१२-संतकी सेवा-वृत्ति	( " " ) ...	४०७	५५२-आज्ञा-पालन ( रा० श्री० )	४३३
५१३-संत प्रचारसे दूर भागते है	( " " ) ...	४०८	५५३-मातृप्रेम ( सु० सि० )	४३३
५१४-गरजनेके बाद चाहिये	बरसना भी ( सु० सि० ) ...	४०९	५५४-उत्तम कुलाभिमान ( " " )	४३४
५१५-कलाकी पूजा सर्वत्र होती है	( रा० श्री० ) ...	४०९	५५५-अपनी प्रशंसासे अरुचि ( " " )	४३४
५१६-मौनकी शक्ति	( " " ) ...	४१०	५५६-संयम मनुष्यको महान् बनाता है ( " " )	४३५
५१७-दैन्यकी चरम सीमा	( " " ) ...	४१०	५५७-मानवता ( " " )	४३५
५१८-निष्कपट आश्वासन	( " " ) ...	४१०	५५८-सद्भाव ( " " )	४३६
५१९-समयका मूल्य	( " " ) ...	४११	५५९-अद्भुत साहस ( " " )	४३६
५२०-भद्रमहिलाका स्वच्छन्द धूमना उचित नहीं	( रा० श्री० ) ...	४११	५६०-भारको सम्मान दो ( " " )	४३७
५२१-कष्टमें भी क्रोध नहीं ...	...	४१३	५६१-न्यूटनकी निरभिमानता ( जा० श० )	४३७
५२२-‘न मे भक्तः प्रणश्यति’	( रा० श्री० ) ...	४१३	५६२-गरीबोंकी उपेक्षा पूरे समाजके लिये घातक है ( सु० सि० ) ...	४३८
५२३-व्यभिचारीका जीवन बदल गया	( " " ) ...	४१४	५६३-लोभका बुरा परिणाम [ विचित्र बाँसुरीवाला ]	४३८
५२४-पवित्र अन्न [ गुरु नानकदेवका अनुभव ]	...	४१४	५६४-उसकी मानवता धन्य हो गयी ( रा० श्री० )	४४०
५२५-गुरु-भक्ति	...	४१५	५६५-प्रत्येक व्यक्ति एक दूसरेका सेवक है ( " " )	४४०
५२६-सत्य निष्ठा [ गुरु रामसिंह ]	...	४१५	५६६-परिश्रम गौरवकी वस्तु है ( सु० सि० )	४४१
५२७-पंजाब-केसरीकी उदारता ...	...	४१६	५६७-क्षमाशीलता ( रा० श्री० )	४४१

५६८-श्रमका फल	( रा० श्री० )	४४२	६०८-सब मवस्यामें भगवत्कृपाका अनुभव	( दि० दु० )	४६८
५६९-अन्त भला तो सब भला	( जा० श० )	४४२	६०९-दो मागं	( " " )	४६८
५७०-उद्यमका जादू	...	४४३	६१०-अहकार तथा दिखावटसे पुण्य नष्ट	...	४६९
५७१-न्यायका सम्मान	( गो० न० वै० )	४४३	६११-सेवककी इच्छा क्या	( सु० सि० )	४६९
५७२-स्वावलम्बनका फल	( " " )	४४४	६१२-सच्चा साधु	( " " )	४७०
५७३-निर्माता और विजेता	( जा० श० )	४४५	६१३-सच्चे भक्तका अनुभव	( जा० श० )	४७०
५७४-स्वावलम्बी विद्यार्थी	...	४४५	६१४-फकीरी क्यों ?	( दि० दु० )	४७०
५७५-आदर्श दण्ड	...	४४६	६१५-अत्यधिक कल्याणकर	( " " )	४७१
५७६-अन्यायका पैसा	...	४४७	६१६-जीवन-क्षण	( " " )	४७१
५७७-ईश्वरके विधानपर विश्वास	...	४४८	६१७-चेतावनी	( " " )	४७१
५७८-दीपक जलाकर देखो तो [ युद्धके समय एक सैनिकका अनुभव ]	...	४४८	६१८-शिक्षा	( " " )	४७१
५७९-दया ।	...	४४९	६१९-अस्थिर दृष्टि	( " " )	४७२
५८०-अद्भुत त्याग	( रा० श्री० )	४४९	६२०-निष्कपट स्वीकृति	( " " )	४७२
५८१-दयालु बादशाह	...	४५०	६२१-सुरक्षार्थ	( " " )	४७२
५८२-परोपकार और सचाईका फल	...	४५१	६२२-विवशता	( " " )	४७३
५८३-जीवन-दर्शन	( रा० श्री० )	४५३	६२३-सत-स्वभाव	( सु० सि० )	४७४
५८४-मृत्युकी खोज	( " " )	४५४	६२४-सहनशीलता	( दि० दु० )	४७४
५८५-लड़का गाता रहा	( " " )	४५४	६२५-सुहृद्	( " " )	४७४
५८६-महल नहीं, धर्मशाला	...	४५५	६२६-मनुष्यका मास	( " " )	४७५
५८७-दानका फल	...	४५५	६२७-संतका व्यवहार	( " " )	४७५
५८८-एकान्त कहीं नहीं	...	४५६	६२८-क्रोधहीनताका परिणाम	( " " )	४७६
५८९-उदार स्वामी	...	४५६	६२९-साधुता	( " " )	४७६
५९०-विषयोंमें दुर्गन्ध	...	४५७	६३०-सहिष्णुता	( " " )	४७६
५९१-रूपया मिला और भजन छूटा	...	४५७	६३१-सतका सद्व्यवहार	( सु० सि० )	४७७
५९२-धनका परिणाम—हिंसा	( सु० सि० )	४५८	६३२-क्रोध असुर है	...	४७७
५९३-डाइन खा गयी	...	४५८	६३३-क्या यह तुझे शोभा देगा ?	...	४७७
५९४-यह वत्सलता !	( रा० श्री० )	४६०	६३४-दायें हाथका दिया बायाँ हाथ भी न जान पाये	( जा० श० )	४७८
५९५-वह अपने प्राणपर खेल गयी	( " " )	४६१	६३५-अच्छा पैसा ही अच्छे काममें लगता है	...	४७८
५९६-मनुष्यका गर्व व्यर्थ है	( सु० सि० )	४६१	६३६-धनके दुरुपयोगका परिणाम	( रा० श्री० )	४७९
५९७-अच्छी फसल	( रा० श्री० )	४६२	६३७-दरिद्र कौन है ?	( दि० दु० )	४८०
५९८-महान् वैज्ञानिककी विनम्रता	...	४६२	६३८-स्वावलम्बीका बल	( जा० श० )	४८०
५९९-प्रेमका झरना	( रा० श्री० )	४६३	६३९-नित्य अभिन्न [ उमा-महेश्वर ]	...	४८१
६००-बुद्धिमानकी परिचय	( " " )	४६३	६४०-मित्र चोर निकला	( रा० श्री० )	४८२
६०१-प्रार्थनाका फल	( " " )	४६४	६४१-आप सुलतान कैसे हुए ?	( सु० सि० )	४८२
६०२-सच्चा साहसी	( " " )	४६४	६४२-सद्भावना-रक्षा	( मि० दु० )	४८३
६०३-मृत्युकी घाटी	( " " )	४६५	६४३-तल्लीनता	( " " )	४८३
६०४-ईश्वर रक्षक है	( सु० सि० )	४६६	६४४-माताकी सेवा	( " " )	४८४
६०५-दयालु स्वामीके दिये दुःखका भी स्वागत	( सु० सि० )	४६६	६४५-कृष्णाका आदर्श	( जा० श० )	४८४
६०६-ईश्वरके साथ	( " " )	४६७	६४६-अतिथिकी योग्यता नहीं	देवकी चहरे	
६०७-भगवान् सब अच्छा ही करते हैं	( " " )	४६७		( सु० सि० )	४८५

६४७-उचित न्याय ( जा० श० ) ...	४८५	चाहिये ( सु० सि० ) ...	५११
६४८-उपासनामें तन्मयता चाहिये ( सु० सि० ) ...	४८६	६८५-धनका गर्व उचित नहीं ( ,, ,, ) ...	५११
६४९-उत्तमताका कारण ( ,, ,, ) ...	४८६	६८६-फलनेका मौका देना चाहिये ( रा० श्री० ) ...	५११
६५०-आजसे मैं ही तुम्हारा पुत्र और तुम मेरी माँ ( जा० श० ) ...	४८७	६८७-नित्य-दम्पति [ श्रीराधा-कृष्ण-परिणय ] ...	५१२
६५१-ऐसा कोई नहीं जिससे कोई अपराध न बना हो ( सु० सि० ) ...	४८८	६८८-सच्चा अध्ययन ( सु० सि० ) ...	५१३
६५२-तू भिखारी मुझे क्या देगा ...	४८८	६८९-कर्मफल ...	५१३
६५३-न्यायकी मर्यादा ( सु० सि० ) ...	४८९	६९०-लक्ष्मीका वास कहाँ है ? ( सु० सि० ) ...	५१३
६५४-शरणागत-रक्षा ( ,, ,, ) ...	४८९	६९१-ऋण चुकाना ही पड़ता है ( ,, ,, ) ...	५१४
६५५-सच्ची न्याय-निष्ठा ( ,, ,, ) ...	४९०	६९२-अपनी करनी अपने सिर ( ,, ,, ) ...	५१५
६५६-अपरिग्रह ( रा० श्री० ) ...	४९१	६९३-अद्भुत पराक्रम ( रा० श्री० ) ...	५१५
६५७-दानी राजा ( ,, ,, ) ...	४९२	६९४-गौधीजीके तनपर एक लंगोटी ही क्यों ? ( जा० श० ) ...	५१६
६५८-स्वागतका तरीका ( जा० श० ) ...	४९२	६९५-काल करे सो आज कर ( सु० सि० ) ...	५१६
६५९-कर्तव्यके प्रति सावधानी ( सु० सि० ) ...	४९३	६९६-ग्रीजेलने अपने पिताको फाँसीसे कैसे बचाया ? ( ,, ) ...	५१७
६६०-कर्तव्यनिष्ठा ( ,, ,, ) ...	४९४	६९७-उदारता और परदुःखकातरता ...	५१८
६६१-नीति ( ,, ,, ) ...	४९४	६९८-श्रमकी महत्ता ( रा० श्री० ) ...	५१८
६६२-अपूर्व स्वामि-भक्ति ...	४९४	६९९-कर्तव्यपालनका महत्त्व ...	५१९
६६३-अतिथिके लिये उत्सर्ग ...	४९५	७००-नेक कमाईकी बरकत ( जा० श० ) ...	५१९
६६४-शौर्यका सम्मान ...	४९५	७०१-सच्ची नीयत ( रा० श्री० ) ...	५२०
६६५-मैं आपका पुत्र हूँ ...	४९६	७०२-पारमार्थिक प्रेम बेचनेकी वस्तु नहीं ...	५२०
६६६-चन्द्राकी मरणचन्द्रिका ( रा० श्री० ) ...	४९७	७०३-सहायता लेनेमें संकोच ...	५२०
६६७-लाजवतीका सतीत्व-लालित्य ...	४९९	७०४-प्राणीकी ईमानदारी ...	५२१
६६८-अभिमानकी चिकित्सा [ मन्दाकिनीका मोहभङ्ग ] ( सु० सि० ) ...	५०१	७०५-लोभका फल ( रा० श्री० ) ...	५२१
६६९-सच्ची पतिव्रता [ जयदेव-पत्नी ] ( ,, ,, ) ...	५०३	७०६-श्रीचैतन्यका महान् त्याग ...	५२२
६७०-अच्छे पुरुष साधारण व्यक्तिकी बातोंका भी ध्यान करके कर्तव्यपालन करते हैं ...	५०३	७०७-साधुके लिये स्त्री-दर्शन ही सबसे बड़ा पाप ...	५२२
६७१-नावेरकी सीख ...	५०३	७०८-सच्चा गीता-पाठ ...	५२३
६७२-प्रेमकी शिक्षा ( प्रेषक-सेठ श्रीहरकिशनजी ) ...	५०४	७०९-नामनिष्ठा और क्षमा ...	५२४
६७३-निन्दाकी प्रशंसा ( जा० श० ) ...	५०५	७१०-कैयटकी निःस्पृहता ...	५२५
६७४-धर्मो रक्षति रक्षितः ( ,, ,, ) ...	५०६	७११-पति-पत्नी दोनों निःस्पृह ...	५२५
६७५-उचित गौरव ( सु० सि० ) ...	५०७	७१२-दूसरोंकी तृप्तिमें तृप्ति ...	५२६
६७६-है और नहीं ( ,, ,, ) ...	५०७	७१३-सच्ची शोभा ...	५२६
६७७-वस्तुका मूल्य उसके उपयोगमें है ( ,, ,, ) ...	५०८	७१४-जुए या सट्टेमें मनुष्य विवेकहीन हो जाता है ( सु० सि० ) ...	५२७
६७८-अमर फल ...	५०८	७१५-विवेकहीनता ( रा० श्री० ) ...	५२८
६७९-आँख और कानमें भेद ...	५०९	७१६-मनका पाप ...	५२९
६८०-तैरना जानते हो या नहीं ? ...	५०९	७१७-अन्न-दोष ...	५३०
६८१-बुडियाकी झोंपड़ी ...	५०९	७१८-विजयोन्मादके क्षणोंमें ( रा० श्री० ) ...	५३१
६८२-नियम टूटने मत दो ( सु० सि० ) ...	५१०	७१९-कृतज्ञताका मूल्य ( जा० श० ) ...	५३२
६८३-नियम-पालनका लाभ ( ,, ,, ) ...	५१०	७२०-संसर्गसे गुण-दोष ( सु० सि० ) ...	५३२
६८४-सफलताके लिये श्रद्धाके साथ श्रम भी ( सु० सि० ) ...	५१३	७२१-दुर्जन-सङ्गका फल ( ,, ,, ) ...	५३२
		७२२-सच्चे आदमीकी खोज ( रा० श्री० ) ...	५३३
		७२३-परिवर्तनशीलके लिये सुख-दुःख क्या मानना ( सु० सि० ) ...	५३३
		७२४-दूनलालको कौन मार सकता है ...	५३४

७२५-कुत्ता भ्रष्ट है या मनुष्य ...	...	५३४	७६५-मेहनतकी कमाई और उचित वितरणसे प्रसन्नता	५५५
७२६-संतकी विचित्र असहिष्णुता	...	५३४	७६६-कहानीके द्वारा वैराग्य ...	५५५
७२७-गरीब चोरसे सहानुभूति ...	...	५३५	७६७-महत्त्व किसमें ? ( सु० सि० ) ...	५५६
७२८-संत-स्वभाव ( सु० सि० ) ...	...	५३५	७६८-संसारका स्वरूप ( " " ) ...	५५७
७२९-दूसरोंके दोष मत देखो ( " " ) ...	...	५३६	७६९-अभीसे अभ्यास होना अच्छा ( " " ) ...	५५८
७३०-सबसे बड़ा दान अभयदान ( " " ) ...	...	५३७	७७०-स्वयं पालन करनेवाला ही उपदेश देनेका अधिकारी है ...	५५८
७३१-अपने प्रति अन्याय ...	...	५३७	७७१-पुरुष या स्त्री ? ( सु० सि० )	५५९
७३२-सबसे अपवित्र है क्रोध ...	...	५३८	७७२-मेरा भी अनुकरण करनेवाले हैं ( " " )	५६०
७३३-निष्पाप हो वह पत्थर मारे ...	...	५३८	७७३-ईश्वर श्रद्धासे जाना जाता है ( " " )	५६०
७३४-श्रृण लेंकर भूलना नहीं चाहिये ...	...	५३९	७७४-वेपसे साधु साधु नहीं, गुणोंसे साधु साधु है ( सु० सि० ) ...	५६१
७३५-सच्चा वीर ...	...	५३९	७७५-मैं किसीका कल्याण करूँ और उसे जान भी न पाऊँ ( जा० श० ) ...	५६१
७३६-सम्मान पदमें है या मनुष्यतामें ...	...	५४०	७७६-अनन्य निष्ठा ...	५६२
७३७-कुसङ्गका दुष्परिणाम ...	...	५४१	७७७-सच्चा साधु—भिखारी ...	५६२
७३८-सहनशीलता ...	...	५४१	७७८-भगवान्पर मनुष्य-जितना भी विश्वास नहीं ? ( सु० सि० ) ...	५६३
७३९-क्षमा ...	...	५४१	७७९-सच्ची श्रद्धा ...	५६३
७४०-पवित्र बलिदान ( रा० श्री० ) ...	...	५४२	७८०-इककी रोटी ...	५६४
७४१-वैष्णवकी नम्रता ...	...	५४२	७८१-संतकी क्षमा ...	५६४
७४२-संतकी सहनशीलता ...	...	५४३	७८२-नीचा सिर क्यों ? ...	५६४
७४३-'बोले नहीं तो गुस्सा मरै' ...	...	५४३	७८३-आतिथ्य धर्म ...	५६५
७४४-क्रोधमें मनुष्य हितैषीको भी मार डालता है ( सु० सि० ) ...	...	५४४	७८४-अस्तेय ...	५६५
७४५-अक्रोध ...	...	५४४	७८५-कामना कष्टदायिनी ...	५६६
७४६-ब्रह्मज्ञानका अधिकारी ...	...	५४५	७८६-सच्चा भाव ...	५६६
७४७-सोनेका दान ...	...	५४५	७८७-भगवान्की कृपापर विश्वास ( सु० सि० ) ...	५६६
७४८-किसी भी हालतमें निर्दोष नहीं ...	...	५४६	७८८-कौड़ियोंसे भी कम कीमत ...	५६७
७४९-सभी परमात्माकी संतान हैं ...	...	५४७	७८९-एक पैसेकी भी सिद्धि नहीं ...	५६८
७५०-मांस सस्ता या महँगा ? ( सु० सि० ) ...	...	५४७	७९०-हम मूर्ख क्यों बनें ( सु० सि० ) ...	५६८
७५१-अभी बहुत दिन हैं ( " " ) ...	...	५४८	७९१-वास्तविक उदारता ( " " ) ...	५६८
७५२-अपने अनुभवके बिना दूसरेके कष्टका शान नहीं होता ( सु० सि० ) ...	...	५४८	७९२-भगवान्का भरोसा ( रा० श्री० ) ...	५६९
७५३-अन्यायका कुफल ( जा० श० ) ...	...	५४९	७९३-विश्वासका फल ...	५६९
७५४-आसक्तिका अन्तर ( सु० सि० ) ...	...	५४९	७९४-विचित्र बहुरूपिया ...	५७०
७५५-अशर्कियोंसे घृणा ...	...	५५०	७९५-नींद कैसे आवे ? ...	५७०
७५६-त्याग या बुद्धिमान्नी ( सु० सि० ) ...	...	५५०	७९६-नीच गुरु ...	५७१
७५७-गर्व किसपर ? ( " " ) ...	...	५५१	७९७-रूप नादमें देख लो ...	५७१
७५८-अनधिकारी राजा ( " " ) ...	...	५५१	७९८-मांस, मेद, मज्जाकी सुन्दरता कसाईखानेमें बहुत है	५७२
७५९-सुकुमार वीर ...	...	५५२	८९९-सतीत्वकी रक्षा ( श्रीब्रह्मानन्दजी 'रन्धु' ) ...	५७३
७६०-किससे माँगूँ ? ...	...	५५३	९००-शास्त्रीजीपर कृपा ...	५७४
७६१-सच्चा त्याग और क्षमा ...	...	५५३	९०१-पुलिन कतान सादेरकी गयेशभक्ति ...	५७५
७६२-साधुवेष बनाकर धोखा देना बड़ा पाप है ...	...	५५४	९०२-घोंघकी रक्षा ...	५७५
७६३-दयासे बादशाही ...	...	५५४		
७६४-प्राणी-सेवासे ब्रह्मानन्दकी प्राप्ति ...	...	५५४		

८०३-धर्मके नामपर हिंसा ( सु० सि० )	...	५७५	८४१-मेहतरके लिये पगड़ी ( श्रीहरिकृष्णदासजी गुप्त 'हरि' )	...	५९४	
८०४-आर्यकन्याकी आराध्या	...	५७६	८४२-आत्मप्रचरसे विमुखता ( श्रीकृष्णगोपालजी माथुर )	...	५९७	
८०५-ब्राह्मणीके द्वारा जीवरक्षा ( ले०—श्रीकृपाशङ्कर 'जयराम' )	...	५७७	८४३-मुझे अशर्कियोंके थाल नहीं, मुझीभर आटा चाहिये ( भक्त श्रीरामशरणदासजी )	...	५९८	
८०६-गोपाल पुत्ररूपमें	...	५७७	८४४-ब्रजवासियोंके डुकड़ोंमें जो आनन्द है, वह अन्यत्र कहीं नहीं है ( " " )	...	५९९	
८०७-भगवान्के दर्शन	...	५७९	८४५-आदर्श भी० ए० बहू ( पं० श्रीरामनरेशजी त्रिपाठी )	...	६००	
८०८-सेवा-कुञ्जमें दर्शन	...	५७९	८४६-श्रद्धा और मनोबलका चमत्कार ( कविविनोद वैद्यभूषण पं० श्रीठाकुरदत्तजी शर्मा 'वैद्य' )	...	६०६	
८०९-प्रभुकी वस्तु	...	५८०	८४७-चोरके साथ चोर	...	६०७	
८१०-देवीजीके दर्शन	...	५८०	८४८-महाशक्ति ही पालिका हैं	...	६०८	
८११-भक्तकी रक्षा	...	५८०	८४९-शास्त्रार्थ नहीं कल्लंगा	...	६०९	
८१२-अधा हो गया	...	५८१	८५०-सच्चे महात्माके दर्शनसे लाभ ( श्री सी० एल० भाटिया )	...	६०९	
८१३-वात्सल्य	...	५८१	८५१-पाँच सेर भजन !	...	६१०	
८१४-वात्सल्यवती वृद्धा	...	५८१	८५२-विपत्तिका मित्र ( श्रीदीनानाथजी सिद्धान्तालकार )	...	६१०	
८१५-कुछीके रूपमें भगवान्	...	५८२	८५३-जाति-विरोधसे अनर्थ ( सु० सि० )	...	६१२	
८१६-शिव-पार्वतीकी कृपा	...	५८२	८५४-सुख-दुःखका साथी	...	६१२	
८१७-अन्त मति सो गति	...	५८२	८५५-आदर्श मित्र ( जा० श० )	...	६१३	
८१८-विवाहमें भी त्याग	...	५८३	८५६-एक अनुभव ( श्रीरामरुद्रप्रसादसिंहजी आई० ए० एस्० )	...	६१४	
८१९-भगवान्नामसे रोगनाश ( जा० श० )	...	५८३	८५७-कपोतकी अतिथि-सेवा ( जा० श० )	...	६१४	
८२०-रामनामसे शराबकी आदत भी छूटी	...	५८४	८५८-खूब विचारकर कार्य करनेसे ही शोभा है	...	६१६	
८२१-भगवत्प्राप्तिके लिये कैसी व्याकुलता अपेक्षित	...	५८४	८५९-मिथ्या गर्वका परिणाम ( सु० सि० )	...	६१७	
८२२-लक्ष्य और साधना	...	५८४	८६०-संकटमें बुद्धिमान्नी ( जा० श० )	...	६१८	
८२३-भगवान् सदा साथ हैं ( कु० रा० )	...	५८५	८६१-बहुमतका सत्य ( सु० सि० )	...	६२०	
८२४-सरयूजीसे रास्ता ( " " )	...	५८५	८६२-स्वतन्त्रताका मूल्य ( जा० श० )	...	६२१	
८२५-बिहारीजी गवाह ( " " )	...	५८६	८६३-बुरी योनिसे उद्धार ( " " )	...	६२२	
८२६-पहले ललितानीके दर्शन कीजिये ( " " )	...	५८७	८६४-सबसे भयंकर शत्रु—आलस्य ( " " )	...	६२२	
८२७-मेरे तो बहिन-बहनोई दोनों हैं	...	५८७	८६५-सत्य-निष्ठाका प्रभाव ( सु० सि० )	...	६२३	
८२८-विश्वास करके लड़की यमुनाजीमें पार हो गयी	...	५८८	८६६-संसारके सुखोंकी अनित्यता ( " " )	...	६२४	
८२९-हिंसाका कुफल ( श्रीलीलाधरजीपाण्डेय )	...	५८८	<b>अवतार-कथा</b>			
८३०-साधु-महात्माको कुछ देकर आना चाहिये ( डा० श्रीयतीशचन्द्र राय )	...	५८९	८६७-श्रीमत्स्यावतार-कथा	( स्वामीजी श्रीअखण्डानन्दजी महाराज )	...	६२५
८३१-बाबा ! शेर बनकर गीदड़ क्यों बनते हो ? ( भक्त श्रीरामशरणदासजी )	...	५८९	८६८-श्रीकच्छपावतार-कथा		...	६३८
८३२-भगवतीने कन्यारूपसे टटिया बाँधी ( श्रीहरिकृष्णदासजी बी० ए० )	...	५९०	८६९-श्रीवाराहावतार-कथा		...	६५४
८३३-अद्भुत उदारता	...	५९१	८७०-श्रीनृसिंहावतार-कथा		( " )	...
८३४-सेवाका अवसर ही सौभाग्य है	...	५९१	८७१-श्रीवामनावतार-कथा	( " )	...	६८७
८३५-नौकरके साथ उदार व्यवहार	...	५९२	८७२-सम्पादकका निवेदन और क्षमाप्रार्थना	...	७०३	
८३६-भगवान्का विधान	...	५९२	८७३-सत्कथा [ कविता ]	...	७०४	
८३७-सबमें भगवद्दर्शन	...	५९३				
८३८-ठीकरी पैसा बराबर	...	५९३				
८३९-शरीरका सदुपयोग ( रा० श्री० )	...	५९३				
८४०-आत्मसम्बन्ध ( " " )	...	५९४				

## चित्र-सूची

<b>हुकरंगे</b>		आश्रितका त्याग स्वीकार	शास्त्रज्ञानने रक्षा की ... ३४५
	शृष्ठ	नहीं ... १५३	विक्रमकी जीव-दया ... ३४५
प्रथम पृष्ठका हेडिंग		रोम-रोमसे 'जय कृष्ण'	सर्वस्वदान ... ३४५
कुमारी केशिनीका त्याग—		ध्वनि ... १८४	भित्तिारिणीका अक्षय
प्रह्लादका न्याय ... ३२		आनन्द और प्रेमका	भिक्षापात्र ... ३७६
धीरताकी पराक्रांश—		रस-रुत्य ... १८५	अहिंसाका चमत्कार ... ३७६
मयूरध्वजका बलिदान ... ३२		अर्जुनका अभिमान-भङ्ग २२४	हृदय-परिवर्तन ... ३७६
भगवान् कहीं-कहाँ रहते हैं?		अर्जुनका भक्ति-	नर्तकीका अनुताप ... ३७६
माता- पिताके सेवक		अभिमान-भङ्ग ... २२४	निष्पक्ष न्याय ... ३७७
पुत्रके घर ... ७२		नारदका अभिमान-भङ्ग ... २२४	अहिंसाकी दृष्टापर विजय ३७७
पतिव्रता स्त्रीके घर ७२		नारदका कामजय-	वैभवको पिप्पार है ... ३७७
सत्यवादी ईमानदार		अभिमान-भङ्ग ... २२४	शूलीसे सिंहासन ... ३७७
व्यापारीके घर ... ७२		इन्द्रका गर्व-भङ्ग ... २२५	पवित्र अन्न ... ४१६
जितेन्द्रिय		गरुड़-सुदर्शन आदिका	गुरु-भक्ति ... ४१६
मित्रके घर ... ७२		गर्व-भङ्ग ... २२५	सत्यनिष्ठा ... ४१६
रामनामको अलौकिक		मासतिका गर्व-भङ्ग ... २२५	उदारता ... ४१६
महिमा ... ११२		भीमका गर्व-भङ्ग ... २२५	नामदेवकी समता-परीक्षा ४१७
विश्वासकी विजय ... ११३		किसीकी हँसी उड़ाना	एकनाथकी अनीध-परीक्षा ४१७
शत्रुकी दृढ़ निष्ठा ... ११३		उसे शत्रु बनाना है ... २६४	तुकारामका विश्वास ... ४१७
सच्ची निष्ठा ... ११३		परिहासका दुष्परिणाम ... २६४	समर्थका पनबट्टा ... ४१७
जगदम्गाकी कृपा ... ११३		भगवन्नाम समस्त पापोंको	महल नहीं; धर्मशास्त्र ... ४५६
चोरीका दण्ड ... १५२		भस्म कर देता है ... २६५	दानका फल ... ४५६
मङ्गिका वैराग्य ... १५२		भगवन्नाम-जप करने-	एकान्त कही नहीं ... ४५६
दुःखदायी परिहासका		वाला सदा निर्भय है ... २६५	उदार स्वामी ... ४५६
दुष्परिणाम ... १५२		अद्भुत क्षमा ... २६५	विरसोंसे दुर्गन्ध ... ४५७
परिहाससे ऋषि-तिरस्कार-		कुन्तीका त्याग ... २६५	राहन ग्या गयो ... ४५७
का कुफल ... १५२		प्रेम-तपस्विनी ब्रह्मविद्या ३०४	धनका परिणाम ... ४५७
स्वर्गमें अद्भुत दाता ... १५३		हथोंके द्वारा भीष्मको संदेश ३०५	रूपका निष्ठा वि भजन ... ४५७
मृत्युका कारण अपना		राक्षसीका उद्धार ... ३४४	स्वामिनिष्ठा उद्देश ... ४५६
ही कर्म ... १५३		परोपकारका आदर्श ... ३४४	अतिदिग्दर्शक ... ४५६
दुरभिमानका परिणाम ... १५३		न्याय और धर्म ... ३४५	

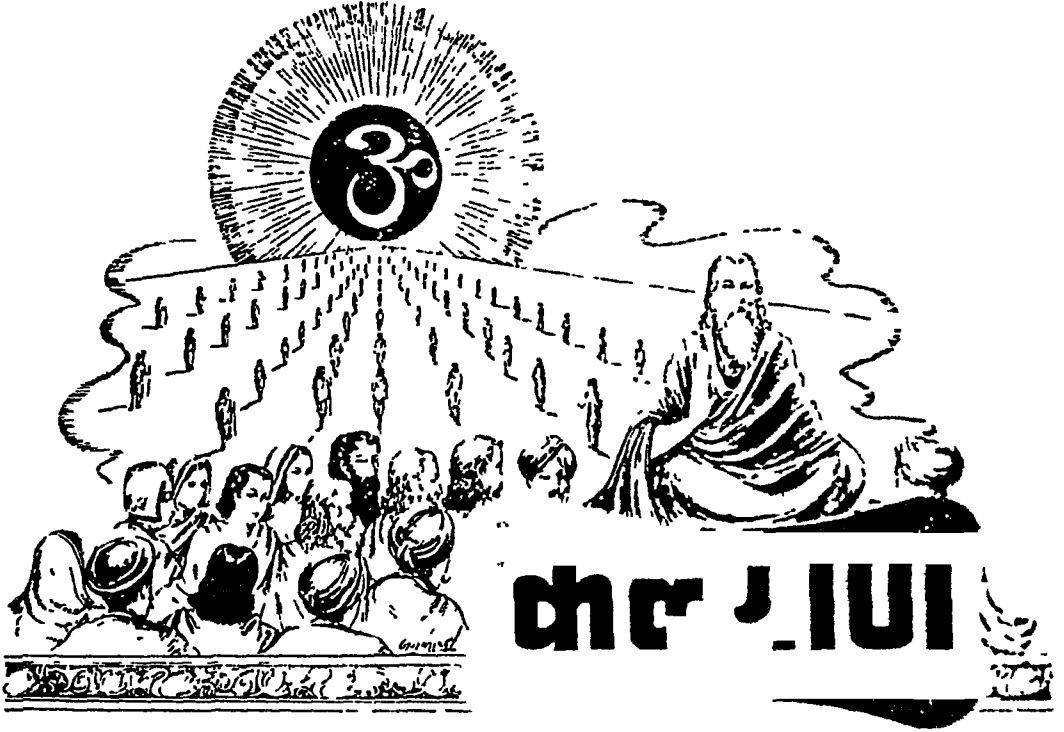
शौर्यका सम्मान	... ४९६
मानु-दर्शन	... ४९६
चन्द्राकी मरण-चन्द्रिका	४९७
लाजवतीका सतीत्व-लालित्य	४९७
अभिमानकी चिकित्सा	... ४९७
पातत्रताका व्रत	... ४९७
श्रीचैतन्यका त्याग	... ५२४
नामनिष्ठा और क्षमा	... ५२४
सच्चा गीता-पाठ	... ५२४
साधुके लिये स्त्री-दर्शन	
ही बड़ा पाप	... ५२४
कैयटकी निःस्पृहता	... ५२५
पति-पत्नी दोनों निःस्पृह	५२५
दूसरोंकी वृत्तिमें वृत्ति	... ५२५
सच्ची शोभा	... ५२५
निष्पाप हो, वह पत्थर मारे	५४०

ऋण लेकर भूलना नहीं	५४०
सच्चा वीर	... ५४०
सम्मान पदमें है या	
मनुष्यतामें	... ५४०
कुसङ्गका परिणाम	... ५४१
सहनशीलता	... ५४१
क्षमा	... ५४१
पवित्र बलिदान	... ५४१
सच्ची श्रद्धा	... ५६४
हककी रोटी	... ५६४
संतकी क्षमा	... ५६४
नीचा सिर क्यों	... ५६४
आतिथ्य-धर्म	... ५६५
अस्तेय	... ५६५
कामना कष्टदायिनी	... ५६५
सच्चा भाव	... ५६५

अद्भुत उदारता	... ५९१
सेवाका असर	... ५९२
नौकरसे उदार व्यवहार	५९२
भगवान्का विधान	... ५९२
सबमें भगवद्दर्शन	... ५९३
ठीकरी पैसा बराबर	... ५९३
शरीरका सदुपयोग	... ५९३
आत्म-सम्बन्ध	... ५९३
मिथ्या गर्वका परिणाम	... ६२०
सकटमें बुद्धिमानी	... ६२०
बहुमतका सत्य	... ६२०
स्वतन्त्रताका मूल्य	... ६२०
बुरी योनिसे उद्धार	... ६२१
संसारके सुखोंकी अनित्यता	६२१
सत्यनिष्ठाका प्रभाव	... ६२१
सबसे भयंकर शत्रु आलस्य	६२१



ॐ पूर्णमदः पूर्णमिदं पूर्णात् पूर्णमुदच्यते । पूर्णस्य पूर्णमादाय पूर्णमेवावशिष्यते ॥



पिबन्ति ये भगवत आत्मनः सतां कथामृतं श्रवणपुटेषु सम्भृतम् ।  
पुनन्ति ते विषयविदूषिताशयं व्रजन्ति तच्चरणसरोरुहान्तिकम् ॥

( धीमन्नागवत २।२।२० )

वर्ष ३० }

गोरखपुर, सौर माघ २०१२, जनवरी १९५६

{ संख्या १  
पूर्ण संख्या ३५०

सत्कथाओंके मूल स्रोत और संतोंके परम ध्येय

( नवनिकुञ्जमें श्यामा-श्याम )

( १ )

रसनिधान पावन वृंदावन रबि-तनया-त्तट सोहै,  
नित नूतन निज सुख-सुपमा सौ सुर-नर-मुनि-भन मोहै ।  
सेष सारदा हू पै जाकी सोभा बरनि न जाई,  
जहँ पावस वसंत आदिक ऋतु संतत रहै लुभाई ॥

( २ )

जहाँ बेलि-चन-तरु-समूह है संत मोच्छ-सुख वारै,  
विकसित कुसुम सरिस नैनन सौ श्यामा श्याम निहारै ।  
या वृंदावन बीच मंजु इक नवल निकुंज बिराजै,  
जाकी श्याममयी सुपमा लखि नंदन कोटिक लार्जै ॥



( ३ )

मध्य मनोहर वा निकुंज के एक कदंब सुहावै,  
निज अनुपम अनल्प महिमा सौं पादप कल्प लजावै ।  
डाल-डाल अरु सघन पात बिच कुसुमित कुसुम घनेरे,  
कै सुरराज जुगल छवि हेरत सहस नैन करि नेरे ॥

( ४ )

नीचे वा कदंब तरुवर के कोटि मदन छवि हारी  
ठाढ़े ललित त्रिभंगी छवि सौं वृंदाबिपिन-बिहारी ।  
बाईं ओर मदनमोहन के श्रीवृषभानुकिसोरी,  
चितवति स्याम बिनत चितवन सौं मानौ चंद चकोरी ॥

( ५ )

मोर-मुकुट स्वर्नाभ सुघर सिर श्रीहरि के छवि पावै,  
सीस चंद्रिका भानुसुता के भानु-बिभा बगरावै ।  
पेखि स्याम धृति पीत प्रिया को पीत बसन तन धारै,  
पिय के रँग सम नील-स्याम पट स्यामा अंग सँवारै ॥

( ६ )

कुंडल लोल अमोल झवन बिच बक्ष विमल बनमाला,  
मुरली मधुर बजाइ विस्व कौ मन मोहत नँदलाला ।  
धूँघट नैक उठाइ हाथ सौं पिय-छवि निरखति प्यारी,  
रूप-सुधा कौ दान पाइ त्यों हिय हरपत बनवारी ॥

( ७ )

बिबिध बरन आभरन विभूषित रसिक-राय गिरिधारी,  
झीन बसन भूपन कंचुक पट सोभित भानु-दुलारी ।  
दोउन के दृग द्वै चकोर बनि दोउ मुखचंद निहारै,  
प्रेम बिबस दोऊ दोउन पै तन-मन-सरबस वारै ॥

( ८ )

परम प्रेम फलरूप, कोटि-सत रति-मन्मथ छवि छीने,  
संत-हृदय-संपति वंपति नव लसत प्रनय-रस-भीने ।  
दारति चँवर जुगल प्रीतम कौ स्नेहमयी कोउ वामा,  
अरपन कर सौं करति पान कौ बीरो कोउ अभिरामा ॥

( ९ )

सेवा-रत सहस्ररी-वृंद जुत स्याम और स्यामा की,  
जाके हिय बिच बसति सदा यह भुवनमोहनी झाँकी ।  
सोइ तापस गुनवंत संत सुचि, सोइ ध्यानी, सोइ ज्ञानी;  
सोई लाह लहौ जीवन कौ भावुक भगत अमानी ॥

## मूर्तिमान् सत् ( श्रीभरतजी )

नित पूजत प्रभु पौंवरी प्रीति न हृदयँ समाति ।  
मागि मागि आयसु करत राज काज बहु माँति ॥  
पुलक गात हियँ सिय रघुवीरु । जीह नामु जप लोचन नीरु ॥  
लखन राम सिय कानन बसहीं । भरतु भवन बसि तप तनु कसहीं ॥  
( मुखशृषका बहुरगा चित्र देखिये )

जिनके जीवनका प्रत्येक कण और प्रत्येक क्षण सर्वथा और सर्वदा 'सत्' से ओतप्रोत है, जो 'सत्' के परम आदर्श और मूर्तिमान् स्वरूप हैं, जिनका श्रीविग्रह 'सत्' स्वरूप श्रीराम-प्रेमसे ही बना हुआ है—

'राम प्रेम मूर्ति तनु आही ।'

—असत्का जिनके जीवनमें कभी स्वप्नमें भी संस्पर्श नहीं है, जो परम 'सत्स्वरूप' रामके भी स्मरण तथा जपके विषय हैं—

'सुमित्त जिनहि राम मन माहीं ।'

'जगु जप रामु रामु जप जेही ।'

—जिनका दर्शन करके भरद्वाजमुनि प्रयागवासियोंके साथ अपनेको भाग्यवान् मानते हैं और उनके दर्शनको रामदर्शनका फल बतलाते हैं—

सुनहु भरत हम शूठ न कहहीं । उदासीन तापस बन रहहीं ॥  
सब साधन कर सुफल सुहावा । लखन रामसिय दरसनु पावा ॥  
तेहि फल कर फलु दरस तुम्हारा । सहित पयाग सुभाग हमारा ॥  
भरत धन्य तुम्ह जसु जगु जयऊ । कहि असपेभ मगन मुनि भयऊ ॥

'सुनो भरत ! हम बनवासी तपस्वी हैं, उदासीन हैं—हमारा कहीं राग-द्वेष या अपना-पराया नहीं है, न हमें कुछ चाहिये ही । हम किसी हेतुसे तुमसे बनावटी बात नहीं कहते—हम शूठ नहीं कहते । हमें तुमसे कुछ भी लेना-देना नहीं है । हम सत्य कहते हैं कि हमारे समस्त साधनोंका सुन्दर फल तो यह हुआ कि हमने सीता-लक्ष्मण-सहित रामका दर्शन प्राप्त किया और उस रामदर्शनका महान् फल है तुम्हारा दर्शन । समस्त प्रयागके साथ हमारा यह सौभाग्य है । भरत ! तुम धन्य हो । तुम्हारे यशने जगत्को जीत लिया ।' यह कहकर मुनि भरद्वाज प्रेममग्न हो गये ।

—जिनके महत्त्वका दिग्दर्शन कराते हुए परम सिद्ध ज्ञानी जनक महाराज सजल-नेत्र और पुलकित-शरीर होकर मुदित मनसे एकान्तमें अपनी धर्मपत्नीसे कहते हैं—

सावधान सुनु सुमुखि सुलोचनि । भरत कथा भव-बंध-निमोचनि ॥  
धरम राजनय ब्रह्मविचारु । इहाँ जयामनि मोर प्रचारु ॥  
सो मति मोरि भरत महिमाही । करै काह छनि दुग्नि न छाँटी ॥

× × ×  
भरत भमित महिमा सुनु रानी । जानहि रामु न सखि बरगनी ॥  
× × ×

बहुरहिं लखनु भरतु बन जाहीं । सबकर भन सबके मन माहीं ॥  
देनि परंतु भरत रघुबर की । प्रीति प्रतीति जह नहि तरकी ॥  
भरतु अबधि सनेह ममता की । जद्यपि रामु सीम समता की ॥  
परमारथ स्वारथ सुख सार । भरत न सपनेहुँ मनहुँ निहार ॥  
साधन सिद्धि राम पग नेहू । मोरि लखि परत भरत मत परू ॥

'हे सुमुखि ! सुनयनी ! सावधान होकर सुनो । भरतजीकी कथा भवबन्धनसे मुक्त करनेवाली है । धर्म, राजनीति और ब्रह्मविचार—इन तीनों विषयोंमें अपनी बुद्धिके अनुसार मेरी गति है । ( अर्थात् इनके सम्बन्धमें मैं कुछ जानता हूँ और अपनी सम्मति दे सकता हूँ । ) पर मेरी वह ( धर्म, राजनीति और ब्रह्मज्ञानमें प्रवेश पायी हुई ) बुद्धि भरतकी मर्दिमाफा वर्णन तो क्या करे, छल करके भी उसकी छायातकको नहीं छू पाती ।

'रानी ! भरतजीकी अपरिमित महिमा है । उन्हे एक श्रीरामजी ही जानते हैं, पर वे भी उसका वर्णन नहीं कर सकते ।

'लक्ष्मणजी लौट जायें और भरतजी बनको जायें, इसमें सभीका भला है और सबके मनमें भी यही है । परतु देवि ! भरतजी और श्रीरामचन्द्रजीका प्रेम और एक दुम्गेका विश्वास हमारी बुद्धिके तर्कमें नहीं आते । यद्यपि श्रीरामचन्द्रजी समताकी सीमा हैं, तथापि भरतजी प्रेम और ममताकी सीमा हैं । भरतजीने ( श्रीरामके अनन्य प्रेमका छोड़कर ) समस्त परमार्थ, स्वार्थ और सुखोंकी ओर न्यग्रमें भी नहीं ताका है । श्रीरामके चरणोंका प्रेम ही उनका साधन है और वही सिद्धि है । मुझे तो बस, भरतजीका दर्श ही ध्यानन सिद्धान्त जान पड़ता है ।'

—जिनका समस्त जीवन 'सत्कथा' रूप है, जिन्हे जीवनकी सभी दिशाएँ सत् और सत्यथाते भंगे हैं, जिन्हे जीवनकी सत् सुधापूर्ण अक्षय फलमसे अनवरत निरन्तर निरन्तर भोग-

का मङ्गलमय प्रवाह सब ओर बह रहा है और अनन्त-अनन्त देवमूर्तियाँ सब ओरसे सदा जिनकी 'सत्कथा'का शङ्क फूँक रही हैं (मुखपृष्ठका बहुरंगा चित्र देखिये), उन भरतजीकी परम पावनी 'सत्' स्वरूपा लीलाके सम्बन्धमें कुछ भी कहना दुस्साहस मात्र है; पर इस बहाने उनका परम कल्याणमय पवित्र स्मरण हो जाता है, इसीलिये उनके महान् 'सत्' जीवनके किञ्चित् पुण्यस्मरणका प्रयास किया जाता है—

भगवान् श्रीरामचन्द्र श्रीसीताजी और श्रीलक्ष्मणजीको साथ लेकर सहर्ष वनमें चले गये। महाराज दशरथका रामवियोगके दुःखसे देहान्त हो गया। भरतजीको ननिहालसे बुलाया गया। वे शत्रुघ्नजीके साथ लौटकर आये। अवधमें आकर जब सारे नगरको विषादग्रस्त देखा, तभी उनके मनमें खटक हो गया था। फिर जब राजमहलमें आकर वहाँभी शोक-पूर्ण सजाटा देखा, तब तो भरतजी सहम गये। माता कैकेयीने उनका आदर किया, नैहरके कुशल-समाचार पूछे; पर भरतका मन तो पिता दशरथ तथा अग्रज श्रीरामको देखनेके लिये व्याकुल था। उन्होंने मातासे कहा—

अभिषेक्षयति रामं तु राजा यज्ञं नु यक्षयते ।  
हृत्स्यहं कृतसंकल्पो हृष्टो यात्रामयासिषम् ॥  
तदिदं ह्यन्यथाभूतं व्यवदीर्णं मनो मम ।  
पितरं यो न पश्यामि नित्यं प्रियहिते रतम् ॥

× × ×

यो मे भ्राता पिता बन्धुर्यस्य दासोऽस्मि सम्मतः ।  
तस्य मां हीघ्नमाख्याहि रामस्याङ्घ्रिकर्मणः ॥  
पिता हि भवति ज्येष्ठो धर्मसार्यस्य जानतः ।  
तस्य पादौ ग्रहीष्यामि स हीदानीं गतिर्मम ॥

( वा० रा० अयोध्या० ७२ । २७-२८-३२-३३ )

मैं तो यह सोचकर बड़ी प्रसन्नतासे चला था कि महाराज या तो श्रीरामका राज्याभिषेक करेंगे या कोई यज्ञ करेंगे। परंतु यहाँ तो मैंने उलटा ही देखा, जिससे मेरा हृदय विदीर्ण हो गया। आज मैं सदा अपने प्रिय और हितमें रत पिता-जीको नहीं देख रहा हूँ। यह तू मुझे गीघ्र बता कि जो मेरे भाई, पिता, बन्धु—सब कुछ हैं, मैं जिनका प्रिय दास हूँ, वे सरलस्वभाव रामचन्द्र कहाँ हैं ? धर्मको जाननेवाले बड़े भाई-को पिताके सदृश समझते हैं। मैं उनके चरणोंमें पहुँगा, अब वे ही मेरे अवलम्ब हैं।

अब कैकेयीने उन्हें सारी बातें आद्योपान्त सुना दीं। वह

समझ रही थी कि भरत इसे सुनकर प्रसन्न होंगे। भरतकी जगह दूसरा कोई राज्यलोलुप होता तो वह अवश्य प्रसन्न होता। पर भरतजीको माताके वचन ऐसे लगे मानो वे जलेपर नमक लगा रही हों—

‘मनहुं जे पर लोनु लगावति ।’

माताने जब कहा कि 'अब सोच छोड़कर राज्य करो' तब तो भरतजी सहम गये। मानो पके घावपर अंगार छू गया हो। वे लंगी सॉस लेते हुए बोले—'पापिनी ! तूने सब तरहसे कुलका नाश कर दिया। हाय ! यदि तेरी ऐसी ही कुबचि थी तो तूने जन्मते ही मुझे मार क्यों नहीं डाला। तूने पेड़ काटकर पत्तेको सींचा है और मछलीके जीनेके लिये पानीको उलीच डाला है। अरी कुमति ! जब तेरे हृदयमें ऐसा बुरा विचार आया, तभी तेरे हृदयके डुकड़े-डुकड़े क्यों न हो गये ? तेरी जीभ गल नहीं गयी ? तेरे मुँहमें कीड़े नहीं पड़े गये ?'

भरतजीने कहा—

लुब्धाया विदितो मन्ये न तेऽहं राषवं यथा ।  
तथा ह्यनयो राज्याय स्वयानीतो महानयम् ॥१३॥  
अहं हि पुरुषव्याघ्रावपश्यन् रामलक्ष्मणौ ।  
केन शक्तिप्रभावेण राज्यं रक्षितुमुत्सहे ॥१४॥  
न तु कामं करिष्यामि तवाहं पापनिश्चये ।  
यथा व्यसनमारब्धं जीवितान्तकरं मम ॥२५॥

× × ×

राज्याद् अंशस्व कैकेयि नृशंसे दुष्टचारिणि ।  
परित्यक्तसि धर्मेण मा मृतं रुदती भव ॥ २ ॥  
किं नु तेऽदूषयद् रामो राजा वा भृशधार्मिकः ।  
ययोर्मृत्युर्विवासश्च स्वकृते तुल्यमागतौ ॥ ३ ॥  
यत् स्वया हीदृशं पापं कृतं घोरिण कर्मणा ।  
सर्वलोकप्रियं हित्वा ममाप्यापादितं भयम् ॥ ५ ॥  
मातृरूपे ममामित्रे नृशंसे राज्यकामुके ।  
न तेऽहमभिभाष्योऽस्मि दुर्वृत्ते पतिघातिनि ॥ ७ ॥

( वा० रा० ७३ । ७४ )

‘लोभिनि ! तुझे शात नहीं है कि श्रीराघवेन्द्रके प्रति मेरा क्या भाव है। इसी कारण राज्यके लोभसे तूने यह महान् अनर्थ कर डाला। पुरुषसिंह राम-लक्ष्मणको बिना देखे मैं किसके बलपर राज्यकी रक्षा करूँगा ? तूने मेरे जीवनका अन्त कर देनेवाला भीषण दुःख उत्पन्न कर दिया। पर पापिनि ! मैं तेरा मनोरथ पूर्ण नहीं होने दूँगा। अरी दुष्टा क्रूर ! तू

राज्यसे भ्रष्ट हो जा, तू धर्मसे पतित है। ईश्वर करे मैं मर जाऊँ और तू मेरे लिये रोया करे। रामने तेरा क्या बुरा किया था? और अत्यन्त धार्मिक महाराजने ही तेरा क्या बिगाड़ा था! जो तूने एकको वनवास और दूसरेको एक ही साथ मौतके मुँहमें पहुँचा दिया। तूने इस प्रकारका घोर कर्म किया है कि सर्वलोकप्रिय रामको वन दिया! इससे मैं भी भयभीत हो गया हूँ। अरी राज्यकी भूखी! कूरे! तू माताके रूपमें मेरी शत्रु है। तुझको मुझसे बोलना भी नहीं चाहिये। तू बड़ी दुराचारिणी है। तू पति-हत्यारी है!

मन्यराको घसीटते हुए शत्रुघ्नका क्रोध शान्त करते समय तो भरतजीने यहँतक कह दिया कि—

हन्यामहमिमां पापां कैकेयीं दुष्टचारिणीम्।

यदि मां धार्मिको रामो नासूयेन्मातृघातकम् ॥

( वा० रा० २ । ७८ । २२ )

‘भाई! मुझे यदि यह डर न होता कि धर्मात्मा श्रीराम-भद्र मातृ-हत्यारा मानकर मुझे त्याग देंगे तो मैं इस दुष्ट आचरणवाली कैकेयीको मार ही डालता।’

अन्तमें भरतजीने कैकेयीका मुख भी नहीं देखना चाहा और कहा ‘तू जो है, सो है, अब मुँहपर कालिल पोतकर यहाँसे उठ और मेरी आँखोंकी ओटमें जा बैठ।’ मैं तेरा मुँह नहीं देखना चाहता—

जो हसि सो हसि मुहं मसि लाई । आँखि आँट उठि बैठहि जाई ॥

माता कैकेयीका भरतको राज्य दिलानेका यह प्रयत्न भरतकी मर्मान्तक वेदनाका कारण हो रहा है। वे इसको महा-पाप मान रहे हैं। माँको राम-विरोधी समझकर वे उसे अपना शत्रु समझ रहे हैं। उनके मनकी वेदनाका कोई पार नहीं है। इतनेमें ही श्रीकौसल्याजी वहाँ आ जाती हैं और शोकावेशमें उनके मुँहसे कुछ ऐसे शब्द निकल जाते हैं, जिनसे यह प्रतीत होता है कि माता कौसल्या रामके वन-गमनमें भरतको कारण मान रही हैं। भरतजी महाराज राम वियोगसे व्याकुल माता कौसल्याकी दीन दशा देखकर अत्यन्त दुःखकातर तो थे ही। माताके मुखसे निकले वचनोंको सुनकर तो भरतजीका हृदय टूक-टूक हो गया। वे पछाड़ खाकर माताके चरणोंमें मूर्च्छित होकर गिर पड़े। जब चेतना हुई, तब गद्गद कण्ठसे ‘हा राम, हा राम!’ पुकारते हुए इधर-उधर ताकने लगे। भरतजीने व्याकुल होकर उनके चरणोंमें पड़े-पड़े कहा—

मातु तात कहें देहि देखाई । कहें सिय रामु लखनु दोउ भाई ॥

कैकई कत जनमी जग माझा । जौं जनमि त भइ काहे न बैसा ॥

कुल कलंकु जेहि जनमेउ मोही । अपजम मानन त्रियजन टाही ॥  
को तियुवन मोहि सरिस अमागी । गनि अमि तौरि मातु जेहि लागी ॥  
पितु सुरपुर वन रघुवर केतू । मैं केवज सब अनरय हेतू ॥  
धिग मोहि भयउं बेनु वन आगी । दुग्द दाह दुरउ दूपन भागी ॥

भरतकी इस स्थितिको देखकर कौसल्याजी घबरा गयीं और उन्हें गोदमें बिठाकर स्वयं रोने लगीं। भरतजीने कौसल्याको विश्वास दिलानेके लिये ऐसी ऐसी भयानक शरपें खायीं कि जिन्हें सुनकर हृदय करुणारसमें बह जाता है। फिर माता बोली—

मम दुःखमिदं पुत्र भूयः समुपमापने ।

शपथैः शपमानो हि प्राणानुपवर्णति मे ॥

दिष्ट्या न चलितो धर्मादात्मा ते सहलक्षणः ।

वत्स सत्यप्रतिज्ञो हि मता लोकानवाप्स्यसि ॥

इत्युक्त्वा चाङ्गमानीय भरतं भ्रातृवत्सलम् ।

परिव्रज्य महाबाहुं खरोद मृगशु गिरता ॥

( वा० रा० ७५ । ६१ ते ६३ )

‘बेटा! तुम्हारी इन शपथोंसे मेरे निकलते हुए प्राण तो रुक गये हैं, पर तुम्हारी शपथोंसे—तुम्हें इतना दुखी देखकर मेरा दुःख और अधिक बढ़ गया है। यह बड़े मौमाग्यकी गत है कि तुम्हारा अन्तःकरण धर्मसे विचलित नहीं हुआ। बेटा! तुम सत्यप्रतिज्ञ हो। तुमको सत्यपुरुषोंके लोककी प्राप्ति होगी।’ यों कहकर भ्रातृवत्सल भरतको गोदमें लेकर मैयाने हृदयमें लगा लिया और अत्यन्त दुखी होकर वे रोने लगीं।

माता कौसल्याका हृदय विगलित हो गया। भगवत्से प्रार्थन उनको स्नेह-ममताका समुद्र उमड़ पड़ा। वे बोलीं—

राम प्राणहु तें प्राण तुम्हारे । तुम्ह रघुपतिदि प्राणहु ने प्यारे ॥  
विधु निय चवै सवै हिमु आगी । हाँस बरिचर बरि दितागी ॥  
भएँ ग्मानु बरु मिदं न मोहू । तुम्ह रामदि प्रतिक्रम न होपू ॥  
मत तुम्हारे यहु जो जग बरहो । सो सपनेहुँ मुग मुग नि न लपू ॥  
अस कहि मातु भरतु हिचें लाप । मन पय मरति नयन ज राप ॥

कौसल्या माताने भरतकी हृदयसे लगा लिये। उनके स्तनसे स्नेहामृत—दुग्धकी धारा बहने लगी। नेत्रोंमें आँसु आ गयी।

माताकी आश्रिते भरतजीके द्वारा दशमर्षकी शपथ-सविधि सम्पन्न हुई। गुद बरिष्ठने शोक स्तनपर गायरद स्वीकार करनेके लिये आदेश दिया। अन्त में कौसल्याने, मन्त्रियोने, प्रजाने भी उन्हें राज्य प्रदान करनेकी आज्ञा दी। अन्तमें

हृदयकी वेदना तो भरतजी ही जानते थे । वे सुनते रहे और रोते रहे !

अयोध्याका चक्रवर्ती राज्य उनके लिये तनिक भी प्रलोभनका विषय नहीं हो सका । उन्होंने बड़े धैर्य और साहसके साथ सारी प्रतिकूल परिस्थितियोंका सामना किया; बड़ी कड़ी-कड़ी परीक्षाएँ दीं; पर भरतके मनको तनिक-सा भी विचलित करनेमें कोई भी शक्ति सफल नहीं हुई । कोई भी प्रलोभन और भय उन्हें जरा भी डिगा न सका !

कहा जाता है कि कैकेयीके विवाहके समय कैकेयीके पिताके सामने महाराज दशरथ वचन दे चुके थे कि कैकेयीका पुत्र ही राज्यका अधिकारी होगा । मन्थराके उपदेशसे कैकेयीने महाराज दशरथसे वरदान भी प्राप्त कर लिया था—केवल भरतके राज्याभिषेकका ही नहीं; रामके लिये चौदह वर्षके वनवासका, जिससे कि इतनी लम्बी अवधिमें अपने सद्गुणवहारसे भरत प्रजाकी सहानुभूति, स्नेह तथा आत्मीयता प्राप्त कर लें, और चौदह वर्षके बाद रामके लौटनेपर भी प्रजा भरतको ही चाहे । फिर कैकेयीके वरदानमें भी यह बात तो थी ही नहीं कि चौदह वर्षके बाद आकर रामजी भरतसे राज्य ले लेंगे । मन्थराने कैकेयीसे यही कहा था कि तुम 'भरतका राज्य' और 'रामके लिये चौदह वर्षका वनवास' माँग लो । 'भरतका राज्य चौदह वर्षके लिये नहीं; रामका वनवास चौदह वर्षके लिये हो और वह इसलिये कि तबतक भरत प्रजाके स्नेह-भाजन हो जायँ और उनका राज्य अडिग हो जाय । मन्थराके शब्द हैं—

तौ च चाचस्व भर्तारं भरतस्याभिषेचनम् ।  
प्रवाजनं च रामस्य वर्षाणि च चतुर्दश ॥  
चतुर्दश हि वर्षाणि रामे प्रवाजिते वनम् ।  
प्रजाभावगतस्नेहः स्थिरः पुत्रो भविष्यति ॥

( वा० रा० २ । ९ । २०-२१ )

इस प्रकार भरतकी राज्य-स्वीकृतिनिर्दोष तथा निर्बाध थी । सभी लोग उसका समर्थन करते थे । परंतु रामप्रेमके मूर्तिमान् स्वरूप भरतने सबका तिरस्कार कर दिया । उन्होंने माता, ननिहाल, प्रजामत, पिताकी आज्ञा, धन-सम्पदा, सुख-सम्पत्ति, राज्यवैभव-सबका त्याग कर दिया । उन्होंने किसी वस्तु, पदार्थ, स्थिति, प्राणी या आत्मीय-स्वजनकी कोई भी परवा नहीं की और अपनेको बिना शर्त रामके चरणोंमें समर्पित कर दिया । धन्य !

सबके द्वारा राज्यके प्रस्ताव तथा अनुरोधको सुनकर भरतजी बड़ी ही विनीत और आर्त वाणीमें बोले—

‘गुरु वशिष्ठ महाराजने मुझे सुन्दर उपदेश दिया । प्रजा,

मन्त्री आदि सबको भी यही सम्मत है । माता कौसल्याजीने भी उचित समझकर ही आदेश दिया है और अवश्य ही मैं भी उसे सिर चढ़ाकर पूरा करना चाहता हूँ । गुरु, पिता, माता, स्वामी और सुहृदकी बात उसे हितकारी समझकर प्रसन्न मनसे माननी चाहिये । उसके विषयमें उचित-अनुचितका विचार करनेसे धर्मका नाश और पापकी प्राप्ति होती है । आपलोग मेरे भलेके लिये ही मुझे यह सरल सीख दे रहे हैं । परंतु मुझे इससे संतोष नहीं होता । मेरी प्रार्थना यह है कि आप मुझे मेरी योग्यता देखकर ही उपदेश कीजिये । मैं उत्तर दे रहा हूँ; मेरा यह अपराध क्षमा कीजिये । मैं इस समय दुखी हूँ; साधु पुरुष दुखीके दोष-गुणोंकी ओर ध्यान नहीं देते । वे तो उसके दुःखकी ओर देखते हैं ।

‘पिताजी स्वर्गमें हैं, श्रीसीतारामजी वनमें हैं और मुझे आप राज्य करनेके लिये कह रहे हैं ! यह तो बताइये कि इसमें आपने मेरा कल्याण समझा है या अपने किसी बड़े कामके सिद्ध होनेकी आशा की है ? मेरा हित तो सीतापति श्रीरामभद्रकी चाकरीमें है, सो उसे माताकी कुटिलताने छीन लिया । मैंने अच्छी तरह सोचकर देख लिया कि दूसरे किसी भी उपायसे मेरा हित नहीं है । शोकका समुदाय यह राज्य श्रीलक्ष्मण, श्रीरामभद्र और श्रीसीताजीके चरणोंको देखे बिना किस गिनतीमें है । जैसे कपड़ोंके बिना गहने बोज मात्र है, वैराग्यके बिना ब्रह्मविचार व्यर्थ है, रोगी शरीरके लिये भौतिक-भौतिकी भोग व्यर्थ हैं, श्रीहरिकी भक्तिके बिना जप और योग व्यर्थ है और जीवके बिना सुन्दर शरीर व्यर्थ है, वैसे ही श्रीरघुनाथजीके बिना मेरा सब कुछ व्यर्थ है । आप लोग मुझे आज्ञा दीजिये—मैं श्रीरामके चरणोंमें जाऊँ । मेरा यही एक निश्चय है । मुझे राजा बनाकर आप जो अपना भला चाहते हैं, सो यह तो आपके स्नेहकी जडतामात्र है ।

कैकेई सुअ कुटिल मति राम विमुख गत लाज ।

तुम्ह चाहत सुखु मोह बस मोहि से अधम के राज ॥

कहउँ सौंचु सब सुनि पतिश्राहू । चाहिअ घरमसील नरनाहू ॥  
मोहि राजु हठ देखहु जन्हीं । रसा रसातल जाइहि तन्हीं ॥  
मोहि समान को पाप निवासू । जेहि लगी सीय राम बनवासू ॥

‘मैं कैकेयीका बेटा, कुटिल-बुद्धि, रामविमुख और निर्लज्ज हूँ । मुझ-सरीखे अधमके राज्यसे आप मोहके वश होकर ही सुख चाहते हैं ।

‘मैं सत्य कहता हूँ; आप सब सुनकर विश्वास करें,

धर्मशीलको ही राजा होना चाहिये। आप मुझे दृष्ट करके ज्यों ही राज्य देंगे, त्यों ही यह पृथ्वी पातालमें धँस जायगी। मेरे समान पापोंका घर और कौन होगा, जिसके कारण श्रीसीतारामजीको वनवास हुआ।'

अन्तमें भरतजीने रामके चरणोंमें जानेका दृढ प्रस्ताव किया। भरतकी बात सचको बहुत अच्छी लगी। सबने साथ चलनेकी इच्छा प्रकट की। राजधानीकी रक्षाका समुचित प्रबन्ध करके सब लोगोंको साथ लेकर भरत-शत्रुघ्न दोनों भाई पैदल ही चल दिये। रास्तेमें रामसखा निषाद-राजने भी भरतकी बढ़ी कड़ी परीक्षा ली। पर उनके रामप्रेम-पीयूषसे परिपूर्ण हृदयको देखकर निषाद सदाके लिये उनका चरणानुगत हो गया। वाल्मीकि-रामायणके अनुसार मुनि भरद्वाजने भी पहले संदेह किया था। वहाँ भी भरतको मर्मान्तक पीड़ा हुई और उन्हें कड़ी परीक्षा देनी पड़ी। उनको एक विश्वास था—श्रीरामके स्वभावका। माताकी करतूतका स्मरण होता; तब तो अपनेको अत्यन्त नीच नराधम मानकर दुखी और निराश-से हो जाते; पर श्रीरामका स्वभाव याद आते ही उल्हासे भर जाते।

मातु मते महँ मानि मोहि जो कछु करहिं सो धीर।

अध अवगुन छमि आदरहिं समुक्ति आपनी ओर ॥

फेरति मनहुँ मातु कृत खोरी। चलत भगति बल धीरज धोरी ॥  
जब समुझत रघुनाथ सुभाऊ। तब पथ परत उताइल पाऊ ॥

इसी बीच एक बात और हो गयी। श्रीरामके अत्यन्त प्रेमी, रामपर अपना एकाधिकार माननेवाले लक्ष्मणजीने दूरसे विशाल सेनाके साथ भरतजीको आते देखा तो राम-प्रेमवश उनका वीर-रस जाग उठा और उन्होंने भरत तथा अपने सगे भाई शत्रुघ्नकी कुटिलता समझकर उनका तिरस्कार करते हुए कहा—'मूढ, विषयी जीव प्रभुता पाकर मोहवश अपने असली रूपको प्रकट कर देते हैं। भरत नीतिनिपुण, साधु और चतुर हैं; प्रभु (रामजी) के चरणोंमें उनका प्रेम भी जग-विख्यात है। वे भरत भी आज रामका प्राप्य राजपद पाकर धर्मकी मर्यादा मिटाकर आ रहे हैं। कुटिलतासे भरे कुबन्धु (खोटे भाई) भरत आज कुसमय देखकर और रामजीको वनमें अकेले जानकर बुरी नीयतसे समाज सजाकर राज्यको निष्कण्टक करनेके लिये यहाँ आये हैं। दोनों भाई इन कुटिलताओंके कारण ही सेना बटोरकर यहाँ पहुँचे हैं। हृदयमें कुटिलता न होती तो इस समय हाथी, घोड़े, रथ किसे सुहाते! पर भरतको ही क्या दोष है। राज्यपद सारे जगत्को ही

पागल कर देता है। अवश्य ही भरतने एक बात बहुत ही दुरी की कि वे रामको भसहाय जानकर उनका निरादर करने लगे हैं। पर आज सभामें श्रीरामजीका क्रोधपूर्ण मुख देखकर वह भूल भी उनकी समझमें आ जायगी।' इतना कहते-कहते ही लक्ष्मणजी नीतिको भूल गये और रणरसमें भक्त होकर रामदुष्टार करते हुए भरत-शत्रुघ्नको मार डालनेकी बात कह बैठे।

आकाशवाणी हुई। लक्ष्मणजीको सचेत किया देवताओंने कि बिना विचारे कुछ भी वे कर न बैठें। इससे लक्ष्मणजी सकुचा गये। लक्ष्मणजी जोशमें थे, उन्होंने अनुचित विचार कर लिया। पर जो कुछ किया, उसमें एकमात्र कारण तो राम-प्रेम ही है। लक्ष्मणके विचार अमुन्दर हैं; अतएव उन विचारोंको दूर करना है; पर लक्ष्मणजीके प्रेमका तो आदर ही करना है। अतएव श्रीसीता-रामजीने सहृदय रूप लक्ष्मणजीका आदरसहित सम्मान किया—

सुनि सुर बचन लखन सकुचाने। गम सीर्ये सादर सनमान ॥

फिर रामजीने कहा—

'प्रिय लक्ष्मण! तुमने बड़ी सुन्दर नीति कही। यह सत्य है भैया! राज्यमद सखे कटिन मद है। जिन्होंने सत्सङ्ग नहीं किया; वे राजा राज्यमदरूपी मदिराका जग-सा पान करते ही मतवाले हो जाते हैं। पर लक्ष्मण! सुनो; गरलमयीया उत्तम पुरुष न तो ब्रह्माकी सृष्टिमें कहीं सुना गया है; न देखा ही गया है।

भरतहिं होइ न राजमदु विधि हरि हर पद पद।

कवहुँ कि कौंजी सीकरनि डोर मिथु चिनसाद ॥

'अयोध्याके राज्यकी तो बात ही क्या है, ब्रह्मा, विष्णु और शंकरका पद पाकर भी भरतको राज्यमद नहीं हो सकता। क्या कभी कौंजीकी चूँदोंसे क्षीरसमुद्र नष्ट हो सकता है।

'अन्धकार चाहे मध्याह्नके सूर्यको निगल जाय, जगत् चाहे बादलोंमें समाकर मिल जाय। गौंके खर जिनने जन्में अगस्त्यजी चाहे डूब जायें और पृथ्वी चाहे अग्नि, धना (सहनशीलता) को छोड़ दे; मन्थरकी पूरने चर सुनेक उड़ जाय; पर भैया! भरतको राज्यमद कभी नहीं हो सकता। भैया लक्ष्मण! मैं तुम्हारी शपथ और निश्चिन्ता सेनाप खाकर कहता हूँ—भरतके समान पवित्र और उत्तम चर संसारमें नहीं है।'

भगवान्की वाणीसे लक्ष्मणजीका मनमन हो गया। देवता प्रशंसा करने लगे। अन्तु—

जटा-बल्कलधारी भरतजी रामजीके समीप पहुँचे । उनके प्रेमको देखकर सभी चकित हैं । वनके पशु-पक्षी और जड वृक्षादि भी प्रेममें निमग्न हैं । देव-ऋषि-मुनि सभी लोग भरतकी प्रशंसा करने लगे—

प्रेम अमित्र मंदरु बिरहु भरत पयोधि गंभीर ।

मथि प्रणेटे सुर साधु हित कृपा सिंधु रघुवीर ॥

भरतजीके नेत्रोंसे कण्ठना तथा पश्चात्तापके गरम-गरम आँसुओंकी धारा बह रही है, गद्गद कण्ठ है, देह दुबली हो रही है; वे दीन, हीन, मलिन तथा दुःखसे अत्यन्त पीड़ित हैं । अपनेको महान् अपराधी, पतित मानते हुए, काँपते हुए रामके चरणोंके पास पहुँचते हैं ।

दुःखाभितप्तो भरतो राजपुत्रो महाबलः ।

उत्तचार्येति सकृद दीनं पुनर्नोवाच किंचन ॥

( १९ । ३८ )

जटिलं चौरवसनं प्राङ्गलिं पतितं भुवि ।

ददर्श रामो दुर्दर्शं युगान्ते भास्करं यथा ॥

( १०० । १ )

कथंचिद्भिविज्ञाय विवर्णवदनं कृशम् ।

भासरं भरतं रामः परिजग्राह पाणिना ॥

( १०० । २ )

दुःखसे संतप्त महाबली राजकुमार भरत 'हा आर्य !' इतना ही कह सके, फिर उनके मुँहसे शब्द नहीं निकला और जटा तथा बल्कल वस्त्र धारण किये श्रीभरतजी हाथ जोड़कर मूर्छित हो पृथ्वीपर श्रीरामके चरणोंमें गिर पड़े । रामजीने देखनेके अयोग्य प्रलयकालीन सूर्यके समान भरतजीको देखा । उनका मुख विवर्ण हो रहा था । वे अत्यन्त कृश हो रहे थे । श्रीरामने किसी तरह उन्हें पहचाना और अपने हाथों उठाया ।

श्रीमानसके अनुसार 'हा नाथ, रक्षा कीजिये !' कहते हुए भरतजी जन्म पृथ्वीपर दण्डकी भौंति गिर पड़े, तब लक्ष्मणजीने कहा—'श्रीरघुनाथजी ! भरतजी प्रणाम कर रहे हैं ।' यह सुनते श्रीरघुनाथजी प्रेममें अधीर होकर उठे, उनका वस्त्र कहीं तरकस कहीं, धनुष कहीं और बाण कहीं गिरा । कृपानिधान श्रीरामजीने उनको जबरदस्ती उठाकर हृदयसे ल्हा लिया । भरतजी और श्रीरामजीकी इस मिलनकी विलक्षण रीतिको देखकर सब अपनी सुध-बुध भूल गये—

उठे रामु मुनि पेम अधीरा । कहुँ पट कहुँ निषंग धनु तीरा ॥

बरबस लिए उठाइ उर लाप कृपानिधान ।

भरत राम को मिलनि लखि बिसरा सबहि अपान ॥

महाराज दशरथकी मृत्युके समाचारसे सबको दुःख हुआ । रामजीने उचित किया की । इसके बाद भरतजीका जो कुछ लीला-प्रसङ्ग है, वह इतने महत्त्वका है कि जगत्में उसकी कहीं तुलना नहीं है । रामचरितमानसके अयोध्याकाण्ड-में उसे पढ़ना चाहिये । श्रीरामजी अपनेको भरतके हाथोंमें समर्पण कर देते हैं और भरत तो सर्वथा समर्पित ही हैं । अन्तमें सेवककी रुचि रखनेवाले स्वामीकी ही रुचि रखना भरतजी पसंद करते हैं । पर रामजी भौंति-भौंतिसे भरतजीके महत्त्वका वर्णन करते अघाते ही नहीं ।

भरतने कहा था—'मैं 'अधम' हूँ, 'कुटिलमति' हूँ 'कुटिला कैकेयीका पुत्र हूँ' 'पापनिवास' हूँ । मुझे राज्य दोगे तो धरती पातालमें घँस जायगी—'रसा रसातल जाइहि ।' श्रीरामजी सहज ही श्रीभरतजीसे कहते हैं—

तीनि काल तिसुअन मत मोरें । पुन्यसिलोक तात तर तोरें ॥

उर आनत तुम्हपर कुटिलाई । जइ लोकु परलोकु नसाई ॥

दोसु देहिं जननिहि जड तेई । जिन्ह गुर साधु सभा नहि सेई ॥

मिटिहहिं पाप प्रपंच सब अखिल अमंगल भार ।

लोक सुजसु परलोक सुख सुमिरत नामु तुम्हार ॥

कहउँ सुभाउ सत्य सिव साखी । भरत भूमि रह राउरि राखी ॥

'भैया भरत ! ( तुम अधम नहीं हो; ) मेरे मतमें तो

भूत, भविष्य, वर्तमान—तीनों कालों और स्वर्ग, भूमि, पाताल

—तीनों लोकोंके समस्त श्रेष्ठ पुण्यात्मा पुरुष तुमसे नीचे हैं ।

'( तुम कुटिलमति नहीं हो, बल्कि ) हृदयमें भी तुमपर कुटिलताका आरोप करनेवालेके लोक तथा परलोक दोनों नष्ट हो जाते हैं । ( माता कैकेयी भी कुटिला नहीं है; ) माता कैकेयीको तो वे ही मूर्ख दोष देते हैं, जिन्होंने गुरु और साधुओंकी सभाका सेवन नहीं किया है ।

'भरत ! ( तुम पापनिवास नहीं हो; तुम तो इतने महान् पुण्य-मय हो कि ) तुम्हारे नामका स्मरण करते ही सारे पाप, प्रपञ्च ( अज्ञान ) और समस्त अमङ्गलोंके समूह मिट जायँगे तथा इस लोकमें सुन्दर यश और परलोकमें सुख प्राप्त होगा ।

'भरत ! ( तुमने कहा था धरती, पातालमें घँस जायगी; पर ) मैं स्वभावसे ही सत्य कहता हूँ, शिवजी साक्षी हैं, यह पृथ्वी तुम्हारी ही रक्खी रह रही है ।'

अन्तमें भरतजी महाराज जो स्वर्ग-पादुका तैयार करवा-

कर अपने साथ ले गये थे, उन्हें भगवान् श्रीरामकी सेवामें उपस्थित करके बोले—

अधिशोहार्य पादाम्यां पादुके हेमभूषिते ।  
एते हि सर्वलोकस्य योगक्षेमं विधास्यतः ॥  
सौधिसिंह्य नरव्याघ्रः पादुके व्यवसुच्य च ।  
प्रायच्छत् सुमहातेजा भरताय महात्मने ॥

( वा० रा० २ । ११२ । २१-२२ )

‘आर्य! आप स्वर्णभूषित इन पादुकाओंको पहन लीजिये । ये सबका योगक्षेम बहन करेंगी । तब नरश्रेष्ठ महातेजस्वी भगवान् श्रीरामजीने उन पादुकाओंको एक बार पहन लिया, फिर निकालकर महात्मा भरतको दे दिया ।’

भरतने पादुकाओंको प्रणाम किया और श्रीरामसे कहा—  
‘मैं चौदह वर्षतक अरण्यवासी तपस्वीके सदृश जटा-वल्कल धारण करके नगरके बाहर रहूँगा और फल-मूलका आहार करता हुआ आपकी प्रतीक्षा करता रहूँगा । इन पादुकाओंको राजसिंहासनपर पधराकर इन्हांके लिये चौदह वर्षतक सेवककी तरह मैं राजकाज देखता रहूँगा । चौदहवें वर्षका अन्तिम दिन नीतनेके बाद पहले ही दिन आपके दर्शन नहीं होंगे तो मैं प्रवृत्त अग्निमें प्रवेश कर जाऊँगा ।’

न ब्रह्मामि यदि स्वां तु प्रवेक्ष्यामि हुताशनम् ।

( वा० रा० २ । ११२ । २५ )

भरतने उन श्रेष्ठ पादुकाओंको लेकर अपने सिरपर रखवा । श्रीरामकी प्रदक्षिणा की और उनको हाथीपर पधराया । अयोध्या पहुँचकर लोगोंसे कहा कि ‘इनपर छत्र धारण करो । ये भगवान् श्रीरामके प्रतिनिधि हैं । मेरे बड़े भाई भगवान् रामने प्रेमवश मुझे यह धरोहर दी है । जबतक वे लौटकर नहीं पधारेंगे, तबतक मैं इनकी रक्षा करूँगा । शीघ्र ही श्रीरामजीके चरणोंमें इन पादुकाओंको पहनाकर मैं उनके पादुकायुक्त चरणोंके दर्शन करूँगा । जिस दिन ये पादुकाएँ और अयोध्याका राज्य श्रीरामको वापस लौटा दूँगा, उसी दिन अपनेको इस पापकलङ्कसे मुक्त समझूँगा ।’

फिर माता कौसल्या और गुरु वशिष्ठजीके चरणोंमें प्रणाम करके प्रभुकी चरणपादुकाओंकी आज्ञा पाकर धर्मधुरीण परम धीर भरतजीने नन्दिग्राममें कुटी बनायी और उसमें वे रहने लगे । उनकी रहनी-करनीका बड़ा सुन्दर चित्र गोस्वामी तुलसीदासजीने खींचा है, उसे उन्हींकी भाषामें पढ़कर देखिये—

जटाजूट सिर मुनिपट धारी । महि स्निग्ध सुस सौधरी सँवारी ॥  
असन बसन बासन व्रत नेमा । करत कठिन रिषि धरम सप्रेमा ॥  
मूषन बसन भोग-सुख भूरी । मन तन नचन तजे दिन तूरी ॥  
अवध राजु सुर राजु सिहाई । दसरथ धनु सुनि धनु लजाई ॥  
तेहि पुर बसत भरत विनु रागा । चंचरीक जिमि चंपक बागा ॥  
रमा बिलासु राम अनुरागी । तजत बमन जिमि जन बढभागी ॥  
राम पेम भाजन भरत बडे न पहिं करतूति ।  
चातक हस सराहिअत ठेक विवेक विभूति ॥

देह दिनहुँ दिन दूबरि होई । घटइ तेजु बलु मुखछनि सोई ॥  
नित नत्र राम प्रेम पनु पीना । बढत धरम दलु मनु न मलीना ॥  
जिमि जलु निघटत सरद प्रकासे । बिलसत बेतस बनज बिकासे ॥  
सम दम संगम नियम उपासा । नक्षत भरत हिय विमल अकासा ॥  
ध्रुव बिस्वासु अवधि रका सी । स्वामि सुरति सुरधीधि बिकासी ॥  
राम पेम बिधु अचरु अदांगा । सहित समाज सोह नित चाँखा ॥  
भरत रहनि समुझनि करतूती । भगनि विरनि गुन विमल-विभूती ॥  
बरनत सकल सुकषि सकुचाहं । सेस गनेस गिरा गनु नाहो ॥

सिरपर जटाजूट और शरीरमें मुनियोंके ( वल्कल ) वस्त्र धारणकर, पृथ्वीको खोदकर उसके अदर कुशाकी आसनी बिछा ली । भोजन, वस्त्र, वरतन, व्रत, नियम—सभी बातोंमें वे ऋषियोंके कठिन धर्मका प्रेमसे आचरण करने लगे । वस्त्र, आभूषण और विशाल भोगसुखोंको मन, तन और वचनसे तृण तोड़कर ( प्रतिज्ञा करके ) त्याग दिया । जिस अयोध्याके राज्यको देवराज इन्द्र सिंहाते थे और दशरथजीको मग्नि सुनकर कुबेर भी लजा जाते थे, उसी अयोध्यापुरीमें भरतजी अनासक्त होकर इस प्रकार निवाम कर रहे हैं, जैसे चम्पारण बगीचेमें भ्रमर । श्रीरामचन्द्रजीके प्रेमी बढभागी पुरुष लक्ष्मणके विलास ( भोगैश्वर्य ) को वमनकां भोते त्याग देते हैं । ( फिर उसकी ओर ताकते ही नहीं ) फिर भरतजी तो श्रीरामचन्द्रजीके प्रेमपात्र हैं । वे इस ( भोगैश्वर्यत्याग रूप ) करनेसे बड़े नरों हुए । उनके लिये घर कोई बड़ी बन नहीं है । ( न्याय-नर जलके सिवा अन्य जल न पीनेकी ) टेकसे चारों ओर नर-धीर-विवेककी विभूतिते हसकी भी सरारना दर्शा है ।

भरतजीका शरीर दिनादिन दुबला होता जाता है । मंद घट रहा है । बल तथा सुख ( सुखकी सोच ) दूर हो गई है । रामप्रेमका प्रा निप नन और पृ हो रहा है । धर्मका दल बढ़ता है और मन प्रमत्त है । जैसे मन्द प्रभु प्रकाशसे जल घटता है; किंतु बेत सोभा पते है और नन विकसित होते हैं । राम-दम, वचन, नियम और वरतन-अद



भरतजीके हृदयरूपी निर्मल आकाशके नक्षत्र हैं। (उनके जीवनमें यही सब चमक रहे हैं)। विश्वास ही उस आकाशका ध्रुव तारा है, चौदह वर्षकी अवधि पूर्णिमाके समान है और स्वामी श्रीरामजीकी स्मृति आकाशगङ्गाके समान प्रकाशित है। रामप्रेम ही अचल और कलङ्करहित चन्द्रमा है। वह अपने समाज (संयम-शम-दमादि) सहित नित्य सुन्दर सुशोभित है। भरतजीकी रहनी, समझ, करनी, भक्ति, वैराग्य, निर्मल गुण और ऐश्वर्यका वर्णन करनेमें सभी सुकवि सकुचाते हैं; क्योंकि वहाँ (औरोंकी तो बात ही क्या) स्वयं शेष, गणेश और सरस्वतीजीकी भी पहुँच नहीं है।

वे प्रतिदिन पादुकाओंका पूजन करते हैं। हृदयमें प्रेम समाता नहीं। पादुकाओंसे आशा माँग-माँगकर वे सब प्रकारके राजकाज करते हैं। शरीर पुलकित है, हृदयमें श्रीसीतारामजी हैं। जीभ राम-राम जप रही है। नेत्रोंमें प्रेमके आँसू छलक रहे हैं। श्रीरामजी, सीताजी और लक्ष्मणजी तो वनमें बसते हैं; पर भरतजी घरमें ही रहकर तपके द्वारा तनको कस रहे हैं।

चौदह वर्ष लगातार यही क्रम चला। अन्तके दिन प्रभुके द्वारा प्रेरित श्रीहनुमान्जीने भी ब्राह्मण-वेशमें आकर महात्मा भरतजीकी यही प्रेममयी झाँकी देखी—

बैठे देखि कुसासन जटा मुकुट कूस गात ।  
राम राम रघुपति जपत स्रत नयन जल जात ॥  
धन्य भरतजी, धन्य आपका त्याग, धन्य आदर्श, धन्य राम-प्रेम। मूर्तिमान् सत्, मूर्तिमान् सदाचरण, मूर्तिमान् सद्व्यवहार और मूर्तिमान् प्रेम।

सिय राम प्रेम पियूष पूरन होत जनमु न भरत को ।  
मुनिमन अगम जम नियम सम दम विषम व्रत आचरत को ॥  
दुख दाह दारिद्र्य दंभ दूषन सुजस मिस अपहरत को ।  
कलिकाल तुलसीसे सठिन्हि हठि राम सनमुख करत को ॥  
भरतके अति पावन चरित्रके श्रवणका अवश्यम्भावी परम फल भी तुलसीदास बताते हैं—

भरत चरित करि नेमु तुलसी जे सादर सुनिहिं ।  
सीप राम पद प्रेमु अवसि होइ भव रस चरिति ॥  
जय जय जय भरत भैयाकी जय जय जय !

## सत्कथाकी महिमा

(लेखक—अद्वैत श्रीजयदयालजी गोयन्दका)

‘सत्’ का अर्थ है परमात्मा। उस परमात्माको जाननेवाले जो महापुरुष हैं, उनको ‘सत्पुरुष’ कहते हैं और उस परमात्माकी प्राप्ति का जो उपाय है, उसे ‘सत्-मार्ग’ कहा जाता है। ‘सत्’ शब्दका कहीं-कहाँ प्रयोग होता है—इसका निरूपण करते हुए स्वयं भगवान्ने कहा है—

ॐ तत्सदिति निर्देशो ब्रह्मणस्त्रिविधः स्मृतः ।

ब्राह्मणास्तेन वेदाश्च यज्ञाश्च विहिताः पुरा ॥

(गीता १७।२३)

‘ॐ, तत्, सत्—ऐसे यह तीन प्रकारका सच्चिदानन्द धन ब्रह्मका नाम कहा गया है; उसीसे सृष्टिके आदिकालमें ब्राह्मण और वेद तथा यज्ञादि रचे गये।’

सद्भावे साधुभावे च सदित्येतत्प्रयुज्यते ।

प्रशस्ते कर्मणि तथा सच्छब्दः पार्थ युज्यते ॥

(गीता १७।२६)

‘सत्—इस प्रकार यह परमात्माका नाम सत्य भावमें और श्रेष्ठ भावमें प्रयोग किया जाता है तथा हे पार्थ ! उत्तम कर्ममें भी ‘सत्’ शब्दका प्रयोग किया जाता है।’

यज्ञं तपसि दाने च स्थितिः सदिति चोच्यते ।

कर्म चैव तदर्थं च सदित्येवाभिधीयते ॥

(गीता १७।२७)

‘तथा यज्ञ, तप और दानमें जो स्थिति (निष्ठा) है, वह भी ‘सत्’ इस प्रकार कही जाती है और उस परमात्माके लिये किया हुआ कर्म निश्चयपूर्वक सत्—ऐसे कहा जाता है।’

इससे यह निष्कर्ष निकला कि ‘सत्’ शब्द एक तो परमात्माका वाचक है। दूसरे, भाव (सत्ता) का; तीसरे, श्रेष्ठ यानी साधु भावका अर्थात् हृदयके क्षमा, दया आदि उत्तम गुणोंका; चौथे, उत्तम आचरणोंका; पाँचवे, उत्तम कर्मोंमें जो स्थिति (निष्ठा) है उसका एव छठे, भगवदर्थ (निष्काम) कर्मका वाचक है। उपर्युक्त छहोंमेंसे किसीकी भी कथा—वर्णन जिसमें हो, वह ‘सत्कथा’ है।

सबसे बढ़कर एकमात्र भगवान् हैं। इसलिये हमलोगोंको भगवान्की प्राप्ति जिस प्रकार शीघ्रातिशीघ्र हो, वही चेष्टा करनी चाहिये। भगवान्की प्राप्ति का सर्वोत्तम उपाय है—भगवान्के वचनोंका पालन करना। गीता भगवान्के साक्षात् वचन हैं। अतः गीताके अनुसार अपना जीवन बनाना चाहिये।

श्रीभगवान् और उनके वचनोंकी महिमा अपार है। उनका पार-शेष, महेश, गणेश और दिनेश आदि भी नहीं पा सके। यदि उनका पार पा जाय तब तो उन्हें अपार कैसे कहा जा सकता है। श्रीरसखानजीने क्या ही सुन्दर कहा है—  
 शेष महेश गणेश दिनेश, सुरेशहु जाहिं निरंतर गावैं ।  
 जाहिं अनादि अनंत महंड, अछेद अभेद सुबेद बतावैं ॥  
 नारद-से सुकन्यास रटैं; पवि हारे तऊ पुनि पार न पावैं ।  
 ताहि अहीर की छोहरियाँ, छछिया मरि छाछ पै नाच नचावैं ॥

ऐसा होते हुए भी शास्त्रोंमें भगवान्की महिमाका कथन ऋषि-महात्माओंने किया ही है। गीतामें भी दसवें अध्यायके १२वें श्लोकमें अर्जुन कहते हैं—

परं ब्रह्म परं धाम पवित्रं परमं भवान् ।  
 पुरुषं शाश्वतं दिव्यमादिदेवमजं विभुम् ॥

‘आप परम ब्रह्म, परम धाम और परम पवित्र हैं; क्योंकि आपको सब ऋषिगण सनातन, दिव्य पुरुष एवं देवोंके भी आदिदेव, अजन्मा और सर्वव्यापी कहते हैं।’

आगे ग्यारहवें अध्यायमें ३६वेंसे ४६वें श्लोक तक अर्जुनने भगवान्की महिमा कुछ और विस्तारसे गायी है। इसी तरह अन्य ऋषियोंने भी शास्त्रोंमें स्थान-स्थानपर भगवान्की अपार महिमाका वर्णन किया है।

इसके अतिरिक्त, भगवान्की प्रासिके साधनोंकी महिमाका भी जगह-जगह वर्णन किया गया है। स्वयं भगवान्ने ही गीतामें कहा है—

इदं तु ते गुह्यतमं प्रवक्ष्याम्यनसूयवे ।  
 ज्ञानं विज्ञानसहितं यज्ज्ञात्वा मोक्षसेऽशुभात् ॥  
 (गीता ९।१)

‘तुझ दोषदृष्टिरहित भक्तके लिये इस परम गोपनीय विज्ञानसहित ज्ञानको पुनः मलीभाँति कहूँगा, जिसको जानकर तू दुःखरूप ससारसे मुक्त हो जायगा।’

राजविद्या राजगुह्यं पवित्रमिदमुक्तमम् ।  
 प्रत्यक्षावगमं धर्म्यं सुसुखं कर्तुमभ्ययम् ॥  
 (गीता ९।२)

‘यह विज्ञानसहित ज्ञान सब विद्याओंका राजा, सब गोपनीयोंका राजा, अति पवित्र, अति उत्तम, प्रत्यक्ष फलवाला, धर्मयुक्त, साधन करनेमें बड़ा सुगम और अविनाशी है।’

इसना होनेपर भी जो लोगोंकी भगवत्प्राप्तिके साधनमें तत्परता नहीं होती, इसका कारण भगवान् और भगवान्के

वचनोंमें भद्राका अभाव ही है। इस बातको स्वयं भगवान् भी कहते हैं—

अभ्रह्मणाः पुरुषा धर्मस्यास्य परंतप ।  
 अप्राप्य सां निवर्तन्ते मृत्युर्ममारवर्मनि ॥  
 (गीता ९।३)

‘हे परंतप ! इस उपर्युक्त धर्ममें भ्रष्टारहित पुरुष मुझको न प्राप्त होकर मृत्युरूप संसार-चक्रमें भ्रमण करते रहते हैं।’

भद्राका तात्पर्य है—भगवान्, महात्मा, शास्त्र और परलोकमें आदरपूर्वक प्रत्यक्षकी भाँति विश्वास। वह विश्वास होता है—अन्तःकरणकी शुद्धिसे। अन्तःकरणकी शुद्धि होती है साधनसे और साधन होता है विश्वाससे। इस प्रकार ये सभी परस्पर एक-दूसरेके सहायक हैं। इसलिये ईश्वर और महात्मा पुरुषोंके वचनोंपर परम भद्रा और विश्वास करके हमलोगोंको तत्परताके साथ साधनमें लग जाना चाहिये।

इसके लिये हमें सर्वप्रथम यह निश्चय करना होगा कि हमारा यह कार्य इस मनुष्य शरीरमें ही हो सकता है। जो मनुष्य-शरीर प्राणियोंके लिये बहुत ही दुर्लभ है, वह हमें वर्तमानमें अनायास ही प्राप्त है। ऐसे अवसरको हमें अपने हाथसे नहीं जाने देना चाहिये। मृत्युका कोई भरोसा नहीं, न मालूम कब आकर प्राप्त हो जाय। अतः हमें पहलेसे ही सावधान हो जाना चाहिये। क्योंकि वर्तमानमें जो हमारी अन्तःकरणकी पवित्रता, भद्रा, निष्ठा, स्थिति है, परी उस समय काम आ सकती है। इसलिये हमें अपनी स्थिति ऊँचे-से-ऊँचे स्तरकी शीघ्रप्राप्तिशील बना लेनी चाहिये। भक्ति, ज्ञान, योग आदि जितने भी परमात्माकी प्रासिके साधन बताये गये हैं, उनसे अन्तःकरणकी शुद्धि होनी है और अन्तःकरणके अनुसार ही भद्रा होती है। भगवान् कहते हैं—

सखानुरूपा सर्वस्य भद्रा भवति भारत ।  
 भद्रामयोऽयं पुरुषो यो पच्यद्दः स एव म् ॥  
 (गीता १०।३)

‘हे भारत ! सभी मनुष्योंकी भद्रा उनके अन्तःकरणके अनुरूप होती है। यह पुरुष भद्रामय है; इसलिये जो पुरुष जैसी भद्रावाला है, वह स्वयं भी वही है।’

भद्रासे ही परमात्मविषयक ज्ञान उत्पन्न होता है। उन्हींसे असली परम शान्ति मिलती है। भद्रा होनेपर साधनमें तत्परताका होना अनिवार्य है। हमारी जितनी भद्रा होगी,

हमारा साधन भी उतना ही तेज होता चला जायगा। इसलिये हमारा ईश्वर और महापुरुषोंमें श्रद्धा-विश्वास हो, ऐसा प्रयत्न करना परम आवश्यक है।

ईश्वर और महापुरुषोंका एक तो लौकिक प्रभाव होता है और दूसरा अलौकिक। जैसे भगवान् श्रीकृष्णजीने अनेकों राक्षसोंको मार डाला और गोवर्धन पर्वतको धारण कर लिया; इसी प्रकार जैसे श्रीरामचन्द्रजीने अनेकों राक्षसोंको मार डाला और समुद्रपर पुल बाँध दिया। यह उनका लौकिक प्रभाव है। श्रीकृष्णजीने ग्वाल-गाल और बछड़ोंके रूपमें परिणत होकर उनकी माताओं और गायोंका उद्धार कर दिया एवं श्रीरामचन्द्रजीने वनवाससे लौटकर अयोध्यामें प्रवेश करते समय एक साथ अनेक रूप धारण करके सबसे मिलकर उनका उद्धार किया—यह उनका अलौकिक प्रभाव है।

इसी प्रकार महात्माओंमें भी ये दोनों होते हैं। जैसे मूक चाण्डाल आदिका मकान आकाशमें ही झूला करता था और वे गुप्त घटनाको भी जान लेते थे—यह उनका लौकिक प्रभाव है। उनके परलोक सिधारनेके समय उनके माता-पिता और उनके घरमें रहनेवाले जीव-जन्तु भी दिव्य रूप धारण करके उनके साथ परम धामको चले गये—यह उनका अलौकिक प्रभाव है। इसी तरह श्रीवसिष्ठजीका विश्वामित्र-जीको युद्धमें परास्त कर देना लौकिक प्रभाव है और उनको ब्रह्मर्षि बना देना अलौकिक प्रभाव है। श्रीभरद्वाजजीमें जो सिद्धियाँ थीं वह उनका लौकिक प्रभाव था और उनमें जो कल्याण करनेकी शक्ति थी; वह उनका अलौकिक प्रभाव था।

भाव यह कि आत्माका उद्धार करनेवाला महात्माओंका जो प्रभाव है, वह तो अलौकिक है और जो संसारमें सिद्धि, चमत्कार आदिका प्रकट होना है, वह लौकिक प्रभाव है।

इन लौकिक और अलौकिक दोनों ही प्रकारके प्रभावोंका प्राकट्य कहीं तो श्रद्धा और प्रेमसे होता है और कहीं बिना श्रद्धाके उनकी कृपासे ही हो जाता है। जैसे कौरवोंकी सभामें और उत्तङ्क ऋषिको भगवान्ने अपना विराट् स्वरूप दिखलाया। उसमें श्रद्धाकी प्रधानता नहीं थी; भगवान्ने स्वयं कृपा करके अपनी इच्छासे दिखाया। किंतु भ्रुव, प्रह्लाद और अर्जुन आदि भक्तोंको भगवान्ने जो अपना स्वरूप दिखाया; उसमें उनके प्रेम और श्रद्धाकी प्रधानता थी।

इसी प्रकार संत-महात्माओंके प्रभावका प्राकट्य भी कहीं तो श्रद्धापूर्वक होता है और कहीं बिना श्रद्धाके स्वाभाविक

हो जाता है। जैसे शास्त्रोंमें भ्रुव और प्रह्लाद आदिके माता-पिताके कल्याणकी बात आती है। इसमें श्रद्धाका सम्बन्ध नहीं है; यह उन महात्माओंके प्रभावका स्वाभाविक परिणाम है।

इसके अतिरिक्त, श्रीनारदपुराणमें एक कथा आती है। राजा बाहुके मर जानेपर उनकी पत्नीने उसी वनमें महात्मा और मुनिके देखते-देखते ही अपने पतिके शवका दाह-पंस्कार किया। वहाँ कहा है कि औरव मुनिके उपस्थित रहनेसे राजा बाहु तेजसे प्रकाशित होते हुए चितासे निकले और श्रेष्ठ विमानपर बैठकर तथा औरव मुनिको प्रणाम करके परम धामको चले गये। वहाँ महापुरुषोंकी महिमाका वर्णन करते हुए मुनीश्वर श्रीसनकजीने कहा है—

महापातकयुक्ता वा युक्ता वा चोपपातकैः।

परं पदं प्रयान्त्येव महद्भिरवलोकिताः ॥

कलेवरं वा तद्भस्म तद्धूमं वापि सत्तम।

यदि पश्यति पुण्यात्मा स प्रयाति परां गतिम् ॥

( नारद० पूर्व० प्रथम० ७। ७४-७५ )

‘सत्पुरुषोंमें श्रेष्ठ नारद! जिनपर अन्तकालमें महापुरुषोंकी दृष्टि पड़ जाती है, वे महापातक या उपपातकसे युक्त होनेपर भी अवश्य परम पदको प्राप्त हो जाते हैं। महात्मा पुरुष यदि अन्तकालमें किसीके मृत शरीरको या शरीरके भस्मको अथवा उसके धुँएँको भी देख लें तो वह परम पदको प्राप्त हो जाता है।’

यह है महापुरुषोंका स्वाभाविक अलौकिक प्रभाव!

शास्त्रोंमें उच्चकोटिके अधिकारी महापुरुषोंके दर्शन, भाषण, स्पर्श, वार्तालाप आदिसे जो अध्यात्मविषयक विशेष लाभ मिलनेकी बातें आती हैं, वे सब बातें अधिकांशमें श्रद्धापर ही निर्भर करती हैं। अतएव हमें श्रद्धाकी वृद्धिके लिये श्रद्धालु साधकोंका और महात्मा पुरुषोंका सङ्ग करना चाहिये। उनका सङ्ग करके यदि हम उनकी कही बातें मानकर चलें तो हमें परमात्माकी प्राप्ति शीघ्र-से-शीघ्र हो सकती है। गीतामें जहाँ भगवान्ने अपनी प्राप्तिके लिये ध्यानयोग, ज्ञानयोग, कर्मयोग आदि अनेक प्रकारके साधन बतलाये हैं; वहाँ उनमें एक साधन यह भी बतलाया है कि महापुरुषोंके वचनोंके अनुसार अपना जीवन बनाना।

श्रीभगवान् कहते हैं—

ध्यान्नेनात्मनि पश्यन्ति केचिदात्मानमात्मना।

अन्ये सांख्येन योगेन कर्मयोगेन चापरे ॥

अन्ये स्वेवमजानन्तः श्रुत्वान्येभ्य उपासते ।  
तेऽपि चातितरम्येव मृत्युं क्षुतिपरायणाः ॥

( गीता १३ । २४-२५ )

‘उस परमात्माको कितने ही मनुष्य तो श्रद्धा हुई सक्षम बुद्धिसे ध्यानके द्वारा हृदयमें देखते हैं, अन्य कितने ही ज्ञानयोगके द्वारा और दूसरे कितने ही कर्मयोगके द्वारा देखते हैं अर्थात् प्राप्त करते हैं । परंतु दूसरे कई एक जो उपर्युक्त साधनोंको नहीं जानते, वे दूसरोंसे अर्थात् तत्त्वके जाननेवाले महापुरुषोंसे सुनकर ही तदनुसार उपासना करते हैं और वे भवणपरायण पुरुष भी मृत्युरूप संसारसागरको निःसंदेह तर जाते हैं ।’

श्रीतुलसीदासजीने भी सत्पुरुषोंके सङ्गकी बड़ी भारी महिमा गायी है—

तात स्वर्ग अपवर्ग मुख धरिअ तुला एक अंग ।  
तूक न ताहि सकल मिलि जो मुख लव सतसंग ॥  
बिनु सतसंग न हरि कया तेहि बिनु मोह न माग ।  
मोह गएँ बिनु राम पद होइ न दृढ़ अनुराग ॥  
एक घडी आधी घडी आधी में पुनि आष ।  
तुलसी संगति साधु की कटै कोटि अपराष ॥  
और भी कहते हैं—

मति कीरति गति भूति भलाई । जब जेहिं जतन जहाँ जेहि पाई ॥  
सो जानव सतसंग प्रमाऊ । लोकहुँ बेद न आन उपाऊ ॥  
बिनु सतसंग त्रिबेक न होई । राम कृपा बिनु सुकम न सोई ॥  
सतसंगत मुद मंगल मूला । सोइ फल सिधि सब साधन फूला ॥  
सठ सुघरहिं सतसंगति पाई । पारस परस कुधातु सुहाई ॥

यहाँ ‘सत्सङ्ग’का तात्पर्य है—महापुरुषोंका सङ्ग करके उनके कथनानुसार अपने जीवनको बनाना । जैसे गीतामें बताया कि—‘श्रुत्वान्येभ्य उपासते’—‘दूसरोंसे अर्थात् महापुरुषोंसे सुनकर तदनुसार उपासना करते हैं, वे भी तर जाते हैं ।’ भगवान् श्रीरामने भी कहा है—

सो सेवक प्रियतम मम सोई । मम अनुसासन मानइ जोई ॥

अर्जुन भगवान् श्रीकृष्णका अत्यन्त प्रिय भक्त था । भगवान् श्रीकृष्णने अर्जुनसे पूछा कि ‘मैंने जो तुम्हें गीताका उपदेश दिया, उसे तुमने ध्यानपूर्वक सुना कि नहीं और तुम्हारा मोह नाश हुआ कि नहीं ।’ इसका भी अभिप्राय यही था कि मेरी बातको सुनकर तुमने उसको धारण किया या नहीं । इसके उत्तरमें अर्जुनने यही कहा—

नष्टो मोहः स्मृतिलब्धा स्वप्नमादान्मदाप्स्युत ।  
स्थितोऽस्मि गतमन्देहः कल्पिते वचनं तव ॥

( गीता १८ । ७३ )

‘अच्युत ! आपकी कृपासे मेरा मोह नष्ट हो गया और मैंने स्मृति प्राप्त कर ली है, अब मैं सदापर्यन्त होकर स्थित हूँ; अतः आपकी आज्ञाका पालन करूँगा ।’

इसमें अर्जुनने खास बात यही कही है कि आरका कृपासे मेरा मोह नाश हो गया और मैं आरकी आज्ञाका पालन करूँगा ।

इससे सिद्ध हुआ कि ईश्वर, महापुरुष और शगुनोंके वचनोंका पालन करना ही परमात्माकी प्राप्तिका सर्वोत्तम उपाय है ।

हमलोग गीतादि शास्त्रोंको पढ़ते हैं, सुनते हैं, मनन करते हैं और कथन भी करते हैं; किंतु धारण किये बिना उनसे होनेवाला विशेष लाभ नहीं हो पाता । इसी प्रकार हम वर्षोंसे सत्सङ्ग करते हैं; पर महापुरुषोंकी बातोंको कथनमें नहीं लाते; इसी कारण विशेष लाभ नहीं होता । इसलिये हमें शास्त्रों और महापुरुषोंकी बातोंको सुनकर और उनमें प्रत्यक्षकी भाँति अतिशय विधान करके काममें लानेके लिये तत्पर होना चाहिये ।

वास्तवमें भगवान् तो सरसो सदा प्राप्त ही हैं; क्योंकि उनके और हमारे बीचमें देश-कालका व्यवधान नहीं है; अतः देश-काल बाधक नहीं हैं । भगवान् सभी देश और सभी कालमें सदा ही मौजूद हैं; किंतु हमें इस बातपर भ्रम नहीं है, हम इसे मानते नहीं; इसीसे हम अज्ञित हो रहे हैं । इसलिये हमें भगवान्पर दृढ़ विश्वास करना चाहिये । भगवान्ने स्वयं बतलाया है—

अद्वावॉल्लभते ज्ञानं तत्परः संयतेन्द्रियः ।

ज्ञानं लभ्यते परां शक्तिमधिरेण्यधिगच्छति ॥

( गीता ४ । १० )

‘जितेन्द्रिय, साधनपरायण और श्रद्धालु मनुष्य को ही ज्ञान प्राप्त होता है तथा ज्ञानको प्राप्त होकर वह जितेन्द्रिय—तत्काल ही भगवत्प्राप्तिरूप परम शक्तिको प्राप्त हो जाता है ।’

हमें भगवान्के उपर्युक्त वचनोंपर विशेष ध्यान देना चाहिये; क्योंकि प्रधानतया एक भक्तकी कर्मसे ही हम संसारके इन नाशवान् क्षयनहृत् भोग और वदपदोंसे राग करके फँस रहे हैं और इस प्रकार अपने मानस-जाल

नष्ट कर रहे हैं। विषयभोगोंकी क्षणभङ्गुरताके विषयमें भगवान् कहते हैं—

नासतो विद्यते भावो नाभावो विद्यते सतः।

उभयोरपि दृष्टोऽन्तस्त्वनयोस्तत्त्वदर्शिभिः ॥

(गीता २।१६)

‘असत् वस्तुकी तो सत्ता नहीं है और सत्का अभाव नहीं है। इस प्रकार इन दोनोंका ही तत्त्व तत्त्वदर्शी पुरुषों-द्वारा देखा गया है अर्थात् यही तत्त्वदर्शी पुरुषोंका निर्णय है।’

भाव यह कि जो सत् वस्तु है, उसका तो कभी अभाव होता नहीं और मिथ्या वस्तु कभी कायम नहीं रहती। हम देखते हैं कि संसारके भोग और पदार्थ तथा हमारा यह शरीर भी हमारे देखते-देखते क्षण-क्षणमें विनाश हो रहा है। फिर भी हम उनको सत् मानकर और उनपर विश्वास करके उनको ही पकड़े हुए हैं। यह हमारी बड़ी भारी भूल है। हमें अपनी इस भूलको गीघ्र दूर करना चाहिये और क्षणभङ्गुर नाशवान् जड पदार्थोंके साथ हमारा जो सम्बन्ध है और उनमें जो हमारी आसक्ति है, उसको असत् समझकर उसका सर्वथा त्याग कर देना चाहिये। इन क्षणभङ्गुर नाशवान् जड वस्तुओंके साथ माने हुए सम्बन्ध और आसक्तिका त्याग हो जानेपर सत् वस्तुकी प्राप्ति तो स्वतः है ही।

हमें इस बातकी खोज करनी चाहिये कि परमात्माकी प्राप्तिमें विलम्ब क्यों हो रहा है। सोचनेपर पता लगता है कि यह विलम्ब हमारी असावधानीके कारण ही हो रहा है। वास्तवमें परमात्माकी प्राप्ति तो क्षणमात्रमें हो सकती है। जैसे बिजली फिट हो जाने और शक्ति-केन्द्रसे उसका सम्पर्क हो जानेपर स्विच दबानेके साथ ही प्रकाश हो जाता है, इसी प्रकार परमात्मापर दृढ़ विश्वास कर लेनेपर परमात्माकी प्राप्ति क्षणमात्रमें हो सकती है। बिजलीके तारमें तो करंट दिया जाता है पर परमात्मा तो सब जगह पहलेसे ही व्यापक है। आवश्यकता है इस बातपर दृढ़ विद्वान् होनेकी।

हम लोगोंको विचार करना चाहिये कि जय भगवान् हैं, मिलते हैं, बहुतोंको मिले हैं और हमें भी मिल सकते हैं तथा वे सब जगह सदा ही विद्यमान हैं तो फिर हम उनसे वञ्चित क्यों रह रहे हैं। विचार करनेपर इसका कारण हमलोगोंकी असावधानी ही सिद्ध होता है। इस असावधानीको

हम स्वयं ही दूर कर सकते हैं। इसके लिये दूसरेकी आशा करना भूल है। यदि परमात्माकी प्राप्तिके साधनमें थोड़ी भी कमी रह जायगी तो हमें फिर जन्म लेना पड़ेगा और वर्तमानकी भाँति ही महान् क्लेश भोगना पड़ेगा।

अतएव महान् पुरुषों और शास्त्रोंके वचनोंमें विश्वास करके हमें उनसे विशेष लाभ उठाना चाहिये। हमें उचित है कि परमात्माके दिये हुए तन, मन, धन, ऐश्वर्य, इन्द्रिय, बुद्धि, बल, विवेकका हम सदुपयोग करें। कभी दुरुपयोग न करें। इनको सर्वथा परमात्माकी प्राप्तिके काममें लगाना ही इनका सदुपयोग करना है और परमात्माकी प्राप्तिके साधनके अतिरिक्त अन्य किसी काममें लगाना ही इनका दुरुपयोग करना है। हमें काम, भय, लोभ, मोहके वश होकर या किसीके प्रभावमें आकर एक क्षण भी अपना अमूल्य समय व्यर्थ नष्ट नहीं करना चाहिये। इन क्षणभङ्गुर नाशवान् पदार्थोंमें अपने तन, मन और बुद्धिको लगाना ही समयको व्यर्थ नष्ट करना है और यही असावधानी है। ईश्वरकी कृपासे मनुष्य-शरीर, उत्तम देश, उत्तम काल और उत्तम धर्मको पाकर भी हम परमात्माकी प्राप्तिसे एक क्षणके लिये भी वञ्चित क्यों रहें? स्त्री, पुत्र, धन, मकान आदिकी तो बात ही क्या, शरीरके साथ भी हमारा सम्बन्ध वास्तविक नहीं है, केवल माना हुआ है। क्योंकि किसी भी संसारी वस्तुके साथ जो संयोग है, वह वियोगको लेकर ही है। जिसका जन्म है, उसकी मृत्यु निश्चित है, इसी प्रकार जिसका संयोग है, उसका वियोग भी निश्चय ही है। फिर हम इन नाशवान् अनित्य पदार्थोंके फदेमें फँसकर अपने अमूल्य समयका एक क्षण भी क्यों नष्ट करें?

परमात्मा नित्य है। उसका संयोग भी नित्य है। विश्वास न होनेके कारण ही हम उसे भूले हुए हैं। अतएव जो नित्य सत्य है, जिसका कभी अभाव नहीं है, उसीकी शरण लेनी चाहिये। ‘भगवान् ध्रुव सत्य हैं’—ऐसा विश्वास करके उनके नाम-रूपको हर समय याद रखना, भगवान्के सिवा अन्य कोई भी हमारा नहीं है—ऐसा समझना, अपने मन, बुद्धि, इन्द्रिय, शरीर, सबको भगवान्की वस्तु मानकर भगवान्के समर्पण करना अर्थात् भगवान्के काममें लगा देना तथा अनिच्छा और परेच्छासे जो कुछ भी हो रहा है, उस सबको भगवान्की लीला समझकर अत्यन्त प्रसन्न रहना भगवान्की शरण लेना है।

## जीवनका वास्तविक वरदान

( लेखक—प० श्रीजानकीनाथजी शर्मा )

पता नहीं क्यों; कथाएँ सभीको बड़ी प्यारी लगती हैं। जो बहुत बड़े महानुभाव हैं, जिन्हें अपनी विद्या, बुद्धि, वैभव, शक्ति, प्रभुताका बड़ा गर्व है और जो कुछ भी सुनना, जानना या पढ़ना नहीं चाहते, वे भी कथाएँ सुनने, पढ़नेके लिये उत्सुक देखे जाते हैं। चतुर लोग कहानियोंके द्वारा ही बड़े-बड़े गर्वीले राजा-महाराजाओंको उन्मार्गसे हटाकर झट सन्मार्गारूढ करते रहे हैं। इन कथाओंद्वारा मित्रसम्मत किंवा कान्तासम्मत उपदेश प्राप्त होता है, जो सुननेमें बड़ा मधुर तथा आचरणमें सुगम जान पड़ता है। इसलिये इनकी ओर सभीका आकर्षण होता है। अकबर आदिके विषयमें प्रसिद्धि है कि वे रातको सोनेके समय मनोरञ्जनके लिये खिड़कीके बाहरसे कुछ विशिष्ट लोगोंकी कथाएँ सुनते थे। भगवत्कथाओंकी तो बात ही निराली है। बड़े-बड़े साधु-संत; सिद्ध योगीन्द्र-मुनीन्द्र भी उन्हें सुननेको सदा तत्पर रहते हैं और उनके लिये समाधिसुखको भी उत्सर्ग करनेको तत्पर रहते हैं।

'सुनि गुन-गान समाधि बिसारी। सादर सुनिहि परम अधिकारी॥'

'जीवनमुक्त महामुनि जेऊ। हरि गुन सुनत अघत न तेऊ॥'

और तो और, पूर्णतम पुरुषोत्तम अखिल-ब्रह्माण्डनायक, परात्पर ब्रह्म भी नरावतार धारणकर, भूषण्डलपर अवतरण होकर बड़ी रुचिसे कथा सुनकर अपनी लालसा पूरी करता है—

'कहत कथा इतिहास पुरानी। रुचि रजनी जग जाम सिरानी॥'

—विश्वामित्रजी पुरानी कथाएँ सुनाते हैं। भगवान् राघवेन्द्रको यह रात इतनी अच्छी लगी कि आधी रात हो गयी और पता न चला। राघवेन्द्रको कथाएँ इतनी अच्छी लगती हैं कि जहाँ कहीं भी भोजन आदिसे अवकाश मिला कि वे कथाएँ सुनना चाहते हैं। विश्वामित्रजी भी इतने भावग्राहक हैं कि वे राघवेन्द्रको प्रार्थना करनेका अवसर नहीं देते। उनकी रुख देखकर ही ऋषियों, मुनियों एवं प्राचीन राजाओंकी कथाएँ कहने लग जाते हैं—

१. इतिहासपुराणानि शृण्वन्त महलानि च।

हसन्त हास्यकथया कराचित् प्रियया शृहे।'

( श्रीमद्भा० १०।६९।२८-२९ )

'करि भोजन मुनिवर विग्यानी। लगे कहन कछु कथा पुरानी॥'

कहाँतक कहा जाय, सुनी जानी हुई कथाएँ भी सुननेमें मली ही लगती हैं। संतजन तो उनमें कुछ-न-कुछ नयी विशेषता फिर भी प्रकट कर देते हैं। इसलिये सर्वत्र ब्रह्म भी उन्हें सर्वथा जानता हुआ भी बार-बार सुननेमें आनन्दका अनुभव करता है—

'बेद पुरान बसिष्ठ बखानहि। सुनिहि राम जघपि मव जनरि॥'

'तहें पुनि कछुक दिवस रघुराया। रहे कीन्ह बिप्रन्ह पर दाया॥'

भगति हेतु बहु कथा पुराना। कहे बिप्र जघपि प्रभु जाना॥'

इन कथाओंकी स्वाभाविक मोहरता एवं निसर्ग सुन्दरताका ही यह परिणाम है कि यह निर्दोष शुद्ध, बुद्धि एवं संयोगवशात् दूषित कथाओंके भी सामने आ जानेपर उनसे आनच्छा नहीं प्रकट कर पाता। यहाँतक कि कल्पित, अमन्य, असत् कथाओंके भी सुनने, पढ़ने, सोचनेमें रस लेने लगता है। यदि ऐसी बात न होती तो आज विविध भाषाओंमें लिखे गये चरित्रनाशक उपन्यासोंका इतना बड़ा विनाश भण्डार क्यों कर तैयार हो जाता। इतना ही नहीं, गन्दे अदलील साहित्य, कहानियोंकी अपमन्य पुस्तकें एवं केवल अनर्गल, तामसी कहानियों एवं धारावाहिक उपन्यासोंके रूपमें चलनेवाली पत्रिकाओंका विस्तार मंथनमें बँधे हुंता। कितने पुस्तकालयोंमें तो केवल ऐसे ही साहित्य है; क्योंकि उनके सदस्य तथा जनता उन्हें ही चाहती है। पर यह मनुष्य-मस्तिष्ककी दुर्बलताका अनुचित लाभ उठाना है। कथाओंके सहारे कठिन-से-कठिन सिद्धान्त मस्तिष्कमें, जन्ममें मुग्धतापूर्वक उतार दिये जाते हैं। गणितके सिद्धान्तोंको तुल्यतापूर्वक समझानेके लिये भी कथाओंकी कल्पना ही जाती है। वेदान्तके दुर्गम सिद्धान्त; दुर्बल दर्शनके दुर्गम मन्त्र आख्यायिकाओंद्वारा सहज ही बुद्धिगम्य हो जाते हैं। बालक जो कहानियाँ सुनता है, उसे तो वह अपने जन्ममें ही उतार लेता है और उसके वे मस्तिष्कपर कल्पित तिर्रोहित नहीं होते।

यन्त्रवे भावने ह्यप्र संस्कारः नान्यथा भवेत्।

कथाच्छलेन बालानां नितिनरिः कल्पने॥

दूतरे लोगोंपर भी इन कथावस्तुओंका बड़ा प्रभाव पड़ता है।

नहीं पड़ता। कथाओंको पढ़ते-सुनते उनमें रुचि पैदा होती है। धीरे-धीरे वह रुचि उनमें गुणबुद्धि रखने लगती है। फिर तो वह मार्ग 'सिद्धान्त'-सा बनकर मस्तिष्कमें आ जाता है। इस तरह वैसा ही नाट्य करना—बन जाना अर्भष्ट हो जाता है, और यह ठीक ही है कि मनुष्य जैसा बनना चाहता है और जी-जानसे जैसा होनेका प्रयत्न करता है, वैसा ही बन जाता है।

यादृशैः संनिविशते यादृशांश्रोपसेवते ।

यादृगिच्छेच्च भवितुं तादृग् भवति पूरुषः ॥

( महा० उद्योग० विदुरप्रजागर० ३६।१३ )

फिर बालक हो या युवा, जो भी असत् कथाओंको चावसे पढ़े-सुनेगा, वह तदनुकूल स्वभावतया धर्म, सदाचारको तिलाञ्जलि दे स्वच्छन्द तामस, अकाण्ड ताण्डव नम्र नृत्य करनेमें ही गौरव अनुभव करेगा। फिर ऐसी दशामें वह मनुष्य-जीवनके परम एवं चरम लाभ—जिसके लिये देवता भी तरसते हैं, 'भगवत्प्राप्ति'से तो वञ्चित रह ही जायगा। बल्कि वह दुराचारसार प्राणी अपने सभी 'पुण्योंका नाश कर आश्रयहीन तमोमय नरकोंमें चिरकालके लिये चला जायगा'।

ठीक इसके विपरीत उतने ही श्रम तथा लगनसे भगवच्चरित्र अथवा सत-चरित्रका श्रवण करनेवाले सौभाग्यशाली सज्जन भगवान्को किवा भगवद्दामको प्राप्त करते हैं। भगवद्-यश श्रवण करने, पढ़ने आदिसे तो सीधे भगवत्सम्बन्ध होता है, सत-कथा सुननेसे भी सतों-जैसा आचरण करनेकी इच्छा होती है, इस तरह प्राणी संत बनकर भगवान्को प्राप्त कर लेता है। साथ ही सत्कथामें 'भगवत्सम्बन्ध' ही तो मुख्य कथा-वस्तु होती है। साथ ही संतजन प्रभुको अपनेसे भी अधिक प्रिय होते हैं। या यों कहिये कि 'भगवत्सारसर्वस्व मात्र' होनेसे

संत और भगवन्तमें कोई अन्तर ही नहीं-होता<sup>३</sup>। इसलिये सत्कथाओंका भी वैसा ही महत्त्व है। श्रीवल्लभाचार्य-जीतो भागवतके 'श्रुतस्य पुंसा सुचिरश्रमस्य' ( ३।१३।४ ) इस श्लोककी 'सुशोधिनी' टीकामें लिखते हैं कि जैसे भगवच्चरित्र सुनना आवश्यक है, उसी प्रकार भगवदीयोंका—भगवद्भक्तोंका भी चरित्र सुनना आवश्यक है; क्योंकि उन-उन संतोंने किस प्रकार भगवच्चरणारविन्दको हृदयमें स्थिर किया था; यह संतचरित्र सुननेसे सुगमतापूर्वक श्रांत हो जाता है। साथ ही सौशील्य, कारुण्य, वात्सल्यादि भगवदीय दिव्य गुण ही भक्तोंमें भी होते हैं; इसलिये भगवद्गुण और भक्तगुण सुननेमें कोई अन्तर या विरोध नहीं है—

'भगवदीयानामपि चरित्रं श्रोतव्यं निराश्रयं चरित्रं स्वाश्रयत्वं न सम्पादयति ततो न स्थिरं भवेत् । ... अतो भगवच्चरित्रस्यापि भगवदीयचरित्रश्रवणफलम् । ... येन येन गुणेन भगवच्चरणारविन्दं तेषां हृदये तिष्ठति स गुणः—श्रवणस्य फलम् । भगवदीया पृथ गुणा भक्तेषु स्थितास्तथा भवन्तीति न विरोधः ।'

थोड़े शब्दोंके हेर-फेरसे श्रीधर स्वामीने भी यही कहा है।<sup>४</sup>

(ख) पश्यन्त्यात्मनि चात्मानं भक्त्या श्रुतगृहीतया ।

( श्रीमद्भा० १।२।१२ )

(ग) 'नारायणोऽन्ते गतिरज्ञ शृण्वताम् ।' (श्रीमद्भा० ३।१९।३८)

(घ) इसीलिये गोपियाँ भगवत्कथा वितरण करनेवालेको सबसे बड़ा दानी करार देती हैं—

'तव कथामृतं तप्तजीवनं  
कविभिरीडितं कल्मषापहम् ।

श्रवणमङ्गलं श्रीमदाततं  
भुवि गृणन्ति ते भूरिदा जनाः ॥'

( १०।३।१९ )

प्रभो! तुम्हारी लीलाकथा अमृतस्वरूप है। संसारके तापसे तप्त प्राणीके लिये तो वह सजीवनबूटी ही है। बड़े-बड़े शानी महात्माओंने उसे गाया है और गाते हैं। वह सारे पापतापको मिटा देती है। केवल सुनने मात्रसे महामङ्गलका दान करती है। वह बड़ी रम्य, मधुर तथा विस्तृत है। जो उसे गाते हैं वास्तवमें भूलोकमें वे ही सबसे बड़े दाता हैं।

३. सत भगवंतं अंतर निरंतर नहिं किमपि वहत मतिमद

दास तुलसी । ( विनयपत्रिका )

४. येपु हृदयेपु सुकुन्दपादारविन्दसुपास्यते तेषां भागवतानां

१. यन्न व्रजन्त्यपमिदो रचनानुवादा-

च्छृण्वन्ति येऽन्यविषयाः कुकथा मतिघ्नी ।

यास्तु श्रुता हतभगैर्नृभिरात्तसारा-

स्तास्तान् क्षिपन्त्यशरणेषु तमःसु हन्त ॥

( श्रीमद्भा० ३।१५।२३ )

२. (क) यच्च व्रजन्त्यनिमिषामृषमानुवृत्त्या

दूरेयमा ह्युपरि नः स्पृहणीयशीलाः ।

भर्तुमिषः सुयशसः कथनानुराग-

वैद्भ्यमाप्यपलया पुलकीकृताङ्गाः ॥

( श्रीमद्भा० ३।१५।२५ )

स्वयं भागवतकार भी कहते हैं कि परमतत्त्ववेत्ता निर्भ्रान्त विद्वानोंकी दृष्टिमें शास्त्रोंके प्रगाढ़ अध्ययनका यही फल है कि जिनके हृदयमें सुकुन्दके पादारविन्द हैं, उन भक्तोंके गुणोंका भवण किया जाय ।<sup>१</sup>

अस्तु ! साराश यह है कि मनुष्यका कल्याण बड़ी सुगमतापूर्वक हो सकता है; क्योंकि कथाएँ सबको अच्छी लगती ही हैं और ससारमें भगवच्चरित्र अथवा भागवतचरित्रका कोई अभाव है नहीं । बस, करना केवल इतना ही है कि इस क्विको उनमें योग दे दिया जाय । यदि समीपके स्थानमें बैसी पुस्तकें न हों तो संतोंसे, भक्तोंसे, घरके बड़े-बूढ़े लोगोंसे कथाएँ सुनी जायँ । प्रयत्न करनेपर दोनों ही प्राप्त हो सकते हैं, फिर कोई एक वस्तु तो मिल ही जायगी ।

बस, बुद्धिमानोंसे इतना ही काम लेना है कि चरित्रनिर्माण तथा भगवान्की ओर जीवनकी गति कर देनेमें सहायक भगवान् तथा संतोंकी चरित्रकथा तथा इसी प्रकारकी अन्यान्य झोककथाएँ सुनी-पढ़ी जायँ और इनसे अतिरिक्त दूसरी कथाओं, अनर्गल असत्कथाओंसे बचा जाय । उनका सुनना, पढ़ना केवल आयुके क्षणोंकी उपेक्षा ही नहीं, बड़ा असद्व्यय है;

क्योंकि उससे तमःप्रधान आसुरी योनिषों एवं आभ्यर्हान घोर नरकोंकी उपलब्धि होती है । यह ठीक है कि नान्निकों, दुष्टचारियोंके जीवनमें भी कोई साधु, सत्प्रेरणाप्रद पठना नित्य सकती है । यहाँतक कि कुछ नास्तिकोंका जीवन ही सदाचारमय दीख सकेगा । यद्यपि धीरनीचिविद्वेषके लिये उनका विवेचन सम्भव हो सकता है तथापि हम सर्वसाधारणको तो ऐसी घटनाओंसे भी बचना चाहिये; क्योंकि रागत, उनरी सारी जीवनी सुनकर, सम्भव है, उसे भी जीवनमें उतारकर हम पथभ्रष्ट हो जायँ ।

वास्तवमें भक्त या सतके चोलेमें ठग या ईश्वरशास्त्रात् रोधी सत-महात्मा दोनों ही त्याज्य हैं । ईश्वर-शास्त्रानुगामी भक्त सतोंके चरित्र तो आद्योपान्त अमृतोपम होंगे ही, तथापि उनकी कई जीवनघटनाएँ तो ऐसी आश्चर्यकारिणी सत्प्रेरणाप्रद होती हैं कि जिनके एक ही बार पढ़-सुन लेनेमें जीवनमें महान् परिवर्तन हो जाता है और यदि वे ठीकसे जीवनमें उतर गये, तब तो वास्तवमें जीवनके लिये एक मरुत्तपूर्ण पार्लारक वरदान सिद्ध होती हैं । सचमुच ऐसे सतों, भक्तों, उनके भगवान् तथा उनकी भक्तिमयी सत्किया-कथाको बार-बार शत शत प्रणाम है ।

## सत्कथाओंकी लोकोत्तर महत्ता एवं उपयोगिता

( लेखक—प० श्रीरामनिवासजी शर्मा )

सत्कथाओंने आजतक संसारका जितना उपकार किया है, सम्भवतः उतना किसीने भी नहीं किया होगा एवं इस समय भी ससारमें जो कुछ मानवता है, वह भी इनका ही पुण्य-प्रसाद है ।

सत्कथाएँ वास्तविक आचरणकी दिव्य ज्योति हैं और

गुणाना भवणमिति यत् । भगवद्गुणवद् भागवतगुणा अपि भोतव्या एव ।' ( उपर्युक्त श्लोकपर भागवतभावदीपिका )

१. श्रुतस्य पुंसां सुचिरभ्रमस्य नन्वभसां चरिभिरिदितोऽर्थः ।

यत्तद्गुणानुभवणं सुकुन्दपादारविन्दं हृदयेषु वेपाम् ॥

( श्रीमद्भा० ३ । १३ । ४ )

२. सत्कथ्यता महामाग यदि कृष्णकथाश्रयम् ॥

अथवास्य पद्मभोजमकरन्दलिहा सताम् ।

किमवैरसदालापैरायुषो यदसद्व्ययः ॥

( श्रीमद्भा० १ । १६ । ५-६ )

सन्मार्गकी साधना, यदि वे न होती तो पना ही नहीं चलता कि सदाचार किस वस्तुका नाम है ।

सत्कथाएँ सदाचारका मूर्त रूप हैं । इनसे महान् हान व्यक्त भी सरलतासे सदाचारी हो सकता है और पतनोन्मुख उत्थानोन्मुख ।

सत्कथाएँ मनोवैज्ञानिक-आकर्षण हैं, ऐतिहासिक सत्य हैं, चरित्रकी सधुरिमा है और चक्षु-प्रदाना मन्त्र है । वहाँ बरता है कि अन्न, विश, पानी और सदाचारी सभी इनके अंग आकृष्ट होते देखे जाते हैं ।

महापुरुषोंके चरित्र-यादसे भी यही महत्तम अर्थ है कि उनके चरित्र-निर्माणका महापद कारण सदाचारी हैं नहीं हैं; क्योंकि अपने चरित्र-निर्माणके विषयमें वे सभी इन्हीं उल्लेख करते देखे जाते हैं ।

चरित्र-निर्माणमें किन्ती प्रसिद्ध अथवा महान् व्यक्ति



सत्कथाओंकी अनिवार्य आवश्यकता नहीं अपितु आवश्यकता है उदाहरणीय और अनुकरणीय वास्तविक जीवन-प्रसंगोंकी ।

सत्कथाओंकी एक अन्यतम विशेषता यह भी है कि वे चाहे किसी भी व्यक्तिकी हों और वह व्यक्ति किसी भी देश-कालमें उत्पन्न हुआ हो, परंतु उसकी वे कथाएँ अनन्त कालतक मनुष्य-जातिको लाभ पहुँचाती रहती हैं ।

सत्कथाओंकी एक अत्यधिक उल्लेखनीय महनीयता यह भी है कि वे अपने चरित्र-नायककी अपेक्षा अधिक उपकारिणी होती हैं । कौन नहीं जानता राम-कृष्ण, संत-महात्मा और सज्जनोंने उतना उपकार नहीं किया, जितना उनकी जीवन-कथाओंसे हुआ ।

अब कदाचित् यह प्रश्न हो कि सत्कथाओंकी तथा-कथित लोकोत्तर विशेषताके सर्वतोभद्र प्रबलतम कारण क्या हैं तो इसका सदुत्तर इस प्रकार है—

१. मनोवैज्ञानिक दृष्टिसे मानव-मनके ज्ञान, सौन्दर्य और शील—ये तीन प्रधानतम रसात्मक तत्त्व हैं । इनमें शील उसका अविभाज्य, आत्म-सम्पृक्त चरित्र-प्रधान तत्त्व है । यही कारण है कि सत्कथाओंसे मानव-हृदय समधिक प्रभावित होता है ।

२. मनुष्य, मनुष्यको अपना-सा होनेसे पसंद करता है । महावीर अर्जुनने विराट् रूपसे घबराकर भगवान् श्रीकृष्ण-से कहा था—‘प्रभो ! मुझे तो आप अपना वही मनुष्यरूप दिखाइये ।’ मानवता-प्रधान होनेसे सत्कथाओंकी ओर स्वभावतः मनुष्य आकर्षित होता है ।

३. मानव प्रगतिशील प्राणी है । वह अनवधानतापूर्वक (unconsciously) भी ऊँचा उठना चाहता है । यही हेतु है कि जीवन-स्तरको ऊँचा उठानेवाली सत्कथाओंकी ओर मानव अगत्या आकृष्ट होता है ।

४. मानव-हृदय निसर्गतः सौन्दर्य-उपासक है और सद्वृत्त

सात्त्विक-सौन्दर्यकी चरम-सीमा है । अतः सद्वृत्त-प्राण सत्कथाओंकी ओर खिंचना मनुष्यका अपना अव्यक्त गुण है ।

५. सत्कथाएँ स्वतः एक साहित्यिक आकर्षण है । उनसे मनुष्य अनाकृष्ट कैसे रह सकता है ?

६. मनुष्य सामाजिक जन्तु है, ऐसी दशामे व्यष्टि-समष्टि-परक सत्कथाओंसे उसका प्रभावित होना वैज्ञानिक तथ्य है ।

७. यह सर्वतन्त्र-स्वतन्त्र सत्य है कि मनुष्य अपने व्यक्तित्व-का निर्माता स्वयं है, अतएव व्यक्तित्व-निर्मात्री सत्कथा और मानव-मनका प्राकृतिक अन्योन्याश्रयत्व सम्बन्ध है । अतः चरित्र-प्रधान सत्कथाओंसे उसका प्रभावित न होना अप्राकृतिक बात है ।

८. प्रत्येक सद्वस्तु और सद्-व्यक्तित्वमें कुछ-न-कुछ आकर्षण अवश्य होता है । सत्कथाएँ भी सद्वस्तु हैं और उनका भी सद्-व्यक्तित्व है । अतः उनकी ओर मनुष्यका आकर्षित होना एक स्वाभाविक बात है ।

९. मनुष्यको गुरु-सम्मत और मित्र-सम्मत उपदेश-की अपेक्षा कान्ता-सम्मत उपदेश स्वभावतः अधिक प्रिय लगता है, इसीका यह प्रताप है कि कथाओं—विशेषतः सत्कथाओंका मानव-मनपर समधिक कारगर प्रभाव होता है ।

१०. मानव-प्राणी निसर्गतः जिज्ञासाप्रधान है । ऐसी स्थितिमें सत्य-तथ्य-पूर्ण सत्कथाएँ तो उसका मानसिक प्रिय खाद्य होनेसे उसकी रुचिकी वस्तु होती ही है ।

इस तरह हम देखते हैं मनुष्यको वास्तविक मनुष्य बनानेकी दृष्टिसे चरित्र-निर्माणकी दिशामें सत्कथाएँ जगत्-कल्याणकारिणी हैं एवं आजके आध्यात्मिक, आधिदैविक और आधिभौतिक पाप-दोष और दुःख-शोक-सतत संसारको दिव्य सुखमय स्वर्ग-राज्यमें परिणत करनेकी शक्ति रखती हैं । अतः आशा है, हम ऐसी अप्रतिम गुण रखनेवाली सत्कथाओंके पाठसे अपना और जगत्का कल्याण करनेमें ईश्वर-कृपासे समर्थ होंगे । ❀

## सत्कथाका महत्त्व

‘सत्’ उसे कहते हैं जो सदा है, जिसका कभी अभाव नहीं होता, जो नित्य सत्य चिदानन्दस्वरूप है, जो भूत, भविष्य और वर्तमान तीनों कालोंमें एवं जाग्रत, स्वप्न, सुषुप्ति और तुरीय—चारों अवस्थाओंमें सम एवं

एकरूप है; जो सबका आश्रय, शता, प्रकाशक और आधार है; श्रुतियाँ ‘सत्यं ज्ञानमनन्तं ब्रह्म’ आदि कहकर जिसका संकेत करती हैं और जो एकमात्र चैतन्यधन होनेपर भी

\* सत्कथाएँ मनुष्य-जातिका सर्वोत्तम विद्यालय है । मनुष्यको जो पाठ यहाँसे मिल सकता है वह अन्यत्र सबंधा दुर्लभ है ।—‘कश्चित् ।’

अनेक रूपोंमें दिखायी पड़ता है। भगवान्ने गीतामें कहा है—

नासतो विद्यते भावो नाभावो विद्यते सतः।

( २।१६ )

जो 'असत्' है, उसका कभी अस्तित्व नहीं है और जो 'सत्' है उसका कभी अभाव नहीं है। अर्थात् वह सदा सर्वत्र है। सब कुछ उसीमें है, वही सबमें समया है। यह 'सत्' ही परमात्मा—परात्पर ब्रह्म है। यथार्थमें इस 'सत्' की उपलब्धि ही मानव-जीवनका प्रधान ही नहीं, एकमात्र लक्ष्य है। इसीके लिये भगवान् दया करके जीवको मनुष्य-योनिमें भेजते हैं—

कवहुँक करि करुना नर देही। देत ईस बिनु हेतु सनेही ॥

जो मनुष्य नरदेहका यह वास्तविक लाभ न उठाकर पशु या पिशाचवत् भोगोंके उपार्जन और उनके भोगमें ही लगा रहता है, उसका मानव-जन्म व्यर्थ जाता है। केवल व्यर्थ ही नहीं जाता, भोगकामनासे मनुष्यका विवेक ढक जाता है और वह भोगोंकी प्राप्तिके लिये अनेकों पाप कर्मोंमें प्रवृत्त होकर मानव-जीवनको असुर-जीवनमें परिणत कर डालता है, जिसका बहुत बुरा परिणाम होता है। भगवान्ने कहा है—

आसुरीं योनिमापन्ना मूढा जन्मनि जन्मनि।

मामप्राप्यैव कौन्तेय ततो यान्त्वधमां गतिम् ॥

( गीता १६।२० )

'कौन्तेय ! वे मूढलोग मुझको (भगवान्को) तो प्राप्त होते ही नहीं, जन्म-जन्ममें आसुरी योनिमें जाते हैं और फिर उससे भी अति नीच गति ( घोर नरकों ) को प्राप्त होते हैं।'

इसलिये मनुष्यका यही एकमात्र कर्तव्य या परम धर्म होता है कि वह लोक परलोकके कल्याण तथा मानव-जीवनके परम साध्य परमात्माकी प्राप्तिके लिये ही सब कार्य करके अपने जीवनको सफल करे। विषयभोगोंको इस जीवनका लक्ष्य समझकर उन्हींको प्राप्त करनेमें जीवन लगाना तो अमृत देकर बदलेमें जहर लेना है। भगवान् श्रीरामचन्द्रने कहा है—  
पहि तन कर फल विषय न भाई। स्वर्ग स्वल्प अंत दुखदाई ॥  
नर तनु पाइ विषयें मन देहीं। पलटि सुधा ते सठ विष लेहीं ॥

वे आगे चलकर कहते हैं कि इस प्रकारकी दुर्लभ सुविधा पाकर भी जो भवसागरसे नहीं तरता, वह आत्म-हत्याके गतिको प्राप्त होता है—

स० क० अ० २

नर तनु मव बारिषि कहुँ बेरो। सन्नुम मन्नु अन्नुअ मेरो ॥

करनघार सद्गुर उद्द नाका। दुर्मम साज मुग्गम म्पि एना ॥

जो न तरै भवसागर नर समाज भ्म पद्।

सो इतनिदक मंदमनि आत्माहन म्पि जद् ॥

यही बात श्रीमद्भागवतके इस श्लोकमें कही गयी है—

नृदेहमार्यं सुखभं सुदुर्लभं प्रबं सुकल्पं गुरुकर्मधारम्।

मयानुकूलेन नभस्वतेरितं पुमान् भवाग्निं न तरेत् स्वभ्रमदा ॥

( ११।२०।१० )

श्रुति कहती है—

ब्रह्म चेद्वेदीदय सत्यमस्ति न चेदिहावेदीन्ब्रह्मो चिनष्टिः।

भूतेषु भूतेषु विचिष्य चौराः प्रेत्यास्माद्युक्तादमृता भवन्ति ॥

( बेनोपनिषद् २।५ )

'यदि इस मनुष्य-दारीमें परमात्मतत्त्वको ज्ञान प्राप्त जायगा तो सत्य है—( सत्यकी उपलब्धिसे मानव-जीवनकी सार्थकता है ) और यदि इस जन्ममें उसको नहीं ज्ञान तो महान् हानि है। धीर पुरुष सम्पूर्ण भूतोंमें परमात्मको चिन्तन कर—परमात्माको समझकर इस देहका त्याग करके अमृतको प्राप्त होते हैं। अर्थात् इस देहसे प्राणोंके निकल जानेपर वे अमृतस्वरूप परमात्मको प्राप्त हो जाते हैं।'

इस 'सत्'-स्वरूप चिदानन्दधन परमात्मकी प्राप्तिके जितने साधन हैं या परमात्माको प्राप्त महापुरुषोंमें जयदा परमात्मप्राप्तिके साधनमें लगे हुए सच्चे साधकोंमें जिन जिन गुणों और क्रियाओंका प्रकाश और विवाम देखा जाता है, वे सब भी 'सत्' ही हैं। इसीसे भगवान्ने गीतामें कहा है—

सद्भावे साधुभावे च सद्भिर्येताः प्रयुज्यन्ते।

प्रसास्ते कर्मणि तथा सच्छब्दः पार्थ युग्यते ॥

यश्चेत्पसि दाने च स्थितिः सति चोपर्यते।

कर्म चैव तदर्थां सद्भिर्येताभिर्धाम्ने ॥

( १७।२१२७ )

'सत्' इस ( परमात्माके नाम ) का अर्थ है कि साधुभावमें प्रयोग किया जाता है तथा अर्थ है कि उच्च कर्मोंमें भी 'सत्' शब्दका प्रयोग किया जाता है और सत्, सत् तथा दानमें जो स्थिति है, वह भी 'सत्' है—इसका कहा जाता है। एव उस परमात्मके लिये किन्हीं ( प्रत्येक ) कर्म ही सत् है—देखा जाता है।'

इससे यह सिद्ध होता है कि परमात्मका नाम 'सत्' है तथा उस शब्दके अर्थ तथा अर्थके अर्थ हैं—

स्वभावतः ही सत्पुरुषमें दीखनेवाले गुण भी 'सत्' हैं—  
अर्थात् सद्गुण, सद्भाव, सद्विचार, सदाचार, सद्ग्रहणहार,  
सत्यभाषण, सत्-आहार और सद्विहार—जो कुछ भी  
भगवान्‌के प्राप्त्यर्थ, प्रीत्यर्थ या सहज दैवीगुणरूपमें विकसित  
भाव-विचार-गुण-कर्म आदि हैं, सभी 'सत्' हैं और ये जिसके  
जीवनमें प्रत्यक्ष प्रकट हैं, वे ही 'सत्पुरुष' हैं। ऐसे  
सत्पुरुषोंका या उनके सदाचारों तथा सद्दिचारोंका सङ्ग ही  
'सत्सङ्ग' है। इस प्रकारके 'सत्सङ्ग'में ही वास्तविक 'सत्-  
कथा'—हरिकथा प्राप्त होती है, उससे मोहका नाश  
( भोगपदार्थोंमें—इहलोक तथा परलोकके प्राणिपदार्थोंमें सुख-  
बोधरूप मोहका नाश ) होकर भगवन्चरणोंमें दृढ़ प्रेमकी  
प्राप्ति होती है—

बिनु सत्संग न हरिकथा तेहि बिनु मोह न भाग ।

मोह गए बिनु रामपद होइ न दृढ़ अनुराग ॥

हरिकथा ही 'सत्कथा' है। जिसमें श्रीहरिके पवित्र  
लीलाचरित्रोंका गान हो, अथवा जो भगवान् श्रीहरिकी ओर  
ले जानेवाले सफल साधन बताती हो, वह 'सत्कथा' है।

श्रीशुकदेवजी कहते हैं—

संसारसिन्धुमतिदुस्तरसुसिद्धिर्षो-

नान्यः श्रुत्वा भगवतः पुरुषोत्तमस्य ।

लीलाकथारसनिषेवणमन्तरेण

पुंसो भवेद् विविधदुःखद्वारदितस्य ॥

( श्रीमद्भा० १२।४।४० )

'जो लोग अत्यन्त दुस्तर संसार-सागरसे पार होना चाहते  
हैं अथवा जो भौतिक-भौतिके दुःखदावानलसे दग्ध हो रहे हैं,  
उनके लिये पुरुषोत्तम भगवान्‌की लीला-कथा-रसका सेवन  
करनेके सिवा और कोई साधन नहीं है, कोई नौका नहीं है।  
केवल लीला-कथा-रसायनका सेवन करके ही वे अपना  
मनोरथ सिद्ध कर सकते हैं।'।

हरिकथाको छोड़कर और सभी कथाएँ असत् हैं तथा  
त्याज्य हैं। श्रीमद्भागवतके अन्तमें श्रीसूतजी महाराजने  
कहा है—

मृषा गिरस्ता ह्यसतीरसत्कथा

न कथ्यते यद्भगवान्‌भोक्षजः ।

तदेव सत्यं तदुहैव मङ्गलं

तदेव पुण्यं भगवद्गुणोदयम् ॥

तदेव रम्यं रुचिरं नवं नवं ।  
तदेव शश्वन्मनसो महोत्सवम् ।  
तदेव शोकार्णवशोषणं नृणां  
यदुत्तमशोकयशोऽनुयायतः । । ॥

( श्रीमद्भा० १२।२।४८-४९ )

'जिस वाणीके द्वारा घटघटवासी भगवान्‌के नाम-गुण-  
लीलाका कथन नहीं होता, वह भावयुक्त' होनेपर भी  
व्यर्थ—सारहीन है, सुन्दर होनेपर भी असुन्दर है और  
वस्तुतः वह 'असत्-कथा' है। जो वचन भगवान्‌के गुणोंसे  
पूर्ण रहते हैं, वे ही परम पवित्र हैं, वे ही मङ्गलमय हैं और  
वे ही परम सत्य हैं। जिस वचनके द्वारा भगवान्‌के परम  
पवित्र यशका गान होता है, वही परम रमणीय, परम रुचिर  
और प्रतिक्षण नया-नया लगता है, वही अनन्त कालतक  
मनके लिये परम महोत्सवरूप है। वह मनुष्यके शोकरूपी  
गहरे समुद्रको सुखा देनेवाला है।'।

जहाँ 'सत्कथा' होती है वहाँ उसके प्रभावसे प्राणिमात्रोंमें  
परस्पर प्रेम हो जाता है। वहाँ लोग वैर छोड़कर सुखी  
हो जाते हैं। प्रचेतागण भगवान्‌की स्तुति करते हुए  
कहते हैं—

यत्रेक्यन्ते कथा मृष्टास्तृष्णायाः प्रशमो यतः ।

निर्वैरं यत्र भूतेषु नोद्वेगो यत्र कश्चन ॥

यत्र नारायणः साक्षाद्भगवान्‌न्यासिनां गतिः ।

संस्तूयते सत्कथासु मुक्तसङ्गैः पुनः पुनः ॥

( श्रीमद्भा० ४।३।०३५-३६ )

'जहाँ ( भगवद्भक्तोंमें ) सदा भगवान्‌की दिव्य कथा  
होती रहती है, जिनके श्रवणमात्रसे भोगतृष्णा सर्वथा शान्त  
हो जाती है। प्राणिमात्र सब परस्पर निर्वैर हो जाते हैं और  
उनमें कोई उद्वेग नहीं रहता। सत्कथाओंके द्वारा अनासक्त  
भावसे महान् त्यागियोंके एकमात्र आश्रय साक्षात् भगवान्  
श्रीनारायणका बार-बार गुण-गान होता रहता है।'।

जिन लोगोंको सत्कथा-सुधाका स्वाद मिल जाता है, वे  
तो फिर उसे पीते ही रहना चाहते हैं, कभी 'तृप्त' होते ही  
नहीं। विदेह राजा निमिने योगीश्वरोंसे प्रार्थना की है—

नानुत्प्ये शुषन् युष्मद्वचो हरिकथामृतम् ।

संसारतापनिस्तप्तो मर्त्यस्तत्तापभेषजम् ॥

( श्रीमद्भा० १२।३।२ )

'मैं मृत्युका शिकार और संसारके तापोंसे सन्तप्त हूँ।

आप लोग मुझे जिस हरि-कथा-अमृतका पान करा रहे हैं, वह इन तापोंको नष्ट करनेकी एकमात्र ओषधि है, इसलिये आपकी वाणीका सेवन करते-करते मैं तृप्त नहीं होता।

सत्कथा-सुधाके परम पिपासु भक्त राज ध्रुव सत्सङ्गकी चाह करते हुए भगवान्से बोले—

भक्ति मुहुः प्रवहती स्वयि मे प्रसन्नो  
भूयादनन्त महताममलाशयानाम् ।  
येनाञ्जसोल्बणमुख्यसत्तं भवाब्धिं  
नेत्ये भवद्गुणकथामृतपानमत्तः ॥

( श्रीमद्भा० ४।९।११ )

‘अनन्त परमात्मन् ! जिनकी आपमें अविच्छिन्न भक्ति है, उन निर्मलहृदय महापुरुष भक्तोंका मुझे सङ्ग दीजिये। उनके सङ्गसे आपके गुणों और लीलाओंकी कथा सुधाको पी-पीकर मैं उन्मत्त हो जाऊँगा और सहज ही अनेक दुःखोंसे पूर्ण इस भयङ्कर भव-सागरसे उस पार पहुँच जाऊँगा।’

परम सौभाग्यमयी श्रीगोपाङ्गनाएँ जो भगवत्कथा-सुधारसकी रसिका ही ठहरें। उनके समान इस रससुधाका अनुभव किसने किया है।—प्रेममतवारी वे गोपियों बड़े ही करुण-मधुर स्वरमें गाती हैं—

तव कथामृतं तस्यजीवनं  
कविभिरीडितं कल्मषापहम् ।  
श्रवणमङ्गलं श्रीमदाततं  
भुवि गृणन्ति ते भूरिदा जनाः ॥

( श्रीमद्भा० १०।३१।९ )

‘श्यामसुन्दर ! तुम्हारी कथा-सुधा ( तुम्हारे विरहसे ) संतप्त पुरुषोंके लिये जीवनरूप है, ज्ञानी महात्माओंके द्वारा उसका गान किया गया है। वह सारे पाप-तापोंको मिटानेवाली है, श्रवण-मात्रसे मङ्गल करनेवाली है, परम मधुर और परम सुन्दर तथा विस्तृत है। जो तुम्हारी लीला-कथाका गान करते हैं, वे ही वास्तवमें पृथ्वीमें सबसे बड़े दाता हैं।’

महात्मा मुनि मैत्रेयजी तो कथा-सुधा पान न करनेवालोंको मनुष्य ही नहीं मानते ! वे विदुरजीसे कहते हैं—

को नाम लोके पुरुषार्थसारविद्  
पुराकथानां भगवत्कथासुधाम् ।

आपीय कर्णाञ्जलिभिर्नयापहा-  
महो विरज्येत विना मरोत्तरम् ॥  
( श्रीमद्भा० १।१३।५० )

‘अरे, संसारमें पशुओंको छोड़कर अपने पुरुषार्थका सार—अश्ली मानव-पुरुषार्थका रहस्य जाननेवाला ऐसा कौन पुरुष होगा जो आवागमनरूपी भक्ते पुद्गा देनेकी भगवान्की प्राचीन कथाओंमेंसे किसी भी कथा-सुधाका अपने कर्णपुटोंसे एक बार पान करके फिर उसकी आँगोंसे मन हटा लेगा !’

श्रीगोस्वामीजी महाराज सत्कथा ( रामकथा ) के मरकरका वर्णन करते हुए कहते हैं—

महामोह महिषसु विसाल । राम कथा कान्ति कराय ॥  
राम कथा सति किरन समाना । संत चकोर करहि उरि पाना ॥  
जिन्ह हरि कथा सुनी नहि काना । भवन रं प्र अहिभवन समाना ॥  
राम कथा सुंदर कर तारी । संसप विहग उदारविदारी ॥

सत्कथासे ही मनुष्यको अपनी भूलोंका पता लगता है और भयाटवीसे निकलकर सच्चे सुखकी प्राप्तिका सन्मार्ग, उसका पाथेय, प्रकाश और सदायक शुभ सङ्ग प्राप्त होता है। सत्कथाओंमें भी जो प्रभाव उपदेशका पड़ता है, उन्में बहुत ही अधिक पटनाप्रसंगोंका पड़ता है। निरय-त्यागना, भोग-कामना, कामोपाभोगपरायणता, भोगार्थ दुःखमें प्रवृत्ति, अन्यायसे अर्थोपार्जनकी वृत्ति आदि सभी दोषोंको मिटाकर जो आत्महित, लोकहितके साथ साथ भगवत्-प्रीतिसम्पादनमें सहायक और प्रेरक हो, जिन्में देवों सम्पन्न के गुणोंका विकास तथा संवर्धन होता हो, ऐसी पटनामें ही श्रवण, कथन, मनन ही ‘सत्कथाका’ सेवन है।

इसके विपरीत जिन कथाओंसे आसुरीचमत्के दुःख, दुर्विचार, दुराचार आदिका विकास तथा संवर्धन होता हो—जिनसे हिंसा, असत्य, स्तेय, दम्भ, रव, अहिंसन, मद, द्वेष, वैर, क्रोध, काम, लोभ, उन्, कष्ट, अज्ञान, अशुचिष्णुता, मन इन्द्रियोंकी गुलामी, स्वभ्रम, तूष्णी, ईश्वर तथा धर्ममें अविश्वास, दोषदर्शनकी शक्ति, जिन्हा चुगलीमें प्रीति, मिथ्या प्रशंसाकी इच्छा, दर्शनके अर्थ आरामकी भावना आदि दास उत्पन्न होते हैं, उन्में हों, बढ़ते हों, फैलते हों—एह अशुचिष्णु है। उन्में सदा दूर रहना चाहिये।

असत् मानव-चरित्रोंका तथा असत् पटनाओंका नूतन

भी कभी श्रवण, पठन, कथन, स्मरण नहीं करना चाहिये। जैसे सत्पुरुषोंके सत्-चरित्र और सत्-घटना आदिसे चरित्रनिर्माणमें प्रेरणा, सहायता तथा आदर्शकी प्राप्ति होती है, ठीक इसके विपरीत असत् चरित्र तथा घटनाओंसे चरित्रनाश होता है। इसीलिये असत् साहित्यका प्रकाश और प्रचार-प्रसार संसारके लिये हानिकार माना गया है। इसीलिये शास्त्र तथा सत्पुरुष बार-बार सावधान करते हुए सब प्रकारके दुःसङ्गका त्याग करनेके लिये प्रेरणा देते हैं। स्वल्पन अथवा पतन बहुत शीघ्र होता है, पैर जरा-सा फिसला कि आदमी गिरा। परंतु फिसलाहटसे बचनेमें बड़ी सावधानी रखनी पड़ती है और चढ़नेके लिये तो परिश्रम या प्रयास भी करना पड़ता है। 'असत्-कथा' मानव-जीवनका पतन करनेके लिये बहुत बड़ी फिसलाहट है। इसलिये 'असत्-कथा' से सदा बचकर 'सत्कथा' का ही सेवन करना चाहिये।

सत्कथाके सेवनसे मनुष्यको अपने कर्तव्यका ज्ञान होता है। अपने प्रति तथा दूसरोंके प्रति कैसे बरतना चाहिये—यह बात ठीक समझमें आती है। संसारमें किस प्रकार रहना चाहिये, धर्ममें रहते हुए भी बन्धन न हो, कोई भी काम या चेष्टा ऐसी न हो, जिससे किसी भी प्राणीका अहित होता हो। सदा स्वाभाविक ही सयका हित—प्रहित होता रहे, इसकी सच्ची जानकारी उन पुरुषोंकी जीवन-घटनाओंसे ही प्राप्त होती है, जो ऐसे हैं और जिनके जीवनमें ये चीजें प्रत्यक्ष देखी जाती हैं।

हमारे यहाँ चार पुरुषार्थ माने गये हैं—धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष। संसारमें जीवन-निर्वाह तथा स्वयं कष्ट न पाकर सबको आराम पहुँचाने, अपने आश्रितोंका स्नेह तथा भक्तिपूर्वक पालन-पोषण करनेके लिये अर्थ और कामकी भी आवश्यकता है। इसीलिये धर्मके स्वरूपकी व्याख्या करते हुए हमारे सर्वदर्शी तथा आत्मस्वरूपमें स्थित महर्षिने कहा—

यतोऽभ्युदयनिःश्रेयससिद्धिः स धर्मः।

‘जिससे लौकिक अभ्युदय—सर्वाङ्गीण उन्नति और निःश्रेयस—परमकल्याणकी सिद्धि हो वह धर्म है।’ परंतु मानव-जीवनका प्रधान लक्ष्य है—मोक्ष या भगवत्प्राप्ति। इसलिये अर्थ और काम ऐसे न हों जो मनुष्यको कामोपभोगपरायण बनाकर उसे आसुरी जीवनमें पहुँचा दें। वे अर्थ और काम धर्मनियन्त्रित होने चाहिये। धर्मानुसार ही

अर्थ-कामका अर्जन, प्रयोग और उपयोग होना चाहिये। यह बात सीखनेको मिलती है—‘सत्कथा’ से ही।

‘हमारे ऋषि घोषणा करते हैं—

श्रूयतां धर्मसर्वस्वं श्रुत्वा चैवावेधार्थताम्।  
आत्मनः प्रतिकूलानि परेषां न समाचरेत् ॥

‘धर्मके सार-सर्वस्वको सुनो और सुनकर उसे धारण करो—वह धर्मसर्वस्व यही है कि जो-जो कार्य या व्यवहार तुम्हारे मनसे प्रतिकूल हैं, दूसरोंके साथ उन्हें न करो।’ इसका यथार्थ रूप कैसा होना चाहिये। इस बातका पता ‘सत्कथा’से ही लगता है।

दूसरोंका न कभी बुरा करो, न चाही ही। तुम्हारे चाहने-करनेसे किसीका बुरा नहीं होगा। वह तो तभी होगा, जब किसीके वैसे अपने कर्म कारणरूपमें पहलेसे बने हुए विद्यमान होंगे और जो फलदानोन्मुख हो चुके होंगे। पर किसीका बुरा चाहते ही तुम्हारा तो बुरा निश्चितरूपसे हो ही गया।

जिससे अपना तथा दूसरोंका परिणाममें अहित होता हो, वही पाप है और जिससे परिणाममें अपना तथा दूसरोंका हित होता हो, वही पुण्य है।

दूसरोंका अहित चाहने तथा करनेवालोंका परिणाममें कभी हित नहीं होता और दूसरोंका हित चाहने तथा करनेवालोंका परिणाममें कभी अहित नहीं होता।

हमारा अहित या नुकसान हमारे कर्मसे होता है, दूसरा कोई भी हमारा अहित नहीं कर सकता। यदि कोई वैसी चेष्टा करता है तो वह अपने लिये ही बुराईका बीज बोता है और जो अपने अहितका कार्य आप करता है, वह पागल है और पागल दयाका पात्र होता है, देषका नहीं।

किसी भी स्थिति, अवस्था, प्राणी, पदार्थ, वस्तु आदिसे जो सुखकी आशा रखता है, वह कभी सुखी नहीं हो सकता। वह सदा निराश ही रहेगा, फलतः दुखी रहेगा।

सुख-दुःख किसी वस्तु या स्थितिमें नहीं हैं, न कोई सुख-दुःख देता ही है। मनकी अनुकूलतामें सुख है और प्रतिकूलतामें दुःख है। यदि मनुष्य ज्ञानकी दृष्टिसे अपनेको निर्लिप्त केवल द्रष्टा मान ले तो सर्वत्र अनुकूलता-प्रतिकूलताका नाश होकर समता हो जाती है तथा फिर सुख-दुःख मिटकर आनन्दकी प्राप्ति हो सकती है। अथवा

भक्तिकी दृष्टिसे सब कुछको भगवान्का मङ्गलविधान मान ले तो सर्वत्र प्रत्येक सासारिक परिणाममें अनुकूल दृष्टि हो जाती है—प्रतिकूलता रहती ही नहीं, तब फिर वह नित्य आनन्दको प्राप्त कर सकता है।

अपनेको, रहमें पड़े तिनकेसे भी नीचा समझे, वृद्धकी भौंति बुरा करनेवालेका भी अपना सर्वस्व देकर हित करे, स्वयं मानका त्याग करके सबको मान दे और सदा-सर्वदा श्रीभगवान्का कीर्तन करे।

पतन या, पापका कारण प्रारब्ध नहीं है। विवेकका अनादर करके कामनाके वश होनेपर मनुष्य पापाचरण करता है और तभी उसका पतन होता है।

अपनी स्थितिसे अधिक खर्च करनेवाले मनुष्यको धनकी चाह सदा बनी ही रहती है और धन कमानेके लिये वह सदा अशान्त रहता हुआ, विविध प्रकारके दुराचरण करने लगता है। जिसकी आवश्यकता जितनी कम है, वह उतना ही अधिक सुखी है।

सारे क्लेशोंका कारण ममता और अहंता है। शानकी दृष्टिसे नाम तथा रूपसे अहता निकालकर एकमात्र निर्विशेष ब्रह्ममें अहता करे, फिर जगत्के प्राणिपदार्थोंसे ममता आप ही निकल जायगी। अथवा भक्तिकी दृष्टिसे अपना सारा 'अह' भगवान्के दासत्वमें लगा दे अर्थात् अपनेको केवल भगवान्का दास मान ले और अपनी सारी ममता सब जगहसे हटाकर भगवान्के चरणोंमें ही जोड़ दे। 'मैं भगवान्का दास' और भगवान्के चरणकमल ही भरे। 'मैं और कुछ नहीं तथा मेरा और कुछ भी नहीं।'

साधु, भक्त, महात्मा सजकर जो दुनियाको धोखा देना चाहता है, वह अपने-आपको ही धोखा देता है और मानव-जीवनको पापमय बनाता है।

शरीरसे भगवत्स्वरूप सारकी सेवा करे, मनसे भगवान्का चिन्तन करे, यह परम साधन है।

माता-पिताकी सेवा और अपने वर्णाश्रम-धर्मका पालन कष्ट सहकर भी आनन्दपूर्वक सौभाग्य मानकर करे।

दूसरेके अधिकारकी यथासाध्य पूर्ति कर दे और अपना कोई अधिकार माने नहीं, दूसरोंकी इच्छाको उनकी आशासे अधिक पूरी करे, दूसरोंसे स्वयं इच्छापूर्तिकी कोई आशा रखे ही नही।

ससारके सारे सम्बन्ध भगवान्के सम्बन्धमें माने। घर भगवान्का, घरके प्राणी भगवत्स्वरूप, घरका काम भगवान्की सेवा। जयतरु भगवान् इन वस्तुओंको रखें—तबतक इन्हें अपनी न मानकर भगवान्के माने भक्त्य माने और इनकी आदरपूर्वक सेवा करे। भगवान् अपनी वस्तुओंको अन्यत्र भिजवा दें या सेवा करनेवालेको ही दूरी तरह भेजकर दूसरी सेवा सौंप दें तो मूढ़ प्रयत्नमें स्थित करे। सेवा करनी है—ममता नहीं। प्रेम करके देना है—कीर्तनमें कुछ लेना नहीं है।

बढ़ोंकी सेवा न करना, अपवित्र रहना, अरुदे रहना, ब्रह्मचर्यका नाश करना, कितीको चोट पहुँचाना—ये शरीरसे होनेवाले पाँच पाप हैं। ऐसी वाणी बोलना जिसमें गुननेगने को उद्वेग हो, जो असत्य हो, जो कटु हो और जो अहित करनेवाली हो तथा भगवान्के नाम-गुणोंका गान न करना—ये वाणीसे होनेवाले पाँच पाप हैं। तथा मनका रिगद, निर्दयता, व्यर्थ चिन्तन, उच्छृङ्खलता, अशुद्ध भाव—ये पाँच मनसे बननेवाले पाप हैं। इनको छोड़कर शरीरसे देव-हित गुह-प्राप्तका पूजन, शौच, शोधापन, ब्रह्मचर्यका पालन और अहिंसाका सेवन करे। वाणीमें अनुद्वेगकर, मन्त्र, मन्त्र और हितकर वचन बोलें तथा स्वाध्याय करना रहे एवं मनसे प्रसन्नता, सौम्यता, मौन ( भगवान्के नामस्मरणोंका मनन ), मनका निग्रह, भावोंकी शुद्धि—इनका सेवन करे।

किसी भी लोभ या भयमें सत्य एवं धर्मका त्याग न करे, बलि सत्य तथा धर्मकी रक्षाके लिये अपने जीवनको न्योछावर कर दे।

दूसरेके दुःखको कभी अपना सुख न बनाये। अपना सारा सुख देकर दूसरेके दुःखोंका हरण करे और उसे सुखी बनावे तथा हमीमें परम सुखका अनुभव करे।

जितनेसे अपना पेट भरे उतनेसे ही अपना हक है। हमसे अधिकको अपना माननेवाला चोर है और दण्डनीय है। अतएव सबका हक यथायोग्य सबको देकर अपने हकसे ही अपना जीवन चलावे।

दूसरे सबको उनका स्वयं देना देने हुएको प्रसन्न करने खाना ही यथावधिष्ट भोजन है और इन्हीं पापोंका हरण है। केवल अपने लिये ही कमाना गलत है, पर तो सबको देना है।

अपने पास संभर करे ही नह, चोट होई वस्तु न धन सम्पत्ति अपने पास हो। तब अपनेको दुःख रहने न माने, दूसरी माने और उस वस्तुको दुःखी माननेसे बच

तथा यथायोग्य नियमानुसार उसका भगवत्सेवार्थ जनसेवामें खुले हाथों उपयोग करता रहे और उसमें अपना कुछ भी श्रेय न समझे ।

किमीको कुछ देकर न उसपर अहसान करे, न उससे कृतशताया बदला चाहे, न गिनावे—उसीकी वस्तु उसे दी गयी है, यही समझकर इसे भूल जाय ।

अपने द्वारा किसीका कभी कुछ हित हुआ हो, उसे भूल जाय । दूसरेके द्वारा कभी अपना अहित हुआ हो उसे भूल जाय । दूसरेके द्वारा अपना कुछ हित हुआ हो उसे याद रखे और अपने द्वारा कभी किसीका कुछ अहित हुआ उसे याद रखे ।

जैसे थोड़ा-सा भी कोढ़ सर्वाङ्गसुन्दर शरीरको बिगाड़ देता है, वैसे ही तनिक-सा भी लोभ यशस्वी पुरुषोंके शुद्ध यश और गुणी पुरुषोंके प्रशंसनीय गुणोंको नष्ट कर देता है ।

चोरी, हिंसा, शूठ, दम्भ, काम, क्रोध, गर्व, अहंकार, भेदबुद्धि, वैर, अविश्वास, स्पर्धा, लम्पटता, जूआ और शराब—ये पद्रह अनर्थ मनुष्योंमें अर्थ—धनसे उत्पन्न होते हैं । इस अर्थनामधारी अनर्थमें ममता-आसक्ति न करके बुद्धिमान् पुरुषको इसकी इच्छा नहीं करनी चाहिये और मिल जाय तो उसे भगवान्की सेवामें लगा देना चाहिये ।

संकल्पत्यागके द्वारा कामको जीते, कामके त्यागसे क्रोधको जीते, धनसे होनेवाले अनर्थोंको दृष्टिमें रखकर लोभका त्याग करे तथा तत्त्वविचारके द्वारा भयको जीते ।

महान् पापी भी यदि भगवान्को एकमात्र शरणदाता मानकर उनको अनन्यचित्तसे पुकारता है तो वह साधु ही माना जाता है ।

भगवान्की कृपामें जितना बल है, उतना पापीके पापमें नहीं है । भगवान्की सभी शक्तियोंमें कृपाशक्ति सबसे बड़ी है ।

किसीके नामके बहाने, परिहासमें, गीतके आलाप आदिके लिये अथवा अवहेलनासे भी लिया हुआ भगवान्का नाम सब पापोंको नाश करता है । अनजानमें अथवा जानकर उच्चारण किया हुआ जो श्रीहरिका नाम है, वह मनुष्यकी पापराशिको उसी प्रकार जला देता है, जैसे आग इन्धनको ।

संसार बड़ा स्वार्थी है, यह दूसरेके संकटको नहीं जानता, जानता होता तो किसीसे कोई याचना नहा करता । और जो देनेमें समर्थ है, वह माँगनेपर कभी इनकार नहीं करता ।

धन, उत्तम कुल, रूप, तपस्या, वेदाध्ययन, ओज, तेज, प्रभाव, बल, पुरुषार्थ, बुद्धि और योग—इन बारह गुणोंसे

युक्त ब्राह्मण भी यदि भगवान् पद्मनाभके चरणकमलसे विमुख हो तो उससे वह चाण्डालही श्रेष्ठ है, जिसने मन, वचन, कर्म, धन, प्राण, सब कुछ भगवान्के चरणोंमें समर्पण कर दिये हैं; क्योंकि वह चाण्डाल तो अपने कुलको पवित्र करता है, किंतु बड़प्पनका अधिक अभिमान रखनेवाला वह ब्राह्मण अपनेको भी पवित्र नहीं कर सकता ।

धन और भोगोंसे संतोष न होना ही जीवके संसारबन्धनमें पड़नेका कारण है । जो कुछ प्राप्त हो जाय, उसीमें संतोष कर लेनेवालेको मुक्ति मिलती है ।

भोगोंकी प्राप्तिसे भोगकामना कभी शान्त नहीं होती, अपितु धी-धीधनसे प्रचलित होनेवाली अभिकी भाँति अधिकाधिक बढ़ती है ।

जो संतुष्ट है, निष्काम है तथा आत्मामें ही रमण करता है, उसे जो सुख मिलता है, वैसा सुख कामलालसा और धनकी इच्छासे इधर-उधर दौड़नेवालोंको कभी नहीं मिल सकता ।

मनुष्यदेह भगवत्प्राप्तिके लिये मिला है, भोगप्राप्तिके लिये नहीं । मानवकी मानवता तभी सिद्ध होती है, जब वह भगवान्की प्राप्तिके साधनोंमें लगकर अपने जीवनको सर्वथा भगवान्के अनुकूल बना लेता है या बनाना चाहता है ।

सबमें सर्वदा भगवान्के दर्शन करके सबकी सेवा करनेवाला महापुरुष है । केवल मानवमें ही नहीं—पशु, पक्षी, कीट पतंग, जड़-चेतन सभीमें भगवान् भरे हैं । भगवान् ही उनके रूपमें प्रकट हैं । यह अनुभव करके सबका हित, सबकी सेवा, सबको प्रणाम करे ।

उपर्युक्त सभी चीजोंको समझना और जीवनमें उतारना मानव-जीवनकी पूर्णताके लिये अत्यावश्यक हैं । पर ये चीजें केवल सुननेसे नहीं मिलतीं । जिनके जीवनमें ये सब चीजें मूर्तिमान् हुई हों, जिन्होंने इनका प्रत्यक्ष पोषण और सेवन किया हो, उनकी उन जीवन-घटनाओंसे इनकी प्राप्त करनेकी तीव्र प्रेरणा मिलती है, करनेकी युक्ति प्राप्त होती है । और प्राप्त करके कैसे उनका सेवन किया जाता है इसके लिये एक अनुभवपूर्ण आदर्श मिलता है । यही 'सत्कथा' की विशेषता तथा उपादेयता है ।

प्रत्येक कल्याणकामी बालक-वृद्ध, नर-नारी, गृहस्थ-विरक्त, मानवमात्रको 'सत्कथा' का श्रवण, मनन, अध्ययन करके उसके अनुसार जीवन बनानेका प्रयत्न करना चाहिये । यही विनीत प्रार्थना है ।

—इतुमानप्रसाद पोद्दार

## देवताओंका अभिमान और परमेश्वर

( लेखक—पण्डित श्रीजानकीनाथजी शर्मा )

एक बार देवासुर-संग्राम हुआ। उसमें भगवान्की कृपासे देवताओंको विजय मिली। परमेश्वर तथा शास्त्रकी मर्यादा भङ्ग करनेवाले असुर हार गये। यद्यपि देवताओंकी इस महान् विजयमें एकमात्र प्रभुकी कृपा एवं इच्छा ही कारण थी, तथापि देवता इसे समझ न पाये। उन्होंने सोचा, यह विजय हमारी है और यह सौभाग्य-सुयश केवल हमारे ही पराक्रमका परिणाम है। भगवान्को देवताओंके इस अभिप्रायको समझते देर न लगी। वे उनके सम्पूर्ण दुर्गुणोंकी खान इस अहंकारको दूर करनेके लिये एक अद्भुत यक्षके रूपमें उनके सामने प्रकट हुए।

देवता उनके इस अद्भुत रूपको कुछ समझ न सके और बड़े विस्मयमें पड़ गये। उन्होंने सर्वज्ञकल्प अग्निको उनका पता लगानेके लिये भेजा। अग्निने वहाँ पहुँचनेपर यक्षरूप भगवान्ने उनसे प्रश्न किया कि 'आप कौन हैं?' अग्निने कहा—'तुम मुझे नहीं जानते? मैं इस विश्वमें 'अग्नि' नामसे प्रसिद्ध जातवेदा हूँ।' यक्षरूप भगवान्ने पूछा—'ऐसे प्रसिद्ध तथा गुण-सम्पन्न आपमें क्या शक्ति है?' इसपर अग्नि बोले कि 'मैं इस चराचर जगत्को जलाकर भस्म कर सकता हूँ।' इसपर (यक्षरूपमें) भगवान्ने उनके सामने एक तृण रख दिया और कहा, 'कृपाकर इसे जलाइये।' अग्निने बड़ी चेष्टा की, क्रोधसे खंय पैरसे चोटीतक प्रज्वलित हो उठे, पर वे उस तिनकेको न जला सके। अन्तमें वे निराश तथा लज्जित होकर लौट आये और देवताओंसे बोले कि 'मुझे इस यक्षका कुछ भी पता न लगा।' तदनन्तर सबकी सम्मतिसे वायु उस यक्षके पास गये और भगवान्ने उनसे भी वैसे ही पूछा कि 'आप कौन हैं तथा आपमें क्या शक्ति है?' उन्होंने

कहा कि 'इस सारे विश्वमें वायु नामसे प्रसिद्ध मैं मातरिष्वा हूँ और मैं पृथ्वीके सारे पदार्थोंको उदा सकता हूँ।' इसपर भगवान्ने उसी तिनकेकी ओर इनका ध्यान आकृष्ट कराया और उसे उड़ानेको कहा। वायुदेवताने अपनी सारी शक्ति भिड़ा दी, पर वे उन्में टस-मे-मस न कर सके और अन्तमें लज्जित होकर देवताओंके पास लौट आये। जब देवताओंने उनसे पूछा कि 'क्या कुछ पता लगा कि यह यक्ष कौन था?' तब उन्होंने भी सीधा उत्तर दे दिया कि 'मैं तो विन्कुट न जान सका कि वह यक्ष कौन है।'

अब अन्तमें देवताओंने इन्द्रसे कहा कि 'भगवन् ! आप ही पता लगायें कि यह यक्ष कौन है?' 'वरुण अच्छा' कहकर इन्द्र उसके पास चले तो सटी, पर वह यक्ष उनके वहाँ पहुँचनेके पूर्व ही अन्तर्धान हो गया। अन्तमें इन्द्रकी दृढ़ भक्ति एवं जिज्ञासा देवतार साक्षात् उमा—मूर्तिमती ब्रह्मविद्या, भगवती पार्वती वहाँ आयागने प्रकट हुई। इन्द्रने उनसे पूछा कि 'मैं ! यह यक्ष कौन था?' भगवती उमाने कहा कि 'वे यक्ष प्रसिद्ध परब्रह्म परमेश्वर थे। इनकी ही कृपा एवं लीलाशक्तिके असुर पराजित हुए हैं, आपलोग तो केवल निमित्तमात्र रहे। आपलोग जो इसे अपनी विजय तथा शक्ति मान रहे हैं, वह आपका व्यामोह तथा निष्प. अज्ञान-मात्र है। इसी मोहमयी विनाशियर भ्रान्तिसे दूर करनेके लिये परमेश्वरने आपके सामने यक्षरूपमें प्रकट होकर कुत्सहल प्रदर्शन कर आपलोगोके गर्वको भङ्ग किया है। अब आपलोग अच्छी तरह समझ लें कि इस विश्वमें जो बड़े-बड़े पराक्रमियों, पराक्रम, दूरगमने-का बल, दिवानोंकी विद्या, तपस्विपुत्र, तप, तेजस्विपुत्रों-का तेज एवं ओजस्वियोंका ओज है, वे सब लगे परम लीलामय प्रभुकी लीलाकी निमित्त रहते हैं।'



लव्लेशांश मात्र है और इस विश्वके सम्पूर्ण हलचलोंके केन्द्र एकमात्र वे ही सच्चिदानन्दधन परब्रह्म परमेश्वर हैं। प्राणीका अपनी शक्तिका अहङ्कार मिथ्या भ्रममात्र है।

उमाके वचनोंसे इन्द्रकी आँखें खुल गयीं। उन्हें अपनी भूलपर बड़ी लजा आयी। लौटकर उन्होंने सभी देवताओंको सम्पूर्ण रहस्य बतलाकर सुखी किया। (केनोपनिषद्)

## यमके द्वारपर

(लेखक—पं० श्रीशिवनाथजी दुबे, साहित्यरत्न)

‘न देने योग्य गौके दानसे दाताका उल्टे अमङ्गल होता है’ इस विचारसे सात्त्विक बुद्धि-सम्पन्न ऋषिकुमार नचिकेता अधीर हो उठे। उनके पिता वाजश्रवस—वाजश्रवाके पुत्र उद्दालकने विश्वजित् नामक महान् यज्ञके अनुष्ठानमें अपनी सारी सम्पत्ति दान कर दी, किंतु ऋषि-ऋत्विज् और सदस्योंकी दक्षिणामें अच्छी-बुरी सभी गौएँ दी जा रही थीं। पिताके मङ्गलकी रक्षाके लिये अपने अनिष्टकी आशङ्का होते हुए भी उन्होंने विनय-पूर्वक कहा—‘पिताजी! मैं भी आपका धन हूँ, मुझे किसे दे रहे हैं—‘तत कस्मै मां दास्यसीति।’

उद्दालकने कोई उत्तर नहीं दिया। नचिकेताने पुनः वही प्रश्न किया, पर उद्दालक टाल गये।

‘पिताजी! मुझे किसे दे रहे हैं?’ तीसरी बार पूछने-पर उद्दालकको क्रोध आ गया। चिढ़कर उन्होंने कहा—‘तुम्हें देता हूँ मृत्युको—मृत्युवे त्वां ददामीति।’

नचिकेता विचलित नहीं हुए। परिणामके लिये वे पहलेसे ही प्रस्तुत थे। उन्होंने हाथ जोड़कर पितासे कहा—‘पिताजी! शरीर नश्वर है, पर सदाचरण सर्वोपरि है। आप अपने वचनकी रक्षाके लिये यम-सदन जानेकी मुझे आज्ञा दें।’

ऋषि सहम गये, पर पुत्रकी सत्यपरायणता देखकर उसे यमपुरी जानेकी आज्ञा उन्होंने दे दी। नचिकेताने पिताके चरणोंमें सभक्ति प्रणाम किया और वे यमराजकी पुरीके लिये प्रस्थित हो गये।

यमराज काँप उठे। अतिथि ब्राह्मणका सत्कार न करनेके कुपरिणामसे वे पूर्णतया परिचित थे और ये तो अग्नितुल्य तेजस्वी ऋषिकुमार थे, जो उनकी अनुपस्थितिमें उनके द्वारपर बिना अन्न-जल ग्रहण किये तीन रात बिता चुके थे। यम जलपूरित स्वर्ण-कलश अपने ही हाथोंमें लिये दौड़े। उन्होंने नचिकेताको सम्मानपूर्वक पादार्घ्य देकर अत्यन्त विनयसे कहा—‘आदरणीय ब्राह्मणकुमार! पूज्य अतिथि होकर भी आपने मेरे द्वारपर तीन रात्रियाँ उपवासमें बिता दीं, यह मेरा अपराध है। आप प्रत्येक रात्रिके लिये एक-एक वर मुझसे माँग लें।’

‘मृत्यो! मेरे पिता मेरे प्रति शान्त-सकरूप, प्रसन्नचित्त और क्रोधरहित हो जायँ और जब मैं आपके यहाँसे लौटकर घर जाऊँ, तब वे मुझे पहचानकर प्रेमपूर्वक बातचीत करें।’ पितृभक्त बालकने प्रथम वर माँगा।

‘तथास्तु’ यमराजने कहा।

‘मृत्यो! स्वर्गके साधनभूत अग्निको आप भली-भाँति जानते हैं। उसे ही जानकर लोग स्वर्गमें अमृतत्व-देवत्वको प्राप्त होते हैं, मैं उसे जानना चाहता हूँ। यही मेरी द्वितीय वर-याचना है।’

‘यह अग्नि अनन्त स्वर्ग-लोककी प्राप्तिका साधन है’ — यमराज नचिकेताको अल्पायु, तीक्ष्णबुद्धि तथा वास्तविक जिज्ञासुके रूपमें पाकर प्रसन्न थे। उन्होंने कहा—‘यही विराटरूपसे जगत्की प्रतिष्ठाका मूल कारण है। इसे आप विद्वानोंकी बुद्धिरूप गुहामें स्थित समझिये।’

उस अग्निके लिये जैसी और जितनी ईंटें चाहियें, वे जिस प्रकार रखी जानी चाहिये तथा यज्ञस्थली-निर्माणके लिये आवश्यक सामग्रियाँ और अग्निचयन करनेकी विधि बतलाते हुए अत्यन्त सतुष्ट होकर यमने द्वितीय वरके रूपमें कहा—‘मैंने जिस अग्निकी बात आपसे कही, वह आपके ही नामसे प्रसिद्ध होगी और आप इस विचित्र रत्नोंवाली मालाको भी ग्रहण कीजिये।’

‘तृतीयं वरं नचिकेता वृणीष्व ।’

‘हे नचिकेता, अब तीसरा वर माँगिये।’ अग्निको खर्गका साधन अच्छी प्रकार बतलाकर यमने कहा।

‘आप मृत्युके देवता हैं’ श्रद्धा-समन्वित नचिकेताने कहा—‘आत्माका प्रत्यक्ष या अनुमानसे निर्णय नहीं हो पाता। अतः मैं आपसे वही आत्म-तत्त्व जानना चाहता हूँ। कृपापूर्वक बतला दीजिये।’

यम शिक्षके। आत्म-विद्या साधारण विद्या नहीं। उन्होंने नचिकेताको उस ज्ञानकी दुरूहता बतलायी, पर उनको वे अपने निश्चयसे नहीं डिगा सके। यमने भुवन-मोहन अलका उपयोग किया—सुर-दुर्लभ सुन्दरियाँ और दीर्घकालस्थायिनी भोग-सामग्रियोंका प्रलोभन दिया, पर ऋषिकुमार अपने तत्त्व-सम्बन्धी गूढ़ वरसे विचलित नहीं हो सके।

‘आप बड़े भाग्यवान् हैं।’ यमने नचिकेताके वैराग्यकी प्रशंसा की और वित्तमयी संसारगतिकी निन्दा करते हुए बतलाया कि त्रिवेक-वैराग्य-सम्पन्न पुरुष ही ब्रह्मज्ञान-प्राप्तिके अधिकारी हैं। श्रेय-प्रेय और विद्या-अविद्याके विपरीत स्वरूपका यमने पूरा वर्णन करते हुए कहा—‘आप श्रेय चाहते हैं तथा विद्याके अधिकारी हैं।’

‘हे भगवन् ! यदि आप मुझपर प्रसन्न हैं तो सब प्रकारके व्यावहारिक विषयोंसे अतीत जिस परब्रह्मको

आप देखते हैं, मुझे अवश्य वचनानेकी कृपा कीजिये।’

‘आत्मा चेतन है। यह न जन्मता है, न मरता है। न यह किसीमें उत्पन्न हुआ है और न कोई दूगता ही इससे उत्पन्न हुआ है।’ नचिकेताकी चित्तल देखकर यम अत्यन्त प्रसन्न हो गये थे। उन्होंने आत्मके स्वरूपको विस्तारपूर्वक समझाया—‘वह अजन्म है, निष्प है, शाश्वत है, सनातन है, शरीरके नाश होनेपर भी बना रहता है। वह सूक्ष्म-सूक्ष्म और महान्तरों में महान् है। वह समस्त अनित्य शरीरोंमें रहने हुए भी शरीररहित है, समस्त अस्थिर पदार्थोंमें जगम हॉने हुए भी सदा स्थिर है। वह कण-क्षणमें जगम है। सारा सृष्टिक्रम उसीके आदेशपर चलता है। अग्नि उसीके भयसे जलता है, सूर्य उसीके भयसे तपता है तथा इन्द्र, वायु और पाँचवों मृत्यु उसीके भयसे दोड़ते हैं। जो पुरुष कालके गालमें जानेमें पूर्व उभे जान लेंगे है, वे मुक्त हो जाते हैं। शोकान्ति क्लेशोंको पागल परमानन्दको प्राप्त कर लेते हैं।’

यमने कहा, ‘वह न तो वेदके प्रवचनमें प्राप्त होता है, न विगाल बुद्धिमें मिथ्या है और न केवल जन्म-शास्त्रोंके श्रवणसे ही मिथ्या है।

नायमात्मा प्रवचनेन लभ्यो न मेधया न बहुना श्रुतेन।

वह उन्हींको प्राप्त होता है, जिनको मरणात् शान्त हो चुकी है, कामनाएँ मिट गयी हैं और जिनके पवित्र अन्तःकरणको मन्थितताओं तथा भी स्पर्श नहीं कर पाती तथा जो उन्में लब्धके लिये अत्यन्त व्याकुल हो जाते हैं।’

x x x

आत्म-ज्ञान प्राप्त कर लेनेके बाद उत्पन्न हुए सुख-नचिकेता लौटे तो उन्होंने देखा कि कृष्ण तपस्वी वैश्व-समुदाय भी उनके स्वागतार्थ खड़ा है।



## आपद्धर्म

एक समय कुरुदेशमें ओलोंकी बड़ी भारी वर्षा हुई। इससे सारे उगते हुए पौधे नष्ट हो गये और भयानक अकाल पड़ गया। दुष्कालसे पीड़ित प्रजा अन्नके अभावसे देश छोड़कर भागने लगी। वहीं एक उषस्ति नामके ब्राह्मण भी रहते थे। उनकी स्त्रीका नाम आटिकी था। वह अभी बालिका ही थी। उसे लेकर उषस्ति भी देश छोड़कर इधर-उधर भटकने लगे। भटकते-भटकते वे दोनों एक महावतोंके ग्राममें पहुँचे। भूखके मारे बेचारे उषस्ति उस समय मरणासन्न दशाको प्राप्त हो रहे थे। उन्होंने देखा कि एक महावत उबाले हुए उड़द खा रहा है। वे उसके पास गये और उससे कुछ उड़द देनेको कहा। महावतने कहा—‘मैं इस बर्तनमें रक्खे हुए जो उड़द खा रहा हूँ, इनके अतिरिक्त मेरे पास और उड़द है ही नहीं, तब मैं कहाँसे दूँ?’ उषस्तिने कहा—‘मुझे इनमेंसे ही कुछ दे दो।’ इसपर महावतने थोड़े-से उड़द उषस्तिको दे दिये और सामने जल रखकर कहा कि ‘लो, उड़द खाकर जल पी लो।’ उषस्ति बोले—‘नहीं, मैं यह जल नहीं पी सकता; क्योंकि इसके पीनेसे मुझे उच्छिष्ट-पानका दोष लगेगा।’

महावतको इसपर बड़ा आश्चर्य हुआ। उसने पूछा कि ‘ये उड़द भी तो हमारे जूँठे हैं; फिर जलमें ही क्या रक्खा है जो इसमें जूँठनका दोष आ पड़ा?’

उषस्तिने कहा—‘भाई! मैं यदि यह उड़द न खाता तो मेरे प्राण निकल जाते। प्राणोंकी रक्षाके लिये आपद्धर्मकी व्यवस्थानुसार ही मैं उड़द खा रहा हूँ। पर जल तो अन्यत्र भी मिल जायगा। यदि उड़दकी तरह ही मैं तुम्हारा जूँठा जल भी पी लूँ, तब तो वह स्वेच्छाचार हो जायगा। इसलिये भैया! मैं तुम्हारा जल नहीं पीऊँगा।’ यों कहकर उषस्तिने कुछ उड़द स्वयं खा लिये और शेष अपनी पत्नीको दे दिये। ब्राह्मणीको पहले ही कुछ खानेको मिल गया था; इसलिये उन उड़दोंको उसने खाया नहीं, अपने पास रख लिया।

दूसरे दिन प्रातः काल उषस्तिने नित्यवृत्त्यके बाद अपनी स्त्रीसे कहा—‘क्या करूँ, मुझे जरा-सा भी अन्न कहींसे खानेको मिल जाय तो मैं अपना निर्वाह होने लायक कुछ धन प्राप्त कर लूँ; क्योंकि यहाँसे समीप ही एक राजा यज्ञ कर रहा है, वह ऋत्विज्के कार्यमें मेरा भी वरण कर लेगा।’

इसपर उनकी स्त्री आटिकीने कहा—‘मेरे पास कलके बचे हुए उड़द हैं; लीजिये, उन्हें खाकर आप यज्ञमें चले जाइये।’ भूखसे सर्वथा अशक्त उषस्तिने उन्हें खा लिया और वे राजाके यज्ञमें चले गये। वहाँ जाकर वे उद्गाताओंके पास बैठ गये और उनकी भूख देखकर बोले—‘प्रस्तोतागण! आप जानते हैं—जिन देवताकी आप स्तुति कर रहे हैं, वे कौन हैं? याद रखिये आप यदि अधिष्ठाताको जाने बिना स्तुति करेंगे तो आपका मस्तक गिर पड़ेगा।’ और इसी प्रकार उन्होंने उद्गाताओं एवं प्रतिहर्ताओंसे भी कहा। यह सुनते ही सभी ऋत्विज् अपने-अपने कर्म छोड़कर बैठ गये।

राजाने अपने ऋत्विज्को यह दशा देखकर उषस्तिसे पूछा—‘भगवन्! आप कौन हैं? मैं आपका परिचय जानना चाहता हूँ।’ उषस्तिने कहा—‘राजन्! मैं चक्रका पुत्र उषस्ति हूँ।’ राजाने कहा, ‘ओहो, भगवन्, उषस्ति आप ही हैं? मैंने आपके बहुत-से गुण सुने हैं। इसीलिये मैंने ऋत्विज्के कामके लिये आपकी बहुत खोज करवायी थी; पर आप न मिले और मुझे दूसरे ऋत्विज्को वरण करना पड़ा। यह मेरा बड़ा सौभाग्य है, जो आप किसी प्रकार स्वयं पधार गये। अब ऋत्विज्सम्बन्धी समस्त कर्म आप ही करनेकी कृपा करें।’

उषस्तिने कहा—‘बहुत अच्छा! परंतु इन ऋत्विज्को हटाना नहीं, मेरे आज्ञानुसार ये अपना-अपना कार्य करें और दक्षिणा भी जो इन्हें दी जाय, उतनी ही मुझे देना (न तो मैं इन लोगोंको निकालना चाहता हूँ और न दक्षिणामें अधिक धन लेकर इनका

अपमान ही करना चाहता हूँ। मेरी देख-रेखमें ये सब काम करते रहेंगे।)। तदनन्तर सभी ऋत्विज उपस्थितके पास जाकर, तत्त्वोंको जानकर यज्ञकार्यमें लग गये और विधिपूर्वक वह यज्ञ सम्पन्न हुआ।

—जा० श० (छान्दोग्य० अ० १, ब० १०-११)

## गो-सेवासे ब्रह्मज्ञान

एक सदाचारिणी ब्राह्मणी थी, उसका नाम था जबाला। उसका एक पुत्र था सत्यकाम। वह जब विद्याध्ययन करने योग्य हुआ, तब एक दिन अपनी मातासे कहने लगी—‘माँ ! मैं गुरुकुलमें निवास करना चाहता हूँ; गुरुजी जब मुझसे नाम, गोत्र पूछेंगे तो मैं अपना कौन गोत्र बतलाऊँगा ?’ इसपर उसने कहा कि ‘पुत्र ! तुझे तेरे पितासे गोत्र पूछनेका अवसर नहीं प्राप्त हुआ; क्योंकि उन दिनों मैं सदा अतिथियोंकी सेवामें ही बसी रहती थी। अतएव जब आचार्य तुमसे गोत्रादि पूछें, तब तुम इतना ही कह देना कि मैं जबालाका पुत्र सत्यकाम हूँ।’ माताकी आज्ञा लेकर सत्यकाम हारिद्वामत गौतमऋषिके यहाँ गया और बोला—‘मैं श्रीमान्के यहाँ ब्रह्मचर्यपूर्वक सेवा करने आया हूँ।’ आचार्यने पूछा, ‘वत्स ! तुम्हारा गोत्र क्या है ?’

सत्यकामने कहा, ‘भगवन् ! मेरा गोत्र क्या है, इसे मैं नहीं जानता। मैं सत्यकाम जाबाल हूँ, वत्स, इतना ही इस सम्बन्धमें जानता हूँ।’ इसपर गौतमने कहा—‘वत्स ! ब्राह्मणको छोड़कर दूसरा कोई भी इस प्रकार सरल भावसे सच्ची बात नहीं कह सकता। जा, थोड़ी समिधा ले आ। मैं तेरा उपनयन-संस्कार करूँगा।’

सत्यकामका उपनयन करके चार सौ दुर्बल गायोंको उसके सामने लाकर गौतमने कहा—‘तू इन्हें वनमें चराने ले जा। जबतक इनकी संख्या एक हजार न हो जाय, इन्हें वापस न लाना।’ उसने कहा—‘भगवन् ! इनकी संख्या एक हजार हुए बिना मैं न लौटूँगा।’

सत्यकाम गायोंको लेकर वनमें गया। वहाँ वह कुटिया बनाकर रहने लगा और तन-भनसे गौओंकी सेवा करने लगा। धीरे-धीरे गायोंकी संख्या पूरी एक हजार हो गयी। तब एक दिन एक वृषभ (साँड़)

ने सत्यकामके पास आकर कहा—‘वत्स, हमारी संख्या एक हजार हो गयी है, अब तू हमें आचार्यपुत्रमें पहुँचा दे। साथ ही ब्रह्मन्तत्त्वके सम्बन्धमें तुझे एक चरणका मैं उपदेश देता हूँ। वह ब्रह्म ‘प्रकाशम्वरय’ है, इसका दूसरा चरण तुझे अग्नि बतलायेंगे।’

सत्यकाम गौओंको हाँककर आगे चला। सपन होनेपर उसने गायोंको रोकर दिया और उन्हें जन्म पिलाकर वहीं रात्रि-निवासकी व्यवस्था की। तन्वधात् काष्ठ लाकर उसने अग्नि जलायी। अग्निने कहा, ‘सत्यकाम ! मैं तुझे ब्रह्मका द्वितीय पाद बतलाता हूँ, वह ‘अनन्त’ लक्षणात्मक है, अगला उपदेश तुझे हस करेगा।’

दूसरे दिन सायंकाल सत्यकाम पुनः किसी सुन्दर जलाशयके किनारे ठहर गया और उसने गौओंके रात्रि-निवासकी व्यवस्था की। इतनेमें ही एक हस ऊपरसे उड़ता हुआ आया और सत्यकामके पास बैठकर बोला—‘सत्यकाम !’ सत्यकामने कहा—‘भगवन् ! क्या हुआ है ?’ हसने कहा—‘मैं तुझे ब्रह्मके तृतीय पादका उपदेश कर रहा हूँ, वह ‘उयोनिमान्’ है, चतुर्थ पादका उपदेश तुझे मुद्र (जलकुक्कुट) करेगा।’

दूसरे दिन सायंकाल सत्यकामने एक वृक्षके नीचे गौओंके रात्रिनिवासकी व्यवस्था की। अग्नि जलाने पर बैठ ही रहा था कि एक जलमूर्ति आकर पुकारा और कहा—‘वत्स ! मैं तुझे ब्रह्मके चतुर्थ पादका उपदेश करता हूँ, वह ‘आयननस्वरूप’ है।’

इस प्रकार उन-उन देवताओंसे सत्यकामने ब्रह्म परमात्माका बोध प्राप्तकर एक साथ ही ब्रह्मके सत्यकाम आचार्य गौतमके यहाँ पहुँचा। अन्तमें उसकी चिन्तारहित, तेजपूर्ण दिव्य मुद्रादिमें देवता कहा—‘वत्स ! तू ब्रह्मज्ञानके सत्य चरणोंमें रहने है।’ सत्यकामने कहा, ‘भगवन् ! मुझे अनुभूत करने के लिए

मिली है। मैंने सुना है कि आपके सदृश आचार्यके द्वारा प्राप्त हुई विद्या ही श्रेष्ठ होती है, अतएव मुझे आप ही पूर्णरूपसे उपदेश कीजिये।' आचार्य बड़े प्रसन्न हुए

और बोले—'ब्रह्म ! तूने जो प्राप्त किया है, वही ब्रह्म-तत्त्व है।' और उस सम्पूर्ण तत्त्वका पुनः ठीक उसी प्रकार उपदेश किया। —जा० २० ( छान्दोग्य० ४।४-६ )

## अग्नियोंद्वारा उपदेश

कमलका पुत्र उपकोसल सत्यकाम जाबालके यहाँ ब्रह्मचर्य ग्रहण करके अध्ययन करता था। बारह वर्षोंतक उसने आचार्य एवं अग्नियोंकी उपासना की। आचार्यने अन्य सभी ब्रह्मचारियोंका समावर्तन-संस्कार कर दिया और उन्हें घर जानेकी आज्ञा दे दी। केवल उपकोसल-को ऐसा नहीं किया।

उपकोसलके मनमे दुःख हुआ। गुरुपत्नीको उसपर दया आ गयी। उसने अपने पतिसे कहा—'इस ब्रह्मचारीने बड़ी तपस्या की है, ब्रह्मचर्यके नियमोंका पालन करते हुए विद्याध्ययन किया है। साथ ही आपकी तथा अग्नियोंकी विधिपूर्वक परिचर्या की है। अतएव कृपया इसको उपदेश कर इसका भी समावर्तन कर दीजिये। अन्यथा अग्नि आपको उलाहना देंगे।' पर सत्यकामने बात अनसुनी कर दी और बिना कुछकहे ही वे कहीं अन्यत्र यात्रामे चले गये।

उपकोसलको इससे बड़ा क्रेश हुआ। उसने अनशन आरम्भ किया। आचार्यपत्नीने कहा—'ब्रह्मचारी ! तुम भोजन क्यों नहीं करते?' उसने कहा—'माँ, मुझे बड़ा मानसिक क्रेश है, इसलिये भोजन नहीं करूँगा।'

अग्नियोंने सोचा—'इस तपस्वी, ब्रह्मचारीने मन लगाकर हमारी बहुत सेवा की है। अतएव उपदेश करके इसके मानसिक क्रेशको मिटा दिया जाय।' ऐसा विचार करके उन्होंने उपकोसलको ब्रह्मविद्याका यथोचित उपदेश दे दिया। तदनन्तर कुछ दिनों बाद उसके आचार्य सत्यकाम यात्रासे लौटे। इधर उपकोसलका मुखमण्डल ब्रह्म-तेजसे देदीप्यमान हो रहा था। आचार्यने पूछा—'सौम्य ! तेरा मुख ब्रह्मवेत्ता-जैसा दीख रहा है; बता, तुझे किसने ब्रह्मका उपदेश किया ?' उपकोसलने बड़े स्तुकोचसे सारा समाचार सुनाया। इसपर आचार्यने कहा—'यह सब उपदेश तो अलौकिक नहीं हैं। अब मुझसे उस अलौकिक ब्रह्मतत्त्वका उपदेश सुन, जिसे भली प्रकार जान लेने-पर—साक्षात् कर लेनेपर पाप-ताप प्राणीको उसी प्रकार स्पर्श नहीं कर पाते, जैसे कमलके पत्तेको जल।'

इतना कहकर आचार्यने उपकोसलको ब्रह्मतत्त्वका रहस्यमय उपदेश किया और समावर्तन-संस्कार करके उसे घर जानेकी आज्ञा दे दी।—जा० ३०

( छान्दोग्य० ४।१०—१५ )

## गाड़ीवालेका ज्ञान

एक बड़ा दानी राजा था, उसका नाम था जानश्रुति। उसने इस आशयसे कि लोग सब जगह मेरा ही अन्न खायेंगे, सर्वत्र धर्मशालाएँ बनवा दी थीं और अन्न-सत्रादि खोल रक्खे थे। एक दिन रात्रिमें कुछ हंस उड़कर राजाके महलकी छतपर जा बैठे। उनमेमे पिछले हंसने अगलेसे कहा—'अरे ओ भल्लाक्ष ! ओ भल्लाक्ष ! देख, जानश्रुतिका तेज शुलोकके समान फैला हुआ है। कहीं उसका स्पर्श न कर लेना, अन्यथा वह तुझ भस्म कर डालेगा।'

इसपर दूसरे (अग्रगामी) हंसने कहा—'बेचारा यह राजा तो अत्यन्त तुच्छ है; मादम होता है तुम

गाड़ीवाले रैकको नहीं जानते। इसीलिये इसका तेज उसकी अपेक्षा अत्यल्प होनेपर भी तुम इसकी वैसी प्रशंसा कर रहे हो।' इसपर पिछले हंसने पूछा—'भाई ! गाड़ी-वाला रैक कैसा है?' अगले हंसने कहा—'भाई ! उस रैककी महिमाका क्या बखान किया जाय ! जुआरीका जब पासा पड़ता है, तब जैसे वह तीनोंको जीत लेता है, इसी प्रकार जो कुछ प्रजा शुभ कार्य करती है, वह सब रैकको प्राप्त हो जाता है। वास्तवमें जो तत्त्व रैक जानता है, उसे जो भी जान लेता है, वह वैसा ही फल प्राप्त करता है।'

जानश्रुति इन सारी बातोंको ध्यानसे सुन रहा था।

प्रातःकाल उठते ही उसने अपने सेवकोंको बुलवाकर कहा—‘तुम गाड़ीवाले रैकके पास जाकर कहो कि राजा जानश्रुति उनसे मिलना चाहता है।’ राजाके आज्ञानुसार सर्वत्र खोज हुई, पर रैकका कहीं पता न चला। राजाने विचार किया कि इन सबने रैकको ग्रामों तथा नगरोंमें ही ढूँढ़ा है और उनमें पुनः कहा कि ‘अरे जाओ, उन्हें ब्रह्मवेत्ताओंके रहने योग्य स्थानों (अरण्य, नदीतट आदि एकान्त स्थानों) में ढूँढ़ो।’

अन्तमें वे एक निर्जन प्रदेशमें गाड़ीके नीचे बैठे हुए शरीर खुजलाते हुए मिल ही गये। राजपुरुषोंने पूछा—‘प्रभो! क्या गाड़ीवाले रैक आप ही हैं?’ मुनिने कहा—‘हाँ, मैं ही हूँ।’

पता लगनेपर राजा जानश्रुति छः सौ गौएँ, एक हार और एक खच्चरियोंसे जुता हुआ रथ लेकर उनके पास गया और बोला—‘भगवन्! मैं यह सब आपके लिये

लाया हूँ। कृपया आप इन्हें स्वीकार कीजिये तथा जिन देवताकी उपासना करते हैं, उसका मुझे उपदेश कीजिये।’ राजाकी बात सुनकर मुनिने कहा—‘अरे शूद्र! ये गादें, हार और रथ आपने ही पास रख।’ यह सुनकर राजा पर लौट आया और पुनः दूसरी बार एक सहस्र गायें, एक हार, एक रथ और अपनी पुत्रीको लेकर मुनिके पास गया और हाथ जोड़कर कहने लगा—‘भगवन्! आप इन्हें स्वीकार करें और अपने उपास्यदेवताका मुझे उपदेश दें।’

मुनिने कहा—‘हे शूद्र! तू फिर ये सब चीजें मेरे लिये लाया?’ (क्या इनसे ब्रह्मज्ञान स्वीकार जा सकता है?) राजा चुप होकर बैठ गया। तदनन्तर राजाके धनादिके अभिमानसे शून्य जानकर उन्होंने ब्रह्मचर्यका उपदेश किया। जहाँ रैक मुनि रहते थे, उस पुण्य प्रदेशका नाम रैकपर्ण हो गया। —जा० शं० (छान्दोग्य० १।१-२)

## एक अक्षरसे तीन उपदेश

एक बार देवता, मनुष्य और असुर—ये तीनों ही ब्रह्माजीके पास ब्रह्मचर्यपूर्वक विद्याध्ययन करने गये। कुछ काल बीत जानेपर उन्होंने उनसे उपदेश (समावर्तन) ग्रहण करनेकी इच्छा प्रकट की। सबसे प्रथम देवताओंने कहा—‘प्रभो! हमें उपदेश कीजिये।’ प्रजापतिने एक ही अक्षर कह दिया ‘द’। देवताओंने कहा ‘हम समझ गये। हमारे स्वर्गादि लोकोंमें भोगोंकी ही भरमार है। उन्हींमें लिप्त होकर हम अन्तमें स्वर्गसे गिर जाते हैं, अतएव आप हमें ‘द’ से ‘दमन’ अर्थात् इन्द्रिय-सयमका उपदेश कर रहे हैं।’ तब प्रजापति ब्रह्माने कहा, ‘ठीक है, तुम समझ गये।’

फिर मनुष्योंने प्रजापतिसे कहा—‘आप हमें उपदेश कीजिये।’ प्रजापतिने उनसे भी ‘द’ इस एक अक्षरको ही कहा और पूछा कि ‘क्या तुम समझ गये?’ मनुष्योंने कहा—‘जी, समझ गये, आपने हमें दान करनेका उपदेश दिया है; क्योंकि हमलोग जन्मभर संग्रह करनेकी ही लिप्तामें लगे रहते हैं, अतएव हमारा दानमें ही कन्याण है।’ तब प्रजापतिने कहा ‘ठीक है, मेरे कथनका यही अभिप्राय था।’

अब असुरोंने उनके पास जाकर उपदेशको प्रार्थना की। प्रजापतिने इन्हे भी ‘द’ अक्षरका ही उपदेश किया। असुरोंने सोचा, ‘हमलोग स्वभावसे ही हिंसक हैं, क्रोध और हिंसा हमारा नित्यका सहज व्यापार है। अतएव निःसदेह हमारे कल्याणका मार्ग एकमात्र ‘द’ ही है। प्रजापतिने हमें उसीका उपदेश किया है, क्योंकि दानमें ही हम इन दुष्कर्मोंको छोड़कर पाप-नाशमें मुक्त हो सकते हैं।’ यों विचारकर वे जब चलनेको तैयार हुए, तब प्रजापतिने उनसे पूछा ‘क्या तुम समझ गये?’ असुरोंने कहा—‘प्रभो! आपने हमें प्राणिमात्रपर दया करनेका उपदेश दिया है।’ प्रजापतिने कहा, ‘ठीक है, तुम समझ गये।’

प्रजापतिके अनुशासनकी प्रतिफलित आज भी मेरे गर्जनामें हमें ‘द, द, द’ के रूपमें अनुश्रुति होती सुननी पड़ती है। अर्थात् भोगब्रह्मण देवताओं की श्रद्धाके दमन करो। संग्रहप्रधान मनुष्यों को भोगब्रह्मण का दमन करो। और क्रोधप्रधान असुरों को जन्मभर दान करने। इससे हमें दम, दान और दया—इस तीनोंके संग्रह तथा अन्ताना चाहिये। —जा० शं० (छान्दोग्य० १।१-२)

## कुमारी केशिनीका त्याग और प्रह्लादका न्याय

( लेखक—पं० श्रीरामनिवासजी शर्मा )

पञ्चाल-प्रदेशकी सर्वगुणसम्पन्ना विवेकशीला लोक-विश्रुत सुन्दरी एक स्वयंवरा कन्या थी। वह श्रेष्ठ कुलमें उत्पन्न सत्पुरुषसे ही विवाह करना चाहती थी। वह इस बातको अच्छी तरह समझती थी कि विवाह-योग्य वरके सम्मान्य गुणोंमें सत्कुलका महनीय स्थान है। यही कारण था कि उसने वैवाहिक जीवनके सब सुखोंपर सत्कुलको ही विशेषता दी और तपस्वी ऋषि-कुमार सुधन्वासे विवाह करनेका निश्चय किया।

केशिनीके पास विवाहार्थी अनेक राजकुमारोंके भी प्रस्ताव आये; परंतु उसने सबको ठुकरा दिया। एक दिन सम्राट् प्रह्लादके युवराज विरोचनने भी अपनी विवाहच्छा उसके सम्मुख प्रकट की।

यद्यपि युवराज विरोचनके साथ विवाह करनेके सांसारिक लाभ केशिनीकी दृष्टिसे ओझल नहीं थे, तथापि उसने विरोचनको इन शब्दोंमें उत्तर दिया—

‘राजकुमार ! मैंने महर्षि अङ्गिराके पुत्र सुधन्वासे विवाह करनेका निश्चय किया है, परंतु यह निश्चय उनके कुल-श्रेष्ठ होनेके कारण ही किया गया है। अब आप ही बताइये कि कुलमें ब्राह्मण श्रेष्ठ हैं या दैत्य; यदि ब्राह्मण श्रेष्ठ हैं तो मैं सुधन्वासे विवाह क्यों न करूँ ?’

इसपर विरोचनने दैत्य-कुलके श्रेष्ठत्वका प्रतिपादन किया। उत्तरमें केशिनीने कहा—‘ठीक है, यदि आपका ऐसा मत है तो कल प्रातःकाल स्वयंवरसे पहले हमारे घरपर आ जाइये; वहाँ सुधन्वा भी होंगे, आप इस विषयमें उनसे विचार-विनिमय कर सकते हैं।’

प्रातःकाल दोनों कुमार केशिनीके घरपर पहुँचे, परंतु वहाँ एक अरुचिकर घटना हो गयी। वह यह कि विरोचन पहले पहुँचे और सुधन्वा पीछे। इसलिये विरोचनने उससे कहा, ‘सुधन्वा ! तुम यहाँ मेरे पास सिंहासनपर बैठो।’ किंतु सुधन्वाने उसके पास बैठनेसे इन्कार करते हुए यह कहा कि ‘समान-गुणशील व्यक्ति ही एक साथ बैठ सकते हैं।’

पिता-पुत्र, दो ब्राह्मण, दो क्षत्रिय, दो वृद्ध और दो शूद्र एक आसनपर साथ बैठ सकते हैं। इस दृष्टिसे मैं तुम्हारे पास नहीं बैठ सकता; क्योंकि तुम मेरे समान नहीं हो। सम्भवतः तुम्हें यह बात माखम नहीं कि जब मैं तुम्हारे पिताकी सभामें जाता था, तब वे मुझ उच्चासनपर बैठकर स्वयं मुझसे नीचे बैठते थे और मेरी सेवा-शुश्रूषा भी करते थे।

इसपर दोनोंमें विवाद छिड़ गया; परंतु वे एकमत नहीं हो सके। ऐसी परिस्थितिमें उन्होंने किसी न्यायाधीश-से ही निर्णय लेना उचित समझा। परंतु विरोचनके यह कहनेपर कि वे देवता और ब्राह्मणको न्यायाधीश नहीं बना सकते, सुधन्वाने विरोचनके पिता सम्राट् प्रह्लादजी-को ही न्यायाधीश चुना; किंतु इसमें शर्त यह रही कि विजित व्यक्ति विजेताके चरणोंमें अपने प्राण समर्पित कर दे।

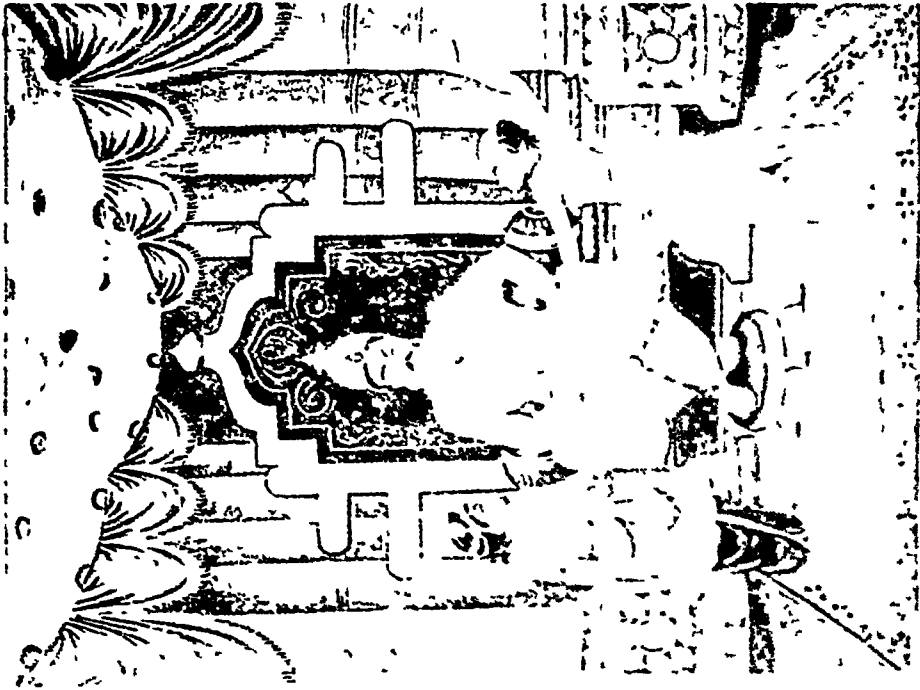
इसपर दोनों न्याय-पिपासु कुमार महाराज श्रीप्रह्लाद-जीके पास गये और उनसे सब कुछ कह दिया। प्राण-पणकी बात भी कह दी और न्यायके लिये दोनोंने उनसे प्रार्थना की।

प्रह्लादजी एक बार तो पुत्र-स्नेहसे सकुचाये; किंतु उन्होंने धर्माधर्म और सत्यासत्यके विषयमें सुधन्वासे विचार-विनिमय किया। सुधन्वाने बतलाया—

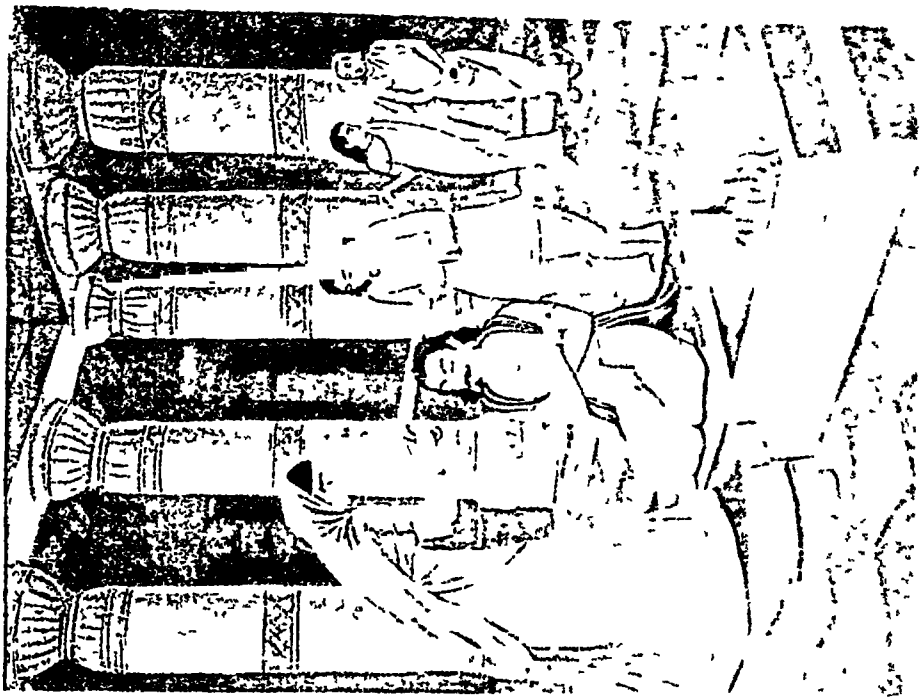
यां रात्रिमधिविन्ना स्त्री यां चैवाक्षपराजितः ।  
यां च भारभितप्ताङ्गो दुर्विवका स्य तां वसेत् ॥  
नगरे प्रतिरुद्धः सन् बहिर्द्वारे बुभुक्षितः ।  
अमित्रान् भूयसः पश्येद् यः साक्ष्यमनृतं वदेत् ॥  
पञ्च पश्वन्मृते हन्ति दश हन्ति गवानृते ।  
शतमश्वानृते हन्ति सहस्रं पुरुषानृते ॥  
हन्ति जातानजातांश्च हिरण्यास्येऽनृतं वदन् ।  
सर्वं भूम्यनृते हन्ति मास्य भूम्यनृतं वदेः ॥

( महा० उद्योग० ३५। ३१-३४ )

सौतवाली स्त्री, जूएमें हारे हुए जुआरी और भार देनेसे व्यथित शरीरवाले मनुष्यकी रात्रिमें जो स्थिति होती है, वही उल्टा न्याय देनेवाले वक्ताकी होती है।

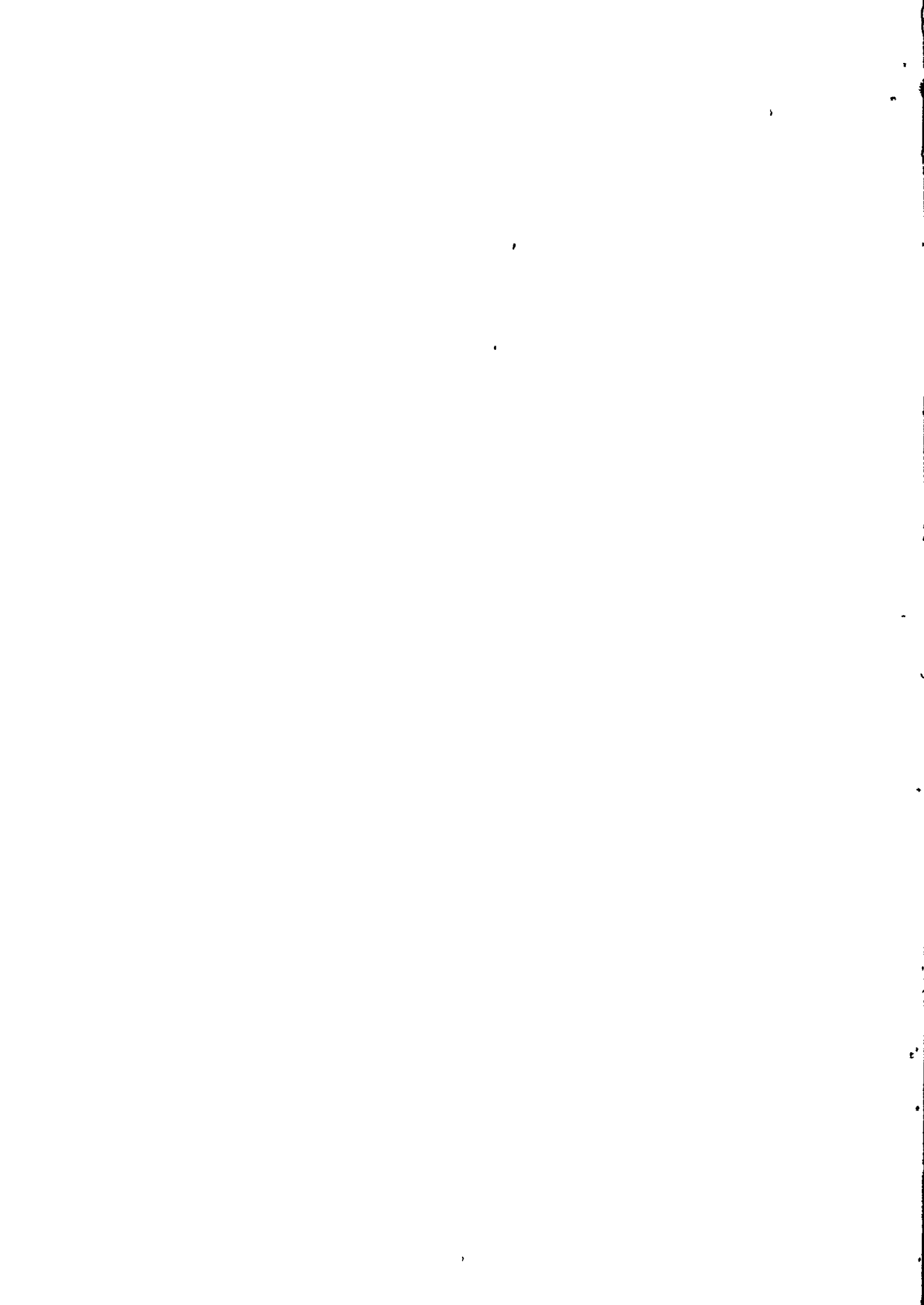


कुमारी केशिनीका न्याय -प्रदाइका न्याय



श्रीसाही पराकाष्ठा-मयूरभजता मलिदान





जो झूठा निर्णय देता है, वह राजाके नगरमें कैंद होकर बाहरी दरवाजेपर मूखका कष्ट सहता हुआ बहुत-से शत्रुओंको देखता है। साधारण पशुके लिये झूठ बोलनेसे पाँच पीढ़ियाँ, गौके लिये झूठ बोलनेवालेकी दस पीढ़ियाँ, घोड़ेके लिये झूठ बोलनेसे सौ पीढ़ियाँ और मनुष्यके लिये झूठ बोलनेसे एक हजार पीढ़ियाँ नरकमें गिरती हैं। सोनेके लिये झूठ बोलनेवाला भूत, भविष्यकी सभी पीढ़ियोंको नरकमें गिराता है। पृथ्वी (स्त्री) के लिये झूठ बोलनेवाला तो अपना सर्वनाश ही कर लेता है। अतएव आप भूमि (स्त्री) के लिये झूठा निर्णय कभी मत दीजियेगा।

प्रह्लादने अन्तमें पुत्र-स्नेहकी तुलनामें सत्य और कुल-गौरवको विशेषता देते हुए विरोचनको सम्बोधित करके कहा—

मत्तः श्रेयानङ्गिरा वै सुधन्वा त्वद्विरोचन ।  
मातास्य श्रेयसी मातुस्तस्मात्त्वं तेन वै जितः ॥  
( महा० उद्योग० ३१ । ३४ )

‘विरोचन ! अङ्गिरा मुझसे श्रेष्ठ हैं, सुधन्वाकी माता नेरी मानासे श्रेष्ठ है और तुझसे सुधन्वा श्रेष्ठ है। अतः सुधन्वा-ने तुझे जीत लिया, अब सुधन्वा तेरे प्राणोंका स्वामी है।’

इस प्रकार प्रसन्न होकर सुधन्वाने महदयनापूर्वक कटा-  
यद्धर्ममवृणीथास्त्वं न कामादनुते पत्नी ।  
पुनर्ददामि ते पुत्रं तस्मात् प्रह्लाद दुर्लभम् ॥  
एष प्रह्लाद पुत्रस्ते मया दत्तो विरोचन ।  
पादप्रक्षालनं कुर्यात् कुमार्याः स्निग्धौ मम ॥

( महा० उद्योग० ३१ । ३६ )

‘प्रह्लादजी ! आपने पुत्र स्नेहके यशोभूत होकर असत्य-भाषण नहीं किया, अपितु विशुद्ध स्वर प्रसन्न किया; इसलिये मैं यह दुर्लभ पुत्र आपको नीपता देता हूँ; किन्तु यह कुमारी केशिनीके सम्मुख हमारे पैर धोये। यदि इस घटनाका साधारण-सा प्रायश्चित्त है।’

यहाँ उल्लेखनीय बात यह है कि कुमारी केशिनीने अश्वस्तनिक सुधन्वाको जीवन-सङ्गी और धर्म-साथी बना कर न केवल अपने भौतिक सुख-विमानकी तुलनामें सत्कुलोत्पन्न व्यक्तित्वकी विशेषता दी, अगितु अपने अपने जीवनके द्वारा हिंदू-संस्कृतिका एक विश्व-सृष्टणीय उदाहरण भी संसारके सामने प्रस्तुत किया।

## धीरताकी पराकाष्ठा

( मयूरध्वजका बलिदान )

जिन दिनों महाराज गुर्धिसिन्धुके अश्वमेध यज्ञका उपक्रम चल रहा था, उन्हीं दिनों रत्नपुराधीश्वर महाराज मयूरध्वजका भी अश्वमेधीय अश्व छूटा था, इधर पाण्डवीय अश्वकी रक्षामें श्रीकृष्ण-अर्जुन थे, उधर ताम्रध्वज । मणिपुरमें दोनोंकी मुठभेड़ हो गयी। युद्धमें भगवदिच्छासे ही अर्जुनको पराजित करके ताम्रध्वज दोनों अश्वोंको अपने पिताके पास ले गया। पर इससे महाराज मयूरध्वजके मनमें हर्षके स्थानपर घोर विशाद ही हुआ। कारण, वे श्रीकृष्णके अद्वितीय भक्त थे।

इधर जब अर्जुनकी मूर्च्छा टूटी, तब वे घोड़ेके लिये बेतरह व्यग्र हो उठे। भक्त-परवश प्रभुने ब्राह्मणका वेप बनाया और अर्जुनको अपना चेला। वे राजाके पास

पहुँचे। राजा मयूरध्वज इन लोगोंके तेजस्वी चरित्र से गये। वे इन्हें प्रणाम करनेवाले ही थे कि, इन दोनों स्वस्ति कहकर उन्हें पहले ही आशीर्वाद दे दिया। राजाके इनके इन कर्मकी बड़ी भर्त्सना की। फिर इनके पधारनेका कारण पूछा। श्रीकृष्णने राजा के पुत्रको सिंहने पकड़ लिया है। मैंने अपने दाय-प्रार्थना की जिसने वह मेरे एकमात्र पुत्रको किसी प्रकार छोड़ दे। यहाँतक कि मैं स्वयं अपने पुत्रको बदलेमें देनेको तैयार हो गया, पर उन्होंने एव न मानी। बहुत अनुत्प-विन्दप करनेपर उन्हें मैंने प्रसन्न किया है कि राजा मयूरध्वज पूर्ण प्रसन्नताके साथ अपने दक्षिणाङ्गको अपनी ही पुत्री के रूप में देना

१. दैत्य-कुल-भूषण प्रह्लादजी और युवराज विरोचनके व्यवहारसे ही मयूरध्वज और अर्जुनके चरित्र का उदाहरण होता है। परंतु हम देखते हैं कि आजकलके पर प्रत्यय-नेय मति तो इन लोगोंके बहुत दूर गिरे हैं।

दे सकें तो मैं तुम्हारे पुत्रको छोड़ सकता हूँ।'

राजाने ब्राह्मणरूप श्रीकृष्णका प्रस्ताव मान लिया। उनकी रानीने अर्द्धाङ्गिनी होनेके नाते अपना शरीर देना चाहा, पर ब्राह्मणने दक्षिणाङ्गकी आवश्यकता बतलायी। पुत्रने अपनेको पिताकी प्रतिमूर्ति बतलाकर अपना अङ्ग देना चाहा, पर ब्राह्मणने वह भी अस्वीकार कर दिया।

अन्तमें दो खंभोंके बीच 'गोविन्द, माधव, मुकुन्द' आदि नाम लेते महाराज बैठ गये। आरा लेकर रानी तथा ताम्रध्वज चीरने लगे। जब महाराज मयूरध्वजका सिर चीरा जाने लगा, तब उनकी बायीं आँखसे आँसूकी बूँदें निकल गयीं। इसपर ब्राह्मणने कहा—'दुःखसे दी हुई वस्तु मैं नहीं लेता।' मयूरध्वजने कहा—'आँसू निकलनेका यह भाव नहीं है कि शरीर काटनेसे मुझे दुःख हो रहा है। वार्ये अङ्गको इस बातका क्लेश है—हम एक ही साथ जन्मे और बढ़े, पर हमारा दुर्भाग्य

जो हम दक्षिणाङ्गके साथ ब्राह्मणके काम न आ सके। इसीसे बायीं आँखमें आँसू आ गये।'

अब प्रभुने अपने आपको प्रकट कर दिया। शङ्ख-चक्र-गदा धारण किये, पीताम्बर पहने, सघन नीलवर्णा, दिव्य ज्योत्स्नामय श्रीश्यामसुन्दरने ज्यों ही अपने अमृतमय कर-कमलसे राजाके शरीरको स्पर्श किया, वह पहलेकी अपेक्षा भी अधिक सुन्दर, युवा तथा पुष्ट हो गया। वे सब प्रभुके चरणोंपर गिरकर स्तुति करने लगे। प्रभुने उन्हें वर माँगनेको कहा। राजाने प्रभुके चरणोंमें निश्चल प्रेमकी तथा भविष्यमें 'ऐसी कठोर परीक्षा किसीकी न ली जाय'—यह प्रार्थना की। अन्तमें तीन दिनोंतक उनका आतिथ्य ग्रहणकर घोडा लेकर श्रीकृष्ण तथा अर्जुन वहाँसे आगे बढ़े।

(जैमिनीय अश्वमेध, अध्याय ४४ से ४७)

## मेरे राज्यमें न चोर हैं न कृपण हैं, न शराबी हैं न व्यभिचारी हैं

एक बार उपमन्युके पुत्र प्राचीनशाल, पुलुष-पुत्र सत्ययज्ञ, भल्लवि-पौत्र इन्द्रद्युम्न, शर्कराक्षका पुत्र जन और अश्वतराश्व-पुत्र बुडिल—ये महागृहस्थ और श्रोत्रिय एकत्र होकर आपसमें आत्मा और ब्रह्मके सम्बन्धमें विचार-विमर्श करने लगे। पर जब वे किसी ठीक निर्णयपर न पहुँचे, तब अरुणके पुत्र उदालकके पास जाकर इस रहस्यको समझनेका निश्चय किया।

उदालकने जब उन्हें दूरसे ही आते देखा तभी उनका अभिप्राय समझ लिया और विचारा कि 'इसका ठीक-ठीक निर्णय तो मैं कर नहीं सकता, अतएव इन्हें केकयके पुत्र राजा अश्वपतिके पास भेजना चाहिये।' उसने उनके आनेपर कहा कि 'भगवन् ! इस वैश्वानर आत्माको अश्वपति ही अच्छी प्रकार जानते हैं; चलिये, हमलोग उन्हींके पास चलें।' सब तैयार हो गये और अश्वपतिके यहाँ पधारे।

राजाने सभी ऋषियोंके सत्कारका अलग-अलग प्रबन्ध किया। दूसरे दिन प्रातःकाल उसने उनके सामने बहुत बड़ी अर्थराशि सेवामें रक्खी, परंतु उन्होंने उसका स्पर्शतक नहीं किया। राजाने सोचा, 'माछम होता है ये मुझे अधर्मी अथवा दुराचारी समझ रहे हैं; इसीलिये इस धनको दूषित समझकर नहीं ग्रहण करते। अतएव उसने कहा—'न तो मेरे राज्यमें कोई चोर है,

न कोई कृपण, न मद्यपायी (शराबी)। हमारे यहाँ सभी ब्राह्मण अग्निहोत्री तथा विद्वान् हैं। कोई व्यभिचारी पुरुष भी मेरे देशमें नहीं हैं; और जब पुरुष ही व्यभिचारी नहीं हैं, तब छी तो व्यभिचारिणी होगी ही कहाँसे?' अतएव मेरे धनमें कोई दोष नहीं है।' ऋषियोंने इसका कोई उत्तर नहीं दिया।

राजाने सोचा, 'थोड़ा धन देखकर ये स्वीकार नहीं

करते होंगे'; अतएव उसने पुनः कहा—'भगवन् ! मैं एक यज्ञका आरम्भ कर रहा हूँ, उसमें प्रत्येक ऋत्विक्-को जितना धन दूँगा, उतना ही आपमेंसे प्रत्येकको दूँगा ।'

राजाकी बात सुनकर ऋषियोंने कहा—'राजन् ! मनुष्य जिस प्रयोजनसे जहाँ जाता है, उसका वही प्रयोजन पूरा करना चाहिये । हमलोग आपके पास

धनके लिये नहीं, अपितु वैश्वानर-आत्माके सम्बन्धमें ज्ञान प्राप्त करनेके लिये आये हैं ।' राजाने कहा— 'इसका उत्तर मैं प्रातःकाल दूँगा ।'

दूसरे दिन पूर्वाह्नमें वे हाथमें समिधा लेकर गजाके पास गये और राजाने उन्हें बतलाया कि यह समस्त विश्व भगवत्स्वरूप है तथा आत्मा एवं परब्रह्ममें भेद करने कोई भेद नहीं है ।

- जा० १२० (छान्दोग्य.)

## वह तुम ही हो

अरुणके पुत्र उदालकका एक लडका श्वेतकेतु था । उससे एक दिन पिताने कहा, 'श्वेतकेतो ! तू गुरुकुलमें जाकर ब्रह्मचर्यका पालन कर; क्योंकि हमारे कुलमें कोई भी पुरुष खाध्यायरहित ब्रह्मबन्धु नहीं हुआ ।'

तदनन्तर श्वेतकेतु गुरुकुलमें गया और वहाँ उपनयन कराकर बारह वर्षतक विद्याध्ययन करता रहा । जब वह अध्ययन समाप्त करके घर लौटा, तब उसे अपनी विद्याका बड़ा अहंकार हो गया । पिताने उसकी यह दशा देखकर उससे पूछा—'सौम्य ! तुम्हें जो अपने पाण्डित्यका इतना अभिमान हो रहा है, सो क्या तुम्हें उस एक वस्तुका ज्ञान है, जिसके जान लेनेपर सारी वस्तुओंका ज्ञान हो जाता है, जिस एकके सुन लेनेसे सारी सुनने-योग्य वस्तुओंका श्रवण तथा जिसे विचार लेनेपर सभी विचारणीय वस्तुओंका विचार हो जाता है ?'

श्वेतकेतुने कहा—'मैं तो ऐसी किसी भी वस्तुका ज्ञान नहीं रखता । ऐसा ज्ञान हो भी कैसे सकता है ?' पिताने कहा—'जिस प्रकार एक मृत्तिकाके जान लेनेपर घट, शरात्रादि सम्पूर्ण मिट्टीके पदार्थोंका ज्ञान हो जाता है । अथवा जिस प्रकार एक सुवर्णको जान लेनेपर सम्पूर्ण कडे, मुकुट, कुण्डल एवं पात्रादि सभी सुवर्णके पदार्थ जान लिये जाते हैं । अथवा एक लोहेके नखछेदनीसे सम्पूर्ण लोहेके पदार्थोंका ज्ञान हो जाता है कि तत्त्व तो केवल लोहा है । टाँकी, कुदाल, नखछेदर्नी, तलवार आदि तो वाष्पके विकार हैं ।'

इसपर श्वेतकेतुने कहा—'पिताना ! पृथ्वी गुरुत्वने मुझे इस प्रकारकी कोई शिक्षा नहीं दी । अब मैं ही मुझे उस तत्त्वका उपदेश करूँ, सचमुच मेरा ज्ञान अत्यन्त अल्प तथा नगण्य है ।' इसपर पिताने कहा— 'आरम्भमें यह एकमात्र अद्वितीय सत् था । उसने विचार किया कि मैं बहुत हो जाऊँ । उसने तेज (अग्नि) उत्पन्न किया । तेजमें जल, जलमें अन्न और पुनः सब अन्य पदार्थ उत्पन्न किये । पृथ्वी भी जो लाल रंगकी वस्तु है वह अग्निका अंश है, सुह वस्तु जलका अंश है तथा कृष्ण वस्तु अन्नका अंश है । अतएव इस विश्वमें अग्नि, जल और अन्न ही तत्त्व हैं । इन तीनोंके ज्ञानसे विश्वकी सारी वस्तुओंका ज्ञान हो जाता है । अथवा इन सभीके भी मूल 'सत्त्व'के ज्ञान लेनेपर पुनः कुछ भी ज्ञेय अवशिष्ट नहीं रह जाता ।'

श्वेतकेतुके आग्रहपर आरुणिने पुनः इस प्रकार दही, मधु, नदी एवं वृक्षादिके उदाहरणमें बंध बतलाया कि सत्त्से उत्पन्न होनेके कारण ये सब सत् आत्मा ही है और वह ज्ञान ही है । इस प्रकार श्वेतकेतुने सच्चा ज्ञान प्राप्त किया कि एक परमात्माके जान लेने, विद्वान् करने, अनुपम-पूजन करनेसे सबका ज्ञानकारी, जगत्पति हो जाता है ।

- जा० १२० (छान्दोग्य.)

## सर्वश्रेष्ठ ब्रह्मनिष्ठ

एक बार महाराज जनकने एक बहुत बड़ा यज्ञ किया। उसमें उन्होंने एक बार एक सहस्र सोनेसे मढ़े हुए साँगाँवाली बढ़िया दुधारी गौओंकी ओर संकेत करके कहा—‘पूज्य ब्राह्मणो ! आपमें जो ब्रह्मनिष्ठ हों, वे इन गौओंको ले जायँ ।’ इसपर जब किसीका साहस न हुआ, तब याज्ञवल्क्यने अपने ब्रह्मचारीसे कहा—‘सोमश्रवा ! तू इन्हें ले जा ।’ अब तो सब ब्राह्मण बिगड़ पड़े। उन्होंने कहा कि ‘क्या हम सबमें तुम्हीं उत्कृष्ट ब्रह्मनिष्ठ हो ।’ याज्ञवल्क्यने कहा कि ‘ब्रह्मनिष्ठको तो हम नमस्कार करते हैं; हमें तो गायें चाहिये, इसलिये हमने इन्हें ले लिया है ।’

अब विवाद छिड़ गया। ब्रह्मनिष्ठाभिमानी अश्वल, ऋतभ, आर्तभाग, भुज्यु, उपस्त, कहूल, उदालक तथा गार्गी आदिने कई प्रश्न किये। पर याज्ञवल्क्यने सभीका सतोषजनक उत्तर दे दिया। अन्तमें वाचकत्री गार्गीने कहा—‘पूजनीय ब्राह्मणगण ! अब मैं इनसे दो प्रश्न करती हूँ। यदि ये मेरे उन प्रश्नोंका उत्तर दे देंगे तो समझ लीजिये कि इन्हें कोई भी न जीत सकेगा ।’ ब्राह्मणोंने कहा—‘गार्गी, पूछ !’

गार्गीने याज्ञवल्क्यसे प्रश्न किया—‘हे याज्ञवल्क्य ! जो ब्रह्माण्डमें ऊपर है, जो ब्रह्माण्डमें नीचे है, जो इस

स्वर्ग और पृथ्वीके बीचमें स्थित है तथा जो भूत, वर्तमान और भविष्यरूप है, वह सूत्रात्मा विश्व किसमें ओतप्रोत है ?’

याज्ञवल्क्यने कहा—‘गार्गी ! यह जगद्रूप व्यावृत्त सूत्र अन्तर्यामीरूप आकाशमें ओतप्रोत है ।’

गार्गीने कहा—‘इस उत्तरके लिये तुम्हें प्रणाम ! अब इस दूसरे प्रश्नका उत्तर दो कि जगद्रूप सूत्रात्मा जिस आकाशमें ओतप्रोत है, वह आकाश किसमें ओतप्रोत है ?’

याज्ञवल्क्यने कहा—‘वह अव्यावृत्त आकाश अविनाशी अक्षर ब्रह्ममें ही ओतप्रोत है । यह अक्षर ब्रह्म देश-काल-वस्तु आदिके परिच्छेदसे रहित सर्वव्यापी अपरिच्छिन्न है। इसीकी आज्ञामें, सूर्य और चन्द्रमा नियमित रूपसे बर्तते हैं। जो इसे जाने बिना ही मर जाता है, वह दयाका पात्र है; और जो इसे जानकर मरणको प्राप्त होता है, वह ब्रह्मविद् हो जाता है ।’

महर्षिके इस व्याख्यानको सुनकर गार्गी सन्तुष्ट हो गयी और उसने ब्राह्मणोंसे कहा—‘याज्ञवल्क्य नमस्कारके योग्य है। ब्रह्मसम्बन्धी विवादमें इन्हें कोई भी नहीं हरा सकता ।’ याज्ञवल्क्यके ज्ञान तथा तेजको देखकर सारी सभा चकित रह गयी। —जा० श० ( बृहदारण्यक० )

## सर्वोत्तम धन

महर्षि याज्ञवल्क्यकी दो स्त्रियाँ थीं। एकका नाम या मैत्रेयी और दूसरीका कात्यायनी। जब महर्षि संन्यास ग्रहण करने लगे, तब दोनों स्त्रियोंको बुलाकर उन्होंने कहा—‘मेरे पीछे तुमलोगोंमें झगड़ा न हो, इसलिये मैं सम्पत्तिका बँटवारा कर देना चाहता हूँ ।’ मैत्रेयीने कहा—‘स्वामिन् ! जिस धनको लेकर मैं अमर नहीं हो सकती, उसे लेकर क्या करूँगी ? मुझे तो आप अमरत्वका साधन वनलानेकी दया करे ।’

याज्ञवल्क्यने कहा—‘मैत्रेयी ! तुमने बड़ी सुन्दर

बात पूछी। वस्तुतः इस विश्वमें परम धन आत्मा ही है। उसीकी प्रियताके कारण अन्य धन, जन आदि प्रिय प्रतीत होते हैं। इसलिये यह आत्मा ही सुनने, मनन करने और जानने योग्य है। इस आत्मासे कुछ भी भिन्न नहीं है। ये देवता, ये प्राणार्वा तथा यह सारा विश्व—जो कुछ भी है, सभी आत्मा है। ये ऋगादि वेद, इतिहास, पुराण, उपनिषद्, श्लोक, सूत्र, मन्त्रविवरण आँ सारी विद्यारें इस परमात्माके ही निःश्वास हैं।

‘यह परमात्म-तत्त्व अनन्त, अपार और विज्ञानधन

है। यह इन भूतोंसे प्रकट होकर उन्हींके साथ अदृश्य हो जाता है। देहेन्द्रिय-भावसे मुक्त हो जानेपर इसकी कोई संज्ञा नहीं रह जाती। जहाँ अज्ञानावस्था होती है, वहीं द्वैतका बोध होता है तथा अन्धकों सूँघने, देखने, सुनने, अभिवादन करने और जाननेका भ्रम होता है; किंतु जहाँ इसके लिये सब कुछ आत्मा ही हो गया है,

वहाँ कौन क्रिये देखे, सुने, जाने या अभिवादन करे। वहाँ कौसा शोक, कौसा मोह, कौसी मृत्यु, जहाँ सब कुछ एकमात्र विज्ञानानन्दघन परमात्मा ही सर्वत्र दोग-गता है।

ऐसा उपदेश करके मरुपिने सन्नामका उग्ररुम क्रिया तथा उन्हींके उपदेशके आधारपर चलकर मरुपिने भी परम कल्याणको प्राप्त कर लिया। -ज्ञान-शा. (इदःशा. १०)

## ब्रह्म क्या है ?

गर्भ-गोत्रमें उत्पन्न बलाकाके पुत्र बालाकि नामके एक प्रसिद्ध ब्राह्मण थे। उन्होंने सम्पूर्ण वेदोंका अध्ययन तो किया ही था, वे वेदोंके अच्छे वक्ता भी थे। उन दिनों संसारमें सब ओर उनकी बड़ी ख्याति थी। वे उशीनर देशके निवासी थे; परंतु सदा विचरण करनेके कारण कभी मत्स्य देशमें, कभी कुरु-पाञ्चालमें और कभी काशी तथा मिथिला प्रान्तमें रहते थे। इस प्रकार वे सुप्रसिद्ध गार्ग्य ( बालाकि ) एक दिन काशीके विद्वान् राजा अजातशत्रुके पास गये और अभिमानपूर्वक बोले—‘राजन् ! आज मैं तुम्हे ब्रह्मतत्त्वका उपदेश करूँगा।’ इसपर प्रसिद्ध राजा अजातशत्रुने कहा—‘आपकी इस बातपर हमने आपको एक सहस्र गौएँ दीं। आज आपने हमारा गौरव राजा जनकके समान कर दिया। अतः इन्हे स्वीकार करके हमे ब्रह्मतत्त्वका शीघ्र उपदेश करें।’

इसपर गार्ग्य बालाकिने कहा कि ‘राजन् ! यह जो सूर्यमण्डलमें अन्तर्यामी पुरुष है, इसीकी मैं ब्रह्म-बुद्धिसे उपासना करता हूँ।’ यह सुनकर प्रसिद्ध राजा अजातशत्रुने कहा—‘नहीं, नहीं, इसके विषयमें आप संवाद न करें। निश्चय ही यह सबसे महान् शुक्लाम्बर-धारी तथा सर्वोच्चस्थितिमें स्थित सबका मस्तक है। मैं इसकी इसी प्रकार उपासना करता हूँ। इसी प्रकार उपासना करनेवाला कोई दूसरा मनुष्य भी सबसे ऊँची स्थितिमें स्थित हो जाता है।’

तत्र गार्ग्य बालाकि पुन बोले - ‘यद् जे ब्रह्म-मण्डलमे अन्तर्यामी पुरुष है, मै इसकी मयास्वप्ने उपासना करता हूँ।’ यह सुनकर अजातशत्रुने कहा—‘नहीं, नहीं, इस विषयमें आप संवाद न करें। यह सोम राजा है और अन्नका आत्मा है। इसीसे इस प्रकार उपासना करनेवाला व्यक्ति मुझ जैसा ही अन्य राशिसे सम्पन्न हो जाता है।’

अब वे गार्ग्य बोले—‘यद् जे विष्णुमण्डलमें अन्तर्यामी पुरुष है, इसीकी मैं ब्रह्मस्वप्ने उपासना करता हूँ।’ अजातशत्रुने इसपर यही कहा कि ‘नहीं, नहीं, इस विषयमें आप संवाद न करें; यह तेजसा अन्न है। जो इसकी इस प्रकार उपासना करता है, वह तेजसी ही जाता है।’

इसी प्रकार गार्ग्य क्रमशः मेघ, अमराश, पशु, अग्नि, जल, दर्पण, प्रतिध्वनि, पदध्वनि, उष्ण-पशु, शरीरान्तर्बर्ती पुरुष, प्राण तथा उभयनेत्रमन्त्रित पुंसवयः ब्रह्म बनलाने गये और अजातशत्रुने इन सबको ब्रह्म अज्ञ तथा ब्रह्मको इनका अज्ञी सिद्ध किया। अन्तमें हारकर बालाकिने चुपचाप साथ ली उभयनेत्र अजातशत्रुको अपना गुरु स्वीकार किया और अपने सामने सन्निध लेकर वे गार्ग्यब्रह्मके उपस्थित हुए।

इसपर राजा अजातशत्रुने कहा—‘यद् जे ब्रह्म-माक्षिकी शिष्य बनाये तो वह विद्वान् हो गार्ग्य।’

इसलिये चलिye, एकान्तमें हम आपको ब्रह्मका ज्ञान करायेंगे ।' यों कहकर वे बालाकिको एक सोये हुए व्यक्तिके पास ले गये और उसे 'ओ ब्रह्मन् ! ओ पाण्डुरवासा ! ओ सोम राजा !' इत्यादि सम्बोधनोंसे पुकारने लगे । पर वह पुरुष चुपचाप सोया ही रहा । तब उसे दोनों हाथोंसे दबाकर जगाया । अब वह जगा । तदनन्तर राजाने बालाकिके पूछा—'बालाके ! यह जो विज्ञानमय पुरुष है, जब सोया हुआ था तब कहाँ था ? और अब यह कहाँसे आ गया ?' किंतु गार्ग्य यह कुछ न जान सके ।

अजातशत्रुने कहा—'हिता नामसे प्रसिद्ध बहुत-सी नाड़ियाँ हैं । ये हृदयकमलसे सम्बद्ध हैं और वहाँसे निकलकर सम्पूर्ण शरीरमें फैली हुई हैं । यह पुरुष सोते समय उन्हीं नाड़ियोंमें स्थित रहता है । जैसे क्षुरधानमें छूरा रक्खा रहता है, उसी प्रकार शरीरान्तर्गत

हृदयकमलमें इस परम पुरुष परमात्माकी उपलब्धि होती है । वाक्, चक्षु, श्रोत्र आदि इन्द्रियों अनुगत सेवककी भोंति उसका अनुसरण करती है । इसके सो जानेपर ये सारी इन्द्रियों प्राणमें तथा प्राण इस आत्मामें लीन—एकीभावको प्राप्त हो जाता है ।

'यही आत्मतत्त्व है । जबतक इन्द्रको इस आत्मतत्त्वका ज्ञान नहीं था, तबतक वे असुरोंसे हारते रहे । किंतु जब वे इस रहस्यको जान गये, तब असुरोंको पराजितकर सम्पूर्ण देवताओंमें श्रेष्ठ हो गये, स्वर्गका राज्य तथा त्रिभुवनका आधिपत्य पा गये । इसी प्रकार जो विद्वान् इस आत्मतत्त्वको जान लेता है, उसके सारे पाप-ताप नष्ट हो जाते हैं तथा उसे स्वाराज्य, प्रभुत्व तथा श्रेष्ठत्वकी प्राप्ति होती है । —जा० श०

( बृहदारण्यक० )

( कौषीतकिब्राह्मणोपनिषद् )

## पश्चात्तापका परिणाम

( लेखक—श्रीरामलालजी )

अप्युन्नतपदारूढपूज्यान् नैवापमानयेत् ।

इक्ष्वाकूणांननाशाग्नेस्तेजो वृशावमानतः ॥

( नीतिमञ्जरी ७८ )

इक्ष्वाकु-वंशके महीप त्रिवृष्णके पुत्र त्र्यरुणकी अपने पुरोहितके पुत्र वृशजानसे बहुत पटती थी । दोनों एक दूसरेके बिना नहीं रह सकते थे । महाराज त्र्यरुणकी वीरता और वृशजानके पाण्डित्यसे राजकीय समृद्धि नित्य बढ़ रही थी । महाराजने दिग्विजय-यात्रा की; उन्होंने वृशजानसे सारथि-पद स्वीकार करनेका आग्रह किया । वृशजान रथ हाँकनेमें बड़े निपुण थे; उन्होंने अपने मित्रकी प्रसन्नताके लिये सारथि होना स्वीकार कर लिया ।

x x x x

राजधानीमें प्रसन्नताकी लहर दौड़ पड़ी । दिग्विजय-यात्रा समाप्तकर त्र्यरुण लौटनेवाले थे । रथ बड़ी तेजीसे

आगे बढ़ रहा था, राजधानी थोड़ी ही दूर रह गयी थी कि सहसा रथ राजपथपर रुक ही गया ।

'अनर्थ हो गया, महाराज ! हमारी दिग्विजय-यात्रा कलङ्कित हो गयी, रथके पहियेके नीचे एक ब्राह्मण-कुमार दबकर मर्ग चल गया ।' वृशजानने गम्भीर साँस ली ।

'इस कलङ्ककी जड़ आप हैं, पुरोहित । आपने रथका वेग बढ़ाकर घोर पाप कर डाला ।' महाराज धर-धर काँपने लगे ।

'दिविजयका श्रेय आपने लिया तो यह ब्रह्महत्या भी आपके ही सिरपर मढ़ी जायगी ।' पुरोहित वृशजानके शब्दोंसे महाराज तिलमिला उठे । दोनोंमें अनबन हो गयी । त्र्यरुणने उनके कथनकी अवज्ञा की ।

वृशजानने अथर्वान्निरस मन्त्रके उच्चारणसे ब्राह्मण-कुमारको जीवन-दान दिया। उसके जीवित हो जानेपर, महाराजने उन्हें रोकनेकी बड़ी चेष्टा की; पर वृशजान अपमानित होनेसे राज्य छोड़कर दूसरी जगह चले गये।

X X X X

पुरोहित वृशजानके चले जानेपर महाराज त्र्यरुण पक्षात्तापकी आगमें जलने लगे। मैंने मदोन्मत्त होकर अपने अभिन्न मित्रका अपमान कर डाला—यह सोच-सोचकर वे बहुत व्यथित हुए। राजप्रासाद, राजधानी और सम्पूर्ण राज्यमें अग्नि देवताकी अकृपा हो गयी। यज्ञ आदि सत्कर्म समाप्त हो गये। महाराजने प्रजा-समेत पुरोहितके चरणोंमें जाकर क्षमा माँगी, अपना अपराध स्वीकार किया। वृशजान राजधानीमें वापस आ गये। चारों ओर 'खाहा-खाहा' का ही राज्य स्थापित हो गया। अग्नि देवताका तेज प्रज्वलित हो उठा।

'मेरी समझमें था गया मित्र ! रात्रमें अग्निने ज घटनेका कारण।' वृशजानने यज्ञ-कुण्डमें घीकी अहुति देते हुए त्र्यरुणकी उत्सुकता बढ़ायी। महाराज अर्ध-चकित थे।

'यह है।' वृशजानने त्र्यरुणकी रानी—दिशाचीको कपिश—गद्देके आसनपर बैठनेका आदेश दिया; मेर-मन्त्रसे अग्निका आवाहन करते ही दिशाची स्वप्न हो गयी।

'यह ब्रह्महत्या थी महाराज। रानीके वेगमें राजप्रासादमें प्रवेशकर इसने राक्षश्रीका अन्तरण कर लिया था।' वृशजानने रहस्यका उद्घाटन किया। यज्ञ-कुण्डकी होम-अत्रालासे चारों ओर प्रकाश छा गया।

त्र्यरुणने वृशजानका आलिङ्गन किया। प्रजाने दोनोंकी जय मनायी। चारों ओर आनन्द बरसने लगा।

( चरदेवता अ० ५। १४-२३ )

## उसने सच कहा

कनिष्ठाः पुत्रवत् पाल्या भ्रात्रा ज्येष्ठेन निर्मलाः।

प्रगाथो निर्मलो भ्रातुः प्रगात् कण्वस्य पुत्रताम् ॥

( नीतिमञ्जरी १११ )

महर्षि धोरकं पुत्र कण्व और प्रगाथको गुरुकुलसे लौटे कुछ ही दिन हुए थे। दोनों ऋषिकुमारोंका एक-दूसरेके प्रति हार्दिक प्रेम था। प्रगाथ अपने बड़े भाई कण्वको पिताके समान समझते थे, उनकी पत्नी प्रगाथसे स्नेह करती थी। उनकी उपस्थितिसे आश्रमका वातावरण बढ़ा निर्मल और पवित्र हो गया था। यज्ञकी धूमशिखा आकाशको चूम-चूमकर निरन्तर महती सात्त्विकताकी विजयिनी पताका-सी लहराती रहती थी।

एक दिन आश्रममें विशेष शान्तिका साम्राज्य था। कण्व समिधा लेनेके लिये वनके अन्तरालमें गये हुए थे। उनकी साध्वी पत्नी यज्ञवेदीके ठाँक सामने बैठी हुई थी। उससे थोड़ी दूरपर ऋषिकुमार प्रगाथ साम-गान

कर रहे थे। अत्यन्त शीतल और मधुर संगीणके संचारसे ऋषिकुमारके नयन अलसाने लगे और वे ऋषिपत्नीके अङ्गमें सिर रखकर विभ्रम करने लग गये। ऋषिपत्नी किसी चिन्तनमें तन्मय थी।

X X X

'यह कौन है, इस नीचने तुम्हारे अङ्गमें विभ्रम करनेका साहस किम प्रकार किया?' अग्नि देवताके कण्वके नेत्र लाल हो गये, उनका अमित रडमन्य प्रकाश ऋषिपत्नी सहम गयी।

'देव !' वह कुछ और कहने ही जा रहा था कि कण्वने प्रगाथकी पीठपर पद प्रहार किया। ऋषिकुमारों ओर खुल गयी। वह स्वप्न हो गया। अग्नि देवता ऋषिको प्रणाम किया।

'आजसे तुम्हारे लिये इस आश्रममें प्रवेश नहीं है, प्रगाथ !' कण्व ऋषिको जय जय कहते हुए अत्रालामें प्रज्वलित था। उनका नेत्रनेत्र प्रकाश उड़ रहा था।



‘भैया ! आप तो मेरे पिताके समान हैं और ये तो साक्षात् मेरी माता हैं ।’ प्रगाथने ऋषिपत्नीके चरणोंमें श्रद्धा प्रकटकर कण्वका शङ्का-समाधान किया ।

कण्व धीरे-धीरे स्वस्थ हो रहे थे, पर उनके सिरपर संशयका भूत अब भी नाच रहा था ।

‘ऋषिकुमार प्रगाथने सच कहा है, देव ! मैंने तो आश्रममें पैर रखते ही उनका सदा पुत्रके समान पालन किया है । बड़े भाईकी पत्नी देवरकी सदा पुत्र मानती है, इसको तो आप जानते ही हैं; पवित्र भारत देशका यही आदर्श है ।’ ऋषिपत्नीने कण्वका क्रोध शान्त किया ।

‘भाई प्रगाथ ! दोष मेरे नेत्रोंका ही है, मैंने महान् पाप कर डाला; तुम्हारे ऊपर व्यर्थ शङ्का कर बैठा ।’

ऋषि कण्वका शील समुत्थित हो उठा, उन्होंने प्रगाथका आलिङ्गन करके स्नेह-दान दिया । प्रगाथने उनकी चरण-धूलि मस्तकपर चढ़ायी ।

‘भाई नहीं, ऋषिकुमार प्रगाथ हमारा पुत्र है । ऋषिकुमारने हमारे सम्पूर्ण वात्सल्यका अधिकार पा लिया है ।’ ऋषिपत्नीकी ममताने कण्वका हृदय-स्पर्श किया ।

‘ठीक है, प्रगाथ हमारा पुत्र है । आजसे हम दोनों इसके माता-पिता हैं ।’ कण्वने प्रगाथका मस्तक सूँघा ।

आश्रमकी पवित्रतामें नवीन प्राण भर उठा—जिसमें सत्य वचनकी गरिमा, निर्मल मनकी प्रसन्नता और हृदयकी सरलताका सरस सम्मिश्रण था ।—रा० श्री०

( वृहद्देवता अ० ६ । ३५-३९ )



## सत्य-पालन

प्राचीन समयकी बात है । कुरुवशके देवापि और शन्तनुमें एक-दूसरेके प्रति स्वार्थ-त्यागकी जो अनुपम भावना थी, वह भारतीय इतिहासकी एक विशेष समृद्धि है ।

देवापि बड़े और शन्तनु छोटे थे । पिताके स्वर्ग-गमनके बाद राज्याभिषेकका प्रश्न उठनेपर देवापि चिन्तित हो उठे । वे चर्मरोगी थे, उनके शरीरमें छोटे-छोटे श्वेत दाग थे । उनकी बड़ी इच्छा थी कि राज्य शन्तनुको मिले, इसीमें वे प्रजाका कल्याण समझते थे ।

× × ×

‘महाराज ! आपके निश्चयने हमारे कार्यक्रमपर वज्रपात कर दिया है । बड़े भाईके रहते छोटेका राज्याभिषेक हो, यह बात समीचीन नहीं है ।’ प्रधान मन्त्रीके स्वरमें स्वर मिलाकर प्रजाने करबद्ध निवेदन किया ।

‘आपलोग ठीक कहते हैं; पर आपको विश्वास होना चाहिये कि मैं आपके कल्याणकी बातमें कुछ भी कमी न रखूँगा । राजाका कार्य ही है कि वह सदा प्रजाका

हितचिन्तन करता रहे ।’ देवापिने छिपे तरीकेसे शन्तनुका पक्ष लिया ।

‘महाराज की जय ।’ प्रजा नतमस्तक हो गयी । शन्तनुके राज्याभिषेकके बाद ही देवापिने तप करनेके लिये वनकी ओर प्रस्थान किया । शन्तनु राज्यका काम सँभालने लगे ।

× × ×

‘प्रजा भूखों मर रही हैं । चारों ओर अकालका नंगा नाच हो रहा है । महाराज देवापिके वनगमनके बाद बारह सालसे इन्द्रने तो मौन ही धारण कर लिया है । जल-वृष्टि न होनेसे प्राणिमात्र उद्विग्न हो उठे हैं ।’ महाराज शन्तनुने प्रधान मन्त्रीका ध्यान अपनी ओर खींचा ।

‘पर यह तो भाग्यका फेर है, महाराज ! अना-वृष्टिका दोष आपपर नहीं है और न इसके लिये प्रजा ही उत्तरदायी है ।..... प्रधान मन्त्री कुछ और कहना चाहते थे कि महाराजने बीचमें ही रोक दिया ।

‘हम प्रजासहित महाराज देवापिको मनाने जायेंगे। राजा होनेके वास्तविक अधिकारी तो वे ही हैं।’ महाराज शान्तनुकी चिन्ता दूर हो गया। प्रधान मन्त्रीने सहमति प्रकट की।

×                      ×                      ×

वास्तवमें जङ्गलमें मङ्गल हो रहा था। वन-प्रान्त नागरिकोंकी उपस्थितिसे प्राणवान् था।

‘भैया! अपराध क्षमा हो। हमारे दोषोंकी ओर ध्यान न दीजिये। सत्यका व्यतिक्रम करके मेरे राज्याभिषेक स्वीकार करनेपर और आपके वनमें आनेपर सारा-का-सारा राज्य भयकर अनावृष्टिका शिकार हो चला है। आप हमारी रक्षा कीजिये।’ शान्तनुने कुटीसे बाहर निकलनेपर देवापिके चरण पकड़ लिये।

‘भाई! मैं तो चर्मरोगी हूँ, मेरी त्वचा दूषित है। मुझमें रोगके कारण राजकार्यकी शक्ति नहीं थी, इसलिये

प्रजाके कल्याणकी दृष्टिसे मैंने वनका गस्ता किया था— यह सत्य बात है। पर इस समय अनावृष्टिके निरन्तरके लिये तथा वृहस्पतिजी प्रमत्नताके लिये मैं अपने वृष्टिकाम-यज्ञका पुगेहित चनूँगा।’ देवापिने महामन शान्तनुको गले लगा लिया। प्रजा उनकी जप बोलने लगी।

×                      ×                      ×

तपस्वी देवापि राजधानीमें लौट आये। उनकी आगमनसे चारों ओर आनन्द छा गया। दोनों भागोंके सत्यपालनसे अनावृष्टि समाप्त हो गया। परकी चर्मा-काली धूम-रेखाओंने गगनको आच्छादित कर दिया। वृहस्पति प्रसन्न हो उठे। पर्जन्यजी कृप वृष्टिने नदी, तालाब, वृक्ष और खेतोंके प्राण लौट आये। देवापिने अपने सत्यव्रतसे प्रजाकी कल्याण-साधना की। - ग० ३१०  
(बृहदेवता अ० ७। १५५-५७; अ० ८। १६)

## उपासनाका फल

सोमं सुत्वात्र संसारं सारं कुर्वीत तत्त्ववित्।  
यथाऽऽसीत् सुत्वचाऽपाला वत्वेन्द्राय मुखच्युतम् ॥  
(नीतिमञ्जरी १३०)

महर्षि अत्रिका आश्रम उनकी तपस्याका पवित्र प्रतीक था। चारों ओर अनुपम शान्ति और दिव्य आनन्दकी वृष्टि निरन्तर होती रहती थी। यज्ञकी धूमशिखाओं और वेद-मन्त्रोंके उच्चारणसे आश्रमके कण-कणमें रमणीयताका निवास था। महर्षि आनन्दमग्न रहकर भी सदा उदास दीख पड़ते थे। उनकी उदासीका एकमात्र कारण थी अपाला। वह उनकी स्नेहसिक्ता कन्या थी। चर्मरोगसे उसका शरीर विगड़ गया था। श्वेत कुष्ठके दागोंसे उसकी अङ्ग-कान्ति म्लान दीखती थी। पतिने इसी रोगके कारण उसे अपने आश्रमसे निकाल दिया था, वह बहुत समयसे अपने पिताके ही आश्रममें रहकर समय काट रही थी। दिन-प्रति-दिन उसका यौवन गलता जा रहा था; महर्षि अत्रिके

अनन्य स्नेहसे उसके प्राणकी दीप-शिखा प्ररक्षित थी। चर्मरोगकी निवृत्तिके लिये अपालाने इन्द्रकी दास्य ली। वह बड़ी निष्ठासे उनकी उपासनामें लग गयी। वह जानती थी कि इन्द्र सोमरससे प्रसन्न होते हैं। उसकी हार्दिक इच्छा थी कि इन्द्र प्रत्यक्ष दर्शन देकर सोम स्वीकार करें।

×                      ×                      ×

‘कितनी निर्मल चौदनी है। चन्द्रमा रंग लाल है मानो उसने अभी-अभी अमृतसागरमें स्नान किया है या कामधेनुके दूधसे श्रुष्टिमें उन्नत किया है।’ सरोवरमें स्नानकर अपालने काममें लग गयी। कलश कंधेपर रख लिया, वह प्रसन्न थी—‘मैंने अभी पहले पहरने ही प्रवेश किया था—’ अचानक और चली जा रही थी।

‘निस्संदेह आज इन्द्र मुझमें बहुत प्रसन्न हैं,

मुझे अपना सर्वस्व मिल गया।' उसने रास्तेमें सोमलता देखी और परीक्षाके लिये दाँतोंसे लगाते ही सोमाभिष्व सम्पन्न हो गया, उसके दाँतसे सोमरस-कण पृथ्वीपर गिर पड़े। सोमलता-प्राप्तिसे उसे महान् आनन्द हुआ। उसकी तपस्या सोमलताके रूपमें मूर्तिमती हो उठी। अपालाने रास्तेमें ही एक दिव्य पुरुषका दर्शन किया।

'मैं सोमपानके लिये घर-घर घूमता रहता हूँ। आज इस समय तुम्हारी सोमाभिष्व-क्रियासे मैं अपने आप चला आया।' दिव्य स्वर्णरथसे उतरकर इन्द्रने अपना परिचय दिया। देवराजने सोमपान किया। उन्होंने तृप्तिके स्वरमें वरदान माँगनेकी प्रेरणा दी।

'आपकी प्रसन्नता ही मेरी इच्छा-पूर्ति है। उपास्यका दर्शन हो जाय, इससे बढ़कर दूसरा सौभाग्य ही क्या है?' ब्रह्मादिनी ऋषिकन्याने इन्द्रकी स्तुति की।

'सच्ची भक्ति कभी निष्फल नहीं होती है, देवि!' इन्द्रने अपालाको पकड़कर अपने रथ-छिद्रसे उसे तीन बार निकाला। उनकी कृपासे चर्मरोग दूर हो गया, वह सूर्यकी प्रभा-सी प्रदीप्त हो उठी। ऋषि अत्रिने कन्याको आशीर्वाद दिया। अपाला अपने पतिके घर गयी। उपासनाके फलस्वरूप उसका दाम्पत्य-जीवन सरस हो उठा। —रा० श्री०

( बृहद्देवता अ० ६ । १९-२०६ )

## योग्यताकी परख

यज्ञकी धूम-शिखाओंसे गगन आच्छादित हो गया; उसकी निर्मल और स्वच्छ नीलिमामें विशेष दीप्ति अभिव्यक्त हो उठी। महाराज रथवीति दार्यकी राजधानी यज्ञकर्ता ऋषियोंकी उपस्थितिसे परम पवित्र हो गयी। वे अपनी राजमहिषी और मनोरमा कन्याके साथ यज्ञवेदीके ही समीप आसनस्थ थे।

'कितनी सुशील और लवण्यमयी कन्या है!' अत्रिके पुत्र ऋषि अर्चनानाने यज्ञ-कुण्डमें वैदिक मन्त्रोंसे आहुति डालते हुए मनमें विचार किया। उनकी श्वेत दाढ़ीकी दुग्ध-धवलिमामें नवीन आभा लहराने लगी। उन्होंने वेद-वेदाङ्गमें पारङ्गत अपने पुत्र श्यावाश्वकी ओर दृष्टि-पात किया; ऋषिकुमारमें यौवनका निखार था, नयनोंमें सात्त्विकता थी, हृदयमें श्रद्धा और भक्ति थी।

'मैं अपनी पुत्रवधूके रूपमें आपकी कन्याकी याचना करता हूँ, महाराज!' अर्चनानाने गम्भीर भाषणसे ऋषि-मण्डली चकित थी। जनता विस्मय-मग्न हो गयी।

'यह तो आपकी बहुत बड़ी कृपा है; मेरी कन्याके लिये इससे बढ़कर सौभाग्यकी दूसरी बात क्या होगी कि वह महर्षि अत्रिके आश्रममें निवास करेगी?'

महाराज रथवीतिने अर्चनानानेके प्रति श्रद्धा व्यक्त की। राजकन्याने नीची दृष्टिसे ऋषिकुमार श्यावाश्वको देखा, मानो वह संकेत कर रही थी कि मेरा मस्तक आपके चरणपर नत होनेके लिये समुत्सुक है।

'पर हमारा कुल राजर्षियोंका है, हम अपनी कन्या मन्त्रदर्शी ऋषिको ही सौंप सकते हैं, महर्षे।' राजमहिषीने प्रस्ताव अस्वीकार किया।

× × ×  
'पिताजी! मैं अपनी कुल-योग्यता सिद्ध करनेके लिये ऋषि-पद प्राप्त करूँगा; मेरे लिये राज-कन्या उतने महत्त्वकी वस्तु नहीं है, जितने महत्त्वका विषय ऋषिपद है। यह प्रधान है, वह गौण है।' श्यावाश्वने अर्चनानानेकी चरण-धूलि ली। उसका प्रण था कि बिना ऋषि-पद प्राप्त किये आश्रममें न जाऊँगा। अर्चनाना चले गये। श्यावाश्व ब्रह्मचर्यपूर्वक भिक्षा माँगकर पर्यटन करने लगे।

रास्तेमें महाराज विदेदश्वके पुत्र तरन्त और राज-महिषी शशीयसी तथा तरन्तके छोटे भाई पुरुमीदने ऋषिकुमारका अपनी राजधानीमें स्वागत-सत्कार किया,

बहुत-सी गायें दीं, अपार धन प्रदान कर श्यावाश्रकी पूजा की। ॥

‘पर अभी तो मैंने मन्त्रका दर्शन ही नहीं किया।’ श्यावाश्र आश्रममें न जा सका। वह वनमें विचरण कर रहा था कि उसकी सत्यनिष्ठारे प्रसन्न होकर रुद्रपुत्र मरुद्गणोंने उसको दर्शन दिया। उनकी कृपासे उसने मन्त्रदर्शी ऋषिपद प्राप्त किया। मरुद्गणोंने रुक्ममाला दी।

X X X

‘यह तो हमारे लिये परम सौभाग्यकी बात है कि

मेरी कन्या आपके पौत्रकी जीवन-सद्दिनी हो रही है।’ रथसे उतरनेपर आश्रममें अत्रि ऋषिकी राजा रथनि और राजमहिषीने पूजा की, मधुपर्क समर्पित किया।

श्यावाश्र और उसकी वधूने महर्षि अत्रिकी वन्दना की। अर्चनानाका आशीर्वाद प्राप्त किया। श्यावाश्रने वेदपिता\* और राजकन्याने वेदमाताका पद पाया। महाराज रथवीतिने हिमालय-प्रदेशमें गोमती-तटपर तनूत्या करनेके लिये प्रस्थान किया। —१० भ०

(बृहदेवता अ० ५। ५०-८१)

## सम-वितरण

विभज्य भुञ्जते सन्तो भक्ष्यं प्राप्य सहाग्निना।

चतुरध्वमसान् कृत्वा तं सोममृभवः पपुः ॥

(नीतिमञ्जरी १०)

सुधन्वाके पुत्र ऋमु, विभु और वाज त्वष्टाके विशेष कृपापात्र थे। त्वष्टाने उन्हें अपनी समस्त विद्याओंसे सम्पन्न कर दिया। उनके सत्कर्मकी चर्चा देवोंमें प्रायः होती रहती थी। उन्होंने बृहस्पतिको अमृत तथा अश्विनीकुमारोंको दिव्य रथ और इन्द्रको वाहनसे सतुष्ट कर उनकी प्रसन्नता प्राप्त की थी। वेदमन्त्रोंसे वे देवोंका समय-समयपर आवाहन करते रहते थे। देवोंको सोमका भाग देकर वे अपने सत्कर्मसे देवत्वकी ओर बढ़ रहे थे।

X X X

ऋमुओंने त्वष्टानिर्मित सोमपानका आयोजन किया। सामवेदके सरस मन्त्रोच्चारणसे उन्होंने सोमाभिषव प्रारम्भकर उसे चमस†में रक्खा ही या कि सहसा

उन्हींके आकार-प्रकार, रूप-रंग और वयस्के एक प्राणी दीख पड़े। ऋमुओंको बड़ा आश्चर्य हुआ।

‘चमसके चार भाग करने चाहिये।’ ज्येष्ठ पुत्र ऋमुने आदेश दिया। उनकी आज्ञाका तक्षग पालन हुआ बिम्बा और वाजके द्वारा।

‘अतिथिका सत्कार करना हमारा परम धर्म है, आप कोई भी हों, हमलोगोंने आपको सम भाग्यकर अधिकारी माना है।’ ऋमुओंने सोमपानके लिये अन्नत पुरुषसे प्रार्थना की।

‘देवगण आपसे प्रसन्न हैं, ऋमुओ! मुझे इन्द्रने आपकी परीक्षाके लिये भेजा था। आपसे मैं संतुष्ट हूँ। आपने अतिथि-धर्मका पालन करके अन्नत पुरुष पर प्रीति कर लिया।’ अग्नि प्रकट हो गये। उन्होंने सोमका चौथा भाग ग्रहण किया। इन्द्रने भी सोमकर भाग प्राप्त किया। प्रजापतिने उन्हें अनन्तता प्रदान की। वे ऋमुने शुभकर्मसे देवता हो गये। —१० भ०

(बृहदेवता अ० १। ८१-९०)

\* मन्त्रदर्शी ऋषि वेदपिता कहा जाता है और उसकी पत्नी वेदमाता, वेदमाता कहलती है।

† सोमरस धारण करनेवाले काष्ठपात्र-विशेषका नाम चमस है।

## महान् कौन है ?

एक बार देवर्षिके मनमें यह जाननेकी इच्छा हुई कि जगत्में सबसे महान् कौन है। उन्होंने सोचा कि चर्ट भगवान्के पास ही। वहाँ इसका ठीक-ठीक पता लग सकेगा। वे सीधे वैकुण्ठमे गये और वहाँ जाकर प्रभुसे अपना मनोभाव व्यक्त किया।

प्रभुने कहा—नारद ! सबसे बड़ी तो यह पृथ्वी ही दीखती है; पर वह समुद्रसे घिरी हुई है. अतएव वह भी बड़ी नहीं है। रही बात समुद्रकी, सो उसे अगस्त्य मुनि पी गये थे, अतः वह भी बड़ा कैसे हो सकता है। इससे तो अगस्त्यजी सबसे बड़े हो गये। पर देखा जाता है कि अनन्ताकाशके एक सीमित सूचिका-सदृश भागमे वे केवल एक खद्योतवत्—जुगनूकी तरह चमक रहे हैं; इससे वे भी

बड़े कैसे हो सकते हैं ? अब रहा आकाशविषयक प्रश्न। प्रसिद्ध है कि भगवान् विष्णुने वामनावतारमे इस आकाशको एक ही पगमें नाप लीया था, अतएव वह भी उनके सामने अत्यन्त नगण्य है। इस दृष्टिसे भगवान् विष्णु ही सर्वोपरि महान् सिद्ध होते हैं। तथापि नारद ! वे भी सर्वाधिक महान् हैं नहीं; क्योंकि तुम्हारे हृदयमे वे भी अद्भुष्टमात्र स्थलमे ही सर्वदा अवरुद्ध देखे जाते हैं। इसलिये भैया ! तुमसे बड़ा कौन है ? वास्तवमें तुम ही सबसे महान् सिद्ध हुए—

पृथ्वी तावदतीव विस्तृतिमती तद्वृष्टनं चारिधिः  
पीतोऽसौ कलशोद्भवेन मुनिना स व्योम्नि खद्योतवत् ।  
तद्भ्रम्यासं दनुजाधिपस्य जयिना पादेन चैकेन खं  
तं त्वं चेतसि धारयस्यविरतं त्वत्तोऽस्ति नान्यो महान् ॥

—जा० श०

## भक्तका स्वभाव

प्रह्लादने गुरुओंकी बात मानकर हरिनामको न छोड़ा, तब उन्होंने गुरुसेमे भरकर अग्निशिखाके समान प्रज्वलित शरीरवाली कृत्याको उत्पन्न किया। उस अत्यन्त भयंकर राक्षसीने अपने पैरोंकी चोटसे पृथ्वीको कँपाते हुए वहाँ प्रकट होकर बड़े क्रोधसे प्रह्लादजीकी छातीमे त्रिशूलसे प्रहार किया; किंतु उस बालकके हृदयमें लगते ही वह झलझलाता हुआ त्रिशूल टुकड़े-टुकड़े होकर जमीनपर गिर पड़ा। जिस हृदयमे भगवान् श्रीहरि निरन्तर प्रकटरूपसे विराजते हैं, उसमें लगनेसे वज्रके भी टूक-टूक हो जाते हैं, फिर त्रिशूलकी तो बात ही क्या है ?

पापी पुरोहितोंने निष्ठाप भक्तपर कृत्याका प्रयोग किया था, बुरा करनेवालेका ही बुरा होता है, इसलिये कृत्याने उन पुरोहितोंको ही मार डाला। उन्हें मारकर वह स्वयं भी नष्ट हो गयी। अपने गुरुओंको कृत्याकेद्वारा जलाये जातेदेखकर महामति प्रह्लाद 'हे कृष्ण ! रक्षा करो ! हे अनन्त ! इन्हें बचाओ ।' यों कहते हुए उनकी ओर दौड़े।

प्रह्लादजीने कहा—'सर्वव्यापी, विश्वरूप, मिश्र-

स्रष्टा जनार्दन ! इन ब्राह्मणोंकी इस मन्त्रामिरूप भयानक विपत्तिसे रक्षा करो। यदि मैं इस सत्यको मानता हूँ कि सर्वव्यापी जगद्गुरु भगवान् सभी प्राणियोंमे व्याप्त हैं तो इसके प्रभावसे ये पुरोहित जीवित हो जायँ। यदि मैं सर्वव्यापी और अक्षय भगवान्को अपनेसे बैर रखनेवालोंमें भी देखता हूँ तो ये पुरोहितगण जीवित हो जायँ। जो लोग मुझे मारनेके लिये आये, जिन्होंने मुझे जहर दिया, आगमें जलाया, बड़े-बड़े हाथियोंसे कुचलवाया और साँपोंसे डँसवाया, उन सबके प्रति यदि मेरे मनमें एक-सा मित्रभाव सदा रहा है और मेरी कभी पाप-बुद्धि नहीं हुई है तो इस सत्यके प्रभावसे ये पुरोहित जीवित हो जायँ ।'

यों कहकर प्रह्लादने उनका स्पर्श किया और स्पर्श होते ही वे मरे हुए पुरोहित जीवित होकर उठ बैठे और प्रह्लादका मुक्तकण्ठमे गुणगान करने लगे !

—सु० सि०

## निष्कामकी कामना—इकीस पीढ़ियाँ तर गयीं

हिरण्यकशिपु जब स्वयं प्रह्लादको मारनेके लिये उद्यत हुआ और क्रोधवेशमें उसने सामनेके खंभेपर धूसा मारा तब उसी खंभेको फाड़कर नृसिंहभगवान् प्रकट हो गये और उन्होंने हिरण्यकशिपुको पकड़कर नखोंमें उसका पेट फाड़ डाला। दैत्यराजके अनुचर प्राण लेकर भाग खंडे हुए। हिरण्यकशिपुकी आँतोंकी माला गलेमें डाले, बार-बार जीभ लपलपाकर विकट गर्जना करते अङ्गार-नेत्र नृसिंहभगवान् बैठ गये दैत्यराजके सिंहासनपर। उनका प्रचण्ड क्रोध शान्त नहीं हुआ था।

शंकरजी तथा ब्रह्माजीके साथ सब देवता वहाँ पधारे। सबने अलग-अलग स्तुति की। लेकिन कोई परिणाम नहीं हुआ। ब्रह्माजी डरे कि यदि प्रभुका क्रोध शान्त न हुआ तो पता नहीं क्या अनर्थ होगा। उन्होंने भगवती लक्ष्मीको भेजा; किंतु श्रीलक्ष्मीजी भी वह विकराल रूप देखते ही लौट पड़ीं। उन्होंने भी कह दिया—'इतना भयंकर रूप अपने आराध्यका मैंने कभी नहीं देखा। मैं उनके समीप नहीं जा सकती।'।

अन्तमें ब्रह्माजीने प्रह्लादसे कहा—'बेटा! तुम्हीं समीप जाकर भगवान्को शान्त करो।'।

प्रह्लादको भय क्या होता है, यह तो ज्ञात ही नहीं था। वे सहजभावसे प्रभुके सम्मुख गये और दण्डवत् प्रणिपात करते भूमिपर लोट गये। भगवान् नृसिंहने स्वयं उन्हें उठाकर गोदमें बैठा लिया और वात्सल्यके मारे जिह्वासे उनका मस्तक चाटने लगे। उन त्रिभुवन-नाथने कहा—'बेटा! मुझे क्षमा कर। मेरे आनेमें बहुत देर हुई, इससे तुझे अत्यधिक कष्ट भोगना पड़ा।'।

प्रह्लादने गोदमें उतरकर हाथ जोड़कर भ्रजार्जुन गद्गद-स्वरमें प्रार्थना की। भगवान्ने कहा—'प्रह्लाद! मैं प्रसन्न हूँ। तेरी जो इच्छा हो, वह मदान में ले।'।

प्रह्लाद बोले—'प्रभो! आप जब क्या कहेंगे, जो मेवका कुछ पानेकी आशामें स्वामी' मेरा काम है, वह तो मेवका ही नहीं है। आप मेरे परमेश्वर स्वामी हैं और मैं आपका चरणाश्रित मेवका हूँ। यदि आप मुझे कुछ देना ही चाहते हैं तो यही कष्टन दे कि मेरे मनमें कभी कोई कामना हो ही नहीं।'।

भगवान् सर्वज्ञ हैं। उन्होंने 'एवमनु' काव्य भी कहा—'प्रह्लाद! कुछ तो माँग ले।'।

प्रह्लादने सोचा—'प्रभु जब मुझमें दार-दार माँगनेके कहते हैं तो अवश्य मेरे मनमें कोई-न-कोई कामना है।'। अन्तमें उन्होंने प्रार्थना की—'नाथ! मेरे जितने अशुकी बहुत निन्दा की है और आपके मेवका—मुझको कष्ट शिष्ट है। मैं चाहता हूँ कि वे इन पारमें टूटकर परित्र हो जायें।'।

भगवान् नृसिंह हैस पडे—'प्रह्लाद! तुम्हारे अशु-भक्त जिसका पुत्र हुआ वह तो स्वयं परित्र हो गया। जिस कुलमें तुम-जैसे मेरे भक्त उत्पन्न हुए, उस कुलमें तो इकीस पीढ़ियाँ तर गयीं।'।

अपनेको कष्ट देनेवालेकी भी दुर्गति न हो, यह एक कामना थी प्रह्लादके मनमें। धन्य है यह कामना। सच्चे भगवद्भक्तमें अनेक त्रिये की कष्टमय भोगना कैसे रह सकती है। (भगवद्गीता ७।१-१०)

## शरीरमें अनासक्त भगवद्भक्तको कहीं भय नहीं

महात्मा जडभरत तो अपनेको सर्वथा जडकी ही भाँति रखते थे। कोई भी कुछ काम बनलाता तो कर देते। वह बदलेमें कुछ भोजन दे देता तो उमे खा लेते। नहीं देता तो भी प्रसन्न बने रहते। भोजनमें कौन

क्या देता है, यह जैसे उन्हें पता ही नहीं था। कोई अच्छा भोजन दे, सूजी गेटी दे, सब दे दे और कुछ दे—उरे वे तो भूली। स्वामी' के रूपमें भी अमृतकी भाँति वह स्विद करने से। नहीं है प

गरमी, बर्षा हो या सूखा—वे सदा नंगे शरीर अलमस्त धूमते रहते । भूमिपर, खेतमें, मेड़पर, जहाँ निद्रा आयी सो गये । ऐसे व्यक्तिसे स्वच्छता, सुसंगत व्यवहारकी आशा कोई कैसे करे । मैला-कुचैला जनेऊ कमरमें लपेट रक्वा था, इसीसे पहचाने जाते थे कि द्विजाति हैं । माता-पिताकी मृत्युके बाद सौतेले भाइयोंसे पालन-पोषण प्राप्त हो, इसकी अपेक्षा नहीं थी और अपना भी कहीं कुछ खत्व हो सकता है, यह उस दिव्य मनमें आ ही नहीं सकता था । लोगोंको इतना सस्ता मजदूर भला, कहीं मिलता । भरतको तो किसीकी भी आज्ञाको अस्वीकार करना आता हीन था ।

भाइयोंने देखा कि जडभरत औरोंका काम करके उनका दिया भोजन करते हैं तो कुख्याति होती है; अतः उन्होंने जडभरतको अपने ही खेतपर रखवालीके लिये बैठा दिया । भरत खेतकी रखवालीको बैठ तो गये; किंतु अपना खेत, पराया खेत वे क्या जानें और रखवालीमें खेतपर बैठे रहनेके अतिरिक्त भी कुछ करना है, इसका उन्हें क्या पता । हाँ, वे खेतपर बैठे अवश्य रहते थे । अँधेरी रातमें भी वे खेतकी मेड़पर जमे बैठे ही रहते थे ।

उसी समय कोई शूद्र सरदार देवी भद्रकालीको पुत्र-प्राप्तिकी इच्छासे मनुष्य-बलि देना चाहता था । उसने बलिके लिये मनुष्य प्राप्त कर लिया था; किंतु ठीक बलिदानकी रात्रिमें वह मनुष्य किसी प्रकार भाग गया । उस सरदारके सेवक उस मनुष्यको ढूँढ़ने निकले रात्रिमें । उन्हें वह मनुष्य तो मिला नहीं, खेतकी रखवाली करते जडभरत मिल गये । चिन्ता-शोकसे सर्वथा रहित होनेके कारण जडभरतका शरीर खूब मोटा-तगड़ा था । शूद्र सरदारके सेवकोंने देखा कि यह बलिके लिये अच्छा पशु है; बस, वे प्रसन्न हो गये । रस्सियोंसे जडभरतको बाँधकर देवीके मन्दिरमें उन्हें ले गये ।

‘हम तुम्हारी पूजा करेंगे !’ शूद्र सरदार भी प्रसन्न हुआ । जडभरत-जैसा मोटा व्यक्ति बलिदानके लिये मिलनेसे विशेष सुविधा यह थी कि यह ऐसा व्यक्ति था जो किसी प्रकारका भी विरोध नहीं कर रहा था ।

‘अच्छा, पूजा करो !’ जडभरतको तो सब बातें पहलेसे स्वीकार थीं ।

‘तुम भरपेट भोजन कर लो !’ सरदारने नाना प्रकारके व्यञ्जन सामने रक्खे ।

‘अच्छा, भोजन करेंगे !’ भरतने डटकर भोजन किया ।

‘हम तुम्हारा बलिदान करेंगे !’ भली प्रकार पूजन करके सरदारने भरतको देवीके सम्मुख खड़ा किया और हाथमें अभिमन्त्रित तलवार ली ।

‘अच्छा, बलिदान करो !’ भरतके लिये तो मानो यह भी भोजन या पूजन-जैसी ही कोई क्रिया थी ।

शूद्र सरदारने तलवार उठायी; किंतु भगवद्भक्त आत्मज्ञानीका बलिदान ले सकें, इतनी शक्ति देवी भद्रकालीमें भी नहीं है । उनकी मूर्तिके सम्मुख, उनके निमित्त ऐसे शरीरातीत परम भागवतका मस्तक कटे—कदाचित् इससे पहले उनका स्वयंका अस्तित्व संदिग्ध हो जायगा । यह कल्पना नहीं है, स्वयं देवी भद्रकालीको यही प्रतीत हुआ । उनका शरीर भस्म हुआ जा रहा था । क्रोधके मारे अट्टहास करती वे आधे पलमें प्रकट हो गयीं और शूद्र सरदारके हाथकी तलवार छीनकर सरदार और उसके सेवकोंका मस्तक उन्होंने एक झटकेमें उड़ा दिया । अपने गणोंके साथ आवेशमें वे उनका रक्त पीने लगीं, उनके मस्तकोंको उछालने और नृत्य करने लगीं ।

जडभरत—वे परम तत्त्वज्ञ असङ्ग महापुरुष, उनके लिये जैसे अपनी मृत्युका कुछ अर्थ ही न था, वैसे ही भद्रकालीकी क्रीड़ा भी एक कौतुकमात्र थी । वे चुपचाप वहाँसे चले गये । —सु० सि० (श्रीमद्भागवत ५।९)

## समस्त लौकिक-पारलौकिक सुखोंकी प्राप्तिका साधन भगवद्-भक्ति

बात आजकी नहीं, सृष्टिके प्रारम्भके सत्ययुगकी है। मनुके दो पुत्र थे—प्रियव्रत और उत्तानपाद। इनमें उत्तानपाद नरेश हुए। उनकी दो रानियाँ थीं; किंतु अपनी बड़ी रानी सुनीतिपर नरेशका प्रेम कम ही था। वे छोटी रानी सुरुचिके वश हो रहे थे। एक दिन बड़ी रानीका पुत्र ध्रुव खेलता आया और पिताकी गोदमें बैठ गया। छोटी रानी वही थी, उनसे यह सहा नहीं गया। उन्होंने पाँच वर्षके बालक ध्रुवको हाथ पकड़कर नरेशकी गोदसे नीचे उतार दिया और झिड़ककर बोली—‘यह आसन मेरे पुत्र उत्तमका है। तुझे यहाँ बैठना हो तो भगवान्‌का भजन कारके मेरे गर्भसे जन्म ले।’

बड़ी कड़ी बात थी। नन्हे बालकको कहा जा रहा था कि ‘पिताकी गोद या सिंहासनपर बैठनेके लिये मरना होगा और फिर विमाताके गर्भसे उत्पन्न होना होगा। पिताने भी बालकके अपमानको रोका नहीं। ध्रुव अन्ततः सम्राट्‌का कुमार था, अपमानसे क्षुब्ध रोता हुआ चल पड़ा वहाँसे। नन्हा बालक कहाँ जाय ? माता ही एकमात्र उसका आश्रय-स्थान ठहरी।

पति-प्रेम-वञ्चिता रानी सुनीतिने हृदयपर पत्थर रखकर सब सुना। पुत्रको छर्तीसे लगाकर रोती हुई वे बोली—‘बेटा ! मुझ अभागिनीके गर्भसे जन्म लेकर सचमुच तुम भाग्यहीन हो गये हो; लेकिन तुम्हारी विमाताने तुम्हारे अपमानके लिये जो बात कही है, सच्ची बात वही है। सचमुच यदि तुम उनके पुत्र उत्तमकी भाँति महाराजके सिंहासनपर बैठना चाहते हो तो पद्मपलाश-लोचन श्रीहरिके चरणोंकी आराधना करो। तुम्हारे पितामह मनुने उन नारायणकी आराधनासे ही श्रेष्ठ पद पाया। भगवान् ब्रह्मा श्रीहरिकी कृपासे ही ब्रह्मत्वको भूषित करते हैं। समस्त लौकिक-पारलौकिक सुखोंकी प्राप्तिका साधन भगवद्-भक्ति ही है।

बालक ध्रुवको जन्म मार्ग मित्र मर। उनके पता नहीं था कि भगवान् कौन हैं, उनकी भक्ति कैसे होती है, किंतु वे माताको प्रणाम कारके घग्गे निकल पड़े अन्दरे वनके मार्गमें। ध्रुवको कुछ पता ही न था, ध्रुव जिसे पानं निकले थे, उमे तो सब पता मरना है। कोई सचमुच उसे पानं चले आर उमे मार्ग न मिते, पर सम्भव नहीं है। भगवान् नारायणके मनके हा अंग है देवर्षि नारदजी, ध्रुवके वनमें पहुँचने-न-पहुँचने क्षण बजाते वे उनके सम्मुख मार्गमें आ गये हुए।

बालक ध्रुवने देवर्षिको प्रणाम किया। देवर्षिने उनको मस्तकपर हाथ रक्खा, पुचकारा और सब बने पूरक समझाया—‘अभी तो तुम बच्चे हो। बालकोंका वर अपमान और क्या सम्मान। पर लौट चगे, मैं तुम्हारे पिताको समझा देता हूँ। यह तपस्या और उताननका मार्ग बड़ा कठोर है। समय आयेगा, बड़े होओगे तुम और तब यह सब भी कर लोगे।’

ध्रुव बच्चे थे, किंतु बच्चे नहीं थे। उनका निश्चय तो सम्राट्‌-कुमारका निश्चय था। बड़ी नम्रतासे उन्होंने निवेदन किया—‘मुझे तो ऐसा पद चाहिए जो मेरे पिता, पितामह या और पितासो भी नहीं मिले। ऐसा पद भी मुझे प्राप्त करना है केरत अर्पणमें। आपने कृपा कारके दर्शन दिया है तो अब इन उरंसे की सिद्धिका साधन भी बना दीजिये।’

देवर्षि प्रसन्न हो गये इस दृढ़तामें। उन्होंने बत—‘तुम्हारी माताने तुम्हें ठीक मार्ग बताया है। तब मे कोई पुरुषार्थ अभीष्ट हो—उमकी प्राप्ति साधन नारायणभगवन्की आराधना है।’ देवर्षि कृपा कारके द्वादशाक्षर मन्त्रका उरंसे अर्पण करुण जाकर भगवन्की पूजा करते-करते अरंसे दिन।

माताकी पति उत्तम-सैत धरै धरै न धरै।  
पाँठ कर जो रदाग चरै तो बने-रते अरै।



कहाँ तो महाराज उत्तानपाद ध्रुवको गोदमेंसे हटाये जानेपर चुप बैठे रहे और कहीं अब वे ही ध्रुवके वनमें जानेके समाचारसे अत्यन्त व्याकुल हो उठे। उन्हें भूख-प्यास और निद्रा भी भूल गयी। ध्रुव लौटे तो उन्हें सर्वस्व दे दें, यहीं सोचने लगे। देवर्षि नारद ध्रुवको मथुरा भेजकर महाराजके पास आये और उन्हें आश्वासन दिया।

ध्रुव मधुवनमें पहुँचे। यमुना-स्नान करके वे देवर्षिके उपदेशके अनुसार मन्त्र-जप तथा भगवद्‌ध्यानमें जुट गये। एक महीने उन्होंने तीन दिनके अन्तरमें एक बार वेर और कैथ खानेका नियम बनाया। दूसरे महीने वे प्रति छठे दिन सूखे तृण तथा वृक्षमें अपने-आप गिरे पत्ते खाकर रहे। तीसरे महीने नौ दिनके अन्तरसे एक बार केवल जल पी लेते थे और चौथे महीने तो बारह दिन बीतनेपर एक बार श्वास लेना मात्र उनका व्रत बन गया। चौथा महीना बीता और ध्रुवने श्वास लेना भी बंद कर दिया। एक पैरसे निश्चल, निरुपन्द्र खड़ा अखण्ड ध्यानमग्न था वह क्षत्रियकुमार।

बादल गरजे, बिजली टूटी, ओले पड़े, सिंह और अजगर दहाड़ते-फुंकारते आये—व्यर्थ था मायाका यह सब प्रपञ्च। ध्रुव तो ऐसे दृढ़ शैल थे कि उसपर मस्तक पटककर मायिक प्रपञ्च स्वयं नष्ट हो जाते थे। अन्तमें माता सुनीतिके रूप बनाकर माया पुकारती आयी—‘वेदा ध्रुव ! लौट चल ! लौट चल, वेदा !’ पर ध्रुवके बंद पलक न हिले, न हिले।

देवता छटपटा रहे थे। वे प्रत्येक देहमें है, ध्रुवके दृढ़ प्राणनिरोधके कारण उनका दम धुटा जा रहा था और ध्रुव उनकी पहुँचसे परे पहुँच चुके थे। उनका कोई उद्योग ध्रुवके ध्यानको कम्पितनक करनेमें समर्थ नहीं था। अन्तमें सब देवता ‘त्राहि त्राहि’ करते भगवान्

नारायणकी शरण पहुँचे। भगवान्‌ने उन्हें आश्वासन दिया और स्वयं गरुडपर बैठकर ध्रुवको कृतार्थ करने मधुवन पधारे।

त्रिलोकीके नाथ सम्मुख खड़े हैं, किंतु ध्यानमग्न ध्रुवको इसका पता तक नहीं। भगवान्‌ने ध्रुवके हृदयसे अपनी मूर्ति अदृश्य कर दी। व्याकुल होकर ध्रुवने नेत्र खोले और चकित देखते रह गये। हाथ जोड़ लिये किंतु कहे क्या; बहुत इच्छा है स्तुति करनेकी, पर स्तुति करनी आती नहीं। सर्वज्ञ प्रभु हैंस पड़े, अपने निखिलवेदमय शंखका बालकके कपोलसे स्पर्श कर दिया। सरस्वती जाग्रत् हो गयीं, वाणी खुल पडी, ध्रुव स्तुति करने लगे।

स्तवनके पश्चात् प्रभुने कहा—‘वेदा ध्रुव ! जिस पदको तुम्हारे पिता या पितामहतकने नहीं पाया है, जिसे और भी कोई नहीं पा सका है, वह ध्रुवलोक तुम्हाग है। अभी तो तुम घर जाओ। पिताके बाद पैतृक सिंहासनको भूषित करना। धराका राज्य भोगकर यहाँका समय समाप्त होनेपर तुम सशरीर उस मेरे दिव्य लोकमें निवास करोगे। सप्तर्षि तथा समस्त तारक-मण्डल उस लोककी प्रदक्षिणा किया करेंगे।’

भगवत्‌रूपा पाकर ध्रुव लौटे। उनके लौटनेका समाचार देनेवालेको महाराज उत्तानपादने अपने कण्ठका रत्नहार उपहारमें दे दिया। माता सुनीतिके हर्षकी बात तो क्या कोई कहेगा, प्रसन्नताके मारे पूरा आशीर्वाद तो नहीं दे सकीं ध्रुवको निरस्कृत करनेवाली रानी सुरुचि। ध्रुवके प्रणाम करनेपर गद्गद स्वरमें उन्होंने कहा—‘चिरञ्जीवी हो पुत्र !’ महागजने समारोहके साथ ध्रुवको नगरमें लाकर युवराजपद उसी समय दे दिया। —सु० पि० (श्रीमद्भागवत ४।८९.)

## आर्त जगत्के आश्रय

( भगवान् नारायण )

संसारमें जब पापका प्राबल्य हो जाता है— अनेक बार हो जाता है; किंतु अनेक बार ऐसा होता है कि पाप पुण्यके ही बलसे अजेय हो जाता है। असुर तपस्या करते हैं, उनकी तपःशक्ति उन्हें अजेय बना देती है। पाप विनाशी है, दुःखरूप है। शाश्वत, अजेय, सुखस्वरूप तो है धर्म। किंतु धर्म या पुण्य करके जब कोई अजेय अदम्य सुखी होकर पापरत हो जाय—देवता भी विवश हो जाते हैं। किसीकी तपःशक्ति, किसीका फल-दानोन्मुख पुण्य वे नष्ट नहीं कर सकते और अपने तप एवं पुण्यके द्वारा प्राप्त शक्ति तथा ऐश्वर्यसे मदान्ध प्राणी उच्छृङ्खल होकर विश्वमें त्रास, पीड़ा एवं उत्पीडनकी सृष्टि करता है।

जगत्की नियन्त्रका शक्तियाँ—देवता भी जब असमर्थ हो जाते हैं, विश्वके परम संचालककी शरण ही एकमात्र उपाय रहता है। जबतक देवशक्ति नियन्त्रण करनेमें समर्थ है, उत्पीडन अपनी सीमाका अतिक्रमण करते ही स्वयं ध्वस्त हो जाता है। अहंकारी मनुष्य समझ नहीं पाता कि उसका विनाश उसके पीछे ही मुख फाड़े

खड़ा है। पर ऐसा भी अवसर आता है जब देवशक्ति भी असमर्थ हो जाती है। उनकी शक्ति-सीमासे असुर बाहर हो जाते हैं। मग्नार्ग, अतिवृष्टि, अनावृष्टि, भूकम्प, ज्वालामुखी—कोई सिर नहीं उठा सकता। सब नियन्त्रण कर लिये जाते हैं। आसुरशक्तिके बधेच्छान्नाग्ने जगत् आर्त हो उठता है।

एक बारकी नहीं, युग-युगकी कथा है यह। देवता, मुनिगण मिलकर उस परमत्वर्धी शरण लेते हैं, उस सर्वसमर्थका स्तवन करते हैं और उन्हें आश्रय प्राप्त होता है। वे स्मासान्न, गरुडवाहन भगवान् नारायण आविर्भूत होते हैं अभयदान करने।

सृष्टिकी—विश्वकी ही नहीं, जीवनकी भी यही कथा है। जब पाप प्रबल होता है, आसुर वृत्तियाँ अदम्य हो जाती हैं, यदि हम परमात्म न स्वीकार कर लें, यदि हम उन आसुरोंके आश्रय पुकारें—पुकार भर लें, वे स्मासान्न, गरुडवाहन भगवान् नारायण आश्रय देने ही हैं। उनकी परमपावन सृष्टि ही आलोक प्रदान करती है और आसुर-वृत्तियोंको ध्वस्त कर देती है।

## ऐसो को उदार जग माहीं

मर्यादा-पुरुषोत्तम श्रीरघुनाथजीको पता लगा कि उनके परम भक्त विभीषणको कहीं ब्राह्मणोंने बंध लिया है। श्रीराघवेन्द्रने चारों ओर दूत भेजे, पता लगाया और अन्तमें स्वयं वहाँ पहुँचे, जहाँ ब्राह्मणोंने विभीषणको दृढ़ शृङ्खलाओंसे बंधकर एक भूगर्भगृहमे बंदी बना रक्खा था।

मर्यादापुरुषोत्तमको कुछ पूछना नहीं पड़ा। ब्राह्मणोंने प्रभुका स्वागत किया, उनका आतिथ्य किया और कहा—‘महाराज ! इस वनमें हमारे आश्रमके पास एक राक्षस रथमें बैठकर आया था। हममेंसे एक अत्यन्त वृद्ध मौनव्रती वनमे कुश लेने गये थे। राक्षसने उनसे कुछ पूछा, किंतु मौनव्रती होनेसे वे उत्तर नहीं दे सके। दुष्ट राक्षसने उनके ऊपर पाद-प्रहार किया। वे वृद्ध तो थे ही, गिर पड़े और मर गये। हमलोगोंको समाचार मिला। हमने उस दुष्ट राक्षसको पकड़ लिया, किंतु हमारे द्वारा बहुत पीटे जानेपर भी वह मरता नहीं

है। आप यहाँ आ गये हैं, यह सौभाग्यकी बात है। उस दुष्ट हत्यारेको आप दण्ड दीजिये।

ब्राह्मण विभीषणको उसी दशामें ले आये। विभीषणका मस्तक लज्जामे झुका था; किंतु श्रीराम तो और भी संकुचित हो गये। उन्होंने ब्राह्मणोंसे कहा—‘किर्सीका सेवक कोई अपराध करे तो वह अपराध स्वामीका ही माना जाता है। आपलोग इनको छोड़ दें। मैंने इन्हें कल्पपर्यन्त जीवित रहनेका वरदान तथा लङ्काका राज्य दिया है। ये मेरे अपने हैं, अतः इनका अपराध तो मेरा ही अपराध है। आपलोग जो दण्ड देना चाहें, मैं उसे स्वीकार करूँगा।’

विभीषणजीने जान-बूझकर ब्रह्महत्या नहीं की थी। वे वृद्ध ब्राह्मण हैं और मौनव्रती हैं, यह विभीषणको पता नहीं था। उनको मार डालनेकी तो विभीषणकी इच्छा थी ही नहीं। अतः अनजानमें हुई हत्याका प्रायश्चित्त ही ऋषियोंने बताया और वह प्रायश्चित्त विभीषणने नहीं, श्रीराघवेन्द्रने स्वयं किया।— सु० सि०

## श्रीराधाजीके हृदयमें चरण-कमल

एक बार भगवान् श्रीकृष्णचन्द्र अपने सम्पूर्ण परिवार-परिकर आदिके साथ सिद्धाश्रम तीर्थमें स्नान करने गये। दैवयोगसे श्रीराधिकाजी भी वहाँ अपनी सखियोंके साथ स्नान करने आयी थीं। बड़े उल्लासके साथ उभयपक्षके लोगोंका सम्मिलन हुआ। भगवान्की पटरानियोंने स्वयं प्रभुके मुखसे श्रीराधिकाजीकी बड़ी महिमा सुन रक्खी थी। अतएव समय निकालकर वे एकान्तमे श्रीराधिकाजीसे मिलीं। श्रीराधाजीने उनका बड़ा सत्कार किया। वात-चीतके प्रसङ्गमें उन्होंने कहा—‘बहिनो ! चन्द्रमा एक होता है; परंतु चकोर अनेक होते हैं। सूर्य एक होता है, किंतु नेत्र अनेक होते हैं—

चन्द्रो यथैको बहवश्चकोराः  
सूर्यो यथैको बहवो दशः स्युः ।  
श्रीकृष्णचन्द्रो भगवांस्तथैव  
भक्ता भगिन्यो बहवो वयं च ॥

उनके वार्तालापका श्रीकृष्णपत्नियोंपर बड़ा प्रभाव पड़ा। वे आग्रह करके राधिकाजीको अपने स्थानपर ले आयीं। वहाँ सर्भाने उनका बड़ा स्वागत किया, भोजनादि भी कराया और अन्तमें श्रीरुक्मिणीजीने स्वयं दूध पिलाया। तत्पश्चात् अनेक प्रकारके शिष्ट-संवाप होनेके बाद श्रीराधाजी अपने स्थानपर लौट आयीं। शयनके समय श्रीरुक्मिणीजी नित्य-नियमानुसार प्रभुके चरण दावने

बैठी। चरणतलोंके दर्शन करते ही वे आश्चर्यमें डूब गयीं। उन्होंने देखा भगवान्‌के चरणतलपर तमाम फफोले पड़ रहे हैं। विस्मित होकर उन्होंने सभी सहेलियोंको बुलाया। सभी आश्चर्यसे दंग रह गयीं। भगवान्‌से पूछनेका किसीको साहस नहीं था। अन्तमें प्रभुने नेत्र खोलकर सबके वहाँ एकत्रित होनेका कारण पूछा। उत्तरमें उन लोगोंने चरणोंके फफोले दिखलाये। पहले तो भगवान्‌ने टालना चाहा। पर अत्यन्त आग्रह करनेपर उन्होंने कहा—

श्रीराधिकाया हृदयारविन्दे  
पादारविन्दं हि विपजते मे।

## पेट-दर्दकी विचित्र औषध

प्रायः भगवान् श्रीकृष्णकी पटरानियाँ ब्रजगोपिकाओंके नामसे नाक-भौं सिकोड़ने लगतीं। इनके अहंकारको भङ्ग करनेके लिये प्रभुने एक बार एक लीला रची। नित्य निरामय भगवान् बीमारीका नाटक कर पड़ गये। नारदजी आये। वे भगवान्‌के मनोभावको समझ गये। उन्होंने बतलाया कि इस रोगकी औषध तो है, पर उसका अनुपान प्रेमी भक्तकी चरण-रज ही हो सकती है। रुक्मिणी, सत्यभामा, सभीसे पूछ गया। पर पदरज कौन दे प्रभुको। भगवान्‌ने कहा—‘एक बार ब्रज जाकर देखिये तो।’

‘नारदजी श्यामसुन्दरके पाससे आये हैं’ यह सुनते ही श्रीराधाजीके साथ सारी ब्रजाङ्गनाएँ बासी मुँह ही दौड़ पड़ीं। कुशल पूछनेपर नारदजीने श्रीकृष्णकी बीमारीकी बात सुनायी। गोपियोंके तो प्राण ही सूख गये। उन्होंने तुरंत पूछा—‘क्या वहाँ कोई वैद्य नहीं है?’

‘वैद्य भी हैं, दवा भी है, पर अनुपान नहीं मिलता।’

‘ऐसा क्या अनुपान है?’

‘अनुपान बहुत दुर्लभ है; उसे कौन दे ? है तो वह सभीके पास, पर कोई उसे देना नहीं चाहता। सम्पूर्ण जगत्‌में चक्कर लगा आया, पर व्यर्थ।’

अघोष्णदुग्धप्रतिपाननोऽर्घा-

बुच्छालकास्तं मम प्रोच्छन्ति ।

अर्थात् श्रीराधाके हृदयमें मेरे चरणरज प्रविष्ट होकर विराजमान रहते हैं। तुमने उन्हें बहुत गरम दूध दे दिया। श्रीराधा उसे तुम्हाग दिया दूध समझकर पी गयीं। दूध उनके हृदयमें गया और इनमे मेरे चरण-कमलमें फफोले पड़ना स्वाभाविक था।

प्रभुके वचनसे महिषियोंको बज ही आश्चर्य हुआ। तबसे वे अपने प्रेमको श्रीगणेशजीके प्रभु-प्रेमके मानने अत्यन्त तुच्छ मानने लगीं। —ज.० ग.०

‘सभीके पास है ! क्या हमलोगोंके पास भी है ?’

‘है क्यों नहीं, पर तुम भी दे न सकोगी।’

‘प्रियतम श्रीकृष्णको न दे सकें, ऐसी हानि पर कोई वस्तु ही नहीं रह सकती।’

‘अच्छा, तो क्या श्रीकृष्णको अपने चरणोंकी धूल दे सकोगी ? यही है वह अनुपान, जिसको साथ देना देनेसे उनकी बीमारी दूर होगी !’

‘यह कौन-सी बड़ी कठिन बात है, मुनि नारायण ! लो, हम पैर बढ़ाये देती हैं; जितनी चाहिये, चरणधूलि अभी ले जाओ !’

‘अरी यह क्या करती हो ?’ नारदजी दबकते। ‘क्या तुम यह नहीं जानती कि श्रीकृष्ण भगवान् हैं ? भला, उन्हें खानेको अपने पैरोंकी धूल ! क्या तुम नारायण भय नहीं है ?’

‘नारदजी ! हमारे सुख-सम्पत्ति, भोग, श्रेष्ठ-सम्पत्ति हमारे प्रियतम श्रीकृष्ण ही हैं। अन्त नारायण के भी हम श्रीकृष्णको स्वस्थ कर सके—इसके लिये हम भी सुख पहुँचा सकें तो हम ऐसे भक्तोंके समान भजन करें। हमारे अङ्गुली, अङ्गुली, नारायण।’

(नरक+ असुर) तो उन्होंने कभीके मार रखे हैं ।'

नारदजी विह्वल हो गये । उन्होंने श्रीराधारानी तथा उनकी कायब्यूहरूपा गोपियोंकी परम पावन चरणरजकी पोटली बाँधी, अपनेको भी उससे अभिषिक्त किया । लेकर नाचते हुए द्वारका पधारे । भगवान्ने दवा ली ।

पटरानियों यह सब सुनकर लज्जासे गड़-सी गयी । उनका प्रेमका अहंकार समाप्त हो गया । वे समझ गयीं कि हम उन गोपियोंके सामने सर्वथा नगण्य हैं । उन्होंने उन्हें मन-ही-मन निर्मल तथा श्रद्धापूत मनसे नमस्कार किया । —जा० श० (उज्ज्वल भारत)

## आर्त पुकार दयामय अवश्य सुनते हैं

युधिष्ठिर जुएमें अपना सर्वस्व हार गये थे । छल-पूर्वक शकुनिने उनका समस्त वैभव जीत लिया था । अपने भाइयोंको, अपनेको और रानी द्रौपदीको भी बारी-बारीसे युधिष्ठिरने दावपर रक्खा । जुआरीकी दुराशा उसे बुरी तरह ठगती रहती है—‘कदाचित् अवकी बार सफलता मिले !’ किंतु युधिष्ठिर प्रत्येक दाव हारते गये । जब वे द्रौपदीको भी हार गये, तब दुर्योधनने अपने छोटे भाई दुःशासनके द्वारा द्रौपदीको उस भरी सभामें पकड़ मँगवाया । दुरात्मा दुःशासन पाञ्चालीके केश पकड़कर घसीटता हुआ उन्हें सभामें ले आया । द्रौपदी रजस्वला थी और एक ही वस्त्र पहने थी । विपत्ति यहाँ समाप्त नहीं हुई । दुर्योधनने अपनी जाँघ खोलकर दिखलाते हुए कहा—‘दुःशासन ! इस कौरवोंकी दासीको नंगी करके यहाँ बैठा दो ।’

भरी थी राजसभा । वहाँ धृतराष्ट्र थे, पितामह भीष्म थे, द्रोणाचार्य थे । सैकड़ों सभासद् थे । वयोवृद्ध विद्वान् थे, शूरवीर थे और सम्मानित पुरुष भी थे । ऐसे लोगोंके मध्य पाण्डवोंकी वह महारानी, जिसके केश राजसूयके अवभृथ स्नानके समय सिञ्चित हुए थे, जो कुछ सप्ताहपूर्व ही चक्रवर्ती सम्राट्के साथ सम्राज्ञीके रूपमें भूमण्डलके समस्त नरेशोंद्वारा वन्दित हुई थी, रजस्वला होनेकी स्थितिमें केश पकड़कर घसीट लायी गयी और अब उसे नग्न करनेका आदेश दिया जा रहा था ।

होनेको वहाँ विदुर भी थे; किंतु उनकी बात कौन

सुनता । द्रौपदीने अनेक बार पूछा—‘युधिष्ठिर जब अपने-आपको हार चुके थे, तब उन्होंने मुझे दावपर लगाया था; अतः धर्मतः मैं हारी गयी या नहीं?’ किंतु भीष्म-जैसे धर्मज्ञोंने भी कोई निश्चित उत्तर नहीं दिया । जिसकी भुजाओंमें दस हजार हाथीका बल विख्यात था, उस दुरात्मा दुःशासनने द्रौपदीकी साड़ी पकड़ ली ।

‘मेरे त्रिभुवनविख्यात शूरवीर पति !’ द्रौपदी व्याकुल होकर इधर-उधर देख रही थी कि कोई उसकी रक्षा करेगा; किंतु पाण्डवोंने लज्जा तथा शोकके कारण मुख दूसरी ओर कर लिया था ।

‘आचार्य द्रोण, पितामह भीष्म, धर्मात्मा कर्ण……’ द्रौपदीने देखा कि उसका कोई सहायक नहीं । कर्ण तो उल्टे दुःशासनको प्रोत्साहित कर रहा है और भीष्म, द्रोण आदि बड़े-बड़े धर्मात्माओंके मुख दुर्योधनद्वारा अपमानित होनेकी आशासे बद हैं और उनके मस्तक नीचे झुके हैं ।

एकत्रला अवला नारी—उसकी एकमात्र साड़ीको दुःशासन अपनी बलभरी मोटी भुजाओंके बलसे झटके देकर खींच रहा है । कितने क्षण द्रौपदी साड़ीको पकड़े रह सकेगी ? कोई नहीं—कोई नहीं, उसकी सहायता करनेवाला ! उसके नेत्रोंसे झड़ी लग गयी, दोनों हाथ साड़ी छोड़कर ऊपर उठ गये । उसे भूल गयी राजसभा, भूल गयी साड़ी, भूल गया शरीर । वह कातर स्वरमें पुकार उठी—‘श्रीकृष्ण ! द्वारकानाथ ! देवदेव ! गोपीजनप्रिय !

जगन्नाथ ! इन दुष्ट कौरवोंके सागरमें मैं डूब रही हूँ, दयामय ! मेरा उद्धार करो ।'

द्रौपदी पुकारने लगी—पुकारती रही उस आर्ति-नाशन असहायके सहायक करुणार्णवको । उसे पता नहीं था कि क्या हुआ या हो रहा है । सभामें कोलाहल होने लगा । लोग आश्चर्यचकित रह गये । दुःशासन पूरी शक्तिसे वेगपूर्वक द्रौपदीकी साड़ी खींच रहा था । वह हॉफने लगा था, पसीनेसे लथपथ हो गया था, थक गयी थी, दस सहस्र हाथियोंका बल रखनेवाली उसकी भुजाएँ । द्रौपदीकी साड़ीसे रंग-बिरंगे बलोंका अम्बार निकलता जा रहा था । वह दस हाथकी साड़ी पाञ्चालीके शरीरसे तनिक भी हट नहीं रही थी । वह तो अनन्त हो चुकी थी । दयामय द्वारकानाय रजखला नारीके उस अपवित्र बलमें ही प्रविष्ट हो गये थे । आज उन्होंने बलावतार धारण कर लिया था और तब उन अनन्तका ओर-छोर कोई पा कैसे सकता था ।

'विदुर ! यह कोलाहल कैसा है ?' अंधे राजा धृतराष्ट्रने धबराकर पूछा ।

महात्मा विदुरने बताया—'दुःशासन द्रौपदीकी साड़ी खींचते-खींचते थक चुका है । खोंखर देर गुन गया है । आश्चर्यचकित सभासदोंका यह कोलाहल है । साथ ही आपकी यहशालामें शृंगार घुस आये हैं और रो रहे हैं । दूसरे भी बहुत-से अरगकुन हो रहे हैं । द्रौपदी सर्वेश्वर श्रीकृष्णचन्द्रको पुकारनेमें नम्र हो गयी है । उन सर्वसमर्पने अर्थात् तो उनकी सारी बन्दी हैं; कितु यदि शीघ्र आप पाञ्चालीकी प्रमत्त नहीं करने तो श्रीकृष्णका महाचक्र कब प्रकट होगा एक क्षणमें अपने पुत्रोंको नष्ट कर देगा—यह कोई बहाना नहीं करता । आपके सभासद तो भय-व्यकुल होकर कोलाहल करते हुए दुर्योधनकी जो निन्दा कर रहे हैं, उमें अरधुन ही रहे हैं ।'

धृतराष्ट्रको भय लगा । उन्होंने दुर्योधनको फटकारा । दुःशासनने द्रौपदीकी साड़ी छोड़ दी और चुपचाप अपने आसनपर बैठ गया । वह समझे या न मनसे, पाण्डव तथा भीष्म-जैसे भगवद्भक्तोंको यह सम्झना नहीं था कि द्रौपदीकी लज्जा-रक्षा कैसे हुई । —सु० सि०

(महाभारत, म० १७-७१)

## धन्य कौन

एक बार भगवान् श्रीकृष्ण हस्तिनापुरके दुर्योधनके यज्ञसे निवृत्त होकर द्वारका लौटे थे । यदुकुलकी लक्ष्मी उस समय ऐन्द्री लक्ष्मीको भी मात कर रही थी । सागरके मध्यस्थित श्रीद्वारकापुरीकी छटा अमरावतीकी शोभाको भी तिरस्कृत कर रही थी । इन्द्र इससे मन-ही-मन लजित तथा अपनी राज्यलक्ष्मीसे द्वेष-सा करने लग गये थे । हृषीकेश नन्दनन्दनकी अद्भुत राज्यश्रीकी बात सुनकर उसे देखनेको उसी समय बहुत-से राजा द्वारका पधारे । इनमें कौरव-पाण्डवोंके साथ पाण्ड्य, चोल, कलिङ्ग, बाह्लीक, द्रविड, खश आदि अनेक देशोंके राजा-महाराजा भी सम्मिलित थे ।

एक बार इन सभी राजा-महाराजाओंके साथ भगवान्

श्रीकृष्ण सुधर्मा सभामें स्वर्णसिंहासनपर विराजमान थे । अन्य राजा-महाराजागण भी चित्र-विचित्र अम्बनोंके परस्पर चारों ओरसे उन्हें घेरे बैठे थे । उन सबमें उनकी शोभा बड़ी विलक्षण थी । ऐसा लगता था जैसे देवताओं तथा असुरोंके बीच साक्षात् प्रजासिद्धि का दण्ड रहे हो ।

इसी समय मेघनादके समन तपस्वियों का हुला और बड़े जोरोंकी हवा बनी । ऐसा लगता था कि अब भारी वर्षा होगी और दुर्दृष्टियों की दृष्टि दिखने लग गयी । पर लोगोंके बड़ा आश्चर्य हुआ कि इतने घुसुच दुर्दृष्टियों के बाद भी कोई भी दुर्दृष्टि देवर्षि नाद निकल पड़े । वे ही अम्बनोंके समान

नरेन्द्रोंके बीच सीधे उतर पड़े। नारदजीके पृथ्वीपर उतरते ही वह दुर्दिन (वायु-मेघादिका आडम्बर) समाप्त हो गया। समुद्र-सदृश नृपमण्डलीके बीच उतरकर देवर्षिने सिंहासनासीन श्रीकृष्णकी ओर मुख करके कहा—‘पुरुषोत्तम ! देवताओंके बीच आप ही परम आश्चर्य तथा धन्य हैं।’ इसे सुनकर प्रभुने कहा—‘हाँ, मैं दक्षिणाओंके साथ आश्चर्य और धन्य हूँ।’ इसपर देवर्षिने कहा—‘प्रभो ! मेरी बातका उत्तर मिल गया, अब मैं जाता हूँ।’ श्रीनारदको चलते देख राजाओंको बड़ा आश्चर्य हुआ। वे कुछ भी समझ न सके कि बात क्या है। उन्होंने भगवान् श्रीकृष्णसे पूछा—‘प्रभो ! हमलोग इस दिव्य तत्त्वको कुछ जान न पाये; यदि गोप्य न हो तो इसका रहस्य हमें समझानेकी कृपा करें।’ इसपर भगवान्ने कहा—‘आपलोग धैर्य रखें, इसे स्वयं नारदजी ही सुना रहे हैं।’ यों कहकर उन्होंने देवर्षिको इसे राजाओंके सामने स्पष्ट करनेके लिये कहा।

नारदजी कहने लगे—‘राजाओ ! सुनो—जिस प्रकार मैं इन श्रीकृष्णके माहात्म्यको जान सका हूँ, वह तुम्हें बतलाता हूँ। एक बार मैं सूर्योदयके समय एकान्तमें गङ्गा-किनारे घूम रहा था। इतनेमें ही वहाँ एक पर्वताकार कछुआ आया। मैं उसे देखकर चकित रह गया। मैंने उसे हाथसे स्पर्श करते हुए कहा—‘कूर्म ! तुम्हारा शरीर परम आश्चर्यमय है। वस्तुतः तुम धन्य हो। क्योंकि तुम निःशङ्क और निश्चिन्त होकर इस गङ्गामें सर्वत्र विचरते हो, फिर तुमसे अधिक धन्य कौन होगा?’ मेरी बात पूरी भी न हो पायी थी कि बिना ही कुछ सोचे वह कछुआ बोल उठा—‘मुने ! भला मुझमें आश्चर्य क्या है तथा प्रभो ! मैं धन्य भी कैसे हो सकता हूँ ? धन्य तो हैं ये देवन्दी गङ्गा, जो मुझ-जैसे हजारों कछुए तथा मकर, नक्र, झग्रादि संकुल जीवोंकी आश्रय-

भूता शरणदायिनी हैं। मेरे-जैसे असंख्य जीव इनमें भरे हैं—विचरते रहते हैं, भला इनसे अधिक आश्चर्य तथा धन्य और कौन है?’

‘नारदजीने कहा, ‘राजाओ ! कछुएकी बात सुनकर मुझे बड़ा कुतूहल हुआ और मैं गङ्गादेवीके सामने जाकर बोल—‘सरित्-श्रेष्ठे गङ्गे ! तुम धन्य हो। क्योंकि तुम तपस्त्रियोंके आश्रमोंकी रक्षा करती हो, समुद्रमें मिलती हो, विशालकाय श्वापदोंसे सुशोभित हो और सभी आश्वर्योंसे विभूषित हो।’ इसपर गङ्गा तुरंत बोल उठी—‘नहीं, नहीं, देवगन्धर्वप्रिय देवर्षे ! कलहप्रिय नारद ! मैं क्या आश्चर्यविभूषित या धन्य हूँ। इस लोकमें सर्वार्थकर परमधन्य तो समुद्र ही है, जिसमें मुझ-जैसी सैकड़ों बड़ी-बड़ी नदियाँ मिलती हैं।’ इसपर मैंने जब समुद्रके पास जाकर उसकी ऐसी प्रशंसा की तो वह जलतलको फाड़ता हुआ ऊपर उठा और बोल—‘मुने ! मैं कोई धन्य नहीं हूँ; धन्य तो है यह वसुन्धरा, जिसने मुझ-जैसे कई समुद्रोंको धारण कर रखा है और वस्तुतः सभी आश्वर्योंकी निवासभूमि भी यह भूमि ही है।’

‘समुद्रके वचनोंको सुनकर मैंने पृथ्वीसे कहा, ‘देह-धारियोंकी योनि पृथ्वी ! तुम धन्य हो। शोभने ! तुम समस्त आश्वर्योंकी निवासभूमि भी हो।’ इसपर वसुन्धरा चमक उठी और बड़ी तेजीसे बोल गयी—‘अरे ! ओ संप्रामकलहप्रिय नारद ! मैं धन्य-वन्य कुछ नहीं हूँ, धन्य तो हैं ये पर्वत जो मुझे भी धारण करनेके कारण ‘भूधर’ कहे जाते हैं और सभी प्रकारके आश्वर्योंकी निवासस्थल भी ये ही हैं।’ मैं पृथ्वीके वचनोंसे पर्वतोंके पास उपस्थित हुआ और कहा कि ‘वास्तवमें आपलोग बड़े आश्चर्यमय दीख पड़ते हैं। सभी श्रेष्ठ रत्न तथा सुवर्ण आदि धातुओंके शाश्वत आकर भी आप ही हैं, अतएव आपलोग धन्य हैं।’ पर पर्वतोंने भी कहा—‘ब्रह्मर्षे ! हमलोग धन्य नहीं हैं। धन्य हैं प्रजापति ब्रह्मा और

वे सर्वाश्रयमय जगत्के निर्माता होनेके कारण आश्वर्य-भूत भी हैं ।'

“अब मैं ब्रह्माजीके पास पहुँचा और उनकी स्तुति करने लगा—‘भगवन् ! एकमात्र आप ही धन्य हैं, आप ही आश्वर्यमय हैं । सभी देव, दानव आपकी ही उपासना करते हैं । आपसे ही सृष्टि उत्पन्न होती है, अतएव आपके तुल्य अन्य कौन हो सकता है ?’ इसपर ब्रह्माजी बोले—‘नारद ! इन धन्य, आश्वर्य आदि शब्दों-से तुम मेरी क्यों स्तुति कर रहे हो ? धन्य और आश्वर्य तो ये वेद हैं, जिनसे यज्ञोंका अनुष्ठान तथा विश्वका संरक्षण होता है ।’ अब मैं वेदोंके पास जाकर उनकी प्रशंसा करने लगा तो उन्होंने यज्ञोंको धन्य कहा । तब मैं यज्ञोंकी स्तुति करने लगा । इसपर यज्ञोंने मुझे बतलाया

कि—‘हम धन्य नहीं, विष्णु धन्य हैं, वे ही हमनेके अन्तिम गति हैं । सभी यज्ञोंके द्वारा वे ही उत्पन्न हैं ।’

“तदनन्तर मैं विष्णुकी गतिकी रोजमे चली आया और आप राजाओंके मध्य श्रीकृष्णके रूपमें इन्हें देखा । जब मैंने इन्हें धन्य कहा, तब इन्होंने अरुनेको दक्षिणाओंके साथ धन्य बतलाया । दक्षिणाओंके साथ भगवन् विष्णु ही समस्त यज्ञोंकी गति है । चली मेरा प्रश्न समाहित हुआ और इतनेमें ही मेरा कुतूहल भी निवृत्त हो गया । अतएव मैं अब जा रहा हूँ ।”

यों कहकर देवर्षि नारद चले गये । इन रत्न तथा संवादको सुनकर राजालोग भी बड़े विस्मिन्न हुए और सबने एकमात्र प्रभुको ही धन्यनाद, आश्वर्य एवं सर्वोत्तम प्रशंसाका पात्र माना । —ज.० ग.०

(हरिवंश; विष्णुपर्व; अध्याय ११०, धर्मोपनिषद्में)

## दुर्योधनके मेवा त्यागे

द्वारकाधीश श्रीकृष्णचन्द्र पाण्डवोंके सधि-दूत बनकर आ रहे थे । धृतराष्ट्रके विशेष आदेशसे हस्तिनापुर सजाया गया था । दुःशासनका भवन, जो राजभवनसे भी सुन्दर था, वासुदेवके लिये खाली कर दिया गया था । धृतराष्ट्रने आदेश दिया था—‘अश्व, गज, रथ, गायें, रत्न, आभरण और दूसरी जो भी वस्तुएँ हमारे यहाँ सर्वोत्तम हों, बहुमूल्य हों, वे दुःशासनके भवनमें एकत्र कर दी जायँ । वे सब श्रीवासुदेवको भेंट कर दी जायँ ।’

दुर्योधनके मनमें प्रेम नहीं था, पर वह ऊपरसे बड़े ही उत्साहपूर्वक पिताकी आज्ञाका पालन कर रहा था । उसने राज्यके सब कारीगर जुटा रक्खे थे भवन, मार्ग तथा नगरमें तोरण-द्वार सजानेके लिये । श्रीकृष्णचन्द्रके भोजनके लिये इतने पदार्थ बनवाये गये थे जिनकी गणना करना भी कठिन था । ऐसी साज-सजा की गयी थी कि वह हस्तिनापुरके इतिहासके लिये नवीन थी ।

वासुदेवका रथ आया । नगरमें बाहर जाकर दुर्योधनने भीष्म, द्रौण, कृपानाथ, विदुर आदि वृद्ध सम्मान्य पुरुषों तथा भाइयोंके साथ उनका भगत किया । उनके साथ सब नगरमें आये ।

‘आप पधारें !’ बड़ी नम्रतामें दुर्योधनने रथ दिखलाया । परंतु वासुदेव बोले—‘भगवन् ! आपके उन्नत स्वागतके लिये धन्यनाद ! किंतु दृष्ट करतल्य हैं कि जबतक उसका कार्य न हो जाय, वह दूसरे पक्षके सभी भोजनादि न करे ।’

दुर्योधनको बुरा लगा, किंतु अपनेको मर्यादाके वह बोला—‘आप दूत हैं, वह सब करते देखनेके हैं । आप हमारे सम्मान्य सम्मान हैं । हम जो दुःख सेवा कर सकते हैं, हमने उन्नत प्रथम किया है । और हमारा स्वागत क्यों अजीब कर रहे हैं ?’

अब श्रीकृष्णचन्द्रने शरद सुना दिया—‘भगवन् ! मैं



भूखसे मर रहा हो, वह चाहे जहाँ भोजन कर लेता है; किंतु जो ऐसा नहीं है, वह तो दूसरे घर तभी भोजन करता है, जब उसके प्रति वहाँ प्रेम हो। भूखसे मैं मर नहीं रहा हूँ और प्रेम आपमें है नहीं।'

द्वारकानायका रथ मुड़ गया विदुरके भवनकी ओर। उनके लिये जो दुःशासनका भवन सजाया गया था, उसकी ओर तो उन्होंने ताकातक नहीं।

—सु० सि० ( महाभारत, उद्योग० ९१ )

## भगवान् या उनका बल ?

महाभारतका युद्ध निश्चित हो गया था। दोनों पक्ष अपने-अपने मित्रों, सम्बन्धियों, सहायकोंको एकत्र करनेमें लग गये थे। श्रीकृष्णचन्द्र पाण्डवोंके पक्षमें रहेंगे, यह निश्चित था; किंतु सभी कौरव वीर इसी सत्यसे भयभीत थे। श्रीकृष्ण यदि चक्र उठा ले, उनके सामने दो क्षण भी खड़ा होनेवाला उन्हें दीखता नहीं था और उनकी नारायणी सेना—विश्वकी वह सर्वश्रेष्ठ सेना क्या उपेक्षा कर देने योग्य है ? 'कुछ भी हो, जितनी सहायता श्रीकृष्णसे पायी जा सके, पानेका प्रयत्न करना चाहिये।' यह सम्मति थी शकुनि-जैसे सम्मति देनेवालोंकी। इच्छा न होनेपर भी स्वयं दुर्योधन द्वारकाधीशको रण-निमन्त्रण देने द्वारका पहुँचे।

पास खड़े हो गये और उन भुवनसुन्दरकी यह शयन-झाँकी देखने लगे आत्मविस्मृत होकर।

सहसा श्रीकृष्णचन्द्रने नेत्र खोले। सम्मुख अर्जुनको देखकर पूछने लगे—'धनञ्जय ! कब आये तुम ? कैसे आये ?'

दुर्योधन डरे कि कहीं अर्जुनको ये कोई वचन न दे दें। बैठे-बैठे ही वे बोले—'वासुदेव ! पहिले मैं आया हूँ आपके यहाँ। अर्जुन तो अभी आया है।'

'आप !' बायीं ओरसे सिरको पीछे घुमाकर जनार्दनने देखा दुर्योधनको और अभिवादन करके पूछा—'कैसे पधारे आप ?'

दुर्योधनने कहा—'आप जानते ही हैं कि पाण्डवोंसे हमारा युद्ध निश्चित है। आप मेरे सम्बन्धी हैं। मैं युद्धमें आपकी सहायता माँगने आया हूँ।'

'अर्जुन ! तुम ?' अब अर्जुनसे पूछा गया तो वे बोले—'आया तो मैं भी इसी उद्देश्यसे हूँ।'

बड़े गम्भीर स्वरमें द्वारकानाय बोले—'आप दोनों हमारे सम्बन्धी हैं। इस घरेलू युद्धमें किसी पक्षसे युद्ध करना मुझे प्रिय नहीं है। मैं इस युद्धमें शस्त्र नहीं ग्रहण करूँगा। एक ओर मैं शस्त्रहीन रहूँगा और एक ओर मेरी सेना शस्त्र-सज्ज रहेगी। परंतु राजन् ! अर्जुनको मैंने पहिले देखा है और वे आपसे छेपे भी हैं; अतः पहिले अर्जुनको अवसर मिलना चाहिये कि वे दोनोंमेंसे जो चाहें, अपने लिये चुन लें।'

दुर्योधनकी पुत्रीका विवाह हुआ था श्रीकृष्ण-तनय साम्बसे। दुर्योधनके लिये द्वारकेशके भवनमें जानेमें कोई बाधा नहीं थी। वे भवनमें भीतर पहुँचे। भगवान् वासुदेव भोजन करके मध्याह्न-विश्राम करने शय्यापर लेटे थे। कक्षमें दूसरा कोई था नहीं। लीलामयने निद्राका नाट्य करके नेत्र बंद कर रक्खे थे। दुर्योधनने इधर-उधर देखा। शय्याके सिरहानेके पास बैठनेके लिये एक उत्तम आसन पड़ा था। वे उसीपर चुपचाप बैठकर श्रीकृष्णचन्द्रके जागनेकी प्रतीक्षा करने लगे।

अर्जुन भी उपप्लव्य नगरसे चले थे रण-निमन्त्रण देने। वे भी पहुँचे द्वारकेशके उसी कक्षमें। श्यामसुन्दरको शयन करते देखकर वे उनके चरणोंके

अर्जुनको तो जैसे वरदान मिला । वे डर रहे थे कि कहीं पहिला अवसर दुर्योधनको मिला और उसने वासुदेवको ले लिया तो अनर्थ ही हो जायगा । उन्होंने बड़ी आतुरतासे कहा—‘आप हमारी ओर रहें ।’

दुर्योधनका मुख सूख गया था द्वारकेशके निर्णयसे । वे सोचने लगे थे, जब ये शस्त्र उठावेंगे ही नहीं, तब युद्धमें इन्हें लेकर कोई करेगा क्या । उल्टे कोई-कोई उपद्रव खड़ा किये रहेंगे ये । कहीं ऐसा न हो कि अर्जुन सेना ले ले और ये हमारे सिर पड़ें । अर्जुनकी बात सुनते ही दुर्योधन आसनसे उसाहके मारे उठ खड़े हुए—‘हाँ, हाँ, ठीक है ! स्वीकार है हमें । आप पाण्डवपक्षमें रहें और नारायणी सेनाको आज्ञा दें हमारे पक्षमें प्रस्थान करनेकी ।’ भगवान्ने पहले ही वामदृष्टिसे देख लिया था उनकी ओर, इससे भगवान्को न पाकर वे प्रसन्न हो गये ।

दुर्योधनके सामने ही सेनाको आदेश भेज दिया गया । जब वे प्रसन्न होकर चले गये, तब हँसकर मधुसूदन अर्जुनसे बोले—‘पार्थ ! यह क्या वचन किया तुमने । सेना क्यों नहीं ली तुमने ! मैंने तो

तुमको पहिले अवसर दिया था । मैं शस्त्र उठाऊँगा नहीं, यह काट चुका है । मुझे लेकर तुमने क्या सोचा । तुम चाहो तो यादव शर्मोकी एक अर्धशतकी सेना अब भी मेरे बदले ले सकते हो ।’

अर्जुनके नेत्र भर आये । वे कहने लगे—‘भगवन् ! आप मेरी परीक्षा क्यों लेंते हैं । मैंने जिम्मा मानते सोचकर आपको नहीं चुना है । पाण्डवोंका उग्र हो या न हो; किंतु हम आपको छोड़कर नहीं रह सकते । आप तो हमारे प्राण हैं । आपने रहित आरज्य का हमें नहीं चाहिये । हम तो आपको हैं, आपके समीप रहना चाहते हैं ।’

‘क्या कराना चाहते हो तुम मुझसे !’ हँसकर पूरा वासुदेवने और हँसकर ही अर्जुनने उत्तर दिया—‘सर्गवनाजंगा आपको । मेरे रथका रथिण ह्यथमं नीजिये और मुझे निश्चिन्त कर दीजिये ।’

जो अपने जीवन-रथकी ओर भगवान्के ह्यथमं सीप देता हैं, उसकी लौकिक तथा पारमार्थिक विजय निश्चित है ।—सु० शि०

## श्रीकृष्णका निजस्वरूप-दर्शन

महाभारतका युद्ध समाप्त हो चुका । महाराज युधिष्ठिर एकराट्के रूपमें अभिषिक्त कर दिये गये । अब भगवान् श्रीकृष्ण सुभद्राको लेकर द्वारका लौट रहे थे । यात्रा करते हुए भगवान् मारवाड़ देशमें वहाँ जा पहुँचे, जहाँ अमित तेजस्वी उत्तङ्ग मुनि रहते थे । भगवान्ने उनका दर्शन किया और पूजा भी की ।

तत्पश्चात् मुनिने भी उनका स्वागत-सत्कार किया । फिर कुशल-प्रश्न होने लगे । अन्तमें जब श्रीकृष्णने कौरवोंके संहारकी बात सुनायी, तब मुनि क्रोधमें भर गये और बोले—‘मधुसूदन ! कौरव तुम्हारे सम्बन्धी और प्रेमी थे । शक्ति रहते हुए भी तुमने उनकी रक्षा

नहीं की । अतः आज मैं तुम्हें माप दूँगा । अंतः कुरुवंशके सभी श्रेष्ठ वीर नष्ट हो गये और तुमने सामर्थ्य रहते भी उनकी उपेक्षा की !’

श्रीकृष्ण बोले—‘शृगुणन्दन ! पहले मेरी बात ही सुन लीजिये । आपने जो बाल्यावस्थामें ब्रह्मदर्शन प्राप्त कर कठोर तपस्या की है और गुरुभक्तिमें अपने गुरुको संतुष्ट किया है, मैं वह सब जानता हूँ; जहाँ तक आप रख लीजिये कि कोई भी पुत्र भोजीसी तपस्या करके मेरा तिरस्कार नहीं कर सकता, अपन मुझे माप दे सकता । मैं आपको कुछ अपमान न करूँगा । उसे सुनकर पीछे आकर विचार लीजिये ।’

आपको मालूम होना चाहिये—ये रुद्र, वसु, सम्पूर्ण दैत्य, यक्ष, गन्धर्व, राक्षस, नाग और अप्सराओंका मुझसे ही प्रादुर्भाव हुआ है। असत्, सदसत् तथा उससे परे जो अव्यक्त जगत् है, वह भी मुझ सनातन देवाधिदेवसे पृथक् नहीं है। मैं धर्मकी रक्षा तथा स्थापनाके लिये महात्माओंके साथ अनेक बार अनेक योनियोंमें अवतार धारण करता हूँ। मैं ही ब्रह्मा, त्रिष्णु, रुद्र, इन्द्र तथा सबकी उत्पत्ति और प्रलयका कारण हूँ। जब-जब धर्मका हास और अधर्मकी वृद्धि होती है, तब-तब मैं विभिन्न योनियोंमें प्रविष्ट होकर धर्ममर्यादाकी स्थापना करता हूँ। जब देवयोनिमें अवतार लेता हूँ, तब मेरे सारे आचार-व्यवहार देवताओंके सदृश होते हैं। गन्धर्व-योनिमें अवतार लेनेपर गन्धर्वोंके समान तथा नाग, यक्ष, राक्षस योनियोंमें अवतार लेनेपर उन-उन योनियोंके सदृश आचार-व्यवहारका पालन करता हूँ। इस समय मैं मनुष्यरूपमें प्रकट हुआ हूँ। अतएव मैंने कौरवोंसे दीनतापूर्वक प्रार्थना की, किंतु मोहप्रस्त होनेके कारण उन्होंने मेरी बात नहीं मानी। अतः युद्धमें प्राण देकर इस समय वे स्वर्गमें पहुँचे हैं।

इसपर उत्तङ्कने कहा—‘जनार्दन ! मैं जानता हूँ, आप जगदीश्वर हैं। अब मैं आपको शाप नहीं दूँगा। आप कृपा कर अपना विश्वरूप मुझे दिखलायें। तत्पश्चात् भगवान्ने उन्हें सनातन त्रिष्णु-स्वरूपका दर्शन कराया और वर माँगनेके लिये प्रेरित किया। उत्तङ्कने उस मरुभूमिमें जल मिलनेका वर माँगा। भगवान्ने कहा—‘जब भी जलकी आवश्यकता हो, तब-तब मेरा स्मरण कीजिये।’ यह कहकर श्रीकृष्ण द्वारकाको चल पड़े।

एक दिन उत्तङ्क मुनिको बड़ी प्यास लगी। वे पानीके लिये चारों ओर घूमने लगे। इतनेमें ही उन्हें श्रीकृष्णकी बात स्मरण हो आयी। उन्होंने श्रीकृष्णको याद किया। तबतक देखते क्या हैं—एक नंग-धड़ंग, कुत्तोंसे घिरा भीषण आकारका चाण्डाल चला आ

रहा है। उस चाण्डालके मूत्रेन्द्रियसे अजस्र जलकी धारा गिरती दिखायी देती थी। वह मुनिके निकट आकर बोला—‘महर्षे ! आपको प्याससे व्याकुल देखकर मुझे बड़ी दया लगती है। आप जल्दी आकर मेरे पास जल पी लीजिये।’

यह सुनकर कुपित होकर उत्तङ्क उस चाण्डालको ढाँटने लगे तथा वर देनेवाले श्रीकृष्णको भी भला-बुरा बकने लगे। उनके इनकार करनेपर कुत्तोंके साथ चाण्डाल वहीं गायब हो गया। यह देखकर महात्मा उत्तङ्क समझ गये कि श्रीकृष्णकी ही यह सब माया है। तबतक भगवान् श्रीकृष्ण शङ्ख, चक्र, गदा धारण किये वहाँ प्रकट हो गये। उनको देखते ही उत्तङ्क बोल उठे—‘केशव ! प्यासे ब्राह्मणको चाण्डालका मूत्र देना आपको उचित नहीं।’

श्रीकृष्णने बड़े मधुर शब्दोंमें कहा—‘मनुष्यको प्रत्यक्ष रूपसे अमृत नहीं पिलाया जाता। इससे मैंने चाण्डालवेषधारी इन्द्रको गुप्तरूपसे अमृत पिलाने भेजा था, किंतु आप उन्हें पहचान न सके। पहले तो देवराज आपको अमृत देनेको तैयार नहीं थे। पर मेरे बार-बार अनुरोध करनेपर वे इस शर्तपर आपको अमृत पिलाने तथा अमर बनानेपर तैयार हो गये कि यदि ऋषि चाण्डाल-वेषमें तथाकथित ढंगसे अमृत पी लेंगे, तब तो मैं उन्हें दे दूँगा और यदि वे न लेंगे तो अमृतसे वञ्चित रह जायेंगे। पर खेद है आपने अमृत नहीं ग्रहण किया। आपने उनको लौटकर बड़ा बुरा किया। अस्तु ! अब मैं आपको पुनः वर देता हूँ कि जिस समय आप पानी पीनेकी इच्छा करेंगे, उसी समय वादल मरुभूमिमें पानी बरसाकर आपको स्वादिष्ट जल देंगे। उन मेघोंका नाम उत्तङ्क-मेघ-होगा।’

भगवान्के यों कहनेपर उत्तङ्क तबसे बड़ी प्रसन्नतासे वहाँ रहने लगे। अब भी उत्तङ्क-मेघ मारवाड़की मरुभूमिमें पानी बरसाते रहते हैं। —जा० श०

( महाभारत, आश्वमेधिक० अध्याय ५३—५६ )

## हनुमान्जीके अत्यल्प गर्वका मूलसे संहार

भगवान् श्रीरामचन्द्र जब समुद्रपर सेतु बाँध रहे थे, तब विघ्ननिवारणार्थ पहले उन्होंने गणेशजीकी स्थापना कर नवग्रहोंकी नौ प्रतिमाएँ नलके हाथों स्थापित करायीं । तत्पश्चात् उनका विचार सागर-संयोगपर एक अपने नामसे शिवलिङ्ग स्थापित करानेका हुआ । इसके लिये हनुमान्जीको बुलाकर कहा—‘मुहूर्तके भीतर काशी जाकर भगवान् शङ्करसे लिङ्ग माँगकर लाओ । पर देखना, मुहूर्त न टलने पाये ।’ हनुमान्जी क्षणभरमें ताराणसी पहुँच गये । भगवान् शङ्करने कहा—‘मैं पहलेसे ही दक्षिण जानेके विचारमें था; क्योंकि अगस्त्यजी वेन्ध्याचलको नीचा करनेके लिये यहाँसे चले तो गये, पर उन्हें मेरे वियोगका बड़ा कष्ट है । वे अभी भी मेरी तीक्षा कर रहे हैं । एक तो श्रीरामके तथा दूसरा अपने नामपर स्थापित करनेके लिये इन दो लिङ्गोंको ले चलो ।’ पर हनुमान्जीको अपनी महत्ता तथा तीव्रगामिताका जोड़ा-सा गर्वाभास हो आया ।

इधर कृपासिन्धु भगवान्को अपने भक्तकी इस रोगोत्पत्ति-की बात मालूम हो गयी । उन्होंने सुग्रीवादिको बुलाया और कहा—‘अब मुहूर्त बीतना ही चाहता है, अतएव सैकत (वालुकामय) लिङ्गकी ही स्थापना किये देता ।’ यों कहकर मुनियोंकी सम्मतिसे उन्हीके बीच-बीच विधि-विधानसे उस सैकत लिङ्गकी स्थापना कर दी । दक्षिणा-दानके लिये प्रभुने कौस्तुभमणिको स्मरण कराया । स्मरण करते ही वह मणि आकाशमार्गसे सूर्यवत् पहुँची । प्रभुने उसे गलेमें बाँध लिया । उस मणिके लिये वहाँ धन, वस्त्र, गौएँ, अश्व, आभरण और पायसादि सब अन्नोका ढेर लग गया । भगवान्से अभिपूजित करने पर ऋषिगण अपने घर चले । रास्तेमें उन्हें हनुमान्जी ने कहा—‘उन्होंने मुनियोंसे पूछा, ‘महाराज ! आपलोगोंकी स्थापना करने की पूजा की है ?’ उन्होंने कहा—‘श्रीगणवेन्द्रने

शिवलिङ्गकी प्रतिष्ठा की है, उन्होंने ही हमारी स्थापना-दान-मानादिमें पूजा की है ।’ अब हनुमान्जीके भगवान्के मायावश क्रोध आया । वे सोचने लगे—‘श्रीरामने व्यर्थका श्रम करवाकर मेरे साथ ही-ही व्यवहार किया है !’ दूसरे ही क्षण वे प्रभुके पास पहुँच गये और कहने लगे—‘क्या लक्षा जाकर भीतक रत्न लगा आनेका यही इनाम है ? यों काशी भेजकर लिङ्ग माँगकर मेरा उपहास किया जा रहा है ? यदि ऐसा, मनमें यही बात थी तो व्यर्थका मेरे श्रम का क्या करायो ?’

दयाधाम भगवान्ने बड़ी शान्तिने कहा—‘दाम-नन्दन ! तुम बिल्कुल ठीकही तो करते हो । अब दूध ! तुम मेरे द्वारा स्थापित इस वालुकामय लिङ्गको उगार लो । मैं अभी तुम्हारे लिये लिङ्गोंको स्थापित कर दूँ ।’

‘बहुत ठीक’ कहकर अपनी पूँछमें लपेटकर हनुमान्जीने उस लिङ्गको बड़े जोगमें म्बिचा । पर अर्धरात्रि—लिङ्गका उखड़ना या हिलना-डुलना तो दुर्घटा बन गई । वह टस-मे-मसतक न हुआ, उन्टें हनुमान्जीकी पूँछ ही टूट गयी । वीरशिरोमणि हनुमान्जीकी मूर्ति पड़ होकर पृथ्वीपर गिर पड़े । चक्र स्वर जोगमें गैर पड़े । खस्थ होनेपर हनुमान्जी सूर्यवा गर्मि शिर में लगे । उन्होंने प्रभुके चरणोंमें नमस्कार किया और पूँछ में लगे ।

प्रभुको क्या था ! क्षण तो परदेही ही लगे । भक्तका भयकर गेग उठाने होने-लगे । तत्पश्चात् त्रिपिपूरक अग्ने मणिके लिये विघ्ननाश-लिङ्गके नामसे उन्हेमे हनुमान्जीके लिये गये लिङ्गोंकी स्थापना कराने और मणिके लिये पहले हनुमान्जीके लिये स्थापित लिङ्गोंकी स्थापना कराने ।

पूजा व्यर्थ होगी ।' फिर प्रमुने हनुमान्जीसे कहा—  
'तुम भी यहाँ छिन्न-पुच्छ, गुप्त-पाद-रूपसे गतगर्व होकर  
निवास करो ।' इसपर हनुमान्जीने अपनी भी एक व्रंसी

ही छिन्न-पुच्छ, गुप्तपाद, गतगर्व-मुद्रामयी प्रतिमा स्थापित  
कर दी । वह आज भी वहाँ वर्तमान है ।—जा० श०  
( आनन्दरामायण, सारकाण्ड, सर्ग १० )

## दीर्घायुष्य एवं मोक्षके हेतुभूत भगवान् शङ्करकी आराधना

प्राचीन कालमें एक राजा थे, जिनका नाम था  
इन्द्रद्युम्न । वे बड़े दानी, धर्मज्ञ और सामर्थ्यशाली थे ।  
धनार्थियोंको वे सहस्र स्वर्णमुद्राओंसे कम दान नहीं देते  
थे । उनके राज्यमें सभी एकादशीके दिन उपवास करते  
थे । गङ्गाकी बालुका, वर्षाकी धारा और आकाशके तारे  
कदाचित् गिने जा सकते हैं; पर इन्द्रद्युम्नके पुण्योंकी  
गणना नहीं हो सकती । इन पुण्योंके प्रतापसे वे  
सशरीर ब्रह्मलोक चले गये । सौ कल्प बीत जानेपर  
ब्रह्माजीने उनसे कहा—'राजन् ! स्वर्गसाधनमें केवल  
पुण्य ही कारण नहीं है, अपितु त्रैलोक्यविस्तृत  
निष्कलङ्क यश भी अपेक्षित होता है । इधर चिरकालसे  
तुम्हारा यश क्षीण हो रहा है, उसे पुनः उज्ज्वल करने-  
के लिये तुम वसुधातलपर जाओ ।' ब्रह्माजीके ये शब्द  
समाप्त भी न हो पाये थे कि राजा इन्द्रद्युम्नने अपनेको  
पृथ्वीपर पाया । वे अपने निवासस्थल काग्नित्य नगरमें  
गये और वहाँके निवासियोंसे अपने सम्बन्धमें पूछ-ताछ  
करने लगे । उन्होंने कहा—'हमलोग तो उनके  
सम्बन्धमें कुछ भी नहीं जानते, आप किसी वृद्ध चिरायुसे  
पूछ सकते हैं । सुनते हैं नैमिषारण्यमें सप्तकल्पान्तजीवी  
मार्कण्डेयमुनि रहते हैं, कृपया आप उन्हींसे इस प्राचीन  
वातका पता लगाइये ।'

जब राजाने मार्कण्डेयजीसे प्रणाम करके पूछा कि  
'मुने ! क्या आप इन्द्रद्युम्न राजाको जानते हैं ?' तब  
उन्होंने कहा, 'नहीं, मैं तो नहीं जानता, पर मेरा मित्र  
नाडीजङ्घक शायद इसे जानता हो; इसलिये चलो,  
उससे पूछा जाय ।' नाडीजङ्घने अपनी बड़ी विस्तृत

कथा सुनायी और साथ ही अपनी असमर्थता प्रकट  
करते हुए अपनेसे भी अति दीर्घायु प्राकारकर्म उद्धकके  
पास चलनेकी सम्मति दी । पर इसी प्रकार सभी अपनेको  
असमर्थ बतलाते हुए चिरायु गृध्रराज और मानसरोवरमें  
रहनेवाले कच्छप मन्थरके पास पहुँचे । मन्थरने इन्द्रद्युम्नको  
देखते ही पहचान लिया और कहा कि 'आपलोगोंमें जो यह  
पाँचवाँ राजा इन्द्रद्युम्न है, इसे देखकर मुझे बड़ा भय लगता  
है; क्योंकि इसीके यज्ञमें मेरी पीठ पृथ्वीकी उष्णतासे जल  
गयी थी ।' अब राजाकी कीर्ति तो प्रतिष्ठित हो गयी, पर  
उसने क्षयिष्णु स्वर्गमें जाना ठीक न समझा और मोक्ष-  
साधनकी जिज्ञासा की । एतदर्थ मन्थरने लोमशजीके पास  
चलना श्रेयस्कर बतलाया । लोमशजीके पास पहुँचकर  
यथाविधि प्रणामादि करनेके पश्चात् मन्थरने निवेदन किया  
कि इन्द्रद्युम्न कुछ प्रश्न करना चाहते हैं ।

महर्षि लोमशकी आज्ञा लेनेके पश्चात् इन्द्रद्युम्नने  
कहा—'महाराज ! मेरा प्रथम प्रश्न तो यह है कि आप  
कभी कुटिया न बनाकर शीत, आतप तथा वृष्टिसे  
बचनेके लिये केवल एक मुट्ठी तृण ही क्यों लिये रहते हैं ?'  
मुनिने कहा, 'राजन् ! एक दिन मरना अवश्य है; फिर  
शरीरका निश्चित नाश जानते हुए भी हम घर किसके  
लिये बनायें ? यौवन, धन तथा जीवन—ये सभी चले  
जानेवाले हैं । ऐसी दशामें 'दान' ही सर्वोत्तम भवन है ।'

इन्द्रद्युम्नने पूछा, 'मुने ! यह आयु आपको दानके  
परिणाममें मिली है अथवा तपस्याके प्रभावमें, मैं यह  
जानना चाहता हूँ ।' लोमशजीने कहा, 'राजन् ! मैं  
पूर्वकालमें एक दरिद्र शूद्र था । एक दिन दोपहरके  
समय जलके भीतर मैंने एक बहुत बड़ा शिवलिङ्ग



मुझसे कहा था—‘नारद । भगवान् नारायण ही परम तत्त्व हैं । वे ही परम ज्ञान, परम ब्रह्म, परम ज्योति, परम आत्मा अथच परमसे भी परम परात्पर हैं । उनसे परे कुछ भी नहीं है ।

नारायणः परं ब्रह्म तत्त्वं नारायणः परः ।

नारायणः परं ज्योतिरात्मा नारायणः परः ॥

परादपि परश्चासौ तस्मान्नास्ति परं मुने ।

( नृसिंहपुराण ६४।६३-६४ )

‘इस संसारमें जो कुछ भी देखा-सुना जाता है, उसके बाहर-भीतर, सर्वत्र नारायण ही व्याप्त हैं । जो नित्य-निरन्तर, सदा-सर्वदा भगवान्‌का अनन्य भावसे ध्यान करता है, उसे यज्ञ, तप अथवा नीर्ययात्राकी क्या आवश्यकता है । बस, नारायण ही सर्वोत्तम ज्ञान, योग, सांख्य तथा धर्म हैं । जिस प्रकार कई बड़ी-बड़ी सड़कें किसी एक विशाल नगरमें प्रविष्ट होती हैं, अथवा कई बड़ी-बड़ी नदियाँ समुद्रमें प्रवेश कर जाती हैं, उसी प्रकार सभी मार्गोंका पर्यवसान उन परमेश्वरमें होता है । मुनियोंने यथारुचि, यथामति उनके भिन्न-भिन्न नाम-रूपोंकी व्याख्या की है । कुछ शास्त्र तथा ऋषि-गण उन्हें विज्ञानमात्र बतलाते हैं, कुछ परब्रह्म परमात्मा कहते हैं, कोई उन्हें महाबली अनन्त कालके नामसे पुकारता है, कोई सनातन जीव कहता है, कोई क्षेत्रज्ञ कहता है तो कोई षड्विंशक तत्त्वरूप बतलाना है, कोई अङ्गुष्ठमात्र कहता है तो कोई पद्मरजकी उपमा देता है । नारद ! यदि शास्त्र एक ही होता तो ज्ञान भी निःसंशय तथा अनाविद्ध होता । किंतु शास्त्र बहुत-से हैं; अतएव विशुद्ध, संशयरहित ज्ञान तो सर्वथा दुर्घट ही है । फिर भी जिन मेधावी महानुभावोंने दीर्घअध्यवसाय-पूर्वक सभी शास्त्रोंका पठन, मनन तथा समन्वयात्मक ढंगसे विचार किया है, वे सदा इसी निष्कर्षपर पहुँचे हैं कि सदा सर्वत्र, नित्य-निरन्तर, सर्वार्थना एकमात्र नारायणका ही ध्यान करना सर्वोपरि परमोत्तम कर्तव्य है ।

आलोडय सर्वशास्त्राणि विचार्य च पुनः पुनः ।

इदमेकं सुनिष्पन्नं ध्येयो नारायणः सदा ॥\*

( ६४।७८ )

‘वेद, रामायण, महाभारत तथा सभी पुराणोंके आदि, मध्य एवं अन्तमें एकमात्र उन्हीं प्रभुका यशोगान है—

वेदे रामायणे चैव पुराणे भारते तथा ।

आदौ मध्ये तथा चान्ते हरिः सर्वत्र गीयते ॥

‘अतएव शीघ्र कल्याणकी इच्छा रखनेवालेको व्यामोहक जगज्जालसे सर्वथा बचकर सर्वदा निरालस्य होकर प्रयत्नपूर्वक अनन्यभावसे उन परमात्मा नारायणका ही ध्यान करना चाहिये ।

‘पुण्डरीक ! इस प्रकार ब्रह्माजीने जब मेरा संशय दूर कर दिया, तब मैं सर्वथा नारायणपरायण हो गया । वास्तवमें भगवान् वासुदेवका माहात्म्य अनन्त है । कोई नृशंस, दुरात्मा, पापी ही क्यों न हो, भगवान् नारायणका आश्रय लेनेसे वह भी मुक्त हो जाता है । यदि हजारों जन्मोंके साधनसे भी ‘मैं देवाधिदेव वासुदेवका दास हूँ’ ऐसी निश्चित बुद्धि उत्पन्न हो गयी तो उसका काम बन गया और उसे विष्णुसालोक्यकी प्राप्ति हो जाती है—

‘जन्मान्तरसहस्रेषु यस्य स्याद् बुद्धिरीदृशी ।

दासोऽहं वासुदेवस्य देवदेवस्य शाङ्गिणः ॥

प्रयाति विष्णुसालोक्यं पुरुषो नात्र संशयः ।

( ९४-९५ )

‘भगवान् विष्णुकी आराधनासे अम्बरीष, प्रह्लाद, राजर्षि भरत, ध्रुव, मित्रासन तथा अन्य अगणित ब्रह्मर्षि, ब्रह्मचारी, गृहस्थ, वानप्रस्थ, संन्यासी तथा वैष्णव-गण

\* यह श्लोक नृसिंहपुराण १८ । ३४ तथा ६४।७८; लिङ्गपुराण उत्तरार्ध अध्याय ७ श्लोक ११; गरुडपुराण; पूर्वखण्ड, अध्याय २२२, श्लोक १ ( जीवानन्द विद्यासागर सस्करण; वेङ्कटेश्वर प्रेससे प्रकाशित पुस्तकमें यह २६० वाँ अध्याय है । ) तथा पद्मपुराण, उत्तरखण्ड, अध्याय ८१ श्लोक २६ आदि स्थानोंपर कई जगह उपलब्ध होता है ।

परम सिद्धिको प्राप्त हुए हैं। अतः तुम भी निःसंशय होकर उनकी ही आराधना करो।'

इतना कहकर देवर्षि अन्तर्धान हो गये और भक्त पुण्डरीक हनुपुण्डरीकके मध्यमें गोविन्दको प्रतिष्ठितकर भगवद्भ्यानमें परायण हो गये। उनके सारे कल्मष समाप्त हो गये और उन्हें तत्काल ही वैष्णवी सिद्धि प्राप्त हो गयी। उनके सामने सिंह-व्याघ्रादि हिंस्र जन्तुओंकी भी क्रूरता नष्ट हो गयी। पुण्डरीककी दृढ़ भक्ति-निष्ठाको देखकर पुण्डरीकनेत्र श्रीनिवास भगवान् शीघ्र ही द्रवी-

भूत हुए और उनके सामने प्रकट हो गये। उन्होंने पुण्डरीकसे वर माँगनेका दृढ़ आग्रह किया।

पुण्डरीकने प्रभुसे गद्गद स्वरसे यही माँगा कि 'नाथ! जिससे मेरा कल्याण हो, आप मुझे वही दें। मुझ बुद्धिहीनमें इतनी योग्यता कहाँ जो आत्महितका निर्णय कर सकूँ।'

भगवान् उनके इस उत्तरसे बड़े प्रसन्न हुए और उन्होंने पुण्डरीकको अपना पार्षद बना लिया। --जा० श०

( पद्मपुराण, उत्तरखण्ड, अध्याय ८१; वृसिंहपुराण, अध्याय ६४ )

## भगवान् सरल भाव चाहते हैं

वनमें एक मन्दिर था श्रीशंकरजीका। भीलकुमार कण्णप्प आखेट करने निकला और घूमता-घामता उस मन्दिरतक पहुँच गया। मन्दिरमें भगवान् शिवकी पूरी प्रतिमा थी। उस भावुक सरलहृदय भीलकुमारके मनमें यह भाव आया—'भगवान् इस हिंस्रक पशुओंसे भरे वनमें अकेले हैं। कहीं कोई पशु रात्रिमें आकर इन्हें काष्ठ न दे।' उस समय संध्या हो रही थी। भीलकुमारने धनुषपर बाण चढ़ाया और मन्दिरके द्वारपर पहरा देने बैठ गया। वह पूरी रात वहाँ बैठा रहा।

सवेरा हुआ। कण्णप्पके मनमें अब भगवान्की पूजा करनेका विचार हुआ; किंतु वह क्या जाने पूजा करना। वह वनमें गया, पशु मारे और अग्निमें उनका मांस भून लिया। शहदकी मक्खियोंका छत्ता तोड़कर उसने शहद निकाला। एक दोनेमे शहद और मांस उसने लिया, वनकी लताओंसे कुछ पुष्प तोड़े और अपने बालोंमें उलझा लिये। नदीका जल मुखमें भर लिया और मन्दिर पहुँचा। मूर्तिपर कुछ फूल-पत्ते पड़े थे। उन्हें कण्णप्पने पैरसे हटा दिया; क्योंकि उसके एक हाथमें धनुष था और दूसरेमे मांसका दोना। मुखसे ही मूर्तिपर उसने जल गिराया। अब धनुष एक ओर रखकर बालोंमें लगाये फूल निकालकर उसने मूर्तिपर

चढ़ाये और मांसका दोना नैवेद्यके रूपमें मूर्तिके सामने रख दिया उसने। स्वयं धनुषपर बाण चढ़ाकर चौकीदारी करने मन्दिरके द्वारके बाहर बैठ गया।

कण्णप्पको भूल गया घर, भूल गया परिवार, यहाँ-तक कि भोजन तथा निद्राकी सुधि भी भूल गयी। वह अपने भगवान्की पूजा और उनकी रखवालीमें जैसे संसार और शरीर सब भूल गया।

उस मन्दिरमें प्रातःकाल एक ब्राह्मण दूरके गाँवसे प्रतिदिन आते थे और पूजा करके चले जाते थे। उनके आनेका समय वही था जब कण्णप्प वनमें आखेट करने जाता था। मन्दिरमें मांसके टुकड़े पड़े देखकर ब्राह्मणको बड़ा दुःख हुआ। उन्होंने नदीसे जल लाकर पूरा मन्दिर धोया। स्वयं फिरसे स्नान किया और तत्र पूजा की। लेकिन यह कोई एक दिनका वान तो थी नहीं। प्रतिदिन जब यही दशा मन्दिरकी मिलने लगी, तब एक दिन ब्राह्मणने निश्चय किया, 'आज छिपकर देखूँगा कि कौन प्रतिदिन मन्दिरको भ्रष्ट कर जाता है।'

ब्राह्मण छिपकर देखता रहा; किंतु जब उसने धनुष लिये भयकर भीलको देखा, तब कुछ बोल्नेका सरस उसे नहीं हुआ। श्वर कण्णप्पने मन्दिरमें प्रवेश करने



ही देखा कि भगवान्की मूर्तिके एक नेत्रसे रक्त बह रहा है। उसने हाथका दोना नीचे रख दिया और दुःखसे रो उठा—‘हाय ! किस दुष्टने मेरे भगवान्के नेत्रमें चोट पहुँचायी !’

पहले तो कण्णप्प धनुषपर बाण चढ़ाकर मन्दिरसे बाहर दौड़ गया। वह मूर्तिको चोट पहुँचानेवालेको मार देना चाहता था; किंतु बहुत शीघ्र धनुष फेंककर उसने घास-पत्ते एकत्र करने प्रारम्भ कर दिये। एक पूरा गड्ढर लिये वह मन्दिरमे लौटा और एक-एक पत्ते एवं जड़को मसल-मसलकर मूर्तिके नेत्रमें लगाने लगा। कण्णप्पका उद्योग सफल नहीं हुआ। मूर्तिके नेत्रोंसे रक्त जाना किसी प्रकार भी रुकता नहीं था। इससे वह भीलकुमार अत्यन्त व्याकुल हो गया। इसी समय उसे स्मरण आया कि उससे कभी किसी भीलने कहा था—‘शरीरके घावपर यदि दूसरेके शरीरके उसी अंशका मांस लगा दिया जाय तो शीघ्र भर जाता है।’ कण्णप्प प्रसन्न हो गया। उसने एक बाण निकाल अपने तरकससे और उसकी नोक अपने नेत्रमें घुसेड़ ली। अपने हाथों अपना नेत्र निकालकर उसने मूर्तिके नेत्रपर रखकर

दबाया। स्वयं उसके नेत्रके गड्ढेसे रक्तकी धारा बह रही थी; किंतु उसे पीड़ाका पता नहीं था। वह प्रसन्न हो रहा था कि मूर्तिके नेत्रसे रक्त निकलना बंद हो गया है।

इसी समय मूर्तिके दूसरे नेत्रसे रक्त निकलने लगा। कण्णप्पको तो अब ओषधि मिल गयी थी। उसने मूर्तिके उस नेत्रपर पैरका अँगूठा रक्खा, जिससे दूसरा नेत्र निकाल लेनेपर जब वह अंधा हो जाय तो इस मूर्तिके नेत्रको ढूँढ़ना न पड़े। बाणकी नोक उसने अपने दूसरे नेत्रमें चुभायी। सहसा मन्दिर दिव्य प्रकाशसे प्रकाशित हो उठा। उसी मूर्तिसे भगवान् शंकर प्रकट हो गये। उन्होंने कण्णप्पको हृदयसे लगा लिया।

‘ब्राह्मण ! मुझे पूजा-पद्धति प्रसन्न नहीं करती। मुझे तो सरल श्रद्धापूर्ण भाव ही प्रिय है।’ भगवान् शिवने छिपे हुए ब्राह्मणको सम्बोधित किया। कण्णप्पके नेत्र स्वस्थ हो चुके थे। वह तो आशुतोषका पार्षद बन गया था और उनके साथ ही उनके दिव्य धाममें चला गया। ब्राह्मणको भी उस भीलकुमारके संसर्गसे भगवान्का दर्शन प्राप्त हुआ। —सु० सि०

## भगवान्की प्रासिका उपाय

‘मेरा धन्य भाग्य है, भगवान् विष्णुने मुझे राजा बनाकर मेरे हृदयमे अपनी भक्ति भर दी है !’ अनन्त-शयनतीर्थमें शेषशायी विष्णुके श्रीविग्रहको स्वर्ण और मणियोंकी मालाओंसे समलंकृतकर महाराजा चोल मदोन्मत्त हो उठे, मानो वे अन्य भक्तोंसे कहना चाहते थे कि ‘भगवान्की पूजामें मेरी स्पर्धा करना ठीक नहीं है।’ वे भगवान् विष्णुका चिन्तन करने लगे।

‘यह आप क्या कर रहे हैं ? देखते नहीं कि भगवान्का विग्रह रत्नोंकी मालाओंसे कितना रमणीय हो चला है नयनोंके लिये ? बार-बार तुलसीदलसे आप

स्वर्ण और मणियोंको ढककर भगवान्का रूप असुन्दर कर रहे हैं !’ महाराजाने दीन ब्राह्मण विष्णुदासके हृदयपर आघात किया धनके मदमें।

‘भगवान्की पूजाके लिये हृदयके भाव-पुष्पकी आवश्यकता है, महाराज ! सोने और हीरेसे उनका महत्त्व नहीं आँका जा सकता। भगवान्की प्राप्ति भक्तिसे होती है।’ विष्णुदासने चोलराजसे निवेदन किया। भक्त ब्राह्मण विष्णुसूक्तका पाठ करने लगे।

‘देखना है, पहले मुझे भगवान्का दर्शन होता है या आपकी भक्ति सफल होती है।’ राजाने काञ्ची-

निवासी अपनी एक दरिद्र प्रजाको चुनौती दी। वे राजधानीमें लौट आये।

× × × ×

महाराजाने मुद्गल ऋषिको आमन्त्रितकर भगवान्-के दर्शनके लिये विष्णुयज्ञका आयोजन किया। भगवती ताम्रपर्णी नदीके कलरवसे निनादित उनकी राजधानी काष्ठीमें स्वर्णयूपकी आभा ऐसा लगती थी मानो अपने दिव्य वृक्षोंसमेत चैत्ररथ वनकी साकार श्री ही धरतीपर उतर आयी हो। वेदमन्त्रोंके मधुर गानसे यज्ञ आरम्भ हो गया। काष्ठी नगरी शास्त्रज्ञ पण्डितों और मन्त्रदर्शी ऋषियोंसे परिपूर्ण हो उठी। दान-दक्षिणाकी ही चर्चा नगरीमें नित्य होने लगी।

इधर दीन ब्राह्मण भी क्षेत्र-सन्यास ग्रहणकर अनन्त-शयनतीर्थमें ही भगवान् विष्णुकी आराधना और उपासना तथा व्रत आदिका अनुष्ठान करने लगे। उनका प्रण था कि जबतक भगवान्का दर्शन नहीं मिल जायगा तबतक काष्ठी नहीं जाऊँगा। वे दिनमें भोजन बनाकर भगवान्को भोग लगानेपर ही प्रसाद पाते थे।

एक समय सात दिनतक लगातार भोजन चोरी गया। दुबारा भोजन बनानेमें समयन लगाकर वे निराहार रहकर भगवान्का भजन करने लगे। सातवें दिन वे छिपकर चोरकी राह देखने लगे। एक दुबला-पतला चाण्डाल भोजन लेकर भागने लगा। वे करुणासे द्रवी-

भूत होकर उसके पीछे घी लेकर दौड़ पड़े। चाण्डाल मूर्छित होकर गिर पड़ा तो विष्णुदास अपने वक्त्रसे उसपर समीरका संचार करने लगे।

‘परीक्षा हो गयी, भक्तराज !’ चाण्डालके स्थानपर शङ्ख, चक्र, गदा, पद्म धारणकर साक्षात् विष्णु प्रकट हो गये। अलसीके फूलके समान श्याम शरीरकी शोभा निराली थी—हृदयपर श्रीवत्स-चिह्न था। वक्षपर कांस्तुभ-मणि थी। मुकुट और पीताम्बरकी झॉकी अनुपम थी। श्रीविष्णुका दर्शन करते ही विष्णुदासके हृदयमें सात्त्विक प्रेमका उदय हो गया। वे अचेत हो गये। वे उस मूर्छित अवस्थामें नारायणको प्रणाम तक न कर सके। भगवान्ने ब्राह्मणको अपना रूप दिया। विष्णुदास विमानपर बैठकर वैकुण्ठ गये। देवोंने पुष्पवृष्टि की, अप्सरा तथा गन्धर्वोंने नृत्य-गान किया।

× × × ×

‘यज्ञ समाप्त कर दीजिये, महर्षे !’ चोल्राजने मुद्गलका ध्यान आकृष्ट किया। उन्होंने विष्णुदासको विमानपर जाते देखा। यह सोचकर कि भक्ति ही श्रेष्ठ है, महाराज धधकते यज्ञकुण्डमें कूद पड़े। विष्णुभगवान् प्रकट हो गये। उन्हें दर्शन देकर वैकुण्ठ ले गये।

विष्णुदास पुण्यशील और चोल्राज सुशील पार्षदके नामसे प्रसिद्ध हैं।—रा० श्री० (पद्मपुराण, उत्तर०)



## महापुरुषोंके अपमानसे पतन

वृत्रासुरका वध करनेपर देवराज इन्द्रको ब्रह्महत्या लगी। इस पापके भयसे वे जाकर एक सरोवरमें छिप गये। देवताओंको जब ढूँढ़नेपर भी देवराजका पता नहीं लगा, तब वे बड़े चिन्तित हुए। स्वर्गका राज्यसिंहासन सूना रहे तो त्रिलोककीं सुव्यवस्था कैसे रह सकती है। अन्तमें देवताओंने देवगुरु बृहस्पतिकी सलाहसे राजा नहुषको इन्द्रके सिंहासनपर तबतकके लिये

बैठाया, जबतक इन्द्रका पता न लग जाय।

इन्द्रत्व पाकर राजा नहुष प्रभुताके मद्दमे मदान्ध हो गये। उन्होंने इन्द्रपत्नी शचीदेवीको अपनी पत्नी बनाना चाहा। शचीके पास दूतके द्वारा उन्होंने संदेश भेजा—‘मैं जब इन्द्र हो चुका हूँ, इन्द्रार्गको मुझे स्वीकार करना ही चाहिये।’

पतिव्रता शचीदेवी बड़े संकटमें पड़ी। अपने पति-

की अनुपस्थितिमें पतिके राज्यमें अव्यवस्था हो, यह भी उन्हें खीकार नहीं था और अपना पातिव्रत्य भी उन्हें परम प्रिय था। वे भी देवगुरुकी शरणमें पहुँचीं। बृहस्पतिजीने उन्हें आश्यासन देकर युक्ति बतला दी। देवगुरुके आदेशानुसार शचीने उस दूतके द्वारा नहुषको कहला दिया—‘यदि राजेन्द्र नहुष ऐसी पालकीपर बैठकर मेरे पास आत्रें जिसे सप्तर्षि ढो रहे हों तो मैं उनकी सेवामें उपस्थित हो सकती हूँ।’

काम एवं अधिकारके मदसे मतवाले नहुषने महर्षियोंको पालकी ले चलनेकी आज्ञा दे दी। राग-द्वेष तथा मानापमानसे रहित सप्तर्षिगणोंने नहुषकी पालकी उठा ली। लेकिन वे ऋषिगण इस भयसे कि पैरोंके नीचे कोई चीटी या अन्य क्षुद्र जीव दब न जायँ, भूमिको देख-देखकर धीरे-धीरे पैर रखते चलते थे। उधर कामातुर नहुषको इन्द्राणीके पास शीघ्र पहुँचनेकी

आतुरता थी। वे बार-बार ऋषियोंको शीघ्र चलनेको कह रहे थे। लेकिन ऋषि तो अपने इच्छानुसार ही चलते रहे।

‘सर्प ! सर्प !’ ( शीघ्र चलो ! शीघ्र चलो ! ) कहकर नहुषने झुँझलाकर पैर पटकवा। संयोगवश उनका पैर पालकी ढोते महर्षि भृगुको लग गया। महर्षिके नेत्र लाल हो उठे। पालकी उन्होंने पटक दी और हाथमें जल लेकर शाप देते हुए बोले—‘दुष्ट ! तू अपनेसे बड़ोंके द्वारा पालकी हुवाता है और मदान्ध होकर पूजनीय लोगोंको पैरसे ठुकराकर ‘सर्प, सर्प’ कहता है, अतः सर्प होकर यहाँसे गिर !’

महर्षि भृगुके शाप देते ही नहुषका तेज नष्ट हो गया। भयके मारे वे कोंपने लगे। शीघ्र ही वे बड़े भारी अजगर होकर स्वर्गसे पृथ्वीपर गिर पड़े।—सु० सि०  
( महाभारत, उद्योग० १०-१६ )

## गुरुसेवासे विद्या-प्राप्ति

वर्षाके दिन थे, वृष्टि प्रारम्भ हो गयी थी। आयोद-धौम्य ऋषिने अपने शिष्य आरुणिको आदेश दिया—‘जाकर धानके खेतकी मेड़ बाँध दो। पानी खेतसे बाहर न जाने पाये।’

आरुणि खेतपर पहुँचे। मेड़ टूट गयी थी और बड़े वेगसे खेतका जल बाहर जा रहा था। बहुत प्रयत्न किया आरुणिने; किंतु वे मेड़ बाँधनेमें सफल न हो सके। जलका वेग इतना था कि वे जो मिट्टी मेड़ बाँधनेको रखते, उसे प्रवाह बहा ले जाता। जब मेड़ बाँधनेका प्रयत्न सफल न हुआ, तब स्वयं आरुणि टूटी मेड़के स्थानपर आड़े होकर लेट गये। उनके शरीरसे पानीका प्रवाह रुक गया।

पानीके भीतर पड़े आरुणिका शरीर अकड़ गया। जोंके और दूसरे जलजन्तु उन्हें काट रहे थे। परंतु

वे स्थिर पड़े रहे। हिलनेका नाम भी उन्होंने नहीं लिया। पूरी रात्रि वे वैसे ही स्थिर रहे।

इधर रात्रिमें अँधेरा होनेपर धौम्य ऋषिको चिन्ता हुई। उन्होंने अन्य शिष्योंसे पूछा—‘आरुणि कहाँ है?’

शिष्योंने बताया—‘आपने उन्हें खेतकी मेड़ बाँधने मेजा, तबसे वे लौटे नहीं।’

पूरी रात्रि ऋषि सो नहीं सके। सबेरा होते ही शिष्योंके साथ खेतके समीप जाकर पुकारने लगे—‘बेटा आरुणि ! कहाँ हो तुम?’

मूर्च्छितप्राय आरुणिको गुरुदेवका स्वर सुनायी पड़ा। उन्होंने वहाँसे उत्तर दिया—‘भगवन् ! मैं यहाँ जलका वेग रोके पड़ा हूँ।’

ऋषि शीघ्रतापूर्वक वहाँ पहुँचे। आरुणिको उन्होंने उठनेका आदेश दिया। जैसे ही आरुणि उठे, ऋषिने

उन्हें हृदयसे लगा लिया और बोले—‘वत्स ! तुम क्यारीकी विदीर्ण करके उठे हो, अतः अबसे तुम्हारा नाम उद्दालक होगा । सब वेद तथा धर्मशास्त्र तुम्हारे अन्तःकरणमें स्वयं प्रकाशित हो जायँगे । लोकमें

और परलोकमें भी तुम्हारा मङ्गल होगा ।’  
गुरुकृपासे आरुणि समस्त शास्त्रोंके विद्वान् हो गये । वे उद्दालक ऋषिके नामसे प्रसिद्ध हैं ।—सु० नि०  
( महाभारत, आदिपर्व ३ )

## गुरुसेवा और उसका फल

महर्षि आयोदधौम्यके दूसरे शिष्य थे उपमन्यु । गुरुने उन्हें गायें चराने और उनकी रखवाली करनेका काम दे रक्खा था । ब्रह्मचर्याश्रमका नियम है कि ब्रह्मचारी गुरु-सेवा करता हुआ गुरुगृहमें निवास करे । वह पासके नगर-ग्रामोंसे भिक्षा माँगकर ले आये और उसे गुरुके सम्मुख रख दे । गुरुदेव उसमेंसे जो भी उसे दें, उसीको खाकर संतुष्ट रहे । उपमन्यु भी इस नियमका पालन करते थे; किंतु वे जो भिक्षा माँगकर लाते थे, उसे धौम्यऋषि पूरी-की-पूरी रख लेते थे । उपमन्युको उसमेंसे कुछ भी नहीं देते थे । उपमन्यु भी कुछ कहते नहीं थे ।

एक दिन ऋषिने पूछा—‘उपमन्यु ! मैं तुम्हारी भिक्षाका सभी अन्न रख लेता हूँ, ऐसी दशामें तुम क्या भोजन करते हो ? तुम्हारा शरीर तो दृष्ट-पुष्ट है ।’

उपमन्युने बताया—‘भगवन् ! मैं दुबारा भिक्षा माँग लाता हूँ ।’

ऋषि बोले—‘यह तो तुम अच्छा नहीं करते । इससे गृहस्थोंको संकोच होता है । दूसरे भिक्षार्थी लोगोंके जीविकाहरणका पाप होता है ।’

उपमन्युने स्वीकार कर लिया कि वे फिर ऐसा नहीं करेंगे । कुछ दिन बीतनेपर ऋषिने फिर पूछा—‘उपमन्यु ! तुम आजकल क्या भोजन करते हो ?’

उपमन्युने बताया—‘भगवन् ! मैं इन गायोंका दूध पी लिया करता हूँ ।’

ऋषिने डाँटा—‘गायें मेरी हैं, मेरी आज्ञाके बिना इनका दूध पी लेना तो अपराध है ।’

उपमन्युने दूध पीना भी छोड़ दिया । कुछ दिन पश्चात् जब फिर ऋषिने पूछा, तब उन्होंने बताया कि वे अब बछड़ोंके मुखसे गिरा फेन पी लेते हैं । लेकिन

गुरुदेवको तो उनकी परीक्षा लेनी थी । उन्होंने कह दिया—‘ऐसी भूल आगे कभी मत करना । बछड़े बड़े दयालु होते हैं, तुम्हारे लिये वे अधिक दूध क्षाग बनाकर गिरा देते होंगे और स्वयं भूखे रहते होंगे ।’

उपमन्युके आहारके सब मार्ग बंद हो गये । गायोंके पीछे दिनभर वन-वन दौड़ना ठहरा उन्हें, अन्यन्त प्रबल क्षुधा लगी । दूसरा कुछ नहीं मिला तो विवश होकर आकके पत्ते खा लिये । उन विपैले पत्तोंकी गरमीसे नेत्रकी ज्योति चली गयी । वे अचे हो गये । देख न पड़नेके कारण वनमें घूमते समय एक जलहीन कुएँमें गिर पड़े ।

सूर्यास्त हो गया, गायें बिना चरवाहेके लौट आयीं; किंतु उपमन्यु नहीं लौटे । ऋषि चिन्तित हो गये—‘मैंने उपमन्युका भोजन सर्वथा बंद कर दिया । वह रुष्ट होकर कहीं चला तो नहीं गया ?’ शिष्योंके साथ उसी समय वे वनमें पहुँचे और पुकारने लगे—‘बेटा उपमन्यु ! तुम कहाँ हो ?’

उपमन्युका स्वर सुनायी पड़ा—‘भगवन् ! मैं यहाँ कुएँमें पड़ा हूँ ।’

ऋषि कुएँके पास गये । पूछनेपर उपमन्युने अपने कुएँमें पड़नेका कारण बता दिया । अब ऋषिने उपमन्युको देवताओंके वैध अग्निनीकुमारोंकी स्तुति करनेका आदेश दिया । गुरु-आज्ञासे उपमन्यु स्तुति करने लगे । एक पवित्र गुरुभक्त ब्रह्मचारी स्तुति करे और देवता प्रसन्न न हों तो उनका देवत्व टिकेगा कितने दिन ? उपमन्युकी स्तुतिसे प्रसन्न होकर अग्निनीकुमार कुएँमें ही प्रकट हो गये और बोले—‘यह मीठा पुञ्ज तो अरे इसे खा लो ।’

नम्रतापूर्वक उपमन्युने कहा—‘गुरुदेवको अर्पण किये बिना मैं पुआ नहीं खाना चाहता ।’

अश्विनीकुमारोंने कहा—‘पहले तुम्हारे गुरुने भी हमारी स्तुति की थी और हमारा दिया पुआ अपने गुरुको अर्पित किये बिना खा लिया था । तुम भी ऐसा ही करो ।’

उपमन्यु बोले—‘गुरुजनोंकी त्रुटि अनुगतोंको नहीं देखनी चाहिये । आपलोग मुझे क्षमा करें, गुरुदेवको अर्पित किये बिना मैं पुआ नहीं खा सकता ।’

अश्विनीकुमारोंने कहा—‘हम तुम्हारी गुरुभक्तिसे

बहुत प्रसन्न हैं । तुम्हारे गुरुके दाँत लोहेके हैं; परंतु तुम्हारे खणके हो जायेंगे । तुम्हारी दृष्टि भी पहल्लेके समान हो जायगी ।’

अश्विनीकुमारोंने उपमन्युको कुएँसे बाहर निकाल दिया । उपमन्युने गुरुके चरणोंमें प्रणाम किया । महर्षि ‘आयोद-धौम्यने सब बातें सुनकर आशीर्वाद दिया—‘सब वेद और धर्मशास्त्र तुम्हें खतः कण्ठ हो जायेंगे । उनका अर्थ तुम्हें भासित हो जायगा । धर्मशास्त्रोंका तत्त्व तुम जान जाओगे ।’ —सु० सि० ( महाभारत, आदि० ३ )

## बड़ोंके सम्मानका शुभ फल

कुरुक्षेत्रके मैदानमें कौरव-पाण्डव दोनों दल युद्धके लिये एकत्र हो गये थे । सेनाओंने व्यूह बना लिये थे । वीरोंके धनुष चढ़ चुके थे । युद्ध प्रारम्भ होनेमें क्षणोंकी ही देर जान पड़ती थी । सहसा धर्मराज युधिष्ठिरने अपना कवच उतारकर रथमें रख दिया । अस्त्र-शस्त्र भी रख दिये और रथसे उतरकर वे पैदल ही कौरव-सेनामें भीष्मपितामहकी ओर चल पड़े ।

बड़े भाईको इस प्रकार शस्त्रहीन पैदल शत्रु-सेनाकी ओर जाते देखकर अर्जुन, भीमसेन, नकुल और सहदेव भी अपने रथोंसे उतर पड़े । वे लोग युधिष्ठिरके पास पहुँचे और उनके पीछे-पीछे चलने लगे । श्रीकृष्णचन्द्र भी पाण्डवोंके साथ ही चल रहे थे । भीमसेन, अर्जुन आदि बड़े चिन्तित हो रहे थे । वे पूछने लगे—‘महाराज ! आप यह क्या कर रहे हैं ?’

युधिष्ठिरने किसीको कोई उत्तर नहीं दिया । श्रीकृष्णचन्द्रने भी सबको शान्त रहनेका संकेत करके कहा—‘धर्मात्मा युधिष्ठिर सदा धर्मका ही आचरण करते हैं । इस समय भी वे धर्माचरणमें ही स्थित हैं ।’

उधर कौरव-दलमें बड़ा कोलाहल मच गया । लोग कह रहे थे—‘युधिष्ठिर डरपोक हैं । वे हमारी सेना देखकर डर गये हैं और भीष्मकी शरणमें आ रहे हैं ।’ कुछ लोग यह संदेह भी करने लगे कि

पितामह भीष्मको अपनी ओर फोड़ लेनेकी यह कोई चाल है । सैनिक प्रसन्नतापूर्वक कौरवोंकी प्रशंसा करने लगे ।

युधिष्ठिर सीधे भीष्मपितामहके समीप पहुँचे और उन्हें प्रणाम करके हाथ जोड़कर बोले—‘पितामह ! हमेलोग आपके साथ युद्ध करनेको विवश हो गये हैं । इसके लिये आप हमें आज्ञा और आशीर्वाद दें ।’

भीष्म बोले—‘भरतश्रेष्ठ ! यदि तुम इस प्रकार आकर मुझसे युद्धकी अनुमति न माँगते तो मैं तुम्हें अवश्य पराजयका शाप दे देता । अब मैं तुमपर प्रसन्न हूँ । तुम विजय प्राप्त करो । जाओ, युद्ध करो । तुम मुझसे वरदान माँगो । पार्य ! मनुष्य धनका दास है, धन किसीका दास नहीं । मुझे धनके द्वारा कौरवोंने अपने वशमें कर रक्खा है; इसीसे मैं नपुंसकोंकी भाँति कहता हूँ कि अपने पक्षमें युद्ध करनेके अतिरिक्त तुम मुझसे जो चाहो, वह माँग लो । युद्ध तो मैं कौरवोंके पक्षसे ही करूँगा ।’

युधिष्ठिरने केवल पूछा—‘आप अजेय हैं, फिर आपको हमलोग संप्राममें किस प्रकार जीत सकते हैं ?’

पितामहने उन्हें दूसरे समय आकर यह बात पूछनेको कहा । वहाँसे धर्मराज द्रोणाचार्यके पास पहुँचे और उन्हें प्रणाम करके उनसे भी युद्धके लिये अनुमति माँगी । आचार्य द्रोणने भी वही बातें कहकर आशीर्वाद दिया;

परंतु जब युधिष्ठिरने उनसे उनकी पराजयका उपाय पूछा, तब आचार्यने स्पष्ट बता दिया—‘मेरे हाथमें शस्त्र रहते मुझे कोई मार नहीं सकता। परंतु मेरा खभाव है कि किसी विश्वसनीय व्यक्तिके मुखसे युद्धमें कोई अप्रिय समाचार सुननेपर मैं धनुष रखकर ध्यानस्थ हो जाता हूँ। उस समय मुझे मारा जा सकता है।’

युधिष्ठिर द्रोणाचार्यको प्रणाम करके कृपाचार्यके पास पहुँचे। प्रणाम करके युद्धकी अनुमति माँगनेपर कृपाचार्यने भी भीष्मपितामहके समान ही सब बातें कहकर आशीर्वाद दिया; किंतु अपने उन कुलगुरुसे युधिष्ठिर उनकी मृत्युका उपाय पूछ नहीं सके। यह दारुण बात पूछते-पूछते दुःखके मारे वे अचेत हो गये। कृपाचार्यने उनका तात्पर्य समझ लिया था। वे बोले—‘राजन्! मैं अवश्य हूँ, किसीके द्वारा भी मैं मारा नहीं जा

सकता। परंतु मैं वचन देता हूँ कि नित्य प्राण काल भगवान्से तुम्हारी विजयके लिये प्रार्थना करूँगा और युद्धमें तुम्हारी विजयका बाधक नहीं बनूँगा।’

इसके पश्चात् युधिष्ठिर मामा शल्यके पास प्रणाम करने पहुँचे। शल्यने भी पितामह भीष्मकी बातें ही दुहराकर आशिष दी; परंतु साथ ही उन्होंने यह वचन भी दिया कि युद्धमें अपने निष्पूर वचनोंसे वे कर्णको हतोत्साह करते रहेंगे।

गुरुजनोंको प्रणाम करके, उनकी अनुमति और विजयका आशीर्वाद लेकर युधिष्ठिर भाइयोंके साथ अपनी सेनामें लौट आये। उनकी इस विनम्रताने भीष्म, द्रोण आदिके हृदयमें उनके लिये ऐसी सहानुभूति उत्पन्न कर दी, जिसके बिना पाण्डवोंकी विजय अन्यन्त दुष्कर थी।—सु० वि० (महाभारत, भीष्म० ४३)

## लक्ष्मी कहाँ रहती हैं ?

एक बार इन्द्रने बड़ी कठिनतासे राजा बलिको ढूँढ़ निकाला। उस समय वे छिपकर किसी खाली घरमें गदहेके रूपमें कालक्षेप कर रहे थे। इन्द्र और बलिमें कुछ बातें हो रही थीं। बलिने इन्द्रको तत्त्वज्ञानका उपदेश दिया तथा कालकी महत्ता बतलायी। बात दोनोंमें चल ही रही थी कि एक अत्यन्त दिव्य स्त्री बलिके शरीरसे निकल गयी। इसे देख इन्द्रको बड़ा आश्चर्य हुआ। उन्होंने बलिसे पूछा—‘दानवराज! तुम्हारे शरीरसे यह प्रभामयी कौन-सी स्त्री बाहर निकल पड़ी? यह देवी है अथवा आसुरी या मानुषी?’

बलिने कहा—‘न यह देवी है न मानुषी और न आसुरी। यह क्या है तथा इसे क्या अभिप्रेत है सो तुम इसीसे पूछो।’ इसपर इन्द्रने कहा—‘देवी! तुम कौन हो तथा असुरराज बलिको छोड़कर मेरी ओर क्यों आ रही हो?’

इसपर वह प्रभामयी शक्ति बोली—‘देवेन्द्र! न तो मुझे विरोचन जानते थे और न उनके पुत्र ये बलि ही। पण्डित लोग मुझे दुस्सहा, विविक्ता, भूते, श्री और

लक्ष्मीके नामोंसे पुकारते हैं। तुम और दूसरे देवता भी मुझे नहीं जानते।’

इन्द्रने पूछा—‘आर्ये! तुम बहुत दिनोंतक बलिके पास रही। अब बलिमें कौन-सा दोष और मुझमें गुण देखकर उन्हें छोड़ मेरे पास आ रही हो?’

लक्ष्मीने कहा—‘देवेन्द्र! मुझे एक स्थानसे दूसरे स्थानपर धाता, विधाता कोई भी नहीं हटा सकता। कालके प्रभावसे ही मैं एकको छोड़कर दूसरेके पास जाती हूँ। इसलिये तुम बलिको अनादर मत करो।’

इन्द्रने पूछा, ‘सुन्दरी! तुम अब असुरोंके पास क्यों नहीं रहना चाहती?’ लक्ष्मी बोली—‘जहाँ सत्य, दान, व्रत, तप, पराक्रम तथा धर्म रहते हैं, मैं वहीं रहती हूँ। असुर इस समय इनसे विमुख हो रहे हैं। पहले ये सत्यवादी, जितेन्द्रिय और ब्राह्मणोंके हितैषी थे। पर अब ये ब्राह्मणोंसे ईर्ष्या करने लगे हैं, जूँटे हाथ धीं छूते हैं, अभक्ष्य-भोजन करते और धर्मव्रत मर्यादा तोड़कर मनमाना आचरण करते हैं। पहले ये उग्रवास और तपमें लगे रहते थे। प्रतिदिन सूर्योदयके पहले जगते

और रातमें कभी दही या सत्तू नहीं खाते थे। रातके आधे भागमें ही ये सोते थे, दिनमें तो ये कभी सोनेका नाम भी नहीं लेते थे। दीन, अनाथ, वृद्ध, दुर्बल, रोमी तथा स्त्रियोंपर दया करते तथा उनके लिये अन्न-वस्त्रकी व्यवस्था करते थे। व्याकुल, विषादग्रस्त, भयभीत, रोगी, दुर्बल, पीड़ित तथा जिसका सर्वस्व छुट गया हो, उसको सदा ढाढ़स बँधाते तथा उसकी सहायता करते थे। पहले ये कार्यके समय परस्पर अनुकूल रहकर गुरुजनों तथा बड़े-बूढ़ोंकी सेवामें सदा दत्तचित्त रहते थे। ये उत्तम भोजन बनाकर अकेले ही नहीं खाते थे। पहले दूसरोंको देकर पीछे अपने उपभोगमें लाते थे। सब प्राणियोंको अपने ही समान समझकर उनपर दया करते थे। चतुरता, सरलता, उत्साह, निरहंकारता, सौहार्द, क्षमा, सत्य, दान, तप, पवित्रता, दया, कोमल वाणी और मित्रोंसे प्रगाढ़ प्रेम—ये सभी गुण इनमें सदा मौजूद रहते थे। निद्रा, आलस्य, अप्रसन्नता, दोषदृष्टि, अविवेक, असंतोष और कामना—ये दुर्गुण इन्हें स्पर्श-तक नहीं कर सके थे।

‘पर अब तो इनकी सारी बातें निराली तथा विपरीत ही दीग्व पड़ती हैं। धर्म तो इनमें अब रह ही नहीं गया है। ये सदा काम-क्रोधके वशीभूत रहते हैं। बड़े-बूढ़ोंकी सभाओंमें ये गुणहीन दैत्य उनमें दोष निकालते हुए उनकी हँसी उड़ाया करते हैं। बूढ़ोंके आनेपर ये लोग अपने आसनोपरसे उठते भी नहीं। स्त्री पतिकी, पुत्र पिताकी आज्ञा नहीं मानता। माता, पिता, वृद्ध, आचार्य, अतिथि और गुरुओंका आदर इनमें उठ गया। संतानोंके उचित लालन-पालनपर ध्यान नहीं दिया जाता। इनके रसोइये भी अब पवित्र नहीं होते। छोटे बालक आशा लगाकर टकटकी बाँधे देखते ही रह जाते हैं और दैत्यलोग खानेकी चीजें अकेले चट कर जाते हैं। ये पशुओंको घरमें बाँध देते हैं, पर

चारा और पानी देकर उनका आदर नहीं करते। ये सूर्योदयतक सोये रहते हैं तथा प्रभातको भी रात ही समझते हैं। प्रायः दिन-रात इनके घरमें कलह-ही मचा रहता है।

‘अब इनके यहाँ वर्णसंस्कार संतानें होने लगी हैं। वेदवेत्ता ब्राह्मणों और मूर्खोंको ये एक-समान आदर या अनादर देते हैं। ये अपने पूर्वजोंद्वारा ब्राह्मणोंको दी हुई जागीरें नास्तिकताके कारण छीन लेते हैं। शिष्य अब गुरुओंसे सेवा करवाते हैं। पत्नी पतिपर शासन करती है और उसका नाम ले-लेकर पुकारती है। संक्षेपमें ये सब-के-सब कृतघ्न, नास्तिक, पापाचारी और स्वैरी बन गये हैं। अब इनके वदनपर पहलेका-सा तेज नहीं रह गया।

‘इसलिये देवराज ! अब मैंने भी निश्चय कर लिया कि इनके घरमें नहीं रहूँगी। इसी कारणसे दैत्योंका परित्याग करके तुम्हारी ओर आ रही हूँ। तुम मुझे स्वीकार करो। जहाँ मैं रहूँगी, वहाँ आशा, श्रद्धा, धृति, क्षान्ति, विजिति, संतति, क्षमा और जया—ये आठ देवियाँ भी मेरे साथ निवास करेंगी। मेरे साथ ही ये सभी देवियाँ भी असुरोंको त्यागकर आ गयी हैं। तुम देवताओंका मन अब धर्ममें लग गया है, अतएव अब हम तुम्हारे ही यहाँ निवास करेंगी।’

तदनन्तर इन्द्रने उन लक्ष्मीजीका अभिनन्दन किया। सारे देवता भी उनका दर्शन करनेके लिये वहाँ आ गये। तत्पश्चात् सभी लौटकर स्वर्गमें आये। नारदजीने लक्ष्मीजीके आगमनकी खर्गीय सभामें प्रशंसा की। एक साथ ही पुनः सभीने बाजे-गाजेके साथ पुष्प और अमृतकी वर्षा की। तबसे फिर अखिल संसार धर्म तथा सुखमय हो गया।—जा० श०

(महाभारत, शान्तिपर्व, मोक्ष० २२४-२२८, बृहद् विष्णु-स्मृति, अध्याय ९९। महा० अनुशासनपर्व, अध्याय ११)

## धर्मो रक्षति रक्षितः

वनवासके समय पाण्डव द्वैतवनमें थे। वनमें घूमते समय एक दिन उन्हें प्यास लगी। धर्मराज युधिष्ठिरने वृक्षपर चढ़कर इधर-उधर देखा। एक स्थानपर हरियाली तथा जल होनेके अन्य चिह्न देखकर उन्होंने नकुलको जल लाने भेजा। नकुल उस स्थानकी ओर चल पड़े। वहाँ उन्हें खच्छ जलसे पूर्ण एक सरोवर मिला; किंतु जैसे ही वे सरोवरमें जल पीने उतरे, उन्हें यह वाणी सुनायी पड़ी—‘इस सरोवरका पानी पीनेका साहस मत करो। इसके जलपर मैं पहले ही अधिकार कर चुका हूँ। पहले मेरे प्रश्नोंका उत्तर दे लो, तब पानी पीना।’

नकुल बहुत प्यासे थे। उन्होंने उस बातपर, जिसे एक यक्ष कह रहा था, ध्यान नहीं दिया। लेकिन जैसे ही उन्होंने सरोवरका जल मुखसे लगाया, वैसे ही निर्जीव होकर पृथ्वीपर गिर पड़े।

इधर नकुलको गये बहुत देर हो गयी तो युधिष्ठिरने सहदेवको भेजा। सहदेवको भी सरोवरके पास यक्षकी वाणी सुनायी पड़ी। उन्होंने भी उसपर ध्यान न देकर जल पीना चाहा और वे भी प्राणहीन होकर गिर गये। इसी प्रकार धर्मराजने अर्जुनको और भीमसेनको भी भेजा। वे दोनों भी बारी-बारीसे आये और उनकी भी यही दशा हुई।

जब जल लाने गये कोई भाई न लौटे, तब बहुत थके होनेपर भी खयं युधिष्ठिर उस सरोवरके पास पहुँच गये। अपने देवोपम भाइयोंको प्राणहीन पृथ्वीपर पड़े देखकर उन्हें अपार दुःख हुआ। देरतक भाइयोंके लिये शोक करके अन्तमें वे भी जल पीनेको उषत हुए। उन्हें पहले तो यक्षने बगुल्लेके रूपमें रोका; किंतु युधिष्ठिरके पूछनेपर कि—‘तुम कौन हो?’ वह यक्षके रूपमें एक वृक्षपर दिखायी पड़ा।

शान्तचित्त धर्मात्मा युधिष्ठिरने कहा—‘यक्ष! मैं दूसरे-

के अधिकारकी वस्तु नहीं लेना चाहता। तुमने सरोवरके जलपर पहले ही अधिकार कर लिया है, तो वह जल तुम्हारा रहे। तुम जो प्रश्न पूछना चाहते हो, पूछो। मैं अपनी बुद्धिके अनुसार उनका उत्तर देनेका प्रयत्न करूँगा।’

यक्षने अनेकों प्रश्न पूछे। युधिष्ठिरने सभी प्रश्नोंका उचित उत्तर दिया। उनके उत्तरोंसे संतुष्ट होकर यक्षने कहा—‘राजन्! तुमने मेरे प्रश्नोंके ठीक उत्तर दिये हैं; इसलिये अपने इन भाइयोंमेंसे जिस एकको चाहो, वह जीवित हो सकता है।’

युधिष्ठिर बोले—‘आप मेरे छोटे भाई नकुलको जीवित कर दें।’ यक्षने आश्चर्यके स्वरमें कष्ट—‘तुम राज्यहीन होकर वनमें भटक रहे हो, शत्रुओंसे तुम्हें अन्तमें संग्राम करना है, ऐसी दशामें अपने परम पराक्रमी भाई भीमसेन अथवा शखञ्जचूडामणि अर्जुनको छोड़कर नकुलके लिये क्यों व्यग्र हो?’

धर्मराज युधिष्ठिरने कहा—‘यक्ष! राज्यका सुख या वनवासका दुःख तो भाग्यके अनुसार मिलता है; किंतु मनुष्यको धर्मका त्याग नहीं करना चाहिये। जो धर्मकी रक्षा करता है, धर्म स्वयं उसकी रक्षा करता है। इसलिये मैं धर्मको नहीं छोड़ूँगा। कुन्ती और माद्री दोनों मेरी माता हैं। कुन्तीका पुत्र मैं जीवित हूँ। अतः मैं चाहता हूँ कि मेरी दूसरी माता माद्रीका वंश भी नष्ट न हो। उनका भी एक पुत्र जीवित रहे। तुम नकुलको जीवित करके दोनोंको पुत्रवती कर दो।’

यक्षने कहा—‘तुम अर्थ और कामके त्रिषणोंमें परम उदार हो, अतः तुम्हारे चारों भाई जीवित हो जायें। मैं तुम्हारा पिता धर्म हूँ। तुम्हें देखने तथा तुम्हारी धर्मनिष्ठाकी परीक्षा लेने आया था।’

धर्मने अपना स्वरूप प्रकट कर दिया। चारों मृत-प्राय पाण्डव तत्काल उठ बैठे।—सु० सि०

( महाभारत, वन० २१२-२१४ )



## भगवान् कहाँ-कहाँ रहते हैं ?

बहुत पहलेकी बात है कोई नरोत्तम नामका ब्राह्मण था। उसके घरमें माँ-बाप थे। तथापि वह उनकी परिचर्या न कर तीर्थयात्राके लिये निकल पड़ा। उसने अनेक तीर्थोंमें पर्यटन तथा अवगाहन किया, जिसके प्रतापसे उसके गीले वस्त्र निरालम्ब आकाशमें उड़ने और सूखने लगे। जब उसने यों ही खच्छन्द गतिसे अपने वस्त्रोंको आकाशमें उड़ते चलते देखा, तब उसे अपनी तीर्थचर्याका महान् अहंकार हो गया। वह समझने लगा कि मेरे समान पुण्यकर्मा यशस्वी इस संसारमें दूसरा कोई भी नहीं है। एक बार उसने ऐसा ही कहीं कह भी दिया। तबतक उसके सिरपर एक बगुलेने बीट कर दी। क्रुद्ध होकर नरोत्तमने बगुलेको शाप दे दिया, जिससे वह बगुला वहीं जलकर भस्म हो गया। पर आश्चर्य ! तबसे उसके कपड़ेका आकाशमें उड़ना और सूखना बंद हो गया। अब नरोत्तम बड़ा उदास हो गया। तबतक आकाशवाणी हुई—‘ब्राह्मण ! तुम परम धार्मिक मूक चाण्डालके पास जाओ, वहाँ ‘धर्म क्या है’ इसका तुम्हें पता चल जायगा तथा तुम्हारा कल्याण भी होगा।’

### १ माता-पिताकी सेवा करनेवालेके घर

नरोत्तमको इससे बड़ा कुतूहल हुआ। वह तुरत पता लगाता हुआ मूक चाण्डालके घर पहुँचा। वहाँ मूक बड़ी श्रद्धासे अपने माता-पिताकी शुश्रूषामें लगा था। उसके बिलक्षण पुण्य-प्रतापसे भगवान् त्रिष्यु निरालम्ब उसके घर अन्तरिक्षमें वर्तमान थे। वहाँ पहुँचते ही नरोत्तमने मूकको आवाज दी और कहा—‘अरे ! मैं यहाँ आया हूँ, तुम मुझे यहाँ आकर शाश्वत हितकारी धर्मतत्त्वका स्वरूपतः वर्णन सुनाओ।’

मूक बोला—‘मैं अपने माता-पिताकी सेवामें लगा हूँ। इनकी विधिपूर्वक परिचर्या करके तुम्हारा कार्य करूँगा। तबतक चुपचाप दरवाजेपर बैठे रहो। मैं तुम्हारा आतिथ्य करना चाहता हूँ।’

अब तो नरोत्तमकी त्योरी चढ़ गयी। वह बड़े जोरोंसे बिगडकर बोला—‘अरे ! मुझ ब्राह्मणकी सेवाससे बढ़कर तुम्हारा क्या काम आ गया है ? तुमने मुझे हँसी-खेल समझ रक्खा है क्या ?’ मूकने कहा—‘ब्राह्मण देवता ! मैं बगुल नहीं हूँ। तुम्हारा क्रोध बस, बगुले-पर ही चरितार्थ हो सकता है, अन्यत्र कहीं नहीं। यदि तुम्हें मुझसे कुछ पूछना है तो तुम्हें यहाँ ठहरकर प्रतीक्षा करनी ही पड़ेगी। यदि तुम्हारा यहाँ ठहरना कठिन ही हो तो तुम पतिव्रताके यहाँ जाओ। उसके दर्शनसे तुम्हारे अभीष्टकी सिद्धि हो सकेगी।’

### २ पतिव्रताके घर

तबतक द्विजरूपधारी त्रिष्यु चाण्डालके घरसे बाहर निकल पड़े और नरोत्तमसे बोले—‘चलो, मैं तुम्हें पतिव्रताका घर दिखला दूँ।’ अब नरोत्तम उनके साथ हो लिया। उसने उनसे पूछा—‘ब्राह्मण ! तुम इस चाण्डालके घर स्त्रियोंमें आवृत्त होकर क्यों रहते हो ?’ भगवान् बोले—‘इसका रहस्य तुम पतिव्रता आदिका दर्शन करनेपर स्वयमेव समझ जाओगे।’

नरोत्तमने पूछा—‘महाराज ! यह पतिव्रता कौन-सी बला है ? पतिव्रताका लक्षण तथा महत्त्व क्या है ? क्या आप इस सम्बन्धमें कुछ जानते हैं ?’ भगवान्ने कहा—‘पतिव्रता स्त्री अपने दोनों कुलोंके सभी पुरुषोंका उद्धार कर देती है। प्रलयपर्यन्त वह स्वर्ग-भोग करती है। कालान्तरमें जब वह जन्म लेती है, तब उसका पति सार्वभौम राजा होता है। सैकड़ों जन्मोंतक यह क्रम चलकर अन्तमें उन दोनों पति-पत्नीका मोक्ष होता है। जो स्त्री प्रेममें अपने पुत्रसे सौगुना तथा भयमें राजासे सौगुना पतिसे प्रेम तथा भय करती है, उसे पतिव्रता कहते हैं। जो काम करनेमें दासीके समान, भोजन करानेमें माताके समान, विहारमें वेश्याके समान, विपत्तियोंमें मन्त्रीके समान हो, उसे पतिव्रता कहते हैं। वैसी ही यहाँ एक शुभा नामकी पतिव्रता स्त्री है।

# भगवान् कहाँ-कहाँ रहते हैं ?

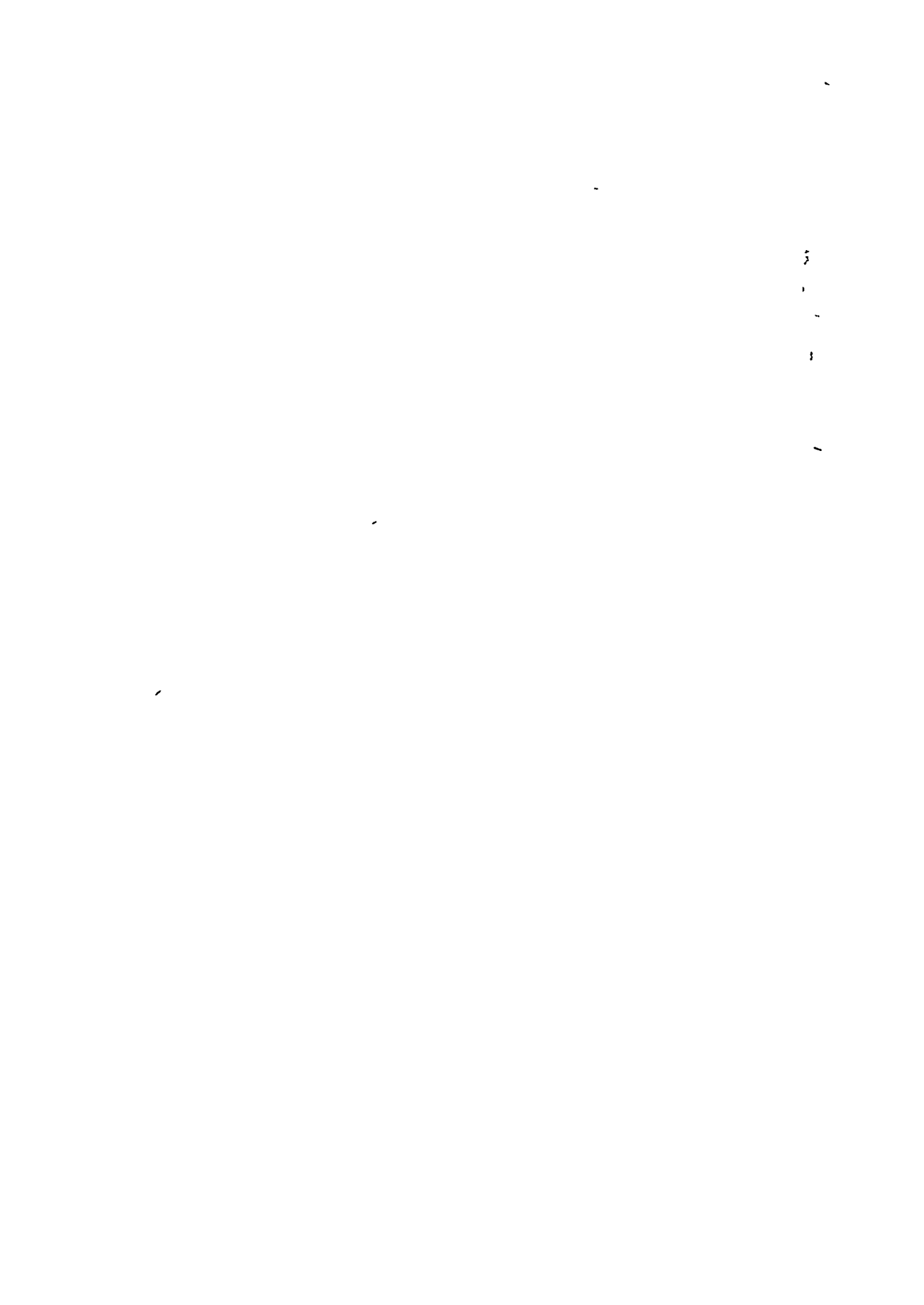
माता-पिताके सेवक पुत्रके घर

पतिव्रता स्त्रीके घर



सत्यवादी ईमानदार व्यापारीके घर

जितेन्द्रिय मित्रके घर



तुम उससे जाकर धर्मके रहस्योंको समझो ।\*

अब नरोत्तम पतिव्रताके दरवाजेपर पहुँचा । वहाँ पहुँचकर उसने आवाज लगायी । पतिव्रता आवाज सुनकर बाहर आ गयी । नरोत्तम बोला—‘मुझे धर्मका रहस्य समझाओ ।’ पतिव्रता बोली—‘ब्राह्मण देवता ! मैं खतन्त्र नहीं हूँ । इस समय मुझे पतिकी परिचर्या करनी है । अभी तो आप अतिथिके रूपमें मेरे यहाँ विराजें । पतिसेवासे निवृत्त होकर मैं आपका कार्य करूँगी ।’ नरोत्तम बोला, ‘कल्याणि ! मुझे आतिथ्यकी कोई आवश्यकता नहीं है । न तो मुझे भूख है, न प्यास और न थकावट । तुम मुझे साधारण ब्राह्मण समझकर खेल मत करो । यदि तुम मेरी बात नहीं मानती हो तो मैं तुम्हें शाप दूँगा ।’

पतिव्रताने कहा—‘मैं बगुल नहीं हूँ । यदि तुम्हें ऐसी ही जल्दी है तो तुम तुलाधार वैश्यके पास चले जाओ । वह तुम्हारा कार्य कर सकेगा ।’

### ३ लोभरहित सत्यवादी वैश्यके घर

नरोत्तम उस वैश्यके घर पहुँचा । वहाँ पहुँचकर उसने उस ब्राह्मणको फिर देखा, जिसे चाण्डालके घरमें देखा था । तुलाधार व्यापारके कार्यमें बेतरह फँसा था । उसने कहा—‘ब्राह्मण देवता ! एक प्रहर राततक मुझे अवकाश नहीं । आप कृपया अद्रोहकके पास पधारें; वह आपके द्वारा बगुलेकी मृत्यु, बल्लोंका उडना और फिर न उड़नेके रहस्योंको यथाविधि बतला सकेगा ।’ वह ब्राह्मण फिर नरोत्तमके साथ हो गया । नरोत्तमने उससे पूछा—‘ब्राह्मण ! आश्चर्य है, यह तुलाधार ज्ञान, संध्या, देवर्षि, पितृ-तर्पण आदिसे सर्वथा रहित है । इसका शरीर मलका भण्डार हो रहा है । इसके सारे

बख भी वेदंगे हो रहे हैं, तथापि यह मेरी सारी बातोंको जो इसके परोक्षमें घटी है, कैसे जान गया ?’

ब्राह्मण-रूपधारी भगवान् बोले—‘इसने सत्य और समतासे तीनों लोकोंको जीत लिया है । यह मुनिगणोंके साथ देवता और पितरोंको भी तृप्त कर चुका और इसीके प्रभावसे भूत, भविष्य और वर्तमानकी परोक्ष घटनाओंको भी जान सकता है । सत्यसे बढ़कर कोई दूसरा धर्म नहीं, झूठसे बड़ा कोई दूसरा पातक नहीं । इसी प्रकार समताकी भी महत्ता है । शत्रु, मित्र, मध्यस्थ—इन तीनोंमें जिसका समान भाव उत्पन्न हो गया है, उसके सारे पाप क्षीण हो गये और वह त्रिष्यु-सायुज्यको प्राप्त कर लेता है । जिस व्यक्तिमें सत्य, शम, दम, धैर्य, स्वैर्य, अनालस्य, अनाधर्य, निर्लोभिता और समता-जैसे गुण हैं, उसमें सारा विश्व ही प्रतिष्ठित है । ऐसा पुरुष करोड़ों कुलोंका उद्धार कर लेता है । उसके शरीरमें साक्षात् भगवान् विराजमान हैं । वह देवत्रैक-नरलोकके सभी वृत्तान्तोंको जान सकता है ।’\*

नरोत्तमने कहा—‘अस्तु ! तुलाधारकी सर्वज्ञताका कारण मुझे ज्ञात हो गया; पर अद्रोहक कौन तथा किस प्रभाववाला है, क्या यह आप जानते हैं ?’

### ४ जितेन्द्रिय मित्रके घर

त्रिप्ररूपी भगवान् बोले—‘कुछ समय पूर्वकी बात है । एक राजकुमारकी स्त्री बड़ी सुन्दरी तथा युवती थी । एक दिन उस राजकुमारको अपने पिताजी आज्ञासे कहीं बाहर जानेकी आवश्यकता हुई । अब वह स्त्रीके सम्बन्धमें सोचने लगा कि कहीं उसे रखा जाय, जहाँ उसकी पूरी सुरक्षा हो सके । अन्तमें वह अद्रोहकके घर गया और अपनी स्त्रीके रक्षार्थ उसने

\* पुत्राच्छतगुणं स्नेहाद् राजानं च भयादय ।  
आराधयेत् पतिं शौरिं या पश्येत् सा पतिव्रता ॥  
कार्ये दासी रतौ वेश्या भोजने जननीसमा ।  
विपत्सु मन्त्रिणी भर्तुः सा च भार्या पतिव्रता ॥  
भर्तुराज्ञा न लङ्घेद् या मनोवाक्कायकर्मभिः ।  
मुक्ते पतौ सदा चात्ति सा च भार्या पतिव्रता ॥

( पद्मपुराण, सृष्टि० ४७ । ५५-५७ )

\* सत्य दमः शमश्चैव धैर्यं स्वयंनलोभना ।

अनाधर्यमनालस्य तस्मिन् सर्वं प्रतिष्ठितम् ॥

एवं यो वर्तते नित्यं कुलशोचिं समुदरेत् ।

तेन वै देवलोकस्य नरलोकस्य सर्वम् ॥

वृत्तं जानाति धर्मशस्त्रस्य देरे स्थितो हरिः ॥

( पद्मपुराण, सृष्टि० ४७ । ९७-९९ )

प्रार्थना की। अद्रोहकने कहा—‘न तो मैं तुम्हारा पिता हूँ न भाई-बन्धु । तुम्हारे मित्रोंमेंसे भी मैं नहीं होता, फिर तुम ऐसा प्रस्ताव क्यों कर रहे हो ?’

‘राजकुमार बोला—‘महात्मन् ! इस विश्वमें आप-जैसा धर्मज्ञ और जितेन्द्रिय कोई दूसरा नहीं है, इसे मैं भली प्रकार जानता हूँ । यह अब आपके घरमें ही रहेगी, आप ही जैसे हो इसकी रक्षा कीजियेगा ।’ यों कहकर वह राजकुमार चला गया । अद्रोहकने बड़े धैर्यसे उसकी रक्षा की । छः मासके बाद राजकुमार पुनः लौटा । उसने लोगोंसे अपनी स्त्री तथा अद्रोहकके प्रबन्धके सम्बन्धमें पूछ-ताछ की । अधिकांश लोगोंने अद्रोहककी निन्दा की । बात अद्रोहकको भी मालूम हुई । उसने लोकनिन्दासे मुक्त होनेके लिये एक बड़ी चिता बनाकर उसमें आग लगा दी; तबतक राजकुमार वहाँ पहुँच गया । अद्रोहकको उसने रोकना चाहा । पर उन्होंने एक न सुनी और अग्निमें प्रवेश कर गये । फिर भी अग्निने उनके अङ्गों तथा वस्त्रोंको नहीं जलाया । देवताओंने साधुवाद दिया और अद्रोहकके मस्तकपर फूलोंकी वर्षा की । जिन लोगोंने अद्रोहककी निन्दा की थी, उनके मुँहपर अनेकों प्रकारकी कोढ़ हो गयी ।

देवताओंने ही उन्हें अग्निसे बाहर किया । उनका चरित्र सुनकर मुनियोंको भी बड़ा विस्मय हुआ । देवताओंने राजकुमारसे कहा—‘तुम अपनी स्त्रीको स्वीकार करो । इन अद्रोहकके समान कोई मनुष्य इस संसारमें नहीं हुआ है ।’ तदनन्तर वे राजकुमार-दम्पति अपने राजमहलको चले गये । तबसे अद्रोहकको भी दिव्य दृष्टि हो गयी है ।”

तत्पश्चात् नरोत्तम अद्रोहकके पास पहुँचे और उनका दर्शन किया । जब अद्रोहकने उनके प्रभारनेका कारण पूछा, तब उसने धोतियोंके न सूखने, बगुल्लेके बीट करने और उसके जलनेका रहस्य पूछा । अद्रोहकने उन्हें वैष्णवके पास जानेको कहा । वैष्णवने कहा—‘भीतर चलकर भगवान्का दर्शन कीजिये ।’ भीतर जानेपर नरोत्तमने देखा कि वे ही ब्राह्मण जो चाण्डाल, पतिव्रता एवं धर्मव्याधके घरमें थे और जो उसे बराबर राह बतलते रहे थे, उस मन्दिरमें वर्तमान हैं । वहाँ उन्होंने सब बातोंका समाधान कर दिया और उसे माता-पिताकी सेवाकी आज्ञा दी । तबसे नरोत्तम घर लौट आया और माता-पिताकी दृढ़ भक्तिमें तल्लीन हो गया ।

( पद्मपुराण, सृष्टिलिखण्ड, अध्याय ४७ )

## धर्मनिष्ठ सबसे अजेय है

देवता और दैत्योंने मिलकर अमृतके लिये समुद्र-मन्थन किया और अमृत निकला भी; किंतु भगवान् नारायणके कृपापात्र होनेसे केवल देवता ही अमृत-पान कर सके । दैत्य छले गये, उन्हें परिश्रम ही हाथ लगा । बरिणाम तो देवासुर-संग्राम होना ही था । उसमें भी अमृत-पानसे अमर बने देवता ही विजयी हुए । दैत्यराज बलि तो युद्धमें मारे ही गये थे; किंतु आचार्य शुक्रने बलि तथा युद्धमें मरे अन्य दैत्योंको भी अपनी संजीविनी विद्यासे जीवित कर लिया । बलि अपने अनुचरोंके साथ अस्ताचल चले गये ।

अपनी सेवासे बलिने आचार्य शुक्रको प्रसन्न कर लिया । आचार्यने एक यज्ञ कराया । यज्ञकुण्डसे प्रकट

होकर अग्निने बलिको दिव्य रथ, अक्षय त्रोग तथा अन्य शस्त्र दिये । अब फिर बलिने स्वर्गपर चढ़ाई कर दी । इस बार बलिका तेज इतना दुर्धर्ष था कि देवराज इन्द्र उन्हें देखते ही हताश हो गये । देवगुरु बृहस्पतिने भी देवताओंको चुपचाप भागकर पर्वतीय गुफाओंमें छिप जानेका आदेश दिया । अमरावतीपर बिना युद्ध बलिने अधिकार कर लिया ।

‘स्वर्गके सिंहासनपर वही स्थिर रह सकता है, जिसने सौ अश्वमेध यज्ञ पूर्ण किये हों । कोई भी कर्म तभी फल देता है, जब वह कर्मभूमि पृथ्वीपर किया गया हो । स्वर्गमें किये कर्म कोई फल नहीं देते । तुमने स्वर्गपर अधिकार कर लिया है; किंतु यह अधिकार बना

रहे, इसके लिये सौ अश्वमेध यज्ञ तुम्हें पूरे कर लेने चाहिये।' आचार्य शुक्रने बलिको समझाया।

बलिने तो अक्षरशः आचार्यकी आज्ञाके पालनका ही इधर व्रत ले लिया था। पुण्डरीपर नर्मदाके पवित्र तटपर उनका यज्ञ-मण्डप बना और एकके बाद दूसरा अश्वमेध यज्ञ वे करने लगे। निन्यानवे अश्वमेध यज्ञ निर्विघ्न पूरे हो गये। अन्तिम अश्वमेध भी प्रारम्भ हो गया।

उधर देवमाता अदिति अपने गृहहीन पुत्रोंके दुःखसे अत्यन्त दुखी थीं। उन्होंने अपने पतिदेव महर्षि कश्यपसे प्रार्थना की—'ऐसा कोई उपाय बतानेकी कृपा करें, जिससे मेरे पुत्रोंकी विपत्ति दूर हो जाय।'

महर्षिने पयोव्रत करके भगवान्की आराधना करनेका आदेश दिया। अदितिने बड़ी श्रद्धा और तत्परतासे वह व्रत पूरा किया। उनकी आराधनासे संतुष्ट होकर भगवान् नारायणने उन्हें दर्शन दिया। भगवान्ने कहा—'देवि! जो धर्मकी रक्षा करता है, धर्म सदा उसकी रक्षा करता है। जो धर्मात्मा है और धर्मज्ञ आचार्योंके आदेशपर चलता है, वह मेरे लिये भी अजेय है। उसके साथ बलप्रयोग करके कोई विजयी नहीं हो सकता। लेकिन मेरी उपासना व्यर्थ नहीं जाती। मैं तुम्हारे पुत्र-रूपमें अवतार लूँगा और देवताओंको उनका स्वर्ग युक्तिपूर्वक दिलाऊँगा।'

वरदान देकर भगवान् अन्तर्हित हो गये। अदिति-के गर्भसे उन्होंने वामनरूपमें अवतार धारण किया। महर्षि कश्यपने ऋषियोंके साथ वामनजीका संस्कार कराया। यज्ञोपवीत-संस्कार हो जानेपर वामन बलिकी यज्ञशालाकी ओर चल पड़े। खड़ाऊँ पहिने, कटिमें मेखला बाँधे, छत्ता लगाये, दण्ड और जलभरा कमण्डलु लिये, ब्रह्मचारी वेशमें वामन साक्षात् सूर्यके समान तेजस्वी लगते थे।

दैत्यराज बलिका अन्तिम अश्वमेध यज्ञ भी पूर्णाहुति-

के निकट ही था। यज्ञशालाके द्वारपर मूर्तिमान् मार्तण्ड-के समान जब वामन पहुँचे, तब उनके सम्मानमें सभी ऋषिज, दैत्यराज बलि एवं अन्य सदस्य खड़े हो गये। बलिने बड़े आदरसे उन्हें उच्चासनपर बैठाया। उनके चरण धोकर उनकी पूजा की। अन्तमें नम्रतापूर्वक बलिने हाथ जोड़कर कहा—'आप ब्रह्मचारी ब्राह्मणकुमार हैं। आपके पधारनेमें मैं धन्य हो गया। अब आप जिस उद्देश्यसे आये हैं, वह बतातेकी कृपा करें। जो कुछ आप माँगना चाहें, माँग लें।'

भगवान् वामनने दैत्यकुलके औदार्यकी प्रशंसा की, दानवीरोंकी चर्चा की और बलिकी दानशीलताकी भी प्रशंसा की। इतना करके उन्होंने कहा—'मुझे अपने पैरोंसे तीन पद भूमि चाहिये।'

बलि हँस पड़े और बोले—'त्रिभुवन! आप विद्वान् हैं, किंतु हैं तो बालक ही। अरे, भूमि ही माँगनी है तो इतनी भूमि तो माँग लो, जिससे तुम्हारी आजीविका चल जाय।'

परंतु जिसे तीनों लोक चाहिये, वह आजीविका-मात्रके लिये भूमि क्यों ले। बड़ी गम्भीरतामें वामन बोले—'राजन्! तृष्णा बहुत चुरी होती है। यदि मैं तीन पद भूमिसे संतुष्ट न होऊँ तो तृष्णा तो राज्य चाहेगी, फिर राज्यकी कामना बढ़कर पूरा भूमण्डलकी माँग करेगी और आप जानते ही हैं कि तृष्णाकी तृप्ति तो आपका त्रिलोकीका राज्य पाकर भी नहीं होनी। तृष्णा जाग्रत् करके आपने कुछ अच्छा नहीं किया। मुझे तो आप मेरे पैरोंसे नहीं तीन पद भूमि दे दें—मेरे लिये इतना ही बहुत है।'

'अच्छी बात। जैसे आप प्रसन्न रहें।' बलि-हँसकर सकल्प करनेके लिये पलंगमें जलभरा माँग। परंतु इतनेमें शुक्राचार्य वामनजीको पहचान गये थे। उन्होंने अपने शिष्यको डोँटा—'मूर्ख! क्या करने जा

रहा है ? ये नन्हे-से ब्राह्मणकुमार नहीं हैं । इस वेषमें तेरे सामने ये साक्षात् मायामय त्रिष्णु खड़े हैं । ये अपने एक पदमें भूलोक और दूसरेमें स्वर्गादि लोक नाप लेंगे । तीसरा पद रखनेको स्थान छोड़ेंगे ही नहीं । सर्वस्व इन्हें देकर तू कहाँ रहेगा ? इन्हें हाथ जोड़ और कह दे कि देवता ! कोई-और यजमान ढूँढ़ो । मुझपर तो कृपा ही करो ।’

‘ये साक्षात् त्रिष्णु हैं !’ बलि भी चौंके । अपने आचार्यपर अविश्वास करनेका कारण नहीं था । मस्तक झुकाकर दो क्षण उन्होंने सोचा और तब उस महामनस्वीने सिर उठाया—‘भगवान् ! आप इतने बड़े-बड़े यज्ञोंसे मेरे द्वारा जिन यज्ञमूर्ति त्रिष्णुकी आराधना कराते हैं, वे साक्षात् त्रिष्णु ये हों या और कोई; मैं तो भूमि देने-को कह चुका । प्रह्लादका पौत्र ‘हाँ’ करके कृपणकी भौंति अस्वीकार कर दे, यह नहीं हो सकता । मेरा कुछ भी हो जाय, द्वारपर आये ब्राह्मणको मैं शक्ति रहते विमुख नहीं करूँगा ।’

शुक्राचार्यको क्रोध आ गया । उन्होंने रोषपूर्वक कहा—‘तू मेरी बात नहीं मानता, अपनेको बड़ा धर्मात्मा और पण्डित समझता है; इससे तेरा वैभव तत्काल नष्ट हो जायगा ।’

बलिनने मस्तक झुकाकर गुरुदेवका शाप स्वीकार कर लिया किंतु अपना निश्चय नहीं छोड़ा । जल लेकर

उन्होंने वामनको तीन पद भूमि देनेका संकल्प कर दिया । भूमिदान लेते ही वामन भगवान्ने त्रिराटरूप धारण कर लिया । एक पदमें पूरी भूमि उन्होंने नाप ली और दूसरा पद उठाया तो उसके अङ्गुष्ठाका नख ब्रह्माण्डावरणको भेदकर बाहर चला गया । अब भगवान्ने बलिसे कहा—‘तू बड़ा दानवीर बनता था । मुझे तूने तीन पद भूमि दी है । दो पदमें ही तेरा त्रिलोकीका राज्य पूरा हो गया । अब तीसरे पदको रखनेका स्थान बता ।’

बलिनने मस्तक झुकाकर कहा—‘सम्पत्तिसे सम्पत्ति-का स्वामी बड़ा होता है । आप तीसरा पद मेरे मस्तक-पर रखें और अपना दान पूर्णतः ले लें ।’

भगवान्ने तीसरा पद बलिके मस्तकपर रखकर उन्हें धन्य कर दिया । इन्द्रको स्वर्ग प्राप्त हुआ । स्वयं वामन-भगवान् उपेन्द्र बने इन्द्रकी रक्षाके लिये; किंतु बलिको तो उन्होंने अपने आपको ही दे दिया । स्वर्गसे भी अधिक ऐश्वर्यमय सुतललोक प्रभुने बलिको निवासके लिये दिया । अगले मन्वन्तरमें बलि इन्द्र बनेंगे, यह आश्वासन दिया । इससे भी आगे यह वरदान दिया कि वे अखिलेश्वर स्वयं हाथमें गदा लिये सदा सुतलमें बलिके द्वारपर उपस्थित रहेंगे । इस प्रकार छले जाकर भी बलि विजयी ही रहे और दयामय प्रभु उनके द्वारपाल बन गये । —सु० सि० (श्रीमद्भागवत ८।१५—२३)

## धर्मरक्षामें प्राप्त विपत्ति भी मङ्गलकारिणी होती है

पाण्डव वनवासका जीवन व्यतीत कर रहे थे । भगवान् व्यासकी प्रेरणासे अर्जुन अपने भाइयोंकी आज्ञा लेकर तपस्या करने गये । तप करके उन्होंने भगवान् शङ्करको प्रसन्न किया, आशुतोषने उन्हें अपना पाशु-पताछ प्रदान किया । इसके अनन्तर देवराज इन्द्र अपने रथमें बैठकर अर्जुनको स्वर्गलोक ले गये । इन्द्रने तथा अन्य लोकपालोंने भी अपने दिव्यास्त्र अर्जुनको दिये ।

उन दिव्यास्त्रोंको लेकर अर्जुनने देवताओंके शत्रु निवान-कवचनामक असुरगणोंपर आक्रमण कर दिया । देवता भी उन असुरोंपर विजय नहीं पा रहे थे, उन असुरोंके बार-बारके आक्रमणसे देवता संत्रस्त हो रहे थे । अर्जुनने युद्धमें असुरोंको पराजित कर दिया । उनके गाण्डीव धनुषसे छूटे बाणोंकी मारसे व्याकुल होकर असुर भाग खड़े हुए और पाताल चले गये ।

असुर-विजयी मध्यम पाण्डव जब अमरावती लौटे, तब देवताओंने बड़े उल्लाससे उनका स्वागत किया। देवसभा भरपूर सजायी गयी। देवराज इन्द्र अर्जुनको साथ लेकर अपने सिंहासनपर बैठे। गन्धर्वगणोंने वीणा उठयी। स्वर्गकी श्रेष्ठतम अप्सराएँ एक-एक करके नृत्य करने लगीं। देवराज किसी भी प्रकार अर्जुनको सतुष्ट करना चाहते थे। वे ध्यानसे अर्जुनकी ओर देख रहे थे कि उनकी रुचि और आकर्षणका पता लगा सकें।

अर्जुन स्वर्गमें थे। प्रापञ्चिक सौन्दर्य एवं ऐश्वर्यकी पराकाष्ठा स्वर्गभूमि आज विशेषरूपसे सजायी गयी थी। अप्सराएँ अपनी समस्त कला प्रकट करके देवताओं तथा देवराजके परमप्रिय अतिथिको रक्षा लेना चाहती थीं। देवप्रतिहारी एक नृत्य समाप्त होनेपर दूसरी अप्सराका नाम लेकर परिचय देता और देवसभा एक नवीन संकृतिसे झूम उठती। परंतु जिस अर्जुनके स्वागतमें यह सब हो रहा था, वे मस्तक झुकाये, नेत्र नीचे किये शान्त बैठे थे। स्वर्गके इस वैभवमें उन्हें अपने वल्कल पहिने, फल-मूल खाकर भूमिशयन करनेवाले वनवासी भाई स्मरण आ रहे थे। उन्हें तनिक भी आकर्षण नहीं जान पड़ता था अमरावतीमें।

सहसा देवप्रतिहारिने उर्वशीका नाम लिया। अर्जुनका सिर ऊपर उठा। देवसभामें उपस्थित होकर नृत्य करती उर्वशीको उन्होंने कई बार देखा। सहस्रलोचन इन्द्रने यह बात लक्षित कर ली। महोत्सव समाप्त होनेपर देवराजने गन्धर्वराज चित्रसेनको अपने पास बुलाकर कहा—‘उर्वशीके पास जाकर मेरी यह आज्ञा सूचित कर दो कि आज रात्रिमें वे अर्जुनकी सेवामें पधारें। अर्जुन हम सबके परम प्रिय हैं। उन्हें आज वे अवश्य प्रसन्न करें।’

उर्वशी स्वयं अर्जुनपर अनुरक्त हो चुकी थी। चित्रसेनके द्वारा जब उसे देवराजका आदेश मिला, तब

उसने उसे बड़ी प्रसन्नतासे स्वीकार किया। उस दिन उसने अपनेको उतना सजाया जितना वह अधिक-से-अधिक सजा सकती थी। रात्रिमें भरपूर शृङ्गार करके वह अर्जुनके निवासस्थानपर पहुँची।

अर्जुन उर्वशीको देखते ही शय्यासे उठकर खड़े हो गये। दोनों हाथ जोड़कर उन्होंने मस्तक झुकाकर उसे प्रणाम किया और बोले—‘माता! आप इस समय कैसे पधारी? मैं आपकी क्या सेवा करूँ?’

उर्वशी तो अर्जुनके सम्बोधनसे ही भौंचकी रह गयी। उसने स्पष्ट बतलाया कि वह स्वयं उनपर आसक्त है और देवराजका भी उसे आदेश मिला है। उसने प्रार्थना की कि अर्जुन उसे स्वीकार करें। लेकिन अर्जुनने स्थिरभावसे कहा—‘आप मुझसे ऐसी अनुचित बात फिर न कहें। आप ही कुरुकुलकी जननी हैं, यह बात मैंने ऋषियोंसे सुन रखी थी। आज देवसभामें जब प्रतिहारिने आपका नाम लिया, तब मुझे आपका दर्शन करनेकी इच्छा हुई। मैंने अपने कुलकी माता समझकर अनेक बार आपके सुन्दर चरणोंके दर्शन किये। लगता है कि इसीसे देवराजको मेरे सम्बन्धमें कुछ भ्रम हो गया।’

उर्वशीने समझाया—‘पार्य! यह धरा नहीं है, स्वर्ग है। हम अप्सराएँ न किसीकी माता हैं न दंडिन, न पत्नी ही। स्वर्गमें आया हुआ प्रत्येक प्राणी अपने पुष्पके अनुसार हमारा उपभोग कर सकता है। तुम मेरी प्रार्थना स्वीकार कर लो।’

रात्रिका एकान्त समय था और पर्याप्त शृङ्गार किये स्वर्गकी सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी प्रार्थना कर रही थी; किंतु धर्मरक्ष अर्जुनके चित्तको कामदेव स्पर्श भी नहीं कर सका। उन्होंने उसी प्रकार हाथ जोड़कर प्रार्थना की—‘जिस प्रकार कुन्ती मेरी माता है, जिस प्रकार माद्री मेरी माता है, जिस प्रकार इन्द्राणी शचीदेवी मेरी माता है,



उसी प्रकार आपको भी मैं अपनी माता समझता हूँ । आप मुझे अपना पुत्र मानकर मुझपर अनुग्रह करें ।'

उर्वशीकी ऐसी उपेक्षा तो कभी किसी ऋषिने भी नहीं की थी । उसे इसमें अपने सौन्दर्यका अपमान प्रतीत हुआ । उस कामातुराने क्रोधमें आकर शाप दिया—'तुमने नपुंसकके समान मेरी प्रार्थना स्वीकार नहीं की, इसलिये हिंजड़े बनकर स्त्रियोंके बीच नाचते-गाते हुए तुम्हें एक वर्ष रहना पड़ेगा ।'

शाप देकर उर्वशी चली गयी । अर्जुन भी उसे शाप देनेमें समर्थ थे और उन्हें अन्यायपूर्वक शाप दिया

गया था; किंतु उन्होंने उर्वशीको जाते समय भी मस्तक झुकाकर प्रणाम ही किया ।

प्रातःकाल देवराजको सब बातें ज्ञात हुई । अर्जुनके संयमपर प्रसन्न होकर वे बोले—'धनञ्जय ! धर्मका पालन करनेवालेपर कभी विपत्ति नहीं आती । यदि कोई विपत्ति आती भी है तो वह उसका मङ्गल ही करती है । उर्वशीका शाप तुम्हारे लिये एक मानव वर्षतक ही रहेगा और उस शापके कारण वनवासके अन्तिम अज्ञात-वासवाले एक वर्षके समयमें तुम्हें कोई पहचान नहीं सकेगा । तुम्हारे लिये यह शाप उस समय वरदान ही सिद्ध होगा ।' —सु० सि० (महाभारत, वन० ४२-४६)

## धन्य कौन ?

एक बार मुनियोंमें परस्पर इस विषयपर बड़ा विवाद हुआ कि 'किस समय थोड़ा-सा भी पुण्य अत्यधिक फलदायक होता है तथा कौन उसका सुविधापूर्वक अनुष्ठान कर सकता है?' अन्तमें वे इस सदेहके निवारणके लिये महामुनि व्यासजीके पास गये । उस समय दैवशात् वे गङ्गाजीमें स्नान कर रहे थे । ज्यों ही ऋषिगण वहाँ पहुँचे, व्यासजी डुबकी लगाकर ऊपर उठे और ऋषियोंको सुनाकर जोरसे बोले—'कलियुग ही श्रेष्ठ है, कलियुग ही श्रेष्ठ है ।' यह कहकर वे पुनः जलमग्न हो गये । थोड़ी देर बाद जब वे जलसे पुनः बाहर निकले, तब 'शूद्र ही धन्य है, शूद्र ही धन्य है' यों कहकर फिर डुबकी लगा ली । इस बार जब वे जलसे बाहर आये, तब—'स्त्रियों ही धन्य हैं, स्त्रियों ही साधु हैं; उनसे अधिक धन्य कौन है?' यह वाक्य बोल गये और नियमानुसार ध्यानादि नित्यकर्ममें लग गये ।

तदनन्तर जब वे ध्यानादिसे निवृत्त हुए, तब वे मुनिजन उनके पास आये । वहाँ जब वे अभिवादानादिके बाद शान्त होकर बैठ गये, तब सत्यश्रीनिन्दन व्यासदेवने उनके शुभागमनका कारण पूछा । ऋषियोंने

कहा—'हमें आप पहले यह बताइये कि आपने जो 'कलियुग ही श्रेष्ठ है, शूद्र ही धन्य हैं, स्त्रियों ही धन्य हैं' यह कहा—इसका आशय क्या है ? यदि कोई आपत्ति न हो तो पहले यही बतलानेका कष्ट करें । तदनन्तर हमलोग अपने आनेका कारण कहेंगे ।'

व्यासदेवजी बोले—'ऋषियो ! जो फल सत्ययुगमें दस वर्ष तप, ब्रह्मचर्य और धर्माचरण करनेसे प्राप्त होता है, वही त्रेतामें एक वर्ष, द्वापरमें एक मास तथा कलियुगमें केवल एक दिनमें प्राप्त होता है\* । इसी कारण मैंने कलियुगको श्रेष्ठ कहा है । जो फल सत्ययुगमें योग, त्रेतामें यज्ञ और द्वापरमें पूजा करनेसे प्राप्त होता है, वही फल कलियुगमें केशवका नाम-कीर्तन करने-मात्रसे मिल जाता है । ऋषियो ! कलियुगमें अत्यल्प श्रम, अत्यल्प कालमें अत्यधिक पुण्यकी प्राप्ति हो जाती है, इसीलिये मैंने कलियुगको श्रेष्ठ कहा है ।

\* यत् कृते दशभिर्वर्षैस्त्रेतायां हायनेन तत् ।

द्वापरे तच्च मासेन तदङ्गा प्राप्यते कलौ ॥

(विष्णु० ६।२।१५)

“इसी प्रकार द्विजातियोंको उपनयनपूर्वक ब्रह्मचर्य-व्रतका पालन करते हुए वेदाध्ययन करना पड़ता है। तत्तद्धर्मोंके अनुष्ठानमें बड़ा श्रम और शक्तिका व्यय होता है। इस प्रकार बड़े क्लेशसे उन्हें पुण्योंकी प्राप्ति होती है; पर शत्रु तो केवल द्विजोंको सेवासे ही प्रसन्नकर अनायास वे पुण्य प्राप्त कर लेता है। और स्त्रियोंको भी ये पुण्य केवल मन, वचन, कर्मसे अपने पतिकी सेवा करनेसे ही उपलब्ध हो जाते हैं, इसीलिये मैंने ‘शत्रु ही धन्य हैं, स्त्रियाँ ही साधु हैं; इनसे धन्य और कौन है।’ ये शब्द कहे थे। अस्तु, अब कृपया आपलोग यह बतलायें कि आपके आनेका कौन-सा शुभ कारण है ?”

ऋषियोंने कहा—‘महामुने ! हमलोग जिस प्रयोजनसे आये थे, वह कार्य हो गया। हमलोगोंमें यही विवाद छिड़ गया था कि अल्पकालमें कब अधिक पुण्य अर्जित किया जा सकता है तथा उसे कौन सम्पादित कर

सकता है। वह आपके इस स्पष्टीकरणसे समाप्त तथा निर्णीत हो चुका।’

व्यासदेवने कहा—‘ऋषियो ! मैंने ध्यानसे आपके आनेकी बात जान ली थी तथा आपके दृग्गत भव्योंको भी जान गया था। अतएव मैंने उपर्युक्त बातें कहीं और आपलोगोंको भी साधु-साधु कहा था वास्तवमें जिन पुरुषोंने गुणरूप जलसे अपने सारे दोष धो डाले हैं, उनके थोड़े-से ही प्रयत्नसे कल्पियुगमें फल सिद्ध हो जाता है। इसी प्रकार शत्रुओंको द्विजमेव तथा स्त्रियोंको पतिसेवासे अनायास ही महान् धर्मसिद्धि, विशाल पुण्यराशिकी प्राप्ति हो जाती है। इस प्रकार आपलोगोंकी अभीष्ट वस्तु मैंने बिना पूछे ही बतला दी थी।’

तदनन्तर उन्होंने व्यासजीका पूजन करके उनका चार-चार प्रशंसा की और वे जैसे आये थे, वैसे ही अपने अपने स्थानको लौट गये। —जा० श०

( विष्णुपुराण, अंश ६, अध्याय २ )

## सदाचारसे कल्याण

दशार्ण देशमें एक राजा रहता था वज्रबाहु। वज्रबाहुकी पत्नी सुमति अपने नवजात शिशुके साथ किसी असाध्य रोगसे ग्रस्त हो गयी। यह देख दुष्ट-बुद्धि राजाने उसे वनमें त्याग दिया। अनेकों प्रकारके कष्ट भोगती हुई वह आगे बढ़ी। बहुत दूर जानेपर उसे एक नगर मिला। उस नगरका रक्षक पद्माकर नामका एक महाजन था। उसकी दासीने रानीपर दया की और उसे अपने स्वामीके यहाँ आश्रय दिलाया। पद्माकर रानीको माताके समान आदरकी दृष्टिसे देखता था। उसने उन दोनों माँ-बेटेकी चिकित्साके लिये बड़े-बड़े वैद्य नियुक्त किये; तथापि रानीका पुत्र नहीं बच सका, मर ही गया। पुत्रके मरनेपर रानी मूर्च्छित हो गयी और वेदोश होकर पृथ्वीपर गिर पड़ी। इसी

समय ऋषभ नामके प्रसिद्ध शिवयोगी वहाँ आ पहुँचे। उन्होंने उसे त्रिलाप करते देखा कहा—‘बेध ! इतना क्यों रो रही हो ? फेनके समान इस शरीर मृत्यु होनेपर विद्वान् पुरुष शोक नहीं करते। कर्मजीवी देवताओंकी भी आयुमें उल्ट-फेर होता है। कालको इस शरीरकी उत्पत्तिमें कारण बनाने की, कर्मको और कोई गुणोंको। वस्तुतः चार, कर्म गुण—इन तीनोंसे ही शरीरका आधान हुआ है। अत्यक्तसे उत्पन्न होता है, अत्यक्तमें ही लीन होता है। केवल मध्यमें बुलबुलकी भाँति व्यक्त-मा प्रतीत होता है। पूर्वकर्मानुसार ही जीवनको शरीरमें प्राप्ति होती है। कर्मोंके अनुरूप ही उने सुख-दुःख प्राप्ति होती है। कर्मोंका उद्धारन इतना अस्मभ्य

कालका भी अतिक्रमण करना किसीके लिये सम्भव नहीं। जगतके समस्त पदार्थ मायामय तथा अनित्य हैं। इसलिये तुम्हें शोक नहीं करना चाहिये। जैसे स्वप्नके पदार्थ, इन्द्रजाल, गन्धर्व-नगर, शरद् ऋतुके बादल अत्यन्त क्षणिक होते हैं, उसी प्रकार यह मनुष्यशरीर भी है। अबतक तुम्हारे अरबों जन्म बीत चुके हैं। अब तुम्हीं बनाओ, तुम किसकी-किसकी पुत्री, किसकी-किसकी माता और किसकी-किसकी पत्नी हो? मृत्यु सर्वथा अनिवार्य है। कोई भी व्यक्ति अपनी तपस्या, विद्या, बुद्धि, मन्त्र, ओषधि तथा रसायनसे इसका उल्लङ्घन नहीं कर सकता। आज एक जीवकी मृत्यु होती है तो कल दूसरेकी। इस जन्म-मरणके चक्रसे बचनेके लिये उमापति भगवान् महादेव ही एकमात्र शरण हैं। जब मन सब प्रकारकी आसक्तियोंसे अलग होकर भगवान् शंकरके ध्यानमें मग्न हो जाता है, तब फिर इस संसारमें जन्म नहीं होता। भद्रे ! यह मन शिवके ध्यानके लिये है। इसे शोक-मोहमें मत डुबाओ।'

शिवयोगीके तत्त्वभरे करुणापूर्ण उपदेशोंको सुनकर रानीने कहा—'भगवान् ! जिसका एकमात्र पुत्र मर गया हो, जिसे प्रिय बन्धुओंने त्याग दिया हो और जो महान् रोगसे अत्यन्त पीड़ित हो, ऐसी मुझ अभागिनके लिये मृत्युके अतिरिक्त और कौन गति है ? इसलिये मैं इस शिशुके साथ ही प्राण त्याग देना चाहती हूँ। मृत्युके समय जो आपका दर्शन हो गया, मैं इतनेसे ही कृतार्थ हो गयी।'

रानीकी बात सुनकर दयानिधान शिवयोगी शिव-मन्त्रसे अभिमन्त्रित भस्म लेकर बालकके पास गये और उसके मुँहमें डाल दिया। विभूतिके पड़ते ही वह मरा हुआ बालक उठ बैठा। उन्होंने भस्मके प्रभावसे माँ-बेटेके घात्रोको भी दूर कर दिया। अब उन दोनोंके शरीर दिव्य हो गये। ऋषभने रानीसे कहा—'बेटी ! जबतक इस संसारमें जीवित रहोगी, वृद्धावस्था तुम्हारा

स्पर्श नहीं करेगी। तुम दोनों दीर्घकालतक जीवित रहो। तुम्हारा यह पुत्र भद्रायु नामसे विख्यात होगा और अपना राज्य पुनः प्राप्त कर लेगा।'

यों कहकर ऋषभ चले गये। भद्रायु उसी वैश्य-राजके घरमें बढने लगा। वैश्या भी एक पुत्र 'सुनय' था। दोनों कुमारोंमें बड़ा स्नेह हो गया। जब राजकुमारका सोलहवाँ वर्ष पूरा हुआ, तब वे ऋषभ योगी पुनः वहाँ आये। तबतक राजकुमार पर्याप्त पढ़-लिख चुका था। माताके साथ वह योगीके चरणोंपर गिर पड़ा। माताने अपने पुत्रके लिये कुछ उचित शिक्षाकी प्रार्थना की। इसपर ऋषभ बोले—'वेद, स्मृति और पुराणोंमें जिसका उपदेश किया गया है, वही 'सनातनधर्म' है। सभीको चाहिये कि अपने-अपने वर्ण तथा आश्रमके शास्त्रोक्त धर्मोंका पालन करें। तुम भी उत्तम आचारका ही पालन करो। देवताओंकी आज्ञाका कभी उल्लङ्घन न करो। गौ-ब्राह्मण-देवता-गुरुके प्रति सदा भक्तिभाव रखो। स्नान, जप, होम, स्वाध्याय, पितृतर्पण, गोपूजा, देवपूजा और

अतिथिपूजामें कभी भी आलस्यको समीप न आने दो। क्रोध, द्वेष, भय, शठता, चुगली, कुटिलता आदिका यत्नपूर्वक त्याग करो। अधिक भोजन, अधिक बातचीत, अधिक खेलकूद तथा क्रीडाविलासको सदाके लिये छोड़ दो। अधिक विद्या, अधिक श्रद्धा, अधिक पुण्य, अधिक स्मरण, अधिक उत्साह, अधिक प्रसिद्धि और अधिक धैर्य जैसे भी प्राप्त हो, इसके लिये सदा प्रयत्न करो। अनुराग साधुओंमें करो। धूर्त, क्रोधी, क्रूर, छठी, पतित, नास्तिक और कुटिल मनुष्यको दूरसे ही त्याग दो। अपनी प्रशंसा न करो। पापरहित मनुष्योंपर सदेह न करो। माता, पिता और गुरुके कोपसे बचो। आयु, यश, बल, पुण्य, शान्ति जिस उपायसे मिले, उसीका अनुष्ठान करो। देश, काल, शक्ति, कर्त्तव्य, अकर्त्तव्य आदिका भलीभाँति विचार करके यत्नपूर्वक कर्म करो। स्नान, जप, पूजा, हवन, श्राद्धादिमें उतावली न करो। वेदवेत्ता

ब्राह्मण, शान्त सन्यासी, पुण्य वृक्ष, नदी, तीर्थ, सरोवर, धेनु, वृषभ, पतिव्रता स्त्री और अपने घरके देवताओंके पास जाते ही नमस्कार करो ।’

यों कहकर शिवयोगीने भद्रायुको शिवकवच, एक शङ्ख और खड्ग दिया । फिर भस्मको अभिमन्त्रितकर उसके शरीरमें लगाया, जिससे भद्रायुमें बारह हजार हाथियोंका बल हो गया । तदनन्तर योगीने कहा—‘ये खड्ग और शङ्ख दोनों ही दिव्य हैं, इन्हें देख-सुनकर ही तुम्हारे शत्रु नष्ट हो जायँगे ।’

इधर वज्रबाहुको शत्रुओंने परास्त करके बाँध लिया,

उसकी रानियोंका अपहरण कर दिया और दशार्ज देशका राज्य नष्ट-भ्रष्ट कर दिया । इसे सुनते ही भद्रायु सिंहकी भौंति गर्जना करने लगा । उसने जाकर शत्रुओं-पर आक्रमण किया और उन्हें नष्टकर अपने पिताको मुक्त कर लिया । नियधराजकी कन्या कीर्तिमान्त्रिनीसे उसका विवाह हुआ । वज्रबाहुको अपनी योग्य पत्नीसे मिलकर बड़ी लज्जा हुई । उन्होंने राज्य अपने पुत्रको सौंप दिया । तदनन्तर भद्रायु समस्त पृथ्वीके सार्कगौम चक्रवर्ती सम्राट् हो गये ।—ज० श०

( स्कन्दपुराण, ब्राह्मखण्ड, ब्रह्मोत्तरखण्ड, अध्याय १०-११ )

## हमें मृत्युका भय नहीं है

हैहय क्षत्रियोंके वंशमें एक परपुरञ्जय नामक राज-कुमार हो गये है । एक बार वे वनमें आखेटके लिये गये । वृक्षोंकी आड़से उन्होंने दूरपर एक मृगका कुछ शरीर देखा और बाण छोड़ दिया । पास जानेपर उन्हें पता लगा कि मृगके धोखेमें उन्होंने मृगचर्म ओढ़े एक मुनिको मार डाला है । इस ब्रह्महत्याके कारण उन्हें बड़ा पश्चात्ताप हुआ । दुःखित होकर वे अपने नगरमें लौट आये और अपने नरेशसे सब बातें उन्होंने सच-सच कह दीं । हैहय-नरेश राजकुमारके साथ वनमे गये और वहाँ एक भुवक मुनिको मरा हुआ देखकर बहुत चिन्तित हुए । उन्होंने यह पता लगानेका प्रयत्न किया कि वे मुनि किसके पुत्र या शिष्य हैं ।

ढूँढ़ते हुए हैहय-नरेश वनमें महर्षि अरिष्टनेमाके आश्रमपर पहुँचे । ऋषिको प्रणाम करके वे चुपचाप खड़े हो गये । जब ऋषि उनका सत्कार करने लगे, तब नरेशने कहा—‘हमारे द्वारा ब्रह्महत्या हुई है, अतः हम आपसे सत्कार पाने योग्य नहीं हैं ।’

ऋषि अरिष्टनेमाने पूछा—‘आपलोगोंने किस प्रकार ब्रह्महत्या की ? उस मृत ब्राह्मणका शरीर कहाँ है ?’

नरेशने ब्रह्महत्याकी घटना सुनायी और मृत ब्राह्मणका शरीर जहाँ छोड़ा था, वहाँ उसे लेने गये, किन्तु उन्हें वहाँ शव मिला नहीं । अपनी असावधानीके लिये उन्हें और भी ग्लानि हुई ।

उन दोनोंको अत्यन्त दुःखित एवं लज्जित देखकर ऋषिने अपनी कुटियासे बाहर अपने पुत्रको बुलाया और बोले—‘तुमने जिसे मार डाला था, वह यही ब्रह्मण है । यह तपस्वी मेरा ही पुत्र है ।’

नरेश आश्चर्यमे पड़ गये । उन्होंने पूछा—‘नगरन् ! यह क्या वान है ? ये महात्मा फिर कैसे जीवित हो गये ? यह आपके तपका प्रभाव है या इनमें ही कोई अद्भुत शक्ति है ?’

ऋषिने बनाया—‘राजन् ! मृत्यु हमारा स्वर्ग ही नहीं कर सकती । हम सदा सत्यका पालन करते हैं, निष्ठा-की ओर हमारा मन भूलकर भी नहीं जाता । हम सर्वदा अपने धर्मके अनुसार ही अलग-अलग करते हैं, अतः मृत्युसे हमें कोई भय नहीं है । हम सिद्धांत रूप-ब्राह्मणोंके गुण ही प्रकट करते हैं, उनके अस्वभाव-दृष्टि नहीं डालते, अतः मृत्युसे हमें डर नहीं है ।’

भोजनकी सामग्रीसे यथाशक्ति पूरा अतिथि-सत्कार करते हैं और जिनके भरण-पोषणका भार हमपर है, उन्हें तृप्त करके ही अन्तमें भोजन करते हैं; इसीसे मृत्यु हमपर अपना बल नहीं दिखा सकती। हम शान्त, जितेन्द्रिय और क्षमाशील हैं। हम तीर्थयात्रा और दान करते हैं

तथा पवित्र देशमें रहते हैं; इसलिये हमें मृत्युका भय नहीं है। हम सदा तेजस्वी सत्पुरुषोंका ही सङ्ग करते हैं, इसलिये हमे मृत्युका खटका नहीं है।'

इतना बताकर ऋषिने नरेशको आश्वासन देकर विदा किया। -सु० वि० (महाभारत, वन० १८४)

## नास्तिकताका कुठार

एक वैश्य था, जिसका नाम था नन्दभद्र। उसकी धर्मनिष्ठा देखकर लोग उसे साक्षात् 'धर्मावतार' कहा करते थे। वास्तवमें वह था भी वैसा ही। धर्मसम्बन्धी कोई भी विषय ऐसा न था, जिसकी उसे जानकारी न हो। वह सबका सुहृद् एवं हितैषी था। उसका पड़ोसी एक शूद्र था, जिसका नाम था सत्यव्रत। यह ठीक नन्दभद्रके विपरीत बड़ा भारी नास्तिक और दुराचारी था। यह नन्दभद्रका घोर द्वेषी था और सदा उसकी निन्दा किया करता था। वह अक्सर ढूँढ़ता रहता था कि कहीं छिद्र मिले तो इसे धर्मसे गिराऊँ।

आखिर एक दिन इसका मौका भी उसे मिल गया। बेचारे नन्दभद्रके एकमात्र युवा पुत्रका देहान्त हो गया और थोड़े ही दिनों बाद उसकी धर्मपत्नी कनका भी चल बसी। नन्दभद्रको इन घटनाओंसे बड़ी चोट पहुँची। विशेषकर पत्नीके न रहनेसे गृहस्थ-धर्मके नाशकी उन्हें बड़ी चिन्ता हुई। सत्यव्रत तो यही अक्सर ढूँढ़ रहा था। वह कपटपूर्वक 'हाय! हाय! बड़े कष्टकी बात हुई।' इत्यादि शब्दोंसे सहानुभूतिका खोंग रचता नन्दभद्रके पास आया और कहने लगा—'भाई! जब आपकी भी यह दशा देखता हूँ तो मुझे यह निश्चय हो जाता है कि धर्म केवल धोखेकी टट्टी है। मैं कई वर्षोंसे आपसे एक बात कहना चाहता था, पर अक्सर न आया।' नन्दभद्रके बहुत आग्रह करनेपर सत्यव्रत कहने लगा—'भाई! जबसे आपने पत्थरोंकी पूजा

शुरू की, मुझे तभीसे आपके दिन ऋगड़े दिखायी पड़ने लगे थे। एक लड़का था, वह भी मर गया। बेचारी साध्वी स्त्री भी चल बसी। ऐसा फल तो बुरे कर्मोंका ही होता है। नन्दभद्रजी! ईश्वर, देवता कहीं कुछ नहीं हैं। यह सब झूठ है। यदि वे होते तो किसीको कभी दिखलायी क्यों न देते? यथार्थमें यह सब दम्भी ब्राह्मणोंकी धूर्तता है। लोग पितरोंको दान देते हैं, ब्राह्मणोंको खिलाते हैं, यह सब देखकर मुझे हँसी आती है। क्या मरे हुए लोग कभी खा सकते हैं? इस जगत्का कोई निर्माता ईश्वर नहीं है। सूर्य आदिका भ्रमण, वायुका बहना, पृथ्वी, पर्वत, समुद्रोंका अस्तित्व—यह सब स्वभावसे ही है। धूर्तजन मनुष्यजन्मकी प्रशंसा करते हैं। पर सच्ची बात तो यह है कि मनुष्यजन्म ही सर्वोपरि कष्ट है, वह तो शत्रुओंको भी न हो। मनुष्यको सैकड़ों शोकके अक्सर, सर्वदा आते रहते हैं। जो इस मनुष्य-शरीरसे बचे, वही भाग्यवान् है। पशु, पक्षी, कीड़े—ये सब कैसे भाग्यवान् हैं, जो सदैव खतन्त्र घूमा करते हैं। अधिक क्या कहूँ? पुण्य-पापकी कथा भी कोरी गप्प ही है। अतः इनकी उपेक्षा कर यथारुचि खाना-पीना और मौज उड़ाना चाहिये।'

नन्दभद्रपर इन बातोंका अब भी कोई प्रभाव न पड़ा। हँसकर उन्होंने कहा, 'भाई सत्यव्रत! आपने जो कहा कि धर्मका आचरण करनेवाले सदा दुखी रहते हैं, यह असत्य है; क्योंकि मैं पापियोंको भी दुःख-जालमें फँसा

देखता ही हूँ। वध-बन्धन, क्लेश, पुत्र-स्त्रीकी मृत्यु— यह पापियोंको भी होता है। इसलिये धर्म ही श्रेष्ठ है; क्योंकि 'यह बड़ा धर्मात्मा है, इसका लोग बड़ा आदर करते हैं,' ऐसी बात पापियोंके भाग्यमें नहीं होती। और मैं पूछता हूँ, पाप यदि बुरा नहीं है तो कोई पापी यदि आपकी स्त्री या धनका अपहरण करनेके लिये आपके घरमें घुस आये तो आप उसका विरोध क्यों करते हैं? आपने जो यह कहा कि 'व्यर्थ पत्थरकी पूजा क्यों करते हो?' सो अंधा सूर्यको कैसे देख सकता है? ब्रह्मा आदि देवता, बड़े-बड़े महात्मा, ऋषि-मुनि तथा ऐश्वर्यशाली सार्वभौम चक्रवर्ती राजा भी भगवान्की आराधना करते हैं। उनकी स्थापित देवमूर्तियाँ आज भी प्रत्यक्ष हैं। क्या वे सभी मूर्ख थे और एक आप ही बुद्धिमान् हैं? 'देवता नहीं हैं, वे होते तो क्या किसीको दिखलायी नहीं पड़ते?' आपके इस वाक्यको सुनकर हमें तो बड़ी हँसी आती है। पता

नहीं आप कौन-से ऐसे सिद्ध हैं, जो देवताओंका भिखमंगेकी तरह आपके दरवाजे भोख मँगने आये। आप जो कहते हैं कि ये ससारकी सारी वस्तुएँ अपने-आप उत्पन्न हो गयी हैं, तो हम पूछते हैं कि भोजन आपकी थालीमें स्वयं बनकर क्यों नहीं अपने-आप उपस्थित हो जाता? 'ईश्वर नहीं है' यह भी बड़ोंकी-सी बात है। क्या बिना शासकके प्रजा रह सकती है? आप जो मनुष्यकी अपेक्षा अन्य सभी प्राणियोंको धन्य बतलाते हैं, यह तो मैंने आपके अनिरिक्त निस्ती दूसरोंके मुखसे कभी सुना ही नहीं। मैं पूछता हूँ यदि ये जट, तामस, सभी अङ्गोंसे त्रिकल अन्य प्राणी धन्य हैं तो सभी इन्द्रियों एव साधनों तथा बुद्धि आदि वैभवाँसे सम्पन्न मनुष्य कैसे धन्य नहीं है?"

इसी प्रकार सत्यव्रतको कुछ और समझाकर नन्दभद्रजी तप करने वनमें चले गये। —जा० ३०

(स्कन्दपुराण, माहेश्वरखण्ड, कुमारिकाण्ड, ४०।४१)

## सदाचारका बल

वरुणा नदीके तटपर अरुणास्पद नामके नगरमें एक ब्राह्मण रहता था। वह बड़ा सदाचारी तथा अतिथिव्रत्सल था। रमणीय वनों एवं उद्यानोंको देखनेकी उसकी बड़ी इच्छा थी। एक दिन उसके घरपर एक ऐसा अतिथि आया, जो मणि-मन्त्रादि विद्याओंका ज्ञाता था और उनके प्रभावसे प्रतिदिन हजारों योजन चला जाता था। ब्राह्मणने उस सिद्ध अतिथिका बड़ा सत्कार किया। बात-चीतके प्रसंगमें सिद्धने अनेकों वन, पर्वत, नगर, राष्ट्र, नद, नदियों एवं तीर्थोंकी चर्चा चलायी। यह सुनकर ब्राह्मणको बड़ा विस्मय हुआ। उसने कहा कि मेरी भी इस पृथ्वीको देखनेकी बड़ी इच्छा है। यह सुनकर उदारचित्त आगन्तुक सिद्धने उसे पैरमें लगानेके लिये एक लेप दिया, जिसे लगाकर ब्राह्मण हिमालय पर्वतको देखने चला। उसने सोचा या कि

सिद्धके कथनानुसार मैं आधे दिनमें एक हजार योजन चला जाऊँगा तथा शेष आधे दिनमें पुन लौट आऊँगा।

अस्तु! वह हिमालयके शिखरपर पहुँच गया और वहाँकी पर्वतीय भूमिपर पैदल ही विचरना शुरू किया। वर्षपर चलनेके कारण उसके पैरोंमें लगा हुआ दिव्य लेप धुल गया। इससे उसकी तीव्रगति कुण्ठित हो गयी। अब वह इधर-उधर घूमकर हिमालयके मनोहर शिखरोंका अवलोकन करने लगा। वह स्थानसिद्ध, गन्धर्व, गिरीशंकर आवास हो रहा था। इनके विहारस्थल होनेसे उसकी रमणीयता बहुत बढ़ गयी थी। वहाँके मनोहर शिखरोंके देखनेसे उसके शरीरमें आनन्दने रोमाञ्च हो आर।

दूसरे दिन उसका विचार हुआ कि अब पर चले। पर अब उमे पता चला कि उत्तकें दोऊँकी गति रुकित

हो चुकी है। वह सोचने लगा—‘अहो ! यहाँ बर्फके पानीसे मेरे पैरका लेप धुल गया। इधर यह पर्वत अत्यन्त दूर्गम है और मैं अपने घरसे हजारो योजनकी दूरीपर हूँ। अब तो घर न पहुँचनेके कारण मेरे अग्निहोत्रादि नित्य-कर्मोंका लोप होना चाहता है। यह तो मेरे ऊपर भयानक सकट आ पहुँचा। इस अवस्थामे किसी तपस्वी या सिद्ध महात्माका दर्शन हो जाता तो वे कदाचित् मेरे घर पहुँचनेका कोई उपाय बतला देते।’ इसी समय उसके सामने ब्रह्मिनी नामकी अप्सरा आयी। वह उसके रूपसे आकृष्ट हो गयी थी। उसे सामने देखकर ब्राह्मणने पूछा—‘देवि ! मैं ब्राह्मण हूँ और अरुणास्वद नगरसे यहाँ आया हूँ। मेरे पैरमें दिव्य लेप लगा हुआ था, उसके धुल जानेसे मेरी दूरगमनकी शक्ति नष्ट हो गयी है और अब मेरे नित्यकर्मोंका लोप होना चाहता है। कोई ऐसा उपाय बतलाओ, जिससे सूर्यास्तके पूर्व ही अपने घरपर पहुँच जाऊँ।’

ब्रह्मिनी बोली—‘महाभाग ! यह तो अत्यन्त रमणीय स्थान है। स्वर्ग भी यहाँसे अधिक रमणीय नहीं है। इसलिये हमलोग स्वर्गको भी छोड़कर यहीं रहते हैं। आपने मेरे मनको हर लिया है। मैं आपको देखकर कामके वशीभूत हो गयी हूँ। मैं आपको सुन्दर वस्त्र, हार, आभूषण, भोजन, अङ्गरागादि दूँगी। आप यहीं रहिये। यहाँ रहनेसे कभी बुढापा नहीं आयेगा। यह यौवनको पुष्ट करनेवाली देवभूमि है।’ यों कहते-कहते वह बावली-सी हो गयी और ‘मुझपर कृपा कीजिये, कृपा कीजिये’ कहती हुई उसका आलिङ्गन करने लगी।

तब ब्राह्मणने ‘अरी ओ दुष्टे ! मेरे शरीरको न छू। जो तेरे ही ऐसा हो, वैसे ही किसी अन्य पुरुषके पास चली जा। मैं कुछ और भावसे प्रार्थना करता हूँ और तू कुछ और ही भावसे मेरे पास आती है ? मूर्खे ! यह सारा संसार धर्ममें प्रतिष्ठित है। सायं-प्रातःका अग्निहोत्र, विधिपूर्वक की गयी इज्या ही विश्वको

धारण करनेमें समर्थ है और मेरे उस नित्यकर्मका ही यहाँ लोप होना चाहता है। तू तो मुझे कोई ऐसा सारल उपाय बना, जिससे मैं शीघ्र अपने घर पहुँच जाऊँ।’ इसपर ब्रह्मिनी बहुत गिड़गिड़ाने लगी। उसने कहा, ‘ब्राह्मण ! जो आठ आत्मगुण बतलाये गये हैं, उनमें दया ही प्रधान है। आश्चर्य है, तुम धर्मपालक बनकर भी उसकी अवहेलना कैसे कर रहे हो ? कुलनन्दन ! मेरी तो तुमपर कुछ ऐसी प्रीति उत्पन्न हो गयी है कि, सच मानो, अब तुमसे अलग होकर जी न सकूँगी। अब तुम कृपाकर मुझपर प्रसन्न हो जाओ।’

ब्राह्मणने कहा—‘यदि सचमुच तुम्हारी मुझमें प्रीति हो तो मुझे शीघ्र कोई ऐसा उपाय बतलाओ, जिससे मैं तत्काल घर पहुँच जाऊँ।’ पर अप्सराने एक न सुनी और नाना प्रकारके अनुनय-विनय तथा त्रिलापादिसे वह उसे प्रसन्न करनेकी चेष्टा करती गयी। ब्राह्मणने अन्तमें कहा, ‘ब्रह्मिनि ! मेरे गुरुजनोंने उपदेश दिया है कि परायी स्त्रीकी कदापि अभिलाषा न करे। इसलिये तू चाहे त्रिल्ल या सूखकर दुबली हो जा; मैं तो तेरा स्पर्श नहीं ही कर सकता, न तेरी ओर दृष्टिपात ही करता हूँ।’

यों कहकर उस महाभागने जलका स्पर्श तथा आचमन किया और गार्हपत्य अग्निको मन-ही-मन कहा—‘भगवन् ! आप ही सब कर्मोंकी सिद्धिके कारण हैं। आपकी ही तृप्तिसे देवता वृष्टि करते और अन्नादिकी वृद्धिमें कारण बनते हैं। अन्नसे सम्पूर्ण जगत् जीवन धारण करता है, और किसीसे नहीं। इस तरह आपसे ही जगत्की रक्षा होती है। यदि यह सत्य है तो मैं सूर्यास्तके पूर्व ही घरपर पहुँच जाऊँ। यदि मैंने कर्मा भी वैदिक कर्मानुष्ठानमें कालका परित्याग न किया हो तो आज घर पहुँचकर डूबनेसे पहले ही सूर्यको देखूँ। यदि मेरे मनमें पराये धन तथा परायी स्त्रीकी अभिलाषा कभी भी न हुई हो तो मेरा यह मनोरथ सिद्ध हो जाय।’

ब्राह्मणके यों कहते ही उनके शरीरमें गार्हपत्य वे वहाँसे चले तथा एक ही क्षणमें घर पहुँच गये । अग्निने प्रवेश किया । फिर तो वे ज्वालाओंके बीचमें घर पहुँचकर पुनः उन्होंने यथाशक्त सब कर्मोंका प्रकट हुए मूर्तिमान् अग्निदेवकी भौंति उस प्रदेशको अनुष्ठान किया और ऋद्धी शान्ति एवं धर्म-प्रीतिमें जीवन प्रकाशित करने लगे और उस अप्सराके देखते-ही-देखते व्यतीत किया । —जा० श० (माह्ण्डेयपुराण, अ० ११)

## गर्भस्थ शिशुपर माताके जीवनका गम्भीर प्रभाव पड़ता है

भक्तश्रेष्ठ प्रह्लादजीकी दैत्यराज हिरण्यकशिपु भगवान्के स्मरण-भजनसे विरत करना चाहता था । उसकी धारणा थी कि 'प्रह्लाद अभी बालक है, उसे किसीने बहका दिया है । ठीक दंगसे शिक्षा मिलनेपर उसके विचार बदल जायँगे ।' इस धारणाके कारण दैत्यराजने प्रह्लादको शुक्राचार्यके पुत्र पण्ड तथा अमर्कके आश्रममें पढ़नेके लिये भेज दिया था और उन दोनों आचार्योंको आदेश दे दिया था कि वे सावधानीपूर्वक उसके बालकको दैत्योचित अर्पणीति, दण्डनीति, राजनीति आदिकी शिक्षा दें ।

आचार्य जो कुछ पढ़ाते थे, उसे प्रह्लाद पढ़ लेते थे, स्मरण कर लेते थे; किंतु उसमें उनका मन नहीं लगता था । उस शिक्षाके प्रति उनकी महत्त्वबुद्धि नहीं थी । जब दोनों आचार्य आश्रमके काममें लग जाते, तब प्रह्लाद दूसरे सहपाठी दैत्य-बालकोंको अपने पास बुला लेते । एक तो वे राजकुमार थे, दूसरे उन्हें मारनेके दैत्यराजके अनेक प्रयत्न व्यर्थ हो चुके थे; इससे सब दैत्य-बालक उनका बहुत सम्मान करते थे । प्रह्लादके बुलानेपर वे खेलना छोड़कर उनके पास आ जाते और ध्यानसे उनकी बातें सुनते । प्रह्लाद उन्हें संयम, सदाचार, जीवदयाका महत्त्व बतलाते; सांसारिक भोगोंकी निस्सारता समझाकर भगवान्के भजनकी महिमा सुनाते । बालकोंको यह सब सुनकर बड़ा आश्चर्य होता ।

दैत्य-बालकोंने पूछा—'प्रह्लादजी ! तुम्हारी अवस्था छोटी है । तुम भी हमलोगोंके साथ ही राजभवनमें रहे

हो और इन आचार्योंके पास पढ़ने आये हो । तुम्हें ये सब बातें कैसे ज्ञात हुईं ?'

प्रह्लादजीने बतलाया—'भाइयो ! इसके पीछे भी एक इतिहास है । मेरे चाचा हिरण्याक्षकी मृत्युके पश्चात् मेरे पिताने अपनेको अमरप्राय बनानेके लिये तपस्या करनेका निश्चय किया और वे मन्दराचलपर चले गये । उनकी अनुपस्थितिमें देवताओंने दैत्यपुरीपर आक्रमण कर दिया । दैत्य अपने नायकके अभावमें पराजित हो गये और अपने स्त्री-पुत्रादिको छोड़कर प्राण बचाकर इधर-उधर भाग गये । देवताओंने दैत्योंके सूने घरोंको छूट लिया और उनमें आग लगा दी । छूट-पाटके अन्तमें देवराज इन्द्र मेरी माता कदाधुरी वन्दिनी बनाकर अमरावती ले चले । मार्गमें ही देवर्षि नारद मिले । उन्होंने देवराजको डाँटा—'इन्द्र ! तुम इस परायी साध्वी नारीको क्यों पकड़े लिये जाने लो ! इसे तुरंत छोड़ दो ।'

'इन्द्रने कहा—'देवर्षि ! इनके पैरोंमें दैत्यगन्ध बालक है । हम दैत्योंका वंश नष्ट कर देना चाहते हैं । इसका पुत्र उत्पन्न हो जाय तो उन्हे मैं मार जाऊँगा और तब इसे छोड़ दूँगा ।'

'नारदजीने बताया—'भूयते हो, देवराज ! इनके गर्भमें भगवान्का महान् भक्त है । तुम्हारी शक्ति नष्ट कि तुम उसका कुछ भी दिगाड सरो ।'

'देवराजका भाव तत्काल बदल गया । वे इन्द्र



जोड़कर बोले—‘देवर्षि क्षमा करें। मुझे पता नहीं था कि इसके गर्भमें कोई भगवद्भक्त है।’ इन्द्रने मेरी माताकी परिक्रमा की। गर्भस्थ शिशुके प्रति मस्तक झुकाय्य और मेरी माताको छोड़कर चले गये।

“नारदजीने मेरी मातामे कहा—‘बेटी ! मेरे आश्रममें चलो और जबतक तुम्हारे पतिदेव तपस्यासे निवृत्त होकर न लौटें, तबतक वहीं सुखपूर्वक रहो।’

देवर्षि तो आश्रममें दिनमें एक बार आते थे, किंतु

मेरी माताको वहाँ कोई कष्ट नहीं था। वह आश्रमके अन्य ऋषियोंकी सेवा करती थी। देवर्षि नारदजी उसे भगवद्भक्तिका उपदेश किया करते थे। देवर्षिका लक्ष्य मुझे उपदेश करना था। माताके गर्भमें ही वे दिव्य उपदेश मैंने सुने। बहुत दिन बीत जानेके कारण और छी होनेसे घरके कामोंमें उलझनेके कारण माताको तो वे उपदेश मूल गये; किंतु देवर्षिकी कृपासे मुझे उनके उपदेश स्मरण हैं।” —सु० सि० ( श्रीमद्भागवत ७। ६-७ )

## दूषित अन्नका प्रभाव

महाभारतका युद्ध समाप्त हो गया था। धर्मराज युधिष्ठिर एकच्छत्र सम्राट् हो गये थे। श्रीकृष्णचन्द्रकी सम्मतिसे रानी द्रौपदी तथा अपने भाइयोंके साथ वे युद्धभूमिमें शरशय्यापर पड़े प्राणत्यागके लिये सूर्यके उत्तरायण होनेकी प्रतीक्षा करते परम धर्मज्ञ भीष्मपितामहके समीप आये थे। युधिष्ठिरके पूछनेपर भीष्मपितामह उन्हें वर्ण, आश्रम तथा राजा-प्रजा आदिके विभिन्न धर्मोंका उपदेश कर रहे थे। यह धर्मोपदेश चल ही रहा था कि रानी द्रौपदीको हँसी आ गयी।

‘बेटी ! तू हँसी क्यों ?’ पितामहने उपदेश बीचमे ही रोककर पूछा।

द्रौपदीजीने संकुचित होकर कहा—‘मुझसे मूल हुई। पितामह मुझे क्षमा करें।’

पितामहका इससे सतोष होना नहीं था। वे बोले—‘बेटी ! कोई भी शीलवती कुलवधू गुरुजनोंके सम्मुख अकारण नहीं हँसती। तू गुणवती है, सुशील है। तेरी हँसी अकारण हो नहीं सकती। संकोच छोड़कर तू अपने हँसनेका कारण बता।’

हाथ जोड़कर द्रौपदीजी बोली—‘दादाजी ! यह

बहुत ही अभद्रताकी बात है; किंतु आप आज्ञा देते हैं तो कहनी पड़ेगी। आपकी आज्ञा मैं टाल नहीं सकती। आप धर्मोपदेश कर रहे थे तो मेरे मनमें यह बात आयी कि ‘आज तो आप धर्मकी ऐसी उत्तम व्याख्या कर रहे हैं; किंतु कौरवोंकी सभामें जब दुःशासन मुझे नंगी करने लगा था, तब आरका यह धर्मज्ञान कहाँ चला गया था। मुझे लगा कि यह धर्मका ज्ञान आपने पीछे सीखा है। मनमें यह बात आते ही मुझे हँसी आ गयी, आप मुझे क्षमा करें।’

पितामहने शान्तिपूर्वक समझाया—‘बेटी ! इसमें क्षमा करनेकी कोई बात नहीं है। मुझे धर्मज्ञान तो उस समय भी था; परंतु दुर्योधनका अन्यायपूर्ण अन्न खानेसे मेरी बुद्धि मलिन हो गयी थी, इसीसे उस धूतसभामें धर्मका ठीक निर्णय करनेमें मैं असमर्थ हो गया था। परंतु अब अर्जुनके बाणोंके लगनेसे मेरे शरीरका सारा रक्त निकल गया है। दूषित अन्नसे बने रक्तके शरीरसे बाहर निकल जानेके कारण अब मेरी बुद्धि शुद्ध हो गयी है; इससे इस समय मैं धर्मका तत्त्व ठीक समझता हूँ और उसका विवेचन कर रहा हूँ।’—सु० सि०

## आर्य-कन्याका आदर्श

मद्रदेशके राजा अश्वपतिने अपनी परम सुन्दरी कन्या सावित्रीको खतन्त्र कर दिया था कि वह अपने योग्य पति चुन ले तो उसीसे उसका विवाह कर दिया जाय। राजाने अपने बुद्धिमान् मन्त्रीको कन्याके साथ भेज दिया था अनेक देशोंमें घूमकर राजकुमारोंको देखनेके लिये। राजा अश्वपतिने अपनी पुत्रीकी योग्यता, धर्मशीलता तथा विचारशक्तिपर विश्वास करके ही उसे यह खतन्त्रता दी थी और जब बहुत-से नगरोंकी यात्रा करके सावित्री लौटी, तब यह सिद्ध हो गया कि पिताने उसपर उचित भरोसा किया था। सावित्रीने न तो रूपको महत्ता दी, न बलको और न धन अथवा राज्यको ही। उसने महत्ता दी थी धर्मको। उसने शाल्वदेशके नेत्रहीन राजा शुमत्सेनके पुत्र सत्यवान्को पति बनानेका निश्चय किया था, यद्यपि उस समय राजा शुमत्सेन शत्रुओंद्वारा राज्यपर अधिकार कर लिये जानेके कारण स्त्री तथा

पुत्रके साथ वनमें तपस्वी जीवन व्यतीत कर रहे थे।

संयोगवश देवर्षि नारदजी उस समय राजा अश्वपतिके यहाँ आये थे जब कि सावित्री अपनी यात्रा समाप्त करके लौटी। देवर्षिने उसका निश्चय जानकर वतत्राया—  
‘निश्चय सत्यवान् सदगुणी और धर्मात्मा हैं, वे बुद्धिमान्, शूर, क्षमाशील तथा तेजस्वी हैं; किन्तु वे अन्पायु हैं। आजसे ठीक एक वर्ष बाद उनकी मृत्यु हो जायगी।’

यह सुनकर राजा अश्वपतिने पुत्रीसे कहा—‘बेटी ! तुम और किसीको अपने पतिके रूपमें चुन ले।’

सावित्रीने नम्रतापूर्वक कहा—‘पिताजी ! एक बार मनसे मैंने जिनका वरण कर लिया, वे ही मेरे पति हैं। चाहे कुछ भी हो, मैं अब और किसीका वरण नहीं कर सकती। कन्याका दान एक बार दिया जाता है और आर्यकन्या एक बार ही पतिके वरण करती है।’

—सु० सि० ( महाभारत, वन० २१३-२१४ )

## आर्य-नारीका आदर्श

अपनी पुत्रीके दृढ़ निश्चयको देखकर धर्मात्मा नरेशने अधिक आग्रह करना उचित नहीं माना। देवर्षि नारद-जीने भी सावित्रीके निश्चयकी प्रशंसा की। राजा अश्वपति कन्यादानकी सब सामग्री लेकर वनमें राजा शुमत्सेनकी कुडियापर गये और वहाँ उन्होंने विधिपूर्वक अपनी पुत्रीका विवाह सत्यवान्के साथ कर दिया। विवाहकार्य समाप्त होनेपर राजा अश्वपति अपनी राजधानी लौट गये।

पिताके चले जानेपर सावित्रीने सब रत्नजटित गहने और बहुमूल्य वस्त्र उतार दिये।

जब सावित्रीने बहुमूल्य वस्त्र और आभूषण उतारे और साससे नम्रतापूर्वक वल्कल वस्त्र पहननेको माँगे, तब सासने विषण्ण होकर उससे कहा—‘बेटी ! तुम राज-

कन्या हो। अपने पिताके दिये हुए वस्त्राभूषणोंको पहनो।’

सावित्रीने नम्रतापूर्वक उत्तर दिया—‘मैं आपके पुत्रकी सेविका हूँ। आप तथा मेरे पूज्य सधुर एवं मेरे स्वामी जैसे रहते हैं, वैसे ही मैं भी रहूँगी। उसमें अधिक सुख मेरे लिये सर्वथा त्याज्य है। मैं अपनी अपेक्षा उत्तम वस्त्र एवं आभूषण कैसे पहिन सकती हूँ। मेरे लिये सच्चा आभूषण तो आपलोगोंकी मेहनत ही है।’

वह वल्कल-वस्त्र पहिनकर मुनि-पत्नियोंकी भाँति रहने लगी। वह अपने शील, सदाचार, इन्द्रिय-मनन, मधुर वाणी तथा सेवापरायणताके कारण सबको सम्मान भाजन हो गयी। सास-ससुर तथा पतिश्री ने उसे उठे उठे बराबर तप-पर रहती थी।—सु० सि०

## मैं स्वेच्छासे परपुरुषका स्पर्श नहीं कर सकती

अशोकनाटिकामें श्रीसीताजीको बहुत दुखी देखकर महावीर हनुमान्जीने पर्वताकार शरीर धारण करके उनसे कहा—‘माताजी ! आपकी कृपासे मैं पर्वत, वन, महल, चहारदीवारी और नगरद्वारसहित इस सारी लङ्कापुरी-को रावणके समेत उठाकर ले जा सकता हूँ । आप कृपया मेरे साथ शीघ्र चलकर राघवेन्द्र श्रीरामका और लक्ष्मणका शोक दूर कीजिये ।’

इसके उत्तरमें सतीशिरोमणि श्रीजनककिशोरीजीने

कहा—‘महाकपे ! मैं तुम्हारी शक्ति और पराक्रमको जानती हूँ । परंतु मैं तुम्हारे साथ नहीं जा सकती; क्योंकि मैं पतिभक्तिकी दृष्टिसे एकमात्र भगवान् श्रीरामके सिवा अन्य किसी भी पुरुषके शरीरका स्पर्श स्वेच्छापूर्वक नहीं करना चाहती । रावण मुझे हरकर लाया था, उस समय तो मैं निरुपाय थी । उसने बलपूर्वक ऐसा किया । उस समय मैं अनाथ, असमर्थ और विवश थी । अब तो श्री-राघवेन्द्र ही पधारकर रावणको मारकर मुझे शीघ्र ले जायँ ।’

## कैसे आचरणसे नारी पतिको वशमें कर लेती है ?

वनवासमें-पाण्डव जब काम्यक वनमें थे, तब श्री-कृष्णचन्द्र सात्यकि आदिके साथ उनसे मिलने गये थे । उस समय उनके साथ सत्यभामाजी भी थीं । एक दिन श्रीकृष्णचन्द्रकी प्रियतमा उन सत्यभामाजीने एकान्तमें द्रौपदीजीसे पूछा—‘पाञ्चाली ! तुम लोकपालोंके समान तेजस्वी और वीर अपने पतियोंको कैसे संतुष्ट रखती हो ? तुम्हारे पति तुमपर कभी क्रोध नहीं करते, वे सदा तुम्हारे वशमें रहते हैं, तुम्हारा मुख देखा करते हैं—इसका क्या कारण है ? तुमने इसके लिये कोई व्रत, तप या जप किया है ? अथवा किसी मन्त्र, दवा, अञ्जन या जड़ीका प्रयोग किया है ? मुझे भी ऐसा कोई उपाय बतलाओ, जिससे मेरे स्वामी श्रीद्वारकेश मेरे वशमें रहें ।’

द्रौपदीजीने कहा—‘सत्यभामाजी ! तुम मुझसे यह दुष्टा बहियोंकी-सी बात कैसे पूछती हो ? तुम्हारे लिये ऐसा प्रश्न करना उचित नहीं है । देखो, जब पतिको पता लगता है कि स्त्री उसे वशमें करनेके लिये मन्त्र-तन्त्रादिका प्रयोग करवाती है, तब वह उससे उसी प्रकार घबराता है जैसे लोग घरमे रहनेवाले सर्पसे डरने हैं । वह पुरुष सदा चिन्तित रहने लगता है । बहिन ! मन्त्र-तन्त्रसे पुरुष कभी स्त्रीके वशमें नहीं हो सकता ।

इससे उल्टे बुराई उत्पन्न होती है । वशोकरणके लोभमें पड़कर बहियाँ अपने पतिको अज्ञानवश ऐसी वस्तुएँ खिला देती हैं, जिससे उनकी मृत्यु हो जाती है या वे असाध्य रोगोंके शिकार हो जाते हैं । भोजन या लेपमें वे ऐसी वस्तुएँ मिला देती हैं, जिनसे उनके पति जलोदर, कोढ़, नपुंसकता, पागलपन आदि भयंकर रोगोंसे पीड़ित हो जाते हैं अथवा अंधे या बहिरें हो जाते हैं । धूर्तलोग ऐसी बहियोंको ठगकर उनका धन ले लेते हैं, उन्हें आचरणभ्रष्ट कर देते हैं और उनके द्वारा उनके पतिको विषैली वस्तुएँ दिलवा देते हैं । स्त्रीको पतिका अनिष्ट या अप्रिय कभी नहीं करना चाहिये ।’

द्रौपदीजीने आगे बताया—‘सत्यभामाजी ! महात्मा पाण्डव मेरे जिन कामोंसे मुझपर प्रसन्न हैं, वे तुम्हें बतलाती हूँ । मैं अहंकार, कामवासना, क्रोध तथा दुष्ट भावोंसे दूर रहकर सदा पाण्डवों तथा उनकी अन्य पत्नियोंकी सेवा करती हूँ । कभी गर्व नहीं करती । मेरे पति जो चाहते हैं, वैसा ही कार्य करती हूँ । उनपर कभी संदेह नहीं करती और न उनसे कभी कठोर वचन ही कहती हूँ । कभी बुरे स्थानपर या बुरी संगतिमें नहीं बैठती । ऐसी दृष्टिसे कभी किसीको नहीं

देखती जिससे निन्दित विचार व्यक्त हों। पाण्डवोंके अतिरिक्त मेरे हृदयमें किसी पुरुषके लिये कभी स्थान नहीं। पाण्डवोंके भोजन किये बिना मैं भोजन नहीं करती और उनके स्नान किये बिना स्नान नहीं करती। उनके सो जानेपर ही सोती हूँ। यहाँतक कि घरके और लोगों तथा सेवकोंके खाने-पीनेसे पहले भी मैं स्नान, भोजन या शयन नहीं करती। मेरे पति बाहरसे लौटकर जब घर आने हैं, तब मैं आगेसे उठकर उनका स्वागत करती हूँ, उन्हें घरमें लाकर बैठनेको आसन देती हूँ तथा हाथ-पैर एवं मुख धोनेके लिये जल देती हूँ। घर और घरकी सभी सामग्री स्वच्छ रखती हूँ। स्वच्छताके साथ भोजन बनाकर ठीक समयपर उन्हें भोजन कराती हूँ। अन्न तथा दूसरी सामग्री यत्नके साथ भंडारमें सुरक्षित रखती हूँ। घुरे आचरणकी निन्दित स्त्रियोंके पास न बैठती हूँ न उनसे मित्रता रखती हूँ। बिना हँसीका अवसर हुए मैं हँसती नहीं। द्वारपर खड़ी नहीं रहती। घरसे सटे उपवनमें देरतक नहीं रुकती। क्रोध उत्पन्न होनेवाले अवसरोंको टाल जाती हूँ। किसी कार्यसे जब पति कहीं विदेश जाते हैं, तब उस समय मैं पुष्प-माला, सुगन्ध आदि त्याग देती हूँ। मेरे पति जो पदार्थ नहीं खाते, जिसका सेवन वे नहीं करते, उन पदार्थोंका मैं भी त्याग कर देती हूँ। पतिके पास मैं सदा पवित्र होकर, सुन्दर स्वच्छ वस्त्र पहनकर और शृङ्गार करके ही जाती हूँ। पतियोंका प्रिय और हित करना ही मेरा व्रत है।

मेरी पूजनीया सासने अपने कुटुम्बके प्रति जो कर्तव्य मुझे बताये हैं, उनका मैं सदा पालन करती हूँ। भिक्षा देना, देव-पूजा, श्राद्ध, पर्वके दिन उत्तम भोजन बनाना, माननीय पुरुषोंकी पूजा करना तथा और भी जो अपने कर्तव्य मुझे ज्ञात है, उनमें कभी प्रमाद नहीं करती। विनयके भाव और पतिव्रताके नियमोंको ही अपनाये रहती हूँ। अपने पतियोंकी

रुचिपर सदा दृष्टि रखकर उसके अनुकूल व्यवहार करती हूँ। पतियोंको कभी हानि दृष्टिमें नहीं देखती। उनमें उत्तम भोजन कभी नहीं करती और न उनमें उत्तम वस्त्राभूषण ही धारण करती। अपनी मामूली कमी निन्दा नहीं करती। उनकी सदा मेधा करता हूँ। मन काम मन लगाकर सावधानीमें करती हूँ और घरे-बूढ़ोंकी सेवामें तत्पर रहती हूँ।

अपने पतियोंकी पूजनीय मातायों में अपने लक्ष्मी परोसकर भोजन कराती हूँ। उनकी मन प्रशान्ति सेवा करती हूँ। कभी ऐसी बात नहीं करता, जो उनके बुरी लगे। पहले महाराज युधिष्ठिरके भोजन, स्त्रिय स्वर्णके पात्रोंमें आठ हजार ब्राह्मण भोजन करने थे। इनके अतिरिक्त अट्ठासी हजार क्षात्रक गृहस्थ ब्राह्मणोंके महाराजकी ओरसे अन्न-वस्त्र मित्रता था। एक-एक ब्राह्मणकी सेवाके लिये तीस-तास दासियाँ नियुक्त थी। दस सहस्र ब्रह्मचारी साधुओंको प्रतिदिन स्वर्णमय भोजन दिया जाता था। इन सब ब्राह्मणोंको भोजन कराने, अन्न-वस्त्र देकर मैं उनकी पूजा करती थी।

महाराज युधिष्ठिरके यहाँ एक लाख दासियाँ थी। वे मूल्यवान् वस्त्राभूषणोंसे सज्जित रहती थी। वे नाचन-गाती महाराजके आगे चलती थी तथा अन्य मेधापूर्ण भी करती थी। मैं उनके नाम, रूप तथा भोजनदिन सब विवरण जानती थी। कितने लिये का नाम नियत है, किसने क्या काम किया, यह भी मुझे ज्ञात रहता था। महाराजकी सज्जामें एक लक्ष उज्ज्वल और एक लक्ष गज साथ निकलते थे। मुझे इनका भोजन ज्ञात थी और मैं ही उनका सब प्रणय करती थी। मैं अन्त-पुरका, सारे सेवकोंका, समस्त धर्मियोंका, अतिथियोंका, पशुओं तथा पशुनाशकोंका भोजन करती थी।

द्विदिन सत्यनाम ! महाराजके लक्ष्मी परोसकर

विवरण मुझे ज्ञात था और मैं ही उसकी जाँच करती थी। पाण्डवोंने राज्य और कुटुम्बकी देखभालका कार्य मुझे सौंप रक्खा था। वे निश्चिन्त होकर धर्मकर्ममें लगे रहते थे और मैं सब सुख छोड़कर दिन-रात परिश्रम करके यह भार सँभालती थी। मैं भूख-प्यास भूलकर पतियोंकी सेवामें लगी रहती थी। पतियोंकी सेवासे मेरा जी कभी नहीं ऊबता। मैं उनके सो जानेपर सोती हूँ

और उनके उठनेसे पहले ही उठ जाती हूँ। पतियोंको वश करनेका मेरा उपाय यही है। ओछी-छियोंके आचरणका हाल मैं नहीं जानती।'

द्रौपदीके इन वचनोंको सुनकर सत्यभामाजीने कहा—'पाञ्चाली! तुम मेरी सखी हो, इसीसे हँसीमें मैंने तुमसे यह बात पूछी थी। इसके लिये तुम दुःख या क्रोध मत करो।' —मु० सि० ( महाभारत, वन० २३३ )

## कीड़ेसे महर्षि मैत्रेय

भगवान् व्यास सभी जीवोंकी गति तथा भाषाको समझते हैं। एक बार जब वे कहीं जा रहे थे, तब रास्तेमें उन्होंने एक कीड़ेको बड़े वेगसे भागते हुए देखा। उन्होंने कृपा करके कीड़ेकी बोलीमें ही उससे इस प्रकार भागनेका कारण पूछा। कीड़ेने कहा—'विश्वबन्ध मुनीश्वर! कोई बहुत बड़ी बैलगाड़ी इधर ही आ रही है। कहीं यह आकर मुझे कुचल न डाले, इसलिये तेजीसे भागा जा रहा हूँ।' इसपर व्यासदेवने कहा—'तुम तो तिर्यक् योनियोंमें पड़े हुए हो, तुम्हारे लिये तो मर जाना ही सौभाग्य है। मनुष्य यदि मृत्युसे डरे तो उचित है, पर तुम कीटको इस शरीरके छूटनेका इतना भय क्यों है?' इसपर कीड़ेने कहा—'महर्षे! मुझे मृत्युसे किसी प्रकारका भय नहीं है। भय इस बातका है कि इस कुत्सित कीटयोनिसे भी अधम दूसरी लाखों योनियाँ हैं, मैं कहीं मरकर उन योनियोंमें न चला जाऊँ। उनके गर्भ आदि धारण करनेके क्लेशसे मुझे डर लगता है, दूसरे किसी कारणसे मैं भयभीत नहीं हूँ।'

व्यासजीने कहा—'कीट! तुम भय न करो। मैं जब-तक तुम्हें ब्राह्मणशरीरमें न पहुँचा दूँगा, तबतक सभी योनियोंसे शीघ्र ही छुटकारा दिलाता रहूँगा।' व्यासजीके यों कहनेपर वह काँड़ा पुनः मार्गमें लौट आया और रथके पहियेसे दबकर उसने प्राण त्याग दिये।

तत्पश्चात् वह कौए और सियार आदि योनियोंमें जब-जब उत्पन्न हुआ, तब-तब व्यासजीने जाकर उसके पूर्वजन्मका स्मरण करा दिया। इस तरह वह क्रमशः साही, गोहा, मृग, पक्षी, चाण्डाल, शूद्र और वैश्यकी योनियोंमें जन्म लेता हुआ क्षत्रिय-जातिमें उत्पन्न हुआ। उसमें भी भगवान् व्यासने उसे दर्शन दिया। वहाँ वह प्रजापालनरूप धर्मका आचरण करते हुए थोड़े ही दिनोंमें रणभूमिमें शरीर त्यागकर ब्राह्मणयोनियोंमें उत्पन्न हुआ। जब वह पाँच वर्षका हुआ, तभी व्यासदेवने जाकर उसके कानमें सारस्वत-मन्त्रका उपदेश कर दिया। उसके प्रभावसे बिना ही पढ़े उसे सम्पूर्ण वेद, शास्त्र और धर्मका स्मरण हो आया। पुनः भगवान् व्यासदेवने उसे आज्ञा दी कि वह कार्तिकेयके क्षेत्रमें जाकर नन्दभद्रको आश्रासन दे। ( नन्दभद्रकी कथा अन्यत्र आ चुकी है। ) नन्दभद्रको यह शङ्का थी कि पापी मनुष्य भी सुखी क्यों देखे जाते हैं। इसी क्लेशसे घबराकर वे बहूदक तीर्थपर तप कर रहे थे। नन्दभद्रकी शङ्काका समाधान करते हुए इस सिद्ध सारस्वत बालकने कहा था—'पापी मनुष्य सुखी क्यों रहते हैं, यह तो बड़ा स्पष्ट है। जिन्होंने पूर्वजन्ममें तामस भावसे दान किया है, उन्होंने इस जन्ममें उसी दानका फल प्राप्त किया है; परंतु तामस भावसे जो धर्म किया जाता है, उसके फलस्वरूप लोगोंका धर्ममें अनुराग नहीं

होता और फलतः वे ही पापी तथा सुखी देखे जाते हैं। ऐसे मनुष्य पुण्य-फलको भोगकर अपने तामसिक भावके कारण नरकमें ही जाते हैं, इसमें संदेह नहीं है। इस विषयमें मार्कण्डेयजीकी कही ये बातें सर्वदा ध्यानमें रखी जानी चाहिये—‘एक मनुष्य ऐसा है, जिसके लिये इस लोकमें तो सुखका भोग सुलभ है परंतु परलोकमें नहीं। दूसरा ऐसा है, जिसके लिये परलोकमें सुखका भोग सुलभ है किन्तु इस लोकमें नहीं। तीसरा ऐसा है जो इस लोक और परलोकमें दोनों ही जगह सुख प्राप्त करता है और चौथा ऐसा है, जिसे न यहीं सुख है और न परलोकमें ही। जिसका पूर्वजन्मका किया हुआ पुण्य शेष है, उसको भोगते हुए परम सुखमें भूला हुआ जो व्यक्ति नूतन पुण्यका उपार्जन नहीं करता, उस मन्दबुद्धि एवं भाग्यहीन मानवको प्राप्त हुआ वह सुख केवल इसी लोकतक रहेगा। जिसका पूर्वजन्मोपार्जित पुण्य तो नहीं है किन्तु वह तपस्या करके नूतन पुण्यका उपार्जन कर रहा है, उस बुद्धिमानको परलोकमें अवश्य ही विशाल सुखका भोग उपस्थित होगा—इसमें रंचमात्र भी संदेह नहीं। जिसका पहलेका किया हुआ पुण्य वर्तमानमें सुखद हो रहा

है और जो तपद्वारा नूतन पुण्यका उपार्जन कर रहा है, ऐसा बुद्धिमान तो कोई-कोई ही होता है जिसे इहलोक-परलोक दोनोंमें सुख मिलता है। जिसका पहलेका भी पुण्य नहीं है और जो यहाँ भी पुण्यका उपार्जन नहीं करता, ऐसे मनुष्यको न इस लोकमें सुख मिलता है और न परलोकमें ही। ऐसे नराधमको धिक्कार है।’\*

इस प्रकार नन्दभद्रको समाहित कर काण्डने अपना वृत्तान्त भी बतलाया। तत्पश्चात् वह सात दिनों-तक निराहार रहकर सूर्यमन्त्रका जप करता रहा और वहीं बहूदक तीर्थमें उसने उस शरीरको भी छोड़ दिया। नन्दभद्रने त्रिधिपूर्वक उसके शत्रुका दाह-संस्कार कराया। उसकी अस्थियाँ वहीं सागरमें डाल दी गयीं और दूसरे जन्ममें वही मैत्रेय नामक श्रेष्ठ मुनि हुआ। इनके रिताग्र नाम कुषारु तथा माताका नाम मित्रा या ( भागवत स्कन्ध ३ )। इन्होंने व्यासजीके पिता परादारजीके ‘त्रिष्णुपुराण’ तथा ‘बृहत्-पाराशर होरा-शास्त्र’ नामक विशाल ज्योतिषग्रन्थका अध्ययन किया था। —अ० प०

( स्कन्दपुराण, मादे० कुमा० ४४ ४६; महा०, अनुप० ११७—११९ )

## नल-दमयन्तीके पूर्वजन्मका वृत्तान्त

आवू पर्वतके समीप पहले आहुक नामका एक भील रहता था। उसकी स्त्रीका नाम आहुआ था। वह बड़ी पतिव्रता तथा धर्मशील थी। दोनों ही स्त्री-पुरुष बड़े शिवभक्त एवं अतिथि-सेवक थे। एक बार भगवान् शंकरने इनकी परीक्षा लेनेका विचार किया।

उन्होंने एक यतिका रूप धारण किया और संपन्न-समय आहुकके दरवाजेपर जाकर कहने लगे— ‘भील ! तुम्हारा कल्याण हो, मैं आज रात भर यहीं रहना चाहता हूँ; तुम दयाकर एक रात मुझे रहनेके लिये स्थान दे दो।’ इसपर भीलने कहा, ‘स्वामिन् !

\* अस्मिन् संशये प्रोक्तं मार्कण्डेयेन श्रुते ।

इहैवैकस्य नामुत्र अमुत्रैकस्य नो इह । इह चामुत्र चैकस्य नामुत्रैकस्य नो इह ॥  
पूर्वोपात्तं भवेत् पुण्यं भुक्तिर्नैवार्जयन्त्यपि । इह भोगः स वै प्रोक्तो दुर्भगस्तत्त्वमेवम् ॥  
पूर्वोपात्तं यस्य नास्ति तपोभिक्षार्जयत्यपि । परलोके तस्य भोगो धीमत् । स चित्तारजुन् ॥  
पूर्वोपात्तं यस्य नास्ति पुण्यं चेहापि नार्जयेत् । तत्तत्चेरामुत्र तपि भो धिक् तं च नन्दभद्रम् ॥

( स्क० पु० मादे० कुमरिका० ४६ । ९६-१०० )

मेरे पास स्थान बहुत थोड़ा है, उसमें आप कैसे रह सकते हैं ?' इसपर यति चलनेको ही घे कि स्त्रीने कहा—'स्वामिन् ! यतिको लौटाइये नहीं, गृहस्थधर्मका विचार कीजिये; इसलिये आप दोनों तो घरके भीतर रहे, मैं अपनी रक्षाके लिये कुछ बड़े शखोंको लेकर दरवाजेपर बैठी रह जाऊँगी।' भीलने सोचा, बात यह ठीक ही कहती है, तथापि इसको बाहर रखकर मेरा घरमें रहना ठीक नहीं; क्योंकि यह अबला है। अतएव उसने यति तथा अपनी स्त्रीको घरके भीतर रक्खा और स्वयं शख धारणकर बाहर बैठ रहा। रात बीतनेपर हिंस्र पशुओंने उसपर आक्रमण किया और उसे मार डाला। प्रातः होनेपर जब यति और उसकी स्त्री बाहर आये तो उसे मरा देखा। यति इसपर बहुत दुखी हुए। पर भीलनीने कहा—'महाराज ! इसमें शोक तथा चिन्ताकी क्या बात है ? ऐसी मृत्यु तो बड़े भाग्यसे ही प्राप्त होती है। अब मैं भी इनके साथ सती हो जा रही हूँ। इसमें तो हम दोनोंका ही परम कल्याण

हो गया।' यों कहकर चितापर अपने पतिको रखकर वह भी उसी अग्निमें प्रविष्ट हो गयी।

इसपर भगवान् शङ्कर डमरू-त्रिशूल आदि आयुधोंके साथ प्रकट हो गये। उन्होंने बार-बार उस भीलनीसे वर माँगनेको कहा, पर वह कुछ न बोलकर सर्वथा ध्यानमग्न हो गयी। इसपर भगवान्ने उसे वरदान दिया कि 'आगे जन्ममें तुम्हारा पति निषधदेशमें राजा वीरसेनका पुत्र नल होगा और तुम्हारा जन्म विदर्भदेशके राजा भीमसेनकी पुत्री दमयन्तीके रूपमें होगा। यह यति भी हंस होगा और यही तुम दोनोंका संयोग करायेगा। वहाँ तुमलोग अनन्त राज-सुखोंका सम्भोग करके अन्तमें दुर्लभ मोक्षपदको प्राप्त करोगे।'

यां कहकर वे प्रभु शङ्कर वहीं अचलेन्द्र लिङ्गके रूपमें स्थित हो गये और कालान्तरमें ये ही दोनों भील-दम्पति नल-दमयन्तीके रूपमें अवतीर्ण हुए।—जा० श०  
( शिवपुराण, शतरुद्रसहिता, २८वाँ अध्याय )

## अनन्यता—मैं किसी भी दूसरे गुरु-माता-पिताको नहीं जानता

माता कैकेयीकी इच्छा और पिता दशरथजीकी मूक आज्ञासे राघवेन्द्र श्रीरामचन्द्र वन जानेको तैयार हुए। उनकी वन जानेकी बात सुनकर लक्ष्मणजीने भी साथ चलनेकी आज्ञा माँगी। भगवान् श्रीरामने कहा—'भैया ! जो लोग माता, पिता, गुरु और स्वामीकी सीखको स्वभावसे ही सिर चढ़ाकर उसका पालन करते हैं, उन्होंने ही जन्म लेनेका लाभ पाया है, नहीं तो जगत्में जन्म व्यर्थ है। मैं तुम्हें साथ ले जाऊँगा तो अयोध्या अनाथ हो जायगी। गुरु, माता, पिता, परिवार, प्रजा—सभीको बड़ा दुःख होगा। तुम यहाँ रहकर सबका परितोष करो। नहीं तो बड़ा दोष होगा।' श्रीरामजीकी इन बातोंको सुनकर लक्ष्मणजी व्याकुल हो गये और उन्होंने चरण पकड़कर कहा—'स्वामिन् ! आपने मुझे बड़ी अच्छी

सीख दी, परंतु मुझे तो अपने लिये वह असम्भव ही लगी। यह मेरी कमजोरी है। शास्त्र और नीतिके तो वे ही नरश्रेष्ठ अधिकारी हैं, जो धैर्यवान् और धर्म-धुरन्धर हैं। मैं तो प्रभुके स्नेहसे पाला-पोसा हुआ छोट बच्चा हूँ। भला, हंस भी कभी मन्दराचल या सुमेरुको उठा सकता है। मैं आपको छोड़कर किसी भी गुरु या माता-पिताको नहीं जानता। यह मैं स्वभावसे ही कहता हूँ। आप विश्वास करें। जगत्में जहाँतक स्नेह, आत्मीयता, प्रेम और विश्वासका सम्बन्ध वेदोंने बताया है, वह सब कुछ मेरे तो, वस, केवल आप ही हैं। आप दीनबन्धु हैं, अन्तस्तलकी जाननेवाले हैं। धर्म-नीतिका उपदेश तो उसे कीजिये, जिसको कीर्ति,

विभूति या सद्गति प्यारी लगती है। जो मन, वचन, कर्मसे चरणोंमें ही रत हो, कृपासिन्धु। क्या वह भी त्यागने योग्य है ?

श्रीरामभद्रका हृदय द्रवित हो गया। उन्होंने लक्ष्मणजीको हृदयसे लगा लिया और सुमित्रा मैत्रिण आशा लेकर साथ चलनेकी अनुमति दे दी।

## तुम्हारे ही लिये राम वन जा रहे हैं

माता सुमित्रा अपने पुत्र लक्ष्मणका श्रीरामजीकी सेवाके लिये वन जानेका विचार सुनकर अत्यन्त प्रमुदित हो गयीं। उन्होंने जो कुछ कहा, वह सर्वथा आदर तथा अनुकरणके योग्य है। वे बोलीं—'वेदा। सीता तुम्हारी माता है, सब प्रकार स्नेह करनेवाले राम तुम्हारे पिता हैं। जहाँ सूर्य है, वहीं दिन है, इसी प्रकार जहाँ राम रहते हैं, वहीं अयोध्या है। यदि राम-सीता वन जाते हैं तो अयोध्यामें तुम्हारे लिये कोई कार्य नहीं है। XXX तुम महान् भाग्यशाली हो, तुमने मुझको भी धन्य कर दिया; वेदा। मैं तुम्हारी बलिहारी जाती हूँ। जगत्में पुत्रवती तो वही युवती है, जिसका पुत्र भगवान् श्री-राघवेन्द्रका भक्त होता है; जो रामविमुख पुत्रसे हित समझती है, उसका तो बाँझ रहना ही अच्छा था। वह तो

व्यर्थ ही व्यायी (पशु-मादाकी तरह उसने सतान पंदा की)। वेदा। तुम यही समझो कि वस, राम तुम्हारे ही कारण वन जाते हैं। श्रीराम-सीताके चरणोंमें सहज प्रेम होना ही समस्त सुकृतोंका महान् फल है। राग, क्रोध, ईर्ष्या, मद, मोह—इनके वश स्वप्नमें भी मन होना और सारे विकारोंको छोड़कर तन-मन-वचनमे मेरा करना।'

लक्ष्मणजीके शक्ति लगनेका समाचार पाकर माता सुमित्राने कहा था—'रामके काममें जीवनदान वदके लक्ष्मण तो धन्य हो गया। अब शत्रुघ्न ! तू जाकर अपने जीवनको सफल कर।'

धन्य माता, धन्य सौतेली माता और धन्य भगवदनुरागकी मूर्ति सुमित्रा !

## मेरे समान पापोंका घर कौन ? तुम्हारा नाम याद करते ही पाप नष्ट हो जायेंगे

श्रीराम-सीता-लक्ष्मण वन पधार गये। श्रीदशरथजीकी मृत्यु हो गयी। भरतजी ननिहालसे अयोध्या आये। सब समाचार सुनकर अत्यन्त मर्माहत हो गये। महामुनि वशिष्ठजी, माता कौसल्या, पुरजन, प्रजाजन—सभीने जब भरतको राजगद्दी स्वीकार करनेके लिये कहा, तब भरतजी दुखी होकर बोले—

'मुझे राजा बनाकर आप अपना भला चाहते हैं ? यह वस, स्नेहके मोहसे कह रहे हैं। कैकेयीके पुत्र, कुटिलबुद्धि, रामसे विमुख और निर्लज्ज मुझ अधमके राज्यसे आप मोहवश होकर ही सुख चाहते हैं। मैं सत्य कहता हूँ, आप सुनकर विश्वास करें। राजा वही होना चाहिये, जो धर्मशील हो। आप मुझे हठ करके क्यों ही

राज्य देंगे, त्यों ही यह पृथ्वी पानालमें धँस जायगी। ( 'रसा रसातल जाइहि तबही' )। मेरे समान पापोंका घर कौन होगा ( 'मोहि समान को पाप निगनु' )। निमंत्रण कारण श्रीसीताजी तथा श्रीरामजीका स्वप्न वद ! महाराजा तो रामके विद्वुइते ही स्वप्न स्वर्गको चले गये। मैं दुष्ट सारे अनर्थोंका कारण होने दुष्ट भी होने स्वप्नमे मे सारी बातें सुन रहा हूँ !'

भरतजीने अपनी अक्षमर्षिता प्रकट की। श्रीरामचरण-दर्शनके लिये तबको साथ लेकर वनमें पहुँचे। वहाँ बहुत बातें हुईं। भरतजीके तेमनेके अन्तर्गत प्रकट हो रही थी। श्रीरामजीने इन्से कहा—



‘भैया भरत ! तुम व्यर्थ ही अपने हृदयमें ग्लानि करने हो । मैं तो यह मानता हूँ कि भूत, भविष्य, वर्तमान—तीनों कालोंमें और स्वर्ग, पृथ्वी, पाताल—तीनों लोकोंमें जितने पुण्यात्मा हैं, वे सब तुमसे नीचे हैं । जो मनसे भी तुमपर कुटिलताका आरोप करता है, उसका यह लोक और परलोक—दोनों बिगड़ जाते हैं । भाई ! तुम्हारेमें पापकी तो कल्पना करना ही पाप है । तुम इतने पुण्यजीवन हो कि तुम्हारा नाम-स्मरण करते ही सब पाप, प्रपञ्च और सारे अमङ्गलोंके समूह नष्ट हो

जायँगे तथा इस लोकमें सुन्दर यश और परलोकमें सुख प्राप्त होगा—

मिटिहहिं पाप प्रपंच सब अखिल अमंगल भार ।

लोक सुजस परलोक सुख सुमिरत नाम तुम्हार ॥

‘भरत ! मैं स्वभावसे ही सत्य कहता हूँ—शिवजी साक्षी हैं, यह पृथ्वी तुम्हारी ही रक्खी रह रही है ( ‘भरत भूमि रह राउरि राखी’ ) ।’

धन्य भायप, धन्य प्रेम, धन्य गुणदर्शन, धन्य राम, धन्य भरत !

### मैं तुम्हारा चिरऋणी—केवल आपके अनुग्रहका बल

हनुमान्जीके द्वारा सीताके समाचार सुनकर भगवान् श्रीराम गद्गद होकर कहने लगे—‘हनुमान् ! देवता, मनुष्य, मुनि आदि शरीरधारियोंमें कोई भी तुम्हारे समान मेरा उपकारी नहीं है । मैं तुम्हारा बदलेमें उपकार तो क्या करूँ, मेरा मन तुम्हारे सामने झोंकनेमें भी सकुचाता है । बेया ! मैंने अच्छी तरह विचारकर देख लिया—मैं कभी तुम्हारा ऋण नहीं चुका सकता ।’ धन्य कृतज्ञताके आदर्श—राम स्वामी ।

हनुमान्ने कहा—‘मेरे मालिक ! बंदरकी बड़ी

मर्दानगी यही है कि वह एक डालसे दूसरी डालपर कूद जाता है । मैं जो समुद्रको लॉध गया, लङ्कापुरीको मैंने जला दिया, राक्षसोंका वध करके रावणकी वाटिकाको उजाड़ दिया—इसमे नाथ ! मेरी कुछ भी बड़ाई नहीं है, यह सब हे राघवनेन्द्र ! आपका ही प्रताप है । प्रभो ! जिसपर आपकी कृपा है, उसके लिये कुछ भी असम्भव नहीं है । आपके प्रभावसे और तो क्या, क्षुद्र रूई भी बडवानलको जला सकती है । नाथ ! मुझे तो आप कृपापूर्वक अपनी अतिसुखदायिनी अनपायिनी भक्ति दीजिये ।’ धन्य निरभिमानीतापूर्ण प्रभुपर निर्भरता !

### सप्तर्षियोंका त्याग

बहुत पुराने समयकी बात है । एक बार पृथ्वीपर बारह वर्षोतक वर्षा नहीं हुई । संसारमें घोर अकाल पड़ गया । सभी लोग भूखों मरने लगे । सप्तर्षि भी भूखसे व्याकुल होकर इधर-उधर भटकने लगे । धूमते-धूमते ये लोग वृषादभि राजाके राज्यमें गये । उनका आगमन सुनकर राजा वहाँ आया और बोला—‘मुनियो ! मैं आपलोगोंको अन्न, ग्राम, घृत-दुग्धादिरस तथा तरह-तरहके रत्न दे रहा हूँ । आपलोग कृपया स्वीकार करें ।’

ऋषियोंने कहा—‘राजन् ! राजाका दिया हुआ दान ऊपरसे मधुके समान मीठा जान पड़ता है, किंतु परिणाममें वह विषके समान हो जाता है । इस बातको

जानते हुए भी हमलोग आपके प्रलोभनमें क्योंकर पड़ सकते हैं । ब्राह्मणोंका शरीर देवताओंका निवासस्थान है । यदि ब्राह्मण तपस्यासे शुद्ध एवं संतुष्ट रहता है तो वह सम्पूर्ण देवताओंको प्रसन्न रखता है । ब्राह्मण दिन भरमें जितना तप संग्रह करता है, उसको राजाका प्रतिग्रह क्षण भरमें इस प्रकार जला डालता है जैसे सूखे जंगलको प्रचण्ड दावानल । इसलिये आप इस दानके साथ कुशलपूर्वक रहें । जो इसे माँगें अथवा जिन्हें इसकी आवश्यकता हो, उन्हें ही यह दान दे दें ।’

यों कहकर वे दूसरे रास्तेसे आहारकी खोजमें वनमें चले गये । तदनन्तर राजाने अपने मन्त्रियोंको गूलरके फलोंमें सोना भर-भरकर ऋषियोंके मार्गमें रखवा

देनेका आदेश दिया। उनके सेवकोंने ऐसा ही किया। महर्षि अत्रिने जब उनमेसे एकको उठाया, तब फल बड़ा बजनदार मालूम हुआ। उन्होंने कहा—‘हमारी बुद्धि इतनी मन्द नहीं हुई है, हम सो नहीं रहे हैं। हमें मालूम है इनके भीतर सुवर्ण है। यदि आज हम इन्हें ले लेते हैं, तो परलोकमें हमें इसका कष्ट परिणाम भोगना पड़ेगा।’

यों कहकर दृढ़तापूर्वक नियमोंके पालन करनेवाले वे ऋषिगण चमत्कारपुरकी ओर चले गये। धूमते-धूमते वे मध्यपुष्करमें गये, जहाँ अकस्मात् आये हुए शुन.सख नामक परित्राजकसे उनकी भेंट हुई। वहाँ उन्हें एक बहुत बड़ा सरोवर दिखायी दिया। उसका जल कमलोंसे ढँका हुआ था। वे सब-के-सब उस सरोवरके किनारे बैठ गये। उसी समय शुन.सखने पूछा—‘महर्षियो! आप सब लोग बताइये, भूखकी पीड़ा कैसी होती है?’

ऋषियोंने कहा—‘शखाखोंसे मनुष्यको जो वेदना होती है, वह भी भूखके सामने मात हो जाती है। पेटकी आगसे शरीरकी समस्त नाड़ियाँ सूख जाती हैं, आँखोंके आगे अँधेरा छा जाता है, कुछ सूझता नहीं। भूखकी आग प्रज्वलित होनेपर प्राणी गूंगा, बहरा, जड़, पद्म, भयकर तथा मर्यादाहीन हो जाता है। इसलिये अन्न ही सर्वोत्तम पदार्थ है।’

‘अतः अन्नदान करनेवालेको अक्षय तृप्ति और सनातन स्थिति प्राप्त होती है। चन्दन, अगर, धूप और शीतकालमे ईंधनका दान अन्नदानके सोलहवें भागके बराबर भी नहीं हो सकता। दम, दान और यम—ये तीन मुख्य धर्म हैं। इनमे भी दम विशेषतः ब्राह्मणोंका सनातन धर्म है। दम तेजको बढ़ाता है। जितेन्द्रिय पुरुष जहाँ कहीं भी रहता है, उसके लिये वही स्थान तपोवन बन जाता है। विप्रयासक्त मनुष्यके मनमे भी दोषोंका उद्भव होता है; पर जो सदा शुभ कर्मोंमें ही प्रवृत्त है, उसके लिये तो घर भी तपोवन ही है। केवल शब्द-शास्त्र ( व्याकरण ) से ही लगे रहनेसे मोक्ष नहीं होता; मोक्ष तो एकान्तसेवी, यम-नियमरत,

ध्यानपरायण पुरुषको ही प्राप्त होता है। अहोमतिन वेद भी अजितेन्द्रियको पवित्र नहीं कर सकते। जो चेष्टा अपनेको चुरी लगे, उसे दूसरोंके लिये भी अचरम न करे—यही धर्मका सार है। जो पगरी खोंको मानके समान, पर-धनको मिट्टीके समान तथा समारके समान भूतोंको अपने ही समान देखना हं, कहीं नहीं है। सम्पूर्ण प्राणियोंके हितका ध्यान रखनेका प्राणी मोक्षको प्राप्त करता है।’

तदनन्तर ऋषियोंके हृदयमें विचार हुआ कि इस सरोवरमेंसे कुछ मृणाल निकाले जायें। पर उन नगोरमें प्रवेश करनेके लिये एक ही दरवाजा था और इस दरवाजेपर खड़ी थी राजा वृषादभिक्षो कृत्वा, जिसे उसने अपनेको अपमानित समझकर ब्राह्मणोंद्वारा अनुग्रह कराकर सप्तर्षियोंकी हत्याके लिये भेजा था। सप्तर्षियोंने जब उस विकराल राक्षसीको वहाँ खड़ी देखा, तब उन्होंने उसका नाम तथा वहाँ खड़ी रहनेका प्रयोजन पूछा। यातुधानी बोली—‘तपस्वियो! मैं जो कौटं भी होऊँ, तुम्हें मेरा परिचय पूछनेकी आवश्यकता नहीं है। तुम इतना हा जान लो कि मैं इस सरोवरकी रक्षिका हूँ।’

ऋषियोंने कहा—‘भद्रे! हमयोग भूगमे व्यकुल हैं। अतः तुम यदि आज्ञा दो तो हमयोग दम तापदमे कुछ मृणाल उखाड़ लें।’ यातुधानी बोली—‘एक गर्तपर तुम ऐसा कर सकते हो। एक-एक अदनी अगर अपना नाम बताये और प्रवेश करे।’ उसकी बात सुनकर महर्षि अत्रि यह समझ गये कि यह राक्षसी कृत्वा है और हम सबको बंध करनेकी इच्छाने करी है। तथापि भूखसे व्याकुल होनेके कारण उन्होंने उत्तर दिया—‘वत्स्याणि! पापसे त्राण करनेवालेको अत्रि कहलाता है। पापसे त्राण करनेवाला होनेके कारण ही मैं अत्रि हूँ।’ यातुधानी बोली—‘तेजस्वी महर्षे! आपने जिस प्रकार अपने नाम का तात्पर्य बतलाया है, वह मेरी समझमें अन्न दान करने है। अच्छा, आप तापदमे उतरिये।’

इसी प्रकार वशिष्ठने कहा—‘मेरा नाम वशिष्ठ है। सबसे श्रेष्ठ होनेके कारण लोग मुझे वरिष्ठ भी कहते हैं।’ यातुधानी बोली—‘मैं इस नामको याद नहीं रख सकती। आप जाइये, तालाबमें प्रवेश कीजिये।’ कश्यपने कहा—‘कश्य नाम है शरीरका; जो उसका पालन करता हो, वह कश्यप है। कु अर्थात् पृथ्वीपर वम—वर्षा करनेवाला सूर्य भी मेरा ही स्वरूप है—अतः मैं कुवम भी हूँ। काशके फूलकी भाँति उज्ज्वल होनेसे ‘काश्य’ भी समझो।’

इसी प्रकार सभी ऋषियोंने अपने नाम बतलाये, किंतु वह किसीको भी ठीकसे न याद कर पायी न व्याख्या ही समझी; अन्तमें शुनःसखकी पारी आयी। उन्होंने अपना नाम बतलाते हुए कहा—‘यातुधानी। इन ऋषियोंने जिस प्रकार अपना नाम बतलाया है, उस तरह मैं नहीं बता सकता। मेरा नाम शुनःसखसख ( धर्म-स्वरूप मुनियोंका मित्र ) समझो।’

इसपर यातुधानीने कहा—‘आप कृपया अपना नाम एक बार और बतलायें।’ शुनःसखने कहा—‘मैंने एक

बार अपना नाम बतलाया। तुम उसे याद न कर बार-बार पूछनी हो; इसलिये लो, मेरे त्रिदण्डकी मारसे भस्म हो जाओ।’ यों कहकर उस संन्यासीके वेषमें छिपे इन्द्रने अपने त्रिदण्डकी आड़में गुप्त वज्रसे उसका विनाश कर डाला और सप्तर्षियोंकी रक्षा की तथा अन्तमें कहा—‘मैं संन्यासी नहीं, इन्द्र हूँ। आपलोगोंकी रक्षा करनेके उद्देश्यसे ही मैं यहाँ आया था। राजा वृषादर्भिकी भेजी हुई अत्यन्त क्रूर कर्म करनेवाली यातुधानी कृत्या आपलोगोंका वध करनेकी इच्छासे यहाँ आयी हुई थी। अग्निसे इसका आविर्भाव हुआ था। इसीसे मैंने यहाँ उपस्थित होकर इस राक्षसीका वध कर डाला। तपोधनो! लोभका सर्वथा परित्याग करनेके कारण अक्षय लोकोंपर आपका अधिकार हो चुका है। अब आप यहाँसे उठकर वहीं चलिये।’

अन्तमें सप्तर्षिगण इन्द्रके साथ चले गये। —जा० श०

( महाभारत, अनुशासनपर्व, अध्याय ९३; स्कन्दपुराण, नागरखण्ड, अध्याय ३२; पद्मपुराण, सृष्टिलखण्ड, अध्याय १९ )

## तत्त्वज्ञानके श्रवणका अधिकारी

महर्षि याज्ञवल्क्य नियमित रूपसे प्रतिदिन उपनिषदोंका उपदेश करते थे। आश्रमके दूसरे विरक्त शिष्य तथा मुनिगण तो श्रोता थे ही; महाराज जनक भी प्रतिदिन वह उपदेश सुनने आते थे। महर्षि तबतक प्रवचन प्रारम्भ नहीं करते थे, जबतक महाराज जनक न आ जायें। इससे श्रोताओंके मनमें अनेक प्रकारके संदेह उठते थे। वे संकोचके मारे कुछ कहते तो नहीं थे, किंतु मनमें सोचते रहते थे—‘महर्षि शरीरकी तथा संसारकी अनित्यताका प्रतिपादन करते हैं, मानापमानको हेय बतलाते हैं, किंतु विरक्तों, ब्राह्मणों तथा मुनियोंके रहते भी राजाके आये बिना उपदेश प्रारम्भ नहीं करते।’

योगिराज याज्ञवल्क्यजीने अपने श्रोताओंका मनोभाव लक्षित कर लिया। प्रवचन प्रारम्भ होनेके पश्चात् उन्होंने अपनी योगशक्तिसे एक लीला की। आश्रमसे एक ब्रह्मचारी दौड़ा आया और उसने समाचार दिया—‘वनमें अग्नि लगी है, आश्रमकी ओर लपटें बढ़ रही हैं।’

समाचार मिलते ही श्रोतागण उठे और अपनी कुटियोंकी ओर दौड़े। अपने कमण्डलु, वल्कल तथा नीवार आदि वे सुरक्षित रखने लगे। सब वस्तुएँ सुरक्षित करके वे फिर प्रवचन-स्थानपर आ बैठे। उसी समय एक राजसेवकने आकर समाचार दिया—‘मिथिला-नगरमें अग्नि लगी है।’

महाराज जनकने सेवककी बातपर ध्यान ही नहीं दिया। इतनेमें दूसरा सेवक दौड़ा आया—‘अग्नि राजमहलके बाहरतक जा पहुँची है।’ दो क्षण नहीं बीते कि तीसरा सेवक समाचार लाया—‘अग्नि अन्तःपुरतक पहुँच गयी।’ महर्षि याज्ञवल्क्यने राजा जनककी ओर देखा। महाराज जनक बोले—‘मिथिलानगर, राजमवन, अन्तःपुर या इस शरीरके ही जल जानेसे मेरा तो कुछ जलता नहीं। आत्मा तो अमर है। अतः आप प्रवचन बंद न करें।’ अग्नि सब्बी तो थी नहीं; किंतु तत्त्वज्ञानके श्रवणका सच्चा अधिकारी कौन है, यह श्रोताओंकी समझमें आ गया। —सु० सि०

## परात्पर तत्त्वकी शिशु-लीला

नित्य प्रसन्न राम आज रो रहे हैं। माता कौसल्या उद्विग्न हो गयी हैं। उनका लाल आज किसी प्रकार शान्त नहीं होता है। वे गोदमें लेकर खड़ी हुई, पुचकारा, थपकी दी, उछाला; किंतु राम रोते रहे। बैठकर स्तनपान करानेका प्रयत्न किया; किंतु आज तो रामललाको पता नहीं क्या हो गया है। वे बार-बार चरण उछालते हैं, कर पटकते हैं और रो रहे हैं। पालनेमें झुलानेपर भी वे चुप नहीं होते। उनके दीर्घ दृगोंसे बड़े-बड़े बिन्दु टपाटप टपक रहे हैं।

श्रीराम रो रहे हैं। सारा राजपरिवार चिन्तित हो उठा है। तीनों माताएँ व्यग्र हैं। भरत, लक्ष्मण, शत्रुघ्न—तीनों शिशु बार-बार उझकते हैं, बार-बार हाथ बढ़ाते हैं। उनके अग्रज रो क्यों रहे हैं? माताएँ अत्यन्त व्यथित हैं। अत्यन्त चिन्तित हैं—‘कहीं ये तीनों भी रोने न लगें।’

‘अवश्य किसीने नजर लगा दी है।’ किसीने कहा, सम्भवतः किसी दासीने। अचिलम्ब रथ गया महर्षि वशिष्ठके आश्रमपर। रघुकुलके तो एकमात्र आश्रय ठहरे वे तपोमूर्ति।

‘श्रीराम आज ऐसे रो रहे हैं कि चुप होते ही नहीं।’ महर्षिने सुना और उन ज्ञानघनके गम्भीर मुखपर मन्दस्मित आ गया। वे चुपचाप रथमें बैठ गये।

‘मेरे पास क्या है। तुम्हारा नाम ही

त्रिशुवनका रक्षक है, मेरी सम्पत्ति और नाधन भी वही है।’ महर्षिने यह बात मनमें ही कही। राजभवनमें उन्हें उत्तम आसन दिया गया था। उनके सम्मुख तीनों गनियों बंटी थीं। गुमिना और कैकेयीजीने लक्ष्मण तथा शत्रुघ्नको गोदमें ले रखा था और माता कौसल्याकी गोदमें थे दो इन्दीवर-सुन्दर कुमार। महर्षिने हाथमें कुश लिया, वृसिंह-मन्त्र पढ़कर श्रीरामपर कुछ जल-नीकर डाले कुशाग्रसे।

महर्षिने हाथ बढ़ाकर श्रीरामको गोदमें ले लिया और उनके मस्तकपर हाथ रक्खा। उन नीलसुन्दरके स्पर्शसे महर्षिका शरीर पुलकित हो गया, नेत्र भर आये। उधर रामलला रुदन भूल चुके थे। उन्होंने तो एक बार महर्षिके मुखकी ओर देखा और फिर आनन्दसे किलकारी मारने लगे।

‘देव! इस रघुवंशके आप कल्पवृक्ष हैं।’ रानियोंने अञ्जल हाथमें लेकर भूमिपर मन्त्र रक्खा महर्षिके सम्मुख।

‘शुद्धे कृतार्थ करना था इन कृपानयनों।’ महर्षिके नेत्र तो शिशु रामके विक्रम कमल-सुन्दर स्थिर थे।

महर्षिके बटु शिष्य एक ओर बंटे तथा अन्तःपुरकी वात्सल्यवती परिचरिणीका रथ पर मधुर दृश्य देखा रही थीं।

## सब चमार हैं

मिथिला-नरेश महाराज जनककी सभामें शास्त्रोंके मर्मज्ञ सुप्रसिद्ध विद्वानोंका समुदाय एकत्र था। अनेक वेदज्ञ ब्राह्मण थे। बृहत्-से दार्शनिक मुनिगण थे। उस राजसभामें ऋषिकुमार अष्टावक्रजीने प्रवेश किया। हाथ, पैर तथा पूरा शरीर टेढ़ा! पैर रखते कहीं हैं तो पड़ता कहीं है और मुखकी आकृति तो और भी कुरूप है। उनकी इस बेदंगी सूरतको देखकर सभाके प्रायः सभी लोग हँस पड़े। अष्टावक्रजी असंतुष्ट नहीं हुए। वे जहाँ थे, वहीं खड़े हो गये और स्वयं भी हँसने लगे।

महाराज जनक अपने आसनसे उठे और आगे आये। उन्होंने हाथ जोड़कर पूछा—‘भगवन् ! आप हँस क्यों रहे हैं ?’

अष्टावक्रने पूछा—‘ये लोग क्यों हँस रहे हैं ?’

‘हमलोग तो तुम्हारी यह अटपटी आकृति देखकर हँस रहे हैं।’ एक ब्राह्मणने उत्तर दिया।

अष्टावक्रजी बोले—‘राजन् ! मैं चला था, यह सुनकर कि जनकके यहाँ विद्वान् एकत्र हुए हैं; किंतु अब यह देखकर हँस रहा हूँ कि विद्वानोंकी परिषद्के बदले चमारोंकी सभामें आ पहुँचा हूँ। यहाँ तो सब चमार हैं।’

‘भगवन् ! इन विद्वानोंको आप चमार कहते हैं ?’ महाराज जनकने शङ्कित स्वरमें पूछा।

अष्टावक्र उसी अल्हड़पनसे बोले—‘जो चमड़े और हथियोंको देखे-पहिचाने, वह चमार।’

समस्त विद्वानोंके मस्तक झुक गये उन ऋषिकुमारके सम्मुख। —सु० सि०

## यह सच या वह सच ?

मिथिला-नरेश महाराज जनक अपने राजभवनमें शयन कर रहे थे। निद्रामें उन्होंने एक अद्भुत स्वप्न देखा—

मिथिलापर किसी शत्रु नरेशने आक्रमण कर दिया है। उसकी अपार सेनाने नगरको घेर लिया है। तुमुल संग्राम छिड़ गया उसके साथ। मिथिलाकी सेना पराजित हो गयी। महाराज जनक बंदी हुए। विजयी शत्रुने आज्ञा दी—‘मैं तुम्हारे प्राण नहीं लेता; किंतु अपने सब वस्त्राभरण उतार दो और इस राज्यसे निकल जाओ।’ उस नरेशने घोषणा करा दी—‘जनकको जो आश्रय या भोजन देगा, उसे प्राण-दण्ड दिया जायगा।’

राजा जनकने वस्त्राभूषण उतार दिये। केवल एक छोटा वस्त्र कटिमें लपेटे वे राजभवनसे निकल पड़े। पैदल ही उन्हें राज्य-सीमासे बाहरतक जाना पड़ा। प्राण-भयसे कोई उनसे बोलतातक नहीं था। चलते-चलते पैरोंमें छाले पड़ गये। वृक्षांके नीचे बैठ जायँ या भूखे सो रहें, कोई अपने द्वार-पर तो उनके खड़े भी होनेमें डरता था। कई दिनोंतक अन्नका एक दाना भी पेटमें नहीं गया।

जनक अब राजा नहीं थे। बिखरे केश, धूलिसे भरा शरीर, भूखसे अत्यन्त व्याकुल जनक एक मिश्रुक-जैसे थे। राज्यसे बाहर एक नगर मिला। पता लगा कि वहाँ कोई

अन्न-क्षेत्र है और उसमें भूखोंको खिचड़ी दी जाती है। बड़ी आशासे जनक वहाँ पहुँचे; किंतु खिचड़ी बँट चुकी थी। अब बॉटनेवाला द्वार बंद करने जा रहा था। भूखसे चक्कर खाकर जनक बैठ गये और उनकी आँखोंसे आँसू बहने लगे। अन्न बॉटनेवाले कर्मचारीको इनकी दशापर दया आ गयी। उसने कहा—‘खिचड़ी तो है नहीं; किंतु बर्तनमें उसकी कुछ खुरचन लगी है। तू कहे तो वह तुझे दे दूँ। उसमें जल जानेकी गन्ध तो आ रही है।’

जनकको तो यही वरदान जान पड़ा। उन्होंने दोनों हाथ फैला दिये। कर्मचारीने जली हुई खिचड़ीकी खुरचन उनके हाथपर रख दी! लेकिन इसी समय एक चीलने झपट्टा मार दिया। उसके पजे लगानेसे जनकका हाथ ऐसा हिला कि सारी खुरचन कीचड़में गिर पड़ी। मारे व्यथाके जनक चिल्ला पड़े।

यहाँतक तो स्वप्न था; किंतु निद्रामें जनक सचमुच चिल्ला पड़े थे। चिल्लानेसे उनकी निद्रा तो टूट ही गयी; रानियों, सेवक, सेविकाएँ दौड़ आयीं उनके पास—‘महाराज-को क्या हो गया ?’

महाराज जनक अब आँख फाड़-फाड़कर देखते हैं चारों ओर। वे अपने सुतजित गयन-कक्षमें स्वर्णरत्नोंके पलगपर

दुग्धफेन-सी कोमल शय्यापर लेटे हैं। उन्हें भूख तो है ही नहीं। रानियाँ पाल खड़ी हैं। सेवक-सेविकाएँ, सेवामें प्रस्तुत हैं। वे अर्थ भी मिथिला-नरेश हैं। यह सब देखकर जनक बोले—‘यह सच या वह सच ?’

रानियाँ चिन्तित हो गयीं। मन्त्रियोंकी व्याकुलता बढ़ गयी। महाराज जनक, लगता था कि, पागल हो गये। वे न किसीसे कुछ कहते थे, न किसीके प्रश्नका उत्तर देते थे। उनके सम्मुख जो भी जाता था, उससे एक ही प्रश्न वे करते थे—‘यह सच या वह सच ?’

चिकित्सक आये, मन्त्रज्ञ आये और भी जाने कौन-कौन आये; किंतु महाराजकी दशामें कोई परिवर्तन नहीं हुआ। अचानक ही एक दिन ऋषि अष्टावक्रजी मिथिला पधारे। उन्होंने मन्त्रियोंको आश्वासन दिया और वे महाराज जनकके समीप पहुँचे। जनकने उनसे भी वही प्रश्न किया। योगिराज अष्टावक्रजीने ध्यान करके प्रश्नके कारणका पता लगा लिया।

अष्टावक्रजीने पूछा—‘महाराज ! जब आप कटिमें एक वज्र-खण्ड लपेटे अज्ञ-क्षेत्रके द्वारपर भिक्षुकके वेशमें दोनों हाथ फैलाये खड़े थे और आपकी हथेलीपर खिचड़ीकी जली खुरचन रक्खी गयी थी, उस समय यह राजभवन, आपका यह राजवेश, ये रानियाँ, राजमन्त्री, सेवक-सेविकाएँ थीं ?’

महाराज जनक अब बोले—‘भगवन् ! ये कोई उस समय नहीं थे। उस समय तो विपत्तिका मारा मैं एकाकी क्षुधित भिक्षुक मात्र था।’

अष्टावक्रजीने फिर पूछा—‘और राजन् ! जिनके जव आप इन राजवेशमें राजभवनमें परम्पर जागृत थे, तब वह अज्ञेय, उसका वह कर्मचारी, वह आरका कर्मात्मा, वह जली खिचड़ीकी खुरचन और वह आपकी धुंधली थी ?’

महाराज जनक—‘भगवन् ! विद्वुल नहीं, वह तुलसी नहीं था।’

अष्टावक्र—‘राजन् ! जो एक कान्ठमें रहे और दूसरे कान्ठमें न रहे, वह मत्त नहीं होता। आपने कान्ठमें इन समय वह स्वप्नकी अवस्था नहीं है, इगलिये वह सच नहीं, और स्वप्नके समय वह अवस्था नहीं थी, इगलिये वह भी सच नहीं। न यह सच न वह सच।’

जनक—‘भगवन् ! तब सच क्या है ?’

अष्टावक्र—‘राजन् ! जब आप भूरे अज्ञेयके द्वारपर हाथ फैलाये खड़े थे, तब वहाँ आप तो थे न ?’

जनक—‘भगवन् ! मैं तो वहाँ था।’

अष्टावक्र—‘और राजन् ! इस राजभवनमें इस समय आप हैं ?’

जनक—‘भगवन् ! मैं तो वहाँ हूँ।’

अष्टावक्र—‘राजन् ! जाग्रतमें, स्वप्नमें और सुषुप्तिमें साक्षीरूपमें भी आप रहते हैं। अवस्थाएँ बदली हैं, किंतु उनमें उन अवस्थाओंको देखनेवाले आप नहीं बदलते। आप तो उन सबमें रहते हैं। अतः आप ही सच हैं। वे सब आत्मा ही मत्त है।’ —सु० वि०

## आपका राज्य कहाँ तक है ?

महाराज जनकके राज्यमें एक ब्राह्मण रहता था। उससे एक बार कोई भारी अपराध बन गया। महाराज जनकने उसको अपराधके फलस्वरूप अपने राज्यसे बाहर चले जानेकी आज्ञा दी। इस आज्ञाको सुनकर ब्राह्मणने जनकसे पूछा—‘महाराज ! मुझे यह बतला दीजिये कि आपका राज्य कहाँ तक है ? क्योंकि तब मुझे आपके राज्यसे निकल जानेका ठीक-ठीक ज्ञान हो सकेगा।’

महाराज जनक स्वभावतः ही विरक्त तथा ब्रह्मज्ञानमें प्रविष्ट रहते थे। ब्राह्मणके इस प्रश्नको सुनकर वे विचारने लगे तो पहले तो परम्परागत सम्पूर्ण पृथ्वीपर ही उन्हें अपना राज्य तथा अधिकार-सा दीखा। फिर मिथिला नगरीपर वह

अधिकार दीखने लगा। आत्मज्ञानके क्षेत्रमें पुनः उनका अधिकार घटकर प्रजापर, फिर अपने मरीचमें आ गया और अन्तमें कहीं भी उन्हें अपने अधिनियम मानना पड़ा। अन्तमें उन्होंने ब्राह्मणको अपनी भारी मूर्खता का अर्थ कहा कि ‘किसी वस्तुपर भी मेरा अधिकार नहीं है। मैं तो आपकी जहाँ रहनेकी इच्छा हो, वहाँ रहने की इच्छा ही भोजन करदि।’

इसपर ब्राह्मणको आश्चर्य हुआ और उन्होंने पूछा—‘महाराज ! आप इतने बड़े राज्यमें अपने अधिनियम रखते हुए किस तरह सच सम्मुखमें निर्भय हो रहे हैं और क्या महात्तक मरीच पृथ्वीपर अधिकार मान रहे हैं ?’

जनकने कहा—‘भगवन् ! मंसारके सब पदार्थ नश्वर हैं। मालानुसार न कोई अधिकारी ही सिद्ध होता है और न कोई अधिकार-योग्य वस्तु ही। अतएव मैं किसी वस्तुको अपनी कैसे समझूँ? अब जिस बुद्धिसे सारे विश्वपर अपना अधिकार समझता हूँ, उसे सुनिये ! मैं अपने संतोपके लिये कुछ भी न कर देवता, पितर, भूत और अतिथि-सेवाके लिये करता हूँ। अतएव पृथ्वी, अग्नि, जल, वायु, आकाश और अपने मनपर भी मेरा अधिकार है।’

जनकके इन वचनोंके साथ ही ब्राह्मणने अपना चोला बदल दिया। उसका विग्रह दिव्य हो गया और बोला कि ‘महाराज ! मैं धर्म हूँ। आपकी परीक्षाके लिये ब्राह्मण वेपसे आपके राज्यमें रहा तथा यहाँ आया हूँ। अब भलीभाँति समझ गया कि आप सत्त्वगुणरूप नेमियुक्त ब्रह्मप्राप्तिरूप चक्रके मंचालक हैं।’ —जा० श०

( महा० आश्वमेधिक० ३२ वीं अध्याय )

## संसारके सम्बन्ध भ्रममात्र हैं

शूरसेन प्रदेशमें किसी समय चित्रकेतु नामक अत्यन्त प्रतापी राजा थे। उनकी रानियोंकी तो संख्या ही करना कठिन है, किंतु संतान कोई नहीं थी। एक दिन महर्षि अङ्गिरा राजा चित्रकेतुके राजभवनमें पधारे। संतानके लिये अत्यन्त लालापित नरेशको देखकर उन्होंने एक यज्ञ कराया और यज्ञशेष हविष्याज राजाकी सबसे बड़ी रानी कृतद्युतिको दे दिया। जाते-जाते महर्षि कहते गये—‘महाराज ! आपको एक पुत्र तो होगा; किंतु वह आपके इर्ष तथा शोक दोनोंका कारण बनेगा।’

महारानी कृतद्युति गर्भवती हुई। समयपर उन्हें पुत्र उत्पन्न हुआ। महाराज चित्रकेतुकी प्रसन्नताका पार नहीं था। पूरे राज्यमें महोत्सव मनाया गया। दीर्घकालतक संतानहीन राजाको संतान मिली थी, फलतः उनका वात्सल्य उमड़ पड़ा था। वे पुत्रके स्नेहवश बड़ी रानीके भवनमें ही प्रायः रहते थे। पुत्रवती बड़ी महारानीपर उनका एकान्त अनुराग हो गया था। फल यह हुआ कि महाराजकी दूसरी रानियाँ कुदने लगीं। पतिकी उपेक्षाका उन्हें बड़ा दुःख हुआ और इस दुःखने प्रचण्ड द्वेषका रूप धारण कर लिया। द्वेषमें उनकी बुद्धि अंधी हो गयी। अपनी उपेक्षाका मूल कारण उन्हें वह नवजात बालक ही लगा। अन्तमें सबने सलाह करके उस अबोध शिशुको चुपचाप विष दे दिया। बालक मर गया। महारानी कृतद्युति और महाराज चित्रकेतु तो बालकके शवके पास कटे वृक्षकी भाँति गिरे ही, पूरे राजसदनमें क्रन्दन होने लगा।

रदन-क्रन्दनसे आकुल उस राजभवनमें दो दिव्य विभूतियाँ पधारीं। महर्षि अङ्गिरा इस बार देवर्षि नारदके साथ आये थे। महर्षिने राजासे कहा—‘राजन् ! तुम ब्राह्मणोंके

और भगवान्के भक्त हो। तुमपर प्रसन्न होकर मैं तुम्हारे पास पहले आया था कि तुम्हें भगवद्दर्शनका मार्ग दिखा दूँ; किंतु तुम्हारे चित्तमें उस समय प्रबल पुत्रेच्छा देखकर मैंने तुम्हें पुत्र दिया। अब तुमने पुत्र-वियोगके दुःखका अनुभव कर लिया। यह सारा संसार इसी प्रकार दुःखमय है।’

राजा चित्रकेतु अभी शोकमग्न थे। महर्षिकी बातका मर्म वे समझ नहीं सके। वे तो उन महापुरुषोंकी ओर देखते रह गये। देवर्षि नारदने समझ लिया कि इनका मोह ऐसे दूर नहीं होगा। उन्होंने अपनी दिव्यशक्तिसे बालकके जीवको आकर्षित किया। जीवात्माके आ जानेपर उन्होंने कहा—‘जीवात्मन् ! देखो, ये तुम्हारे माता-पिता अत्यन्त दुखी हो रहे हैं। तुम अपने शरीरमें फिर प्रवेश करके इन्हें सुखी करो और राज्यसुख भोगो।’

सबने सुना कि जीवात्मा स्पष्ट कह रहा है—‘देवर्षे ! ये मेरे किस जन्मके माता-पिता हैं ? जीवका तो कोई माता-पिता या भाई-बन्धु है नहीं। अनेक बार मैं इनका पिता रहा हूँ, अनेक बार ये मेरे। अनेक बार ये मेरे मित्र या शत्रु रहे हैं। ये सब सम्बन्ध तो शरीरके हैं। जहाँ शरीरसे सम्बन्ध छूटा, वहीं सब सम्बन्ध छूट गया। फिर तो सबको अपने ही कर्मके अनुसार फल भोगना है।’

जीवात्मा यह कहकर चला गया। राजा चित्रकेतुका मोह उसकी बातोंको सुनकर नष्ट हो चुका था। पुत्रके शवका अन्तिम संस्कार सम्पन्न करके वे स्वस्थचित्तसे महर्षियोंके समीप आये। देवर्षि नारदने उन्हें भगवान् शेषकी आराधनाका उपदेश किया, जिसके प्रभावसे कुछ कालमें ही उन्हें शेषजीके दर्शन हुए और वे विद्याधर हो गये। —सु० सि०

( श्रीमद्भागवत ६।१४।१६ )

## संतानके मोहसे विपत्ति

किसी समय तुङ्गभद्रा नदीके किनारे एक उत्तम नगर था। वहाँ आत्मदेव नामके एक सदाचारी, कर्मनिष्ठ ब्राह्मण रहते थे। उनकी पत्नीका नाम था धुन्धुली। वह सुन्दरी थी, सत्कुलोत्पन्न थी, घरका कार्य करनेमें निपुण थी; किंतु बहुत बोलनेवाली, कृपण, कलहप्रिय और दूसरोंके झगड़ोंमें आनन्द लेनेवाली थी। आत्मदेव अपनी पत्नीके साथ संतुष्ट थे; किंतु उन्हें इस बातका बड़ा दुःख था कि उनके कोई संतान नहीं है। उन्होंने दान-पुण्यमें अपनी सम्पत्तिका आधा भाग व्यय भी किया; किंतु कोई सतति नहीं हुई। अन्तमें दुखी होकर उन्होंने देहत्यागका निश्चय कर लिया और एक दिन चुपचाप वनमें चले गये। वनमें व्यास लगनेपर एक सरोवरसे जल पीकर वे बैठे थे कि वहाँ एक संन्यासी आ गये। उन्हें जल पीकर स्थिर बैठे देख ब्राह्मण आत्मदेव उनके समीप पहुँचे और उनके चरणोंपर सिर रखकर फूट-फूटकर रोने लगे।

संन्यासी महात्माके पूछनेपर आत्मदेवने अपने कष्टकी बात बतलायी और पुत्र-प्राप्तिका उपाय पूछा। दैवज्ञ संन्यासीने योगबलसे उनकी भाग्यरेखा देखकर बताया—'तुम्हारे प्रारब्धमें सात जन्मोंतक पुत्र नहीं है। पुत्रप्राप्तिके मोहको छोड़ दो! यह मोह अज्ञानसे ही है। देखो! पुत्रके कारण महाराज सगर और राजा अङ्गको भी अत्यन्त दुःख भोगना पड़ा है। सुख तो मोहको छोड़कर भगवान्का भजन करनेमें ही है।'

परंतु ब्राह्मण तो संतानकी इच्छासे मोहान्ध हो रहे थे। उन्होंने कहा—'यदि आपने पुत्र-प्राप्तिका उपाय न बताया तो मैं यहीं आपके सामने ही प्राण त्याग दूँगा।'

अन्तमें विवश होकर महात्माने ब्राह्मणको एक फल देकर कहा—'क्या किया जाय, तुम्हारा दुराग्रह बलवान् है; किंतु पुत्रसे तुम्हें सुख नहीं होगा। क्योंकि प्रारब्धके विपरीत हठ करनेसे कष्ट ही मिलता है। अच्छा, यह फल ले जाकर अपनी पत्नीको खिला दो, इससे उसे पुत्र होगा। तुम्हारी पत्नी एक वर्षतक सत्य बोले, पवित्रतापूर्वक रहे, जीवोंपर दया करे, दीनोंको दान दे और केवल एक समय भोजन करे तो पुत्र धार्मिक उत्पन्न होगा।'

महात्मा तो फल देकर चले गये और ब्राह्मणने घर आकर फल अपनी पत्नीको दे दिया। परंतु आत्मदेवकी देवीजी भी अद्भुत ही थीं। उन्होंने वह फल खाया नहीं;

उल्टे अपनी सखीके सामने रोने लगी—'मैंने एक फल खा दूँ तो गर्भवती हो जाऊँगी, उसका मेरा पेट भर जायगा, भूख कम हो जायगी, मैं दुर्बल हो जाऊँगी, घरका कार्य कैसे होगा। कदाचित् गौवधे दावू आ गये तो गर्भिणी नारी कैसे भाग सकेगी। कहीं गर्भस्थ भ्रूण टूट गया तो मेरी मृत्यु ही हो जायगी। प्रसवमें भी मुझे मरना कष्ट होता है; मैं सुकुमारी उमे कैसे मरन कर सकूँगी। मैं असमर्थ होनेपर मेरी ननद मेरा सर्वस्व चुग लेगी। शौचादि नियमोंका पालन भी मेरे लिये असम्भव ही है। पुत्र लालन-पालनमें भी स्त्रीको बड़ा दुःख होता है। मेरी मरने से तो बन्ध्या या विधवा स्त्री ही सुखी है।' इस प्रकार दुर्बल करके ब्राह्मण-पत्नीने फल नहीं खाया।

कुछ दिनों बाद ब्राह्मण-पत्नीकी छोटी बहिन उमने दान आयी; ब्राह्मणीने सब बातें उसे बताकर कहा—'बहिन! ऐसी दशामें मैं क्या करूँ!'

उसकी बहिनने कहा—'बिना मां करो। मैं गर्भवती हूँ, बच्चा होनेपर उसे तुम्हें दे दूँगी। तुम मेरे पतिही भन दे देना, इससे वह तुम्हें बालक दे देंगे। तबतक तुम गर्भवतीके समान घरमें गुप्त रूपसे रहो। लोगोंमें मैं प्रसिद्ध कर दूँगी कि छः महीनेका होकर मेरा पुत्र मर गया। तुम्हारे घर प्रसिद्ध आकर मैं तुम्हारे पुत्रका पालन पोषण करूँगी। तब तुम परीक्षाके लिये गायको दे दो।'

ब्राह्मण-पत्नीने फल तो गायको दे दिया और बहिनको दे दिया—'मैंने फल खा लिया।' समयसर उमरी गर्भवती पुत्र हुआ। गुप्त रूपसे उस बहिनके पतिने बालक ब्राह्मण-पत्नीको दे दिया। ब्राह्मणीने पतिसे बालक-पुत्र सरलतासे पुत्र हो गया। ब्राह्मणके अन्तर्द्वारा बच्चा बड़ी धूम-धामसे पुत्रोत्पन्न मनाया जाने लगा। ब्राह्मणके बालकका नाम माताके नामपर धुन्धुवती रखा।

कुछ दिनोंके बाद मातने भी एक पुत्र पुत्र दे दिया। लोगोंको इससे बड़ा उद्वेग हुआ। वह बच्चा बहुत ही सुन्दर, तेजस्वी था; किंतु उसके नाम पर धुन्धुवती था। ब्राह्मणने उस बालकके नाम पर धुन्धुवती रखा।

बड़े होनेपर बालक दोनों के लिये भोजन...



विद्वान् और धार्मिक हुए; किंतु धुन्धकारी महान् दुष्ट हुआ। वह ज्ञान तथा दूसरी पवित्रताकी क्रियाओंसे दूर ही रहता था, अखाद्य पदार्थ उसे प्रिय थे, अत्यन्त क्रोधी था, चायें हाथसे भोजन करता था, चोर था, सबसे अकारण द्वेष रखता था, छोटे बच्चोंको उठाकर कुएँमें फेंक देता था, हत्यारा था, हाथमें सदा शस्त्र रखता था, दीनों और अंधोंको सदा पीड़ा देता रहता था, चाण्डालोंके साथ हाथमें रस्सी और साथमें कुत्ते लिये घूमा करता था। वेदशागामी बनकर उसने सब पैतृक सम्पत्ति नष्ट कर दी और माता-पिताको पीटकर घरके बर्तन भी बेचनेको ले जाने लगा।

अब आत्मदेवको पुत्रके उत्पातका दुःख असह्य हो गया। वे दुःखी होकर आत्मघात करनेको उद्यत हो गये। परंतु गोकर्णने उन्हें समझाया कि 'यह संसार ही असार है। यहाँ सुख है नहीं। सुख तो भगवान्का भजन करनेमें ही है।'

गोकर्णके उपदेशको स्वीकार करके आत्मदेव वनमें चले गये। वहाँ भगवद्भक्तिमें उन्होंने मन लगाया, इससे अन्तमें उन्हें भगवन्नोककी प्राप्ति हुई। इधर घरमें धुन्धकारीने माताको नित्य पीटना प्रारम्भ किया कि 'धन कहाँ छिपाकर

रक्खा है, बता !' इस नित्यकी मारसे व्याकुल होकर ब्राह्मणीने कुएँमें कूदकर आत्मघात कर लिया। स्वभावसे विरक्त गोकर्ण तीर्थयात्रा करने चले गये। अब तो धुन्धकारीको स्वतन्त्रता हो गयी। पाँच वेद्याएँ उसने घरमें ही टिका लीं। चोरी, डकैती, जुआ आदिसे उनका पोषण करने लगा।

एक बार अपने कुकर्मोंसे धुन्धकारीने बहुत-सा धन एकत्र कर लिया। धनराशि देखकर वेद्याओंके मनमें लोभ आया। उन्होंने परस्पर सलाह करके एक रातमें सोते हुए धुन्धकारीको रसियोंसे बाँध दिया और उसके मुखपर जलते अङ्गार रखकर उसे मार डाला। फिर उसका शव गड्ढा खोदकर गाड़ दिया और सब धन लेकर वे चली गयीं।

मरकर धुन्धकारी प्रेत हुआ। तीर्थयात्रा करके जब गोकर्ण लौटे और रात्रिमें अपने घरमें सोये, तब नाना वेशोंमें प्रेत बना धुन्धकारी उन्हें डरानेका प्रयत्न करने लगा। गोकर्णकी कृपासे वह बोलनेमें समर्थ हुआ, उसके मुखसे उसकी दुर्गतिका वृत्त जानकर गोकर्णने उसे इस दुर्दशासे मुक्त करनेका वचन दिया और अन्तमें श्रीमद्भागवतका सप्ताह सुनाकर उसे प्रेतत्वसे मुक्त किया।—सु० सि०

( पद्मपुराणान्तर्गत श्रीमद्भागवतमाहात्म्य ४-५ )

## शुकदेवजीकी समता

पिता वेदव्यासजीकी आज्ञासे श्रीशुकदेवजी आत्मज्ञान प्राप्त करनेके लिये विदेहराज जनककी मिथिला नगरीमें पहुँचे। वहाँ खूब सजे-सजाये हाथी, घोड़े, रथ और स्त्री-पुरुषोंको देखा। पर उनके मनमें कोई विकार नहीं हुआ। महलके सामने पहली ड्योढ़ीपर पहुँचे, तब द्वारपालोंने उन्हें वहीं धूपमें रोक दिया। न बैठनेको कहा न कोई बात पूछी। वे तनिक भी खिन्न न होकर धूपमें खड़े हो गये। तीन दिन बीत गये। चौथे दिन एक द्वारपालने उन्हें सम्मानपूर्वक दूसरी ड्योढ़ीपर ठंडी छायामें पहुँचा दिया। वे वहीं आत्मचिन्तन करने लगे। उन्हें न तो धूप और अपमानसे कोई क्लेश हुआ न ठंडी छाया और सम्मानसे कोई सुख ही।

इसके बाद राजमन्त्रीने आकर उनको सम्मानके साथ सुन्दर प्रमदावनमें पहुँचा दिया। वहाँ पचास नवयुवती स्त्रियोंने उन्हें भोजन कराया और उन्हें साथ लेकर हँसती, खेलती, गाती और नाना प्रकारकी चेष्टा करती हुई प्रमदावनकी शोभा दिवाने लगी। रात होनेपर उन्होंने शुकदेवजीको सुन्दर

पलगपर बहुमूल्य दिव्य विछौना बिछाकर बैठ दिया। वे पैर धोकर रातके पहले भागमें ध्यान करने लगे। मध्यभागमें सोये और चौथे पहरमें उठकर फिर ध्यान करने लगे। ध्यानके समय भी पचासों युवतियाँ उन्हें घेरकर बैठ गयीं; परंतु वे किसी प्रकार भी शुकदेवजीके मनमें कोई विकार पैदा नहीं कर सकीं।

इतना होनेपर दूसरे दिन महाराज जनकने आकर उनकी पूजा की और ऊँचे आसनपर बैठाकर पाद्य, अर्घ्य और गोदान आदिसे उनका सम्मान किया। फिर स्वयं आज्ञा लेकर धरतीपर बैठ गये और उनसे बातचीत करने लगे।

बातचीतके अन्तमें जनकजीने कहा—'आप सुख-दुःख, लोभ-क्षोभ, नाच-गान, भय-भेद—सबसे मुक्त परम ज्ञानी हैं। आप अपने ज्ञानमें कमी मानते हैं, इतनी ही कमी है। आप परम विज्ञानधन होकर भी अपना प्रभाव नहीं जानते हैं।' जनकजीके बोधसे उन्हें अपने स्वरूपका पता लगा गया।

## शुक्रदेवजीका वैराग्य

एक बार व्यासजीके मनमें व्याहकी अभिलाषा हुई। उन्होंने जाबालि मुनिसे कन्या माँगी। जाबालिने अपनी चेटिका नामकी कन्या उन्हें दे दी। चेटिकाका दूसरा नाम पिङ्गला था। कुछ दिनोंके बाद उसके गर्भमें शुक्रदेवजी आये। बारह वर्ष बीत गये, पर वे बाहर नहीं निकले। शुक्रदेवजीकी बुद्धि बड़ी प्रखर थी। उन्होंने सारे वेद, वेदाङ्ग, पुराण, धर्मशास्त्र और मोक्ष-शास्त्रोंका वहीं श्रवण करके गर्भमें ही अभ्यास कर लिया। वहाँ यदि पाठ करनेमें कोई भूल होती तो शुक्रदेवजी गर्भमेंसे ही डाँट देते। इधर माताको भी गर्भके बढ़नेसे बड़ी पीड़ा हो रही थी। यह सब देखकर व्यासजी बड़े विस्मित हुए। उन्होंने गर्भस्थ बालकसे पूछा—‘तुम कौन हो?’

शुक्रदेवजीने कहा—‘जो चौरासी लाख योनियाँ बतायी गयी हैं, उन सबमें मैं घूम चुका हूँ। ऐसी दशामें मैं क्या बताऊँ कि कौन हूँ?’

व्यासजीने कहा—‘तुम बाहर क्यों नहीं आते?’

शुक्रदेव—‘भयंकर ससारमें भटकते-भटकते मुझे बड़ा वैराग्य हो गया है। पर मैं जानता हूँ गर्भसे बाहर आते ही वैष्णवी मायाके स्पर्शसे सारा ज्ञान-वैराग्य हवा हो जायगा। अतएव मेरा विचार इस बार गर्भमें रहकर ही योगाभ्यासमें तत्पर हो मोक्ष-सिद्धि करनेका है।

अन्तमें व्यासदेवजीके वैष्णवी मायाके न स्पर्श करनेका आश्वासन देनेपर वे किसी प्रकार गर्भसे बाहर तो आये, पर तुरंत ही वनके लिये चलने लगे। यह देख व्यासजी बोले—‘बेटा! मेरे घरमें ही ठहरो। मैं तुम्हारा जातकर्म आदि संस्कार तो कर दूँ।’ इसपर शुक्रदेवजीने कहा—‘अबतक जन्म-जन्मान्तरोंमें मेरे सैकड़ों संस्कार हो चुके हैं। उन बन्धन-प्रद संस्कारोंने ही मुझे भवसागरमें भटका रक्वा है। अतएव अब मुझे उनसे कोई प्रयोजन नहीं है।’

व्यासदेव—‘द्विजके बालकको पहले विधिपूर्वक ब्रह्म चर्चाभ्रममें रहकर वेदाध्ययन करना चाहिये। तदनन्तर उसे गृहस्थ, वानप्रस्थ एवं संन्यासाभ्रममें प्रवेश करना चाहिये। इसके बाद ही वह मोक्षको प्राप्त होता है। अन्यथा पतन अवश्यम्भावी है।’

शुक्रदेव—‘यदि ब्रह्मचर्यसे मोक्ष होता हो तब तो

नपुंसकोंको वह सदा ही प्राप्त रहता होगा; पर ऐसा नहीं दीखता। यदि गृहस्थाश्रम मोक्षका गन्तव्य हो, तब तो सम्पूर्ण जगत् ही मुक्त हो जाय। यदि वानप्रस्थान्तरेको मोक्ष होने लगे, तब तो सभी भृगु पारले मुक्त हो जायें। यदि आपके विचारसे संन्यास-धर्मका पालन करनेवालोंको मोक्ष अवश्य मिलता हो, तब तो दरिद्रोंकी परहेज मोक्ष मित्ना चाहिये।’

व्यासदेव—‘मनुका कहना है कि गृह-गृहस्थोंके लिये लोक-परलोक दोनों ही सुखद होते हैं। गृहस्थका समन्वयसक संग्रह सनातन सुखदायक होता है।’

शुक्रदेव—‘सम्भव है दैवयोगसे कभी जग भी क्षीण उत्पन्न कर सके, चन्द्रमासे ताप निकलने लगा जन्म; पर परिग्रहसे कोई सुखी हो जाय—यह तो प्रकृतमें भी गमना नहीं है।’

व्यासदेव—‘बड़े पुण्योंसे मनुष्यका शरीर मित्रा है। इसे पाकर यदि कोई गृहस्थधर्मका तत्त्व ठीक-ठीक गमना जाय तो उसे क्या नहीं मिल जाता?’

शुक्रदेव—‘जन्म होते ही मनुष्यका गर्भ जन्तन का ध्यान सब भूल जाता है। ऐसी दशामें गार्हस्थ्यमें प्रवेश तया उससे लाभकी कल्पना तो केवल आसामें पुण्य तोड़नेके समान है।’

व्यासदेव—‘मनुष्यका पुत्र हो या गर्दभका, जब न धूलमें लिपटा, चञ्चलगतिये चल्ता और तोतली बानी सोचता है, तब उसका शब्द लोगोंके लिये अरार आनन्दप्रद होता है।’

शुक्रदेव—‘मुने! धूलमें लोटते हुए अर्धवृष मित्र सुख या संतोषकी प्राप्ति सर्वथा असम्भव ही है। उन सुख माननेवाले सभी अशानी हैं।’

व्यासदेव—‘यमलोकमें एक महाभयंकर नरक है, जिसका नाम है—‘पुम्’। पुत्रहीन मनुष्य परी जाता है। रक्षित पुत्रकी प्रदांसा की जाती है।’

शुक्रदेव—‘यदि पुत्रसे ही स्वर्गकी प्राप्ति हो जाय, स्वर्ग, कूकर और विद्विदोंकी परहेज कियेकरने लिये भयंकर

व्यासदेव—‘पुत्रके दर्शनसे मनुष्य निद्रा भ्रममें डूब जाता है। पौत्र-दर्शनसे देव-भ्रममें डूब हो जाता है। प्रपौत्रके दर्शनसे उसे स्वर्गकी प्राप्ति होता है।’

शुकदेव—‘गीघ दीर्घजीवी होते हैं, वे सभी अपनी कई पीढ़ियोंको देखते हैं। पौत्र, प्रपौत्र तो सर्वथा नगण्य वस्तु हैं उनकी दृष्टिमें। पर पता नहीं उनमेंसे अबतक कितनोंको मोक्ष मिला।’

यों कहकर विरक्त शुकदेवजी वनमें चले गये।

—जा० ३०

( स्कन्दपुराण, नागरखण्ड पूर्वार्ध १५०; देवीभागवत, स्कन्ध १ अ० ४-५ )

## तपोबल

‘मों, मुझे उतना ही मीठा दूध पिलाओ।’ उपमन्यु घर आकर मोंकी गोदमें बैठ गया। उसने अभी थोड़ी देर पहले अपने मामाके लड़केको दूध पीते देखा था, उसे भी थोड़ा-सा दूध मिला था।

‘बेटा ! हमलोग गरीब हैं, पेट भरनेके लिये घरमें अन्न-का अभाव है तो दूध किस तरह मिल सकता है।’ माताने हटी उपमन्युको समझाया; पर वह किसी तरह मानता ही नहीं था। बालहठ ऐसा होता ही है।

माताने दिन काटनेके लिये कुछ अन्न बटोरकर घरमें रक्खा था। उसने उसे पीसकर तथा पानीमें घोलकर उपमन्युसे कहा कि ‘दूध पी लो।’

‘नहीं मों ! यह तो नकली दूध है, असली दूध तो मीठा होता है।’ उपमन्युने ओठ लगाते ही दूध पीना अस्वीकार कर दिया। वह मचल-मचलकर रोने लगा।

‘बेटा ! संसारमें हीरा, मोती, माणिक्य सब हैं; पर भाग्य-से ही उनकी प्राप्ति होती है। हमलोग अभागे हैं, इसलिये हमारे लिये असली दूध मिलना कठिन है। भगवान् शिव सर्वसमर्थ हैं, वे भोलानाथ प्रसन्न होनेपर क्षीरसागरतक दे देनेमें संकोच नहीं करते। उनकी शरणमें जानेपर ही मनोकामना पूरी हो सकती है। वे तपसे प्रसन्न होते हैं।’ उपमन्युकी माँने सीख दी।

‘मैं तप करूँगा, मों ! मैं अपने तपोबलसे सर्वेश्वर महेश्वरका आसन हिला दूँगा। वे कृपामय मुझे क्षीरसागर अवदय देंगे।’ उपमन्यु पलभरके लिये भी घरमें नहीं ठहर सका।

× × × ×

उपमन्युने हिमालयपर शोर तप आरम्भ किया। उसने महादेवकी प्रसन्नताके लिये अन्न-जलनकका त्याग कर दिया।

उसकी तपस्यासे समस्त जगत् सतप्त हो उठा। भगवान् विष्णु-ने देवताओंको साथ लेकर मन्दराचलपर जाकर परम शिवसे कहा कि ‘बालक उपमन्युको तपसे निवृत्तकर जगत्को आश्वस्त करना केवल आपके ही वशकी बात है।’

× × × ×

‘यह अत्यन्त कठोर तप तुम्हारे लिये नहीं है, बालक ! ऐरावतसे उतरकर इन्द्रने अपना परिचय दिया।

‘आपके आगमनसे यह आश्रम पवित्र हो गया !’ उपमन्युने इन्द्रका स्वागत किया। शिव-चरणमें दृढ़ भक्ति माँगी।

‘शिवकी प्राप्ति कठिन है। मेरा तीनों लोकोंपर अधिकार है; तुम मेरी शरणमें आ जाओ, मैं तुम्हें समस्त भोग प्रदान करूँगा।’ इन्द्रने परीक्षा ली।

‘इन्द्र इस प्रकार शिव-भक्तिकी निन्दा नहीं कर सकते। ऐसा लगता है कि तुम उनके वेषमें कोई दैत्य हो। मेरी तपस्यामें विघ्न डालना चाहते हो। तुम शिवनिन्दक हो; मैं तुम्हारा प्राण ले लूँगा, तुमने मेरे आराध्यकी निन्दा की है।’ उपमन्यु मारनेके लिये दौड़ पड़ा, पर सहसा ठहर गया।

‘तुमने अपने तपोबलसे मेरी भक्ति प्राप्त की है, मैं प्रसन्न हूँ, वत्स !’ इन्द्ररूपी शिवने अभय दिया। उपमन्यु उनके चरणोंपर नतमस्तक हो गया।

‘मैं तुम्हारी परीक्षा ले रहा था।’ क्षीरसागर प्रकट कर चन्द्रशेखरने भक्तकी कामना पूरी की। उसे पार्वतीकी गोदमें रखकर कहा कि ‘जगजननी तुम्हारी अम्बा हैं। मैं पिता हूँ।’

भगवतीने उसे योग-ऐश्वर्य और ब्रह्मविद्या दी। वह निहाल होकर गद्गद कण्ठसे जगत्के माता-पिताका स्तवन करने लगा। शङ्कर गिरिजासमेत अन्तर्धान हो गये। —रा० श्री०

( लिङ्गपुराण अ० १०७ )

## वरणीय दुःख है, सुख नहीं

सुख के माथे सिल परी जो नाम हृदय मे जाय ।

बहिहारी वा दुःख की जो पल-पल नाम रदाय ॥

महाभारतका युद्ध समाप्त हो चुका था । विजयी धर्मराज सिंहासनासीन हो चुके थे । अश्वत्थामाने पाण्डवोंका वध ही नष्ट करनेके लिये नसालका प्रयोग किया; किंतु जनार्दनने पाण्डवोंकी और उत्तराके गर्भस्थ शिशुकी भी उससे रक्षा कर दी । अब वे श्रीकृष्णचन्द्र द्वारका जाना चाहते थे । इसी समय देवी कुन्ती उनके पास आयीं । वे प्रार्थना करने लगीं । बड़ी अद्भुत प्रार्थना की उन्होंने । अपनी प्रार्थनामें उन्होंने ऐसी चीज माँगी, जो कदाचित् ही कोई माँगनेका साहस करे । उन्होंने माँगा—

विपद्ः सन्तु नः शश्वत् तत्र तत्र जगद्गुरो ।

भवतो' दर्शनं यत् स्यादपुनर्भवदर्शनम् ॥

( श्रीमहा० १ । ८ । २५ )

ये जगद्गुरो ! जीवनमें बार-बार हमपर निर्दिष्ट हो आती रहें । क्योंकि जिनका दर्शन होनेमें जीव जिन मनुष्योंमें नहीं आता; उन आसका दर्शन तो उन ( दिव्योक्त ) में ही होता है ।'

यह देवी कुन्तीका अपना अनुभव है । उनका जीवन विपत्तियोंमें ही बीता और विपत्तियों का कारण उनका स्वभाव है; उनमें वे मङ्गलमय निरन्तर चिन्तमें निरत रहती रहती हैं; पर उन्होंने भली प्रकार अनुभव किया । अब उनका पुत्र का राज्य निष्कण्ठ हो गया । उन्हें लगा कि निश्चिन्तनी निधि अब हाथसे चली गयीं । इसीमें दशमकुन्तरने विपत्तियोंका वरदान माँगा उन्होंने ।

प्रमादी सुखी जीवन धिक्कारने शोच है । भक्त है पर विपद्ग्रस्त जीवनका दुःखगुणित क्षण; जिसमें वे शोचते हैं पर स्मरण आते हैं ।—सु० मि० ( श्रीमहाभारत १ । ८ )

## स्त्रीजित होना अनर्थकारी है

दैत्यमाता दितिके दोनों पुत्र हिरण्यक्ष और हिरण्यकशिपु मारे जा चुके थे । देवराज इन्द्रकी प्रेरणासे भगवान् विष्णुने वाराह एव नृसिंह अवतार धारण करके उन्हें मारा था । यह स्पष्ट था कि उनका वध देवताओंकी रक्षाके लिये हुआ था । इसलिये दैत्यमाताका सारा क्रोध इन्द्रपर था । वह पुत्रशोकके कारण इन्द्रसे अत्यन्त रुष्ट थी और बराबर सोचती रहती थी कि इन्द्रको कैसे मारा जाय । परंतु उसके पास कोई उपाय नहीं था । उसके पतिदेव महर्षि कश्यप सर्वसमर्थ थे; किंतु अपने पुत्र देवताओंपर महर्षिका अधिक स्नेह था । वे भला; इन्द्रका अनिष्ट क्यों करने लगे ।

दितिने निश्चय कर लिया कि चाहे जैसे हो, महर्षि कश्यपको ही प्रसन्न करके इन्द्रके वधकी व्यवस्था उनसे करानी है । अपने अभिप्रायको उमने मनमें अत्यन्त गुप्त रक्खा और वह पतिसेवामें लग गयी । निरन्तर तत्परतासे दिति महर्षिकी सेवा करने लगी । अपनेको; चाहे जितना कष्ट हो; वह प्रसन्न बनाये रखती । रात-रात जागती; मदा महर्षिके समीप खड़ी रहती और उन्हें कब क्या आवश्यक है; यह देखती रहती । विनय एवं सेवाकी वह मूर्ति बन गयी । महर्षि कुछ भी कहें; वह मधुर वाणीमें उत्तर देती । उनकी ओर प्रेम-

पूर्वक देखती रहती । इस प्रकार एक लंबे समयके बाद लगी रही पतिसेवामें । अपने परम तेजस्वी गर्भमें पतिसे उसने सेवासे वशमें कर लिया । महर्षि कश्यप उसका प्रसन्न होकर अन्ततः एक दिन बोल उठे—महर्षि ! मैं तुम्हारी सेवासे प्रसन्न हूँ । तुम्हारे मनमें जो इच्छा हो; मैं मान लूँगा ।'

दिति इसी अवसरकी प्रतीक्षामें थी । उमने कहा—'पर ! यदि आप सचमुच प्रसन्न हैं और वरदान देना चाहते हैं तो मैं माँगती हूँ कि आपसे मुझे इन्द्रकी मृत्युके उपाय प्राप्त हो ।'

महर्षि कश्यपने मन्त्ररूपर हथ दे मया । विदितं यत् । अनर्थ—अपने ही प्रिय पुत्रको मारने का उपाय देना । उतसन्न करना पड़ेगा । स्त्रीजित न हो तो ही पतिसेवामें यह अवसर । लेकिन अब तो दान करनी पड़ेगी; इन्द्रको देनेको जरूरर अन्वीकार कैसे होगा एव प्रसन्न । महर्षि उपाय सोचने लगे ।

यदि तुममेंसे बताने निष्कण्ठता का उपाय देना । और ठीक विधिपूर्वक उतसन्न दर्शन सेवामें ही प्रसन्न पूर्ण होगी ।' कश्यपजीने उतसन्न होकर कहा—'तुम्हारे निम्नमें तनिक भी झुट्टि हुई तो तुम्हारा दुःख देना मैं-

मित्र होगा । तुम्हें पुत्र होगा; किंतु वह इन्द्रको मारनेवाला होगा या देवताओंका मित्र होगा; यह तो आज नहीं कहा जा सकता । यह तो तुम्हारे नियम-पालनपर निर्भर है ।'

दितिने नियम पूछे । अत्यन्त कड़े ये नियम; किंतु वह सावधानीसे उनके पालनमें लग गयी । उसकी नियमनिष्ठा देखकर इन्द्रको भय लगा । वे उसके आश्रममें वेश बदलकर आये और उसकी सेवा करने लगे । इन्द्र सेवा तो करते थे;

किंतु आये थे वे यह अवसर देखने कि कहीं नियमपालनमें दितिसे तनिक त्रुटि हो तो उनका काम बन जाय । इन्द्रको मरना नहीं था; भगवान्‌ने जो विश्वका विधान बनाया है, उसे कोई बदल नहीं सकता । दितिसे तनिक-सी त्रुटि हुई और फल यह हुआ कि उसके गर्भसे उन्चास मरुतोंका जन्म हुआ; जो देवताओंके मित्र तो क्या देवता ही बन गये ।—सु० सि०

( श्रीमद्भागवत ६ । १८ )

## कामासक्तिसे विनाश

हिरण्यकशिपुके वंशमें दैत्य निकुम्भके पुत्र सुन्द और उपसुन्द अत्यन्त पराक्रमी तथा उद्धत थे । वे अपने समयमें दैत्योंके मुखिया थे । दोनों सगे भाई थे । दोनोंमें इतना अधिक प्रेम था कि 'एक प्राण दो, देह' की कहावत उनके लिये सर्वथा सार्थक थी । दोनोंकी रुचि समान थी, आचरण समान था, अभिप्राय समान थे । वे साथ ही रहते थे, साथ ही खाते-पीते, उठते-बैठते थे । एकके बिना दूसरा कहीं जाता नहीं था । वे परस्पर मधुर वाणी बोलते थे और सदा दूसरे भाईको ही सुख पहुँचाने एवं संतुष्ट करनेका प्रयत्न करते रहते थे ।

सुन्द-उपसुन्द दोनों भाइयोंने अमर होनेकी इच्छासे एक साथ घोर तप प्रारम्भ किया । विन्ध्याचल पर्वतपर जाकर वे केवल वायु पीकर रहने लगे । उनके शरीरोंपर मिट्टीका ढेर जम गया । अन्तमें अपने शरीरका मांस काट-काटकर वे हवन करने लगे । जब शरीरमें केवल अस्थि रह गयी, तब दोनों हाथ ऊपर उठाये, पैरके अँगूठेके बल खड़े होकर उन्होंने तपस्या प्रारम्भ की । उनके दीर्घकालतक चलनेवाले उग्र तपसे विन्ध्य पर्वत तप्त हो उठा ।

देवताओंने अनेक प्रकारसे विघ्न करना चाहा उन दोनों दैत्योंके तपमें । परंतु सब प्रकारके प्रलोभन, भय एवं छल व्यर्थ हुए । अन्तमें उनके तपसे संतुष्ट होकर ब्रह्माजी वहाँ पधारे । वरदान माँगनेको कहनेपर दोनोंने माँगा—'हम दोनों मायावी, सभी अस्त्रोंके शता तथा अमर हो जायँ ।' पर ब्रह्माजीने उन्हें अमर बनाना स्वीकार नहीं किया । अन्तमें सोचकर दोनोंने कहा—'यदि आप हमें अमरत्व नहीं दे सकते तो यही वरदान दें कि हम दोनों किसी दूसरेसे न तो पराजित हों और न मारे जायँ । हमारी मृत्यु कभी हो तो परस्पर एक दूसरेके हाथसे ही हो ।' ब्रह्माजीने इसपर 'एवमस्तु' कह दिया ।

दैत्योंको चरदान देकर ब्रह्माजी अपने लोकमें चले गये और वे दोनों दैत्यपुरीमें आ गये । दोनोंने 'त्रिलोकीके विजयका निश्चय किया । उद्योग प्रारम्भ करते ही वे विजयी हो गये । उनको जो वरदान मिला था, उसे जानकर भी देवता भला, उनसे युद्ध करनेका साहस कैसे करते । वे तो दैत्योंके आक्रमणका समाचार पाते ही स्वर्ग छोड़कर जहाँ-तहाँ भाग गये । यक्ष, राक्षस, नाग आदि सबको उन दैत्योंने जीत लिया । त्रिलोकविजयी होकर उन्होंने अपने सेवकोंको आज्ञा दे दी—'कोई यज्ञ, पूजन, वेदाध्ययन न करने पाये । जहाँ ये काम हों, उस नगरको भस्म कर दो । ऋषियोंको ढूँढ़-ढूँढ़कर नष्ट करो ।'

स्वभावसे क्रूर दैत्य ऐसी आज्ञा पाकर ब्राह्मणोंका वध करते घूमने लगे । ऋषियोंके आश्रम उन्होंने जला दिये । किसी ऋषिने शाप भी दिया तो ब्रह्माजीके वरदानसे वह व्यर्थ चला गया । फल यह हुआ कि पृथ्वीपर जितने तपस्वी, वेदपाठी, जितेन्द्रिय ब्राह्मण थे, धर्मात्मा लोग थे, ऋषि थे, वे सब भयके मारे पर्वतोंकी गुफाओंमें जा छिपे । समाजमें न कहीं यज्ञ-पूजन होता था, न वेदपाठ । परंतु दैत्योंको इतनेसे संतोष नहीं हुआ । वे इच्छानुसार रूप रखनेवाले क्रूर सिंह, व्याघ्र, सर्प आदिका रूप धारण करके गुफाओंमें छिपे ऋषियोंका भी विनाश करने लगे । इस अत्याचारकी शान्तिका दूसरा कोई उपाय न देखकर ऋषिगण ब्रह्मलोकमें ब्रह्माजीके पास पहुँचे । उसी समय देवता भी लोकपितामहके समीप अपनी विपत्ति सुनाने पहुँच गये थे ।

देवताओं तथा ऋषियोंकी विपत्ति सुनकर लोकस्रष्टा ब्रह्माजीने दो क्षण विचार करके विश्वकर्माको बुलाकर एक अत्यन्त सुन्दरी नारीके निर्माणका आदेश दिया । विश्वकर्माने विश्वकी समस्त सुन्दर वस्तुओंका सारभाग लेकर एक स्त्रीका

निर्माण किया। उस नारीके शरीरका एक तिल रखने जितना भाग भी ऐसा नहीं था जो अत्यन्त आकर्षक न हो; इसलिये ब्रह्माजीने उसका नाम तिलोत्तमा रक्खा। वह इतनी सुन्दर थी कि सभी देवता और लोकपाल उसे देखते ही मोहित हो गये।

तिलोत्तमाके हाथ जोड़कर ब्रह्माजीसे पूछा—‘मेरे लिये क्या आज्ञा है?’ पितामह ब्रह्माजीने कहा—‘तुम सुन्द-उपसुन्द-के समीप जाओ और उनमें परस्पर शत्रुता हो जाय, ऐसा प्रयत्न करो।’

तिलोत्तमाने आज्ञा स्वीकार कर ली। पितामहको प्रणाम करके, देवताओंकी प्रदक्षिणा करके उसने प्रस्थान किया। सुन्द-उपसुन्द अपने अनुचरोंके साथ उस समय विन्ध्याचलके उपवनोमें विहार कर रहे थे। वहाँ भोगकी सभी सामग्री एकत्र थी, दोनों भाई मंदिरा पीकर उत्तम आसनोपर बैठे थे। स्त्रियों नृत्य कर रही थीं। गायक नाना प्रकारके बाजे बजाकर गा रहे थे। बहुत-से लोग उन दोनों भाइयोंकी स्तुति कर रहे थे। तिलोत्तमा नदीके किनारे कनेरके फूल चुनती हुई वहाँ पहुँची। उसे देखते ही दोनों भाई उसपर आसक्त हो गये।

कामासक्त सुन्द और उपसुन्द एक साथ उठकर तिलोत्तमाके पास दौड़ गये। सुन्दने उसका दाहिना हाथ पकड़ा और उपसुन्दने बायाँ हाथ। दोनों उससे अनुनय-विनय करने लगे कि वह उनकी पत्नी हो जाय।

तिलोत्तमाने दोनोंकी ओर बटा-बटापूर्वक देगनकर मुग्धगनकर कहा—‘आजस्यो परले परस्पर निर्गम कर में नि डी डी को वरण करूँ।’

एक नारीकी आसक्तिके कारण दोनों सुन्द-उपसुन्द सौहार्द भूल गये। उनमेंसे प्रत्येक स्वयं ही उस नारीको अपनी बनाना चाहता था। एक तो मंदिरारा नग्न था, दूसरे कामदेवने उन्हें अंधा कर दिया था। वे अपने दिन अंधारो में भी भूल गये। सुन्दने श्रोत्रपूर्वक उपसुन्दसे कहा—‘यह मेरी स्त्री है। तुम्हारे लिये यह माताके समान है। इसका हाथ छोड़ दो।’

उपसुन्दने गर्जना की—‘यह मेरी स्त्री है, तुम्हारा नहीं। तुम्हारे लिये यह पुत्रवधूके समान है। हाटपट इससे दूर हट जाओ।’

दोनों क्रुद्ध हो उठे। काममोहित होकर उन्होंने भगवान् गदाएँ उठा लीं और एक दूसरेपर प्रहार करने लगे। परमेश्वरने आघातसे उनका शरीर पिसकर स्थान-स्थानसे बट गया। रक्तकी धारा चलने लगी। अन्तमें दोनों ही मागके लोपदोषों से मग्न निर्जीव होकर गिर पड़े।

तिलोत्तमाका कार्य पूरा हो गया। वह स्वर्गकी भोग्य बन गयी। इन्द्र देवताओंके साथ पिर स्वर्गके अर्षीधर हुए।

—शु० सि० ( महाभारत, भादि० २११—२१५ )

## कामवश विना विचारे प्रतिज्ञा करनेसे विपत्ति

बहुत पहले अयोध्यामें एक राजा रहते थे श्रुतश्रुज। महाराज रुक्माङ्गद इनके ही पुत्र थे। ये बड़े प्रतापी और धर्मात्मा थे। इनकी एक अत्यन्त पतिव्रता पत्नी थी—विन्ध्यावती। उनके गर्भसे जन्म हुआ था धर्माङ्गदका, जो पितृभक्तोंमें सर्वप्रथम तथा अन्य धर्मोंमें अपने पिताके ही तुल्य थे। महाराज रुक्माङ्गदको एकादशी-व्रत प्राणोंसे भी प्यारा था। उन्होंने अपने समस्त राज्यमें घोषणा करा दी थी कि जो एकादशी-व्रत न करेगा, वह दण्डका भागी होगा। इसलिये उनके राज्यमें आठसे लेकर अस्सी वर्षतकके सभी बालक-वृद्ध, पुरुष-स्त्री भेदापूर्वक एकादशी-व्रतका अनुष्ठान करते थे। केवल कुछ रोगी, गर्भिणी स्त्रियाँ आदि इसके अपवाद थे। इस व्रतके प्रतापसे उनके समयमें कोई भी यमपुरी नहीं जाता था। यमपुरी सूनी हो गयी। यमराज इसके बड़े चिन्तित हुए। वे प्रजापति ब्रह्माके पास गये और उन्हें

यमपुरीके उजाड़ होनेका तथा अपनी बेकारीका शमलकर मुनासा। ब्रह्माजीने उन्हें शान्त रहनेका उपदेश दिया। ब्रह्माजीके बहुत प्रयत्न करनेपर मायाकी एक मोहिनी नामकी स्त्री पितृभक्तोंके लिये बनमें गये हुए राजके पास गयी। उसने राज रुक्माङ्गद को अपने वरामें कर लिया। राजने उससे विचार करना चाहा; तब उसने कहा कि ‘मेरी एक शर्त यह है कि मैं तुम्हें कुछ भी कहूँ, वही आसकी करना पड़ेगा।’ महाराज ने मोहसे बेहोश थे ही, पिर न करनेवाँ तो राज ही वहाँ से उसको लेकर वे राजधानी लौटे। राजकुमार धर्माङ्गदने बड़े उत्साहके साथ दोनोंका स्वागत किया। पितृभक्तोंके लिये अपनी सौतेली सेवा आरम्भ की और दिन-दिनांतर ब्रह्माके अपनेकी सेविका-जैसी बनकर पर मोहिनीकी उपासे स्था गयी।

अन्तमें एकदरी भी उ गये। पहले दिवस देव

जाने लगा—‘कल एकादशी है; सावधान, कोई भूलसे अन्न न ग्रहण कर ले। सावधान!’ मोहिनीके कानोंमें ये शब्द पहुँचे। उसने महाराजसे पूछा, ‘महाराज! यह क्या है?’ रुक्माङ्गदने सारी परिस्थिति बतलायी और स्वयं भी व्रत करनेके लिये तत्पर होने लगे।

मोहिनीने कहा—‘महाराज, मेरी एक बात माननी होगी।’ रुक्माङ्गदने कहा—‘यह तो मेरी प्रतिज्ञा ही की हुई है।’ ‘तब आप एकादशी-व्रत न करें।’ मोहिनी बोल गयी।

महाराज तो अवाक् रह गये। उन्होंने बड़े कष्टसे कहा—‘मोहिनी! मैं तुम्हारी सारी बातें तो मान सकता हूँ और मानता ही हूँ; किंतु देवि! मुझसे एकादशी-व्रत छोड़नेके लिये मत कहो। यह मेरे लिये नितान्त असम्भव है।’

मोहिनीने कहा—‘यह तो हो ही नहीं सकता। आपने इस दगकी प्रतिज्ञा की है। अतएव आप की हुई प्रतिज्ञासे कैसे टल सकते हैं।’

रुक्माङ्गदने कहा—‘तुम किसी भी शर्तपर मुझे इसे करनेकी आज्ञा दो।’

मोहिनीने कहा—‘यदि ऐसी ही बात है तो, आप अपने हाथों धर्माङ्गदका सिर काटकर मुझे दे दीजिये।’

इसपर रुक्माङ्गद बड़े दुखी हुए। धर्माङ्गदको जब यह बात मालूम हुई, तब उन्होंने अपने पिताको समझाया और वे इसके लिये तैयार हो गये। उन्होंने कहा—‘मेरे लिये तो इससे बढकर कोई सौभाग्यका अवसर ही नहीं आ सकता।’ उसकी माता रानी विन्ध्यावतीने भी इसका अनुमोदन कर दिया।

सभी तैयार हो गये। महाराजने ज्यों ही तलवार चलायी, पृथ्वी कोंप उठी; साक्षात् भगवान् वहाँ आविर्भूत हो गये और उनका हाथ पकड़ लिया। वे धर्माङ्गद, महाराज तथा विन्ध्यावतीको अपने साथ ही अपने श्रीधामको ले गये।

कामके वश होकर बिना विचारे प्रतिज्ञा करनेका क्या कुफल होता है और पिता तथा पतिके लिये सुपुत्र तथा सती स्त्री क्या कर सकती है एव भगवान्की कृपा इनपर कैसे बरसती है, इसका यह ज्वलन्त उदाहरण है।—जा० श०

(बृहन्नारदीय पुराण, उत्तरभाग १—४०)

## परस्त्रीमें आसक्ति मृत्युका कारण होती है

द्रौपदीके साथ पाण्डव वनवासके अन्तिम वर्ष अज्ञातवासके समयमें वेश तथा नाम बदलकर राजा विराटके यहाँ रहते थे। उस समय द्रौपदीने अपना नाम सैरन्ध्री रख लिया था और विराटनरेशकी रानी सुदेष्णाकी दासी बनकर वे किसी प्रकार समय व्यतीत कर रही थीं।

राजा विराटका प्रधान सेनापति कीचक रानी सुदेष्णाका भाई था। एक तो वह राजाका साला था; दूसरे सेना उसके अधिकारमें थी, तीसरे वह स्वयं प्रख्यात बलवान् था और उसके समान ही बलवान् उसके एक सौ पाँच भाई उसका अनुगमन करते थे। इन सब कारणोंसे कीचक निरङ्कुश तथा मदान्ध हो गया था। वह सदा मनमानी करता था। राजा विराटका भी उसे कोई भय या संकोच नहीं था। उल्टे राजा ही उससे दबे रहते थे और उसके अनुचित व्यवहारोंपर भी कुछ कहनेका साहस नहीं करते थे।

दुरात्मा कीचक अपनी बहिन रानी सुदेष्णाके भवनमें एक बार किसी कार्यवश गया। वहाँ अपूर्व लावण्यवती दासी सैरन्ध्रीको देखकर उसपर आसक्त हो गया। कीचकने नाना प्रकारके प्रलोभन सैरन्ध्रीको दिये। सैरन्ध्रीने उसे समझाया—

‘मैं पतिव्रता हूँ। अपने पतियोंके अतिरिक्त किसी पुरुषकी कभी कामना नहीं करती। तुम अपना पापपूर्ण विचार त्याग दो।’ लेकिन कामान्ध कीचकने उसकी बातोंपर ध्यान नहीं दिया। उसने अपनी बहिन सुदेष्णाको भी प्रस्तुत कर लिया कि वे सैरन्ध्रीको उसके भवनमें भेजेंगी। रानी सुदेष्णाने सैरन्ध्रीके अस्वीकार करनेपर भी अधिकार प्रकट करते हुए डाँटकर उसे कीचकके भवनमें जाकर वहाँसे अपने लिये कुछ सामग्री लानेको भेजा। सैरन्ध्री जब कीचकके भवनमें पहुँची, तब वह दृष्ट उसके साथ बलप्रयोग करनेपर उतारू हो गया। उसे धक्का देकर वह भागी और राजसभामें पहुँची। परंतु कीचकने वहाँ पहुँचकर राजा विराटके सामने ही केश पकड़कर उसे भूमिपर पटक दिया और पैरकी एक ठोकर लगा दी। राजा विराट कुछ भी बोलनेका साहस नहीं कर सके।

सैरन्ध्री बनी द्रौपदीने देख लिया कि इस दुरात्माके विराट उनकी रक्षा नहीं कर सकते। कीचक और भी घृष्ट हो गया। अन्तमें व्याकुल होकर रात्रिमें द्रौपदी भीमसेनके पास गयीं और रोकर उन्होंने भीमसेनसे अपनी व्यथा कही। भीमसेनने उन्हें आश्वासन दिया। दूसरे दिन

सैरन्धीने भीमसेनकी सलाहके अनुसार कीचकसे प्रयत्नपूर्वक बातें कीं और रात्रिमें उसे नाट्यशालामें आनेको कह दिया।

राजा विराटकी नाट्यशाला अन्तःपुरकी कन्याओंके नृत्य एवं संगीत सीखनेके काम आती थी। वहाँ दिनमें कन्याएँ गान-विद्याका अभ्यास करती थीं, किंतु रात्रिमें वह सूती रहती थी। कन्याओंके विश्रामके लिये उसमें एक विशाल पलंग पड़ा था। रात्रिका अन्धकार हो जानेपर भीमसेन चुपचाप आकर नाट्यशालाके उस पलंगपर सो रहे। कामान्ध कीचक सज-धजकर वहाँ आया और अँधेरेमें पलंगपर बैठकर, भीमसेनको सैरन्धी समझकर उनके ऊपर उसने हाथ रक्खा। उछलकर भीमसेनने उसे नीचे पटक दिया और वे उस दुरात्माकी छातीपर चढ़ बैठे।

कीचक बहुत बलवान् था। भीमसेनसे वह भिड़ गया। दोनोंमें मल्लयुद्ध होने लगा; किंतु भीमने उसे क्षीघ्र पछाड़ दिया; उसका गला घोटकर उसे मार डाला और फिर

उसका मस्तक तथा हाथ पैर इतने जोरसे टका दिये कि वे सब धड़के भीतर घुम गये। कीचकका शरीर एक दरवाजा लोपड़ा बन गया।

प्रातःकाल सैरन्धीने ही लोगोंको दिखाया कि उसका अपमान करनेवाला कीचक किस दुर्दशाको प्राप्त हुआ। परंतु कीचकके एक-ही पाँच भाइयोंने सैरन्धीको परदेवर बाँध लिया। वे उसे कीचकके शवके माथे चित्तमें जमा देने के उद्देश्यसे दमशान ले चलें। सैरन्धी क्रन्दन करती जा रही थी। उसका विलाप सुनकर भीमसेन नगरका परकीटा नृदण दमशान पहुँचे। उन्होंने एक वृक्ष उग्रादवर बाँधकर उठा लिया और उसीसे कीचकके सभी भाइयोंको दमशान भेज दिया। सैरन्धीके बन्धन उन्होंने षाट दिये।

अपनी कामवासक्तिके कारण दुरात्मा कीचक मारा गया और पापी भाईका पक्ष लेनेके कारण उगरे एक भी पाँच भाई भी बुरी मौत मारे गये।—सु० ति०

( महाभारत, विराट० १४-२१ )

## क्रोध मत करो, कोई किसीको मारता नहीं

महाराज उच्चानपादके विरक्त होकर वनमें तपस्या करनेके लिये चले जानेपर ध्रुव सम्राट् हुए। उनके सौतेले भाई उत्तम वनमें आवेष्ट करने गये थे; भूलसे वे यक्षोंके प्रदेशमें चले गये। वहाँ किसी यक्षने उन्हें मार डाला। पुत्रकी मृत्युका समाचार पाकर उत्तमकी माता सुरचिने प्राण त्याग दिये। भाईके वधका समाचार पाकर ध्रुवको बड़ा क्रोध आया। उन्होंने यक्षोंकी अलकापुरीपर चढ़ाई कर दी।

अलकापुरीके बाहर ध्रुवका रथ पहुँचा और उन्होंने शङ्खनाद किया। बलवान् यक्ष इस चुनौतीको कैसे सहन कर लेते। वे सहस्रोंकी संख्यामें एक साथ निकले और ध्रुवपर दूट पड़े। भयंकर संग्राम प्रारम्भ हो गया। ध्रुवके हस्त-लाघव और पटुत्वका वह अद्भुत प्रदर्शन था। सैकड़ों यक्ष उनके बाणोंसे कट रहे थे। एक बार तो यक्षोंका दल भाग ही खड़ा हुआ युद्धभूमिसे। मैदान खाली हो गया। परंतु ध्रुव जानते थे कि यक्ष मायावी हैं, उनकी नगरीमें जाना उचित नहीं है। ध्रुवका अनुमान ठीक निकला। यक्षोंने माया प्रकट की। चारों ओर मानो अग्नि प्रज्वलित हो गयी। प्रलयाका समुद्र दिशाओंको हुवाता उमड़ता आता दीखने लगा; शत-शत पर्वत आकाशसे स्वयं गिरने लगे और गिरने लगे उनसे अपार अस्त्र-शस्त्र; नाना प्रकारके हिंसक जीव-जन्तु

भी मुख पाड़े दौड़ने लगे। परंतु ध्रुवको इसका कोई भय नहीं था। मृत्यु उनका स्वर्ग नहीं कर सकती थी; वे शरीर थे। उन्होंने नारायणास्त्रका संधान किया। यक्षोंकी माया दिव्यास्त्रके तेजसे ही धरस्त हो गयी। उस दिव्यास्त्रमें अस्त्र-शस्त्र बाण प्रकट हो गये और वे यक्षोंको घातने समर्थ बनने लगे।

यक्ष उपदेवता हैं; अमानव होनेसे अतिमजबूत हैं; मायावी हैं; किंतु उन्हें आज ऐसे मानवसे संग्राम करना पड़ा जो नारायणका कृपापात्र था; मृत्युसे परे था। देवोंके साथ उसकी क्रोधाग्निमें पतंगोंके समान भस्म हो रहे थे। परंतु यह संहार उचित नहीं था। प्रजापीडक मनु संधारमें प्रकट हो गये। उन्होंने पौर ध्रुवको सम्नोषित किया—ध्रुव! अपने अस्त्रका उपमहार करो। तुम्हारे लिये यह संसार संसार प्रकट है। तुमने तो भगवान् नारायणकी कृपापान करी है। वे सर्वेश्वर तो प्राणियोंपर कृपा करनेसे प्रसन्न होते हैं। संसारके मोहके कारण परस्पर शत्रुता तो पशु करते हैं। वेदों के लिये तो तुमने कितने निरपराध यक्षोंको मारा है। अस्त्र-शस्त्रोंके प्रियजन वधकरके तुम्हारे मृत्यु का करो। उन लोकेश्वरका क्रोध भरे तुम्हारे हो; उनके पूर्व ही तुम्हें प्रकट करो।'



ध्रुवने पितामहको प्रणाम किया और उनकी आज्ञा स्वीकार करके अस्त्रका उपसंहार कर लिया। ध्रुवका क्रोध शान्त हो गया है, यह जानकर धनाधीश कुबेरजी स्वयं वहाँ प्रकट हो गये और बोले—‘ध्रुव ! चिन्ता मत करो। न तुमने यक्षोंको मारा है न यक्षोंने तुम्हारे भाईको मारा है। प्राणीकी मृत्यु तो उसके प्रारब्धके अनुसार कालकी प्रेरणासे ही होती है। मृत्युका निमित्त दूसरेको मानकर लोग अज्ञानवश दुखी तथा रोषान्ध होते हैं। तुम सत्पात्र हो, तुमने भगवान्को

प्रसन्न किया है; अतः मैं भी तुम्हें वरदान देना चाहता हूँ। तुम जो चाहो, माँग लो।’

ध्रुवको माँगना क्या था ! क्या अलम्ब था, उन्हें जो कुबेरसे माँगते ? लेकिन सच्चा हृदय प्रभुकी भक्तिसे कर्मवृत्त नहीं होता। ध्रुवने माँगा—‘आप मुझे आशीर्वाद देकर कि श्रीहरिके चरणोंमें मेरा अनुराग हो।’

कुबेरजीने ‘एवमस्तु’ कहकर सम्मानपूर्वक ध्रुवको विदलित किया।—सु० सि० ( श्रीमद्भागवत ४।१०-१२ )

## अभिमानका पाप (ब्रह्माजीका दर्पभङ्ग)

हरिमाया कर अमित प्रभावा । विपुल बार जेहिं मोहि नचावा ॥

ब्रह्माजीके मोह तथा गर्वभङ्गनकी भागवत, ब्रह्मवैवर्त, शिव, स्कन्द आदि पुराणोंमें बहुत-सी कथाएँ आती हैं। अकेले ब्रह्मवैवर्तपुराणमें एकत्र कृष्णजन्मखण्डके १४८ वें अध्यायमें ही उनके गर्वभङ्गनकी कई कथाएँ हैं। एक तो उनमेंसे अत्यन्त विचित्र है। कथा है कि एक बार स्वर्गकी अप्सरा मोहिनी ब्रह्माजीपर अत्यन्त आसक्त हो गयी। वह एकान्तमें उनके पास गयी और उनके आसनपर ही बैठकर उनसे प्रेमदानकी प्रार्थना करने लगी। ब्रह्माजीको उस समय भगवान् स्मरण आये और भगवत्कृपासे उनका मन निर्विकार रहा और वे मोहिनीको ज्ञानकी बातें समझाने लगे। पर वह इसे न सुन अवाञ्छनीय चेष्टा करने लगी। ब्रह्माजीने भगवान्का स्मरण किया और तबतक सप्तविंशति सनकादिके साथ वहाँ पहुँच गये। पर दुर्दैववशात् अब ब्रह्माजीको अपनी क्रिया, भक्ति तथा शक्तिका गर्व हो गया। ऋषियोंने जब मोहिनीके एकासनपर बैठनेका कारण पूछा, तब ब्रह्माजीने गर्वपूर्वक हँसकर कहा—‘यह नाचते-नाचते थककर पुत्रीके भावसे मेरे पास बैठ गयी है।’ ऋषिलोग समझ गये और थोड़ी देर बाद हँसते हुए चले गये। अब मोहिनीका क्रोध जाग्रत् हुआ। उसने शपथ दिया—‘तुम्हें अपनी निष्कामताका गर्व है और मुझ शरणागताका तुमने उपहास किया है; हमलिये न तो तुम्हारे संसारमें कहीं पूजा होगी और न तुम्हारा यह गर्व ही रहेगा।’ वह तुरंत वहाँसे चलती बनी।

अब ब्रह्माजीको अपनी भूलका पता चला। वे दौड़े हुए भगवान् जनार्दनकी शरणमें वैकुण्ठ पहुँचे। वे अभी अपना गाथा तथा शापादिकी बात सुना ही रहे थे, तबतक द्वारपाल प्रभुसे निवेदन किया—‘प्रभो ! बाहर दरवाजेपर अमुक ब्रह्माण्डके स्वामी अष्टमुख ब्रह्मा आये हैं और श्रीचरणोंका दर्शन करना चाहते हैं।’ प्रभुकी अनुमति हुई। अष्टमुख ब्रह्मा आकर बड़ी श्रद्धासे अत्यन्त दिव्य स्तुति सुनायी। ब्रह्माजीके इन ब्रह्माके सामने अपनी विद्या, बुद्धि, शक्ति, भक्ति—सब नगण्य दिखी। तदनन्तर ये आठ मुखके ब्रह्माजी चले गये इनके जाते ही दूसरे ही क्षण द्वारपालने कहा—‘प्रभो ! अमुक दरवाजेपर अमुक ब्रह्माण्डके अधिनायक षोडशमुख ब्रह्मा उपस्थित हैं तथा श्रीचरणोंका दर्शन करना चाहते हैं।’ भगवदाज्ञासे वे भी आये और उन्होंने पूर्वोक्त ब्रह्मासे भक्ति उच्च श्रेणीकी स्तुति सुनायी। इसी प्रकार एक-एक करके षोडशमुखसे लेकर सहस्रमुख ब्रह्मातक पहुँचते गये और उत्तरोत्तर उत्कृष्टतर शब्दावलियोंमें अपना स्तोत्र सुनाते गये उनकी योग्यता और निरभिमानता देखकर अपनेको प्रभुतुल्य ही माननेवाले ब्रह्माजीका गर्व गलकर पानी हो गया फिर भगवान्ने गङ्गास्नान कराकर उनके गर्वजनित पापवशात् शान्ति करायी। —जा० श०

( ब्रह्मवैवर्तपुराण, कृष्णजन्मखण्ड । एक ऐसी ही कथा जैमिनीय

श्वमेध ६०-६१ में भी है । )

## मिथ्याभिमान

चक्रवर्ती सम्राट् भरतकी धारणा थी कि वे समस्त भूमण्डलके प्रथम चक्रवर्ती हैं—कम-से-कम वे ऐसे प्रथम चक्रवर्ती हैं, जो वृषभाचलपर पहुँच सके हैं। वे उस पर्वत-के शिखरपर अपना नाम अङ्कित करना चाहते थे। उनकी धारणा थी कि यहाँ उनका यह पहला नाम होगा।

शिखरपर पहुँचकर भरतके पैर ठिठक गये। उन्होंने ऊपरसे नीचेतक पर्वतके शिखरको भलीभाँति देखा। जहाँ-तक वे जा सकते थे, शिखरकी अन्य दिशाओंमें गये। शिखरपर इतने नाम अङ्कित थे कि कहीं भी एक नाम और लिखा जा सके, इतना स्थान नहीं था। लिखे हुए

नामोंमेंसे एक भी ऐसा नाम नहीं था, जो चक्रवर्ती का नाम न हो।

भरत खिन्न हो गये। उनका अभिमान कितना मिट गया। उन्होंने विवश होकर वहाँ एक नाम मिटवा दिया और उस स्थानपर अपना नाम अङ्कित कराया; किन्तु तौटनेपर राजपुरोहितने कहा—'राजन् ! नामकी अमर रत्नना आधार ही आपने नष्ट कर दिया। अब तो अपने नाम मिटाकर नाम लिखनेकी परम्परा प्रारम्भ कर दी। कौन कह सकता है कि वहाँ आपका नाम कौन क्या मिटा देगा।' —मु० वि०



## सिद्धिका गर्व

'समस्त जगत् उनके नृत्यसे मोहित होकर नाच रहा है, देव ! यदि आप उन्हें न रोकेंगे तो महान् अनर्थ हो सकता है। आप आदिदेव हैं।' ब्रह्मा एवं अन्य देवताओंने महादेवको वायुद्वारा सुकन्याके गर्भसे उत्पन्न बाल-ब्रह्मचारी महर्षि मङ्गलकके सिद्धिमदोन्मत्त नृत्यकी सूचना दी। भोलानाथ हँस पड़े, मानो उनके लिये यह खेल था।

× × × ×

'आप इतने उन्मत्त होकर नाच क्यों रहे हैं, महर्षे ! आप तो वेदज्ञ और शास्त्रोंके महान् ज्ञाता हैं, आप परम पवित्र भगवती सरस्वतीमें स्नान करके यज्ञ आदि कृत्य विधि-पूर्वक सम्पन्नकर वेद-गान करते रहते हैं, आप सत्यके महान् उपासक हैं, इस नश्वर जगत्की किस वस्तुने आपका मन इस तरह मुग्ध कर लिया है ?' ब्राह्मणने अमित विनम्रतासे महर्षि मङ्गलकको सचेत किया।

'रामें भग डालना ठीक नहीं है, ब्राह्मणदेवता ! आज सिद्धिने मेरी तपस्या सफल कर दी है। देखते नहीं हैं, अँगुलीमे कुत्ताकी नोक गड़ जानेसे रक्तके स्थानपर शाक-रस निकल रहा है।' महर्षिके नृत्यका वेग बढ़ गया।

'पर इतना ही सत्य नहीं है ! वह तो इससे भी आगे

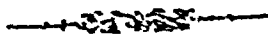
है।' ब्राह्मणने अपनी अँगुलीके सिंघेसे अँगूठेपर आघात किया और रक्तके स्थानपर संपद भस्म निकलने लगा।

× × × ×

'मुझे गर्व हो गया था, देवाधिदेव ! मैं आपकी मान्यता भूल गया था। ऐसी चमत्कारपूर्ण सिद्धि आप ही दिग्गज सकते हैं। मैंने सिद्धिके अक्षर मर्ममें जनर्घ्य कर दिया। अपने अपने सत्स्वरूपसे मुझे कृतकृत्य कीजिये, मेरे परमनाथ !' महर्षि मङ्गलक स्वस्थ हो गये, उनके सिरसे सिद्धि-विनिर्गमनी उत्पन्न कर नौ-दोन्यारह हो गयी। ब्राह्मण-क्षेपधारी भगवान् गड़गड़ उनकी सत्यनिष्ठा और निष्कपट पश्चात्तापसे बहुत प्रसन्न हुए।

मङ्गलकके रोम-रोममें जद्मुत्त रपेंताप था। वे परमानन्दमें मग्न थे। सप्तमत्स्यत-सौर्य उनकी उत्तमोत्तमसे दिव्यतर हो उठा।

'सिद्धिका गर्व पतनकी ओर ले जाता है। राम ! सिद्धि-की परमनिधि—परमेश्वरकी उपासना और सेवा ही परमनाथ परम पल है, यही सत्य है।' गड़गड़ने मङ्गलकके मनोबल पर दस्त रख दिया। महर्षि अपने उपनिषद् दर्शन करने आनन्दसे नाच उठे। —स० वि० (संस्कृत-साहित्य-पृ० ३८)



## राम-नामकी अलौकिक महिमा

( वेण्याका उद्धार )

किसी शहरमें एक वेण्या थी। उसका नाम था जीवन्ती। उसे कोई संतान न थी। इसलिये उसने एक सुग्गेका बच्चा खरीद लिया और पुत्रवत् उसे पालने लग गयी। वह सुग्गेको 'राम राम राम राम' पढ़ाने लगी। अभ्याससे सुग्गा 'राम-राम' बोलना सीख गया और सुन्दर स्वरोंसे वह प्रायः सर्वदा 'राम-राम' ही कूजता रहता। एक दिन दैवयोगसे दोनोंके ही प्राण छूट गये। इनको लेनेके लिये यमदूत पहुँचे। इधर विष्णुदूत भी आये। विष्णुदूतोंने भगवन्नामका माहात्म्य बतलाकर यमदूतोंसे उन दोनोंको छोड़ देनेका आग्रह किया। यमदूतोंने उनके दीर्घ और विशाल पाप-समुदाय तथा यमराजकी आज्ञा बतलाकर अपनी लाचारी व्यक्त की। अन्तमें युद्धकी नौबत आ पहुँची।

युद्धमें यमदूतोंके सेनानायक चण्डको गहरी मार पड़ी। यमदूत उन्हें लेकर हाहाकार करते हुए भाग चले। सारी बात यमराजको विदित हुई। उन्होंने कहा—  
“दूतो ! उन्होंने मरते समय यदि 'राम' इन दो अक्षरोंको उच्चारण किया है तो उन्हें मुझसे कोई भय नहीं रह गया। संसारमें ऐसा कोई पाप नहीं है, जिसका राम-नामके स्मरणसे नाश न हो जाय। राम-नामका जप करनेवाले कभी विषाद या क्लेशको नहीं प्राप्त होते। इसलिये अब ऐसे लोगोंको भूलकर भी यहाँ लानेकी चेष्टा न करना। मेरा उनको प्रणाम है तथा मैं उनके अधीन हूँ।”

इधर विष्णुदूत हर्षमें भरकर जयध्वनि-के साथ उस सुग्गे तथा गणिकाको विमान-में बिठलाकर विष्णु-लोकको ले गये।

( पद्मपुराण, क्रियायोगसार, अध्याय १४ )



रामनामकी अर्पितक मदिना



सची निष्ठा

जगदम्बा की कृपा

## विश्वासकी विजय

( श्वेतमुनिपर शंकरकी कृपा )

‘मृत्यु क्या कर सकती है ? मैंने मृत्युञ्जय शिवकी शरण ली है ।’ श्वेतमुनिने पर्वतकी निर्जन कन्दरामें आत्मविश्वासका प्रकाश फैलाया । चारों ओर सात्विक पवित्रताका ही राज्य था, आश्रममें निराली शान्ति थी । मुनिकी तपस्यासे वातावरणकी दिव्यता बढ़ गयी ।

श्वेतमुनिकी आयु समाप्तिके अन्तिम श्वासपर थी । वे अभय होकर रुद्राध्यायका पाठ कर रहे थे, भगवान् त्र्यम्बकके स्तवनसे उनका रोम-रोम प्रतिध्वनित था ।

वे सहसा चौंक पड़े । उन्होंने अपने सामने एक विकराल आकृति देखी; उसका समस्त शरीर काला था और उसने अति भयकर काला वस्त्र धारण कर रक्खा था ।

‘ॐ नमः शिवाय ।’ इस पवित्र मन्त्रका उच्चारण करते हुए श्वेतमुनिने अत्यन्त करुणभावसे शिवलिङ्गकी ओर देखा । उन्होंने उसका स्पर्श करके बड़े विश्वाससे अपरिचित आकृतिसे कहा—‘तुमने हमारे आश्रमको अपवित्र करनेका दुःसाहस किस प्रकार किया ? यह तो भगवान् शिवके अनुग्रहसे अभय है ।’ मुनिने पुनः शिवलिङ्गका स्पर्श किया ।

‘अब आप धरतीपर नहीं रह सकते, अबधि पूरी हो गयी । आपको यमलोक चलना है ।’ भयंकर आकृतिवाले कालने अपना परिचय दिया ।

‘अधम, नीच, तुमने शिवकी भक्तिको चुनौती दी है । जानते नहीं, भगवान् शंकर कालके भी काल—महाकाल हैं ।’ श्वेतमुनिने शिवलिङ्गको

अङ्गमें भरकर निर्भयताकी सौंस ली ।

‘शिवलिङ्ग निश्चिन्तन है, शक्तिगून्ध है, परमात्मे सर्वेश्वर महादेवकी कल्पना करना महान् शूद्र है, ब्राह्मण !’ कालने श्वेतमुनिको पाशमें बाँध दिया ।

‘घिङ्कार है तुम्हें, परम चिन्मय माहेश्वर शक्ति शक्तिमत्ताकी निन्दा करनेवाले काष्ठ ! भगवान् उग्रर्षी कण-कणमें व्याप्त हैं । विश्वासपूर्वक आश्रम करनेवाले मे भक्तकी रक्षा करते हैं ।’ श्वेतमुनिने मृत्युकी धमकी ली ।

x x x

‘ठहरो, श्वेतमुनिकी बात सच है, एतन्ना प्राणस्य विश्वासके ही अधीन है ।’ उमासकित भगवान् चन्द्रशेखर प्रकट हो गये । उनकी जटामें पवित्रपाशनी भूषण मनोरम रमण था, भुजाओंमें सर्वव्यापी और विश्वामे सौंपोंकी माला थी । भगवान्के गौर शरीरपर भयंकर शृङ्गार ऐसा लगता था मानो हिमालयके धरत शिखर श्याम घनका आन्दोलन हो । काष्ठ उनके प्रसट होने लगे निष्प्राण हो गया । उसकी शक्ति निश्चिन्त हो गयी । श्वेतमुनिने भगवान्के चरणोंमें प्रणाम किया, वे श्वेतपाश की स्तुति करने लगे ।

‘आपकी लिङ्गोपासना धन्य है, भलराज ! विश्वास की विजय तो होती ही है ।’ शिवने मुनिकी शिष्टाचार वरद हस्त रख दिया ।

नन्दीके अप्रसन्न वाक्यों प्राण-दान देकर भगवान् मृत्युञ्जय अन्तर्धान हो गये ।—नन्दी ( विष्णुपुराण, ४. १० )

## शबरीकी दृढ निष्ठा

प्राचीन समयकी बात है । सिंहकेतु नामक एक पञ्चालदेशीय राजकुमार अपने सेवकोंको साथ लेकर एक दिन वनमें शिकार खेलने गया । उसके सेवकोंमेंसे एक शबरको शिकारकी खोजमें इधर-उधर घूमते एक द्रव्य-शाल्य शिवालय दीख पड़ा । उसके चबूतरेपर एक

शिवलिङ्ग पड़ा था, जो दृढकर शबरीने स्पर्श कर लिया हो गया था । शबरने उसे स्पर्शकर शिवकी शक्ति उग्र ली । वह राजकुमारके पास पहुँच कर शिवकी पूजा उतरे शिवलिङ्ग दिव्य कर कालने उससे शिवकी देखिये, यह वरदान शबरीने दिया है ।

कृपापूर्वक मुझे पूजाकी विधि बता दें तो मैं नित्य इसकी पूजा किया करूँ ।’

निपादके इस प्रकार पूछनेपर राजकुमारने प्रेमपूर्वक पूजाकी विधि बतला दी। गोडशीपचार पूजनके अतिरिक्त उसने चिताभस्म चढ़ानेकी बात भी बतलायी। अब वह शबर प्रतिदिन स्नान कराकर चन्दन, अक्षत, वनके नये-नये पत्र, पुष्प, फल, धूप, दीप, नृत्य, गीत, वाद्यके द्वारा भगवान् महेश्वरका पूजन करने लगा। वह प्रतिदिन चिताभस्म भी अवश्य भेंट करता। तत्पश्चात् वह स्वयं प्रसाद ग्रहण करता। इस प्रकार वह श्रद्धालु शबर पत्नीके साथ भक्तिपूर्वक भगवान् शंकरकी आराधनामें तल्लीन हो गया।

एक दिन वह शबर पूजाके लिये बैठा तो देखता है कि पात्रमें चिताभस्म तनिक भी शेष नहीं है। उसने बड़े प्रयत्नसे इधर-उधर ढूँढ़ा, पर उसे कहीं भी चिताभस्म नहीं मिला। अन्तमें उसने स्थिति पत्नीसे व्यक्त की। साथ ही उसने यह भी कहा कि ‘यदि चिताभस्म नहीं मिलता तो पूजाके बिना मैं अब क्षणभर भी जीवित नहीं रह सकता ।’

स्त्रीने उसे चिन्तित देखकर कहा—‘नाथ ! डरिये मत। एक उपाय है। यह घर तो पुराना हो ही गया है। मैं इसमें आग लगाकर उसीमें प्रवेश कर जाती हूँ। इससे आपकी पूजाके निमित्त पर्याप्त चिताभस्म तैयार हो जायगी।’ बहुत वाद-विवादके बाद शबर

भी उसके प्रस्तावसे सहमत हो गया। शबरीने स्वामीकी आज्ञा पाकर स्नान किया और उस घरमें आग लगाकर अग्निकी तीन बार परिक्रमा की, पतिकों नमस्कार किया और सदाशिव भगवान्का हृदयमें ध्यान करती हुई अग्निमें घुस गयी। वह क्षणभरमें जलकर भस्म हो गयी। फिर शबरने उस भस्मसे भगवान् भूतनाथकी पूजा की।

शबरको कोई विषाद तो था नहीं। खभाववशात् पूजाके बाद वह प्रसाद देनेके लिये अपनी स्त्रीको पुकारने लगा। स्मरण करते ही वह स्त्री तुरंत आकर खड़ी हो गयी। अब शबरको उसके जलनेकी बात याद आयी। आश्चर्यचकित होकर उसने पूछा कि ‘तुम और यह मकान तो सब जल गये थे, फिर यह सब कैसे हुआ ?’

शबरीने कहा—‘आगमें मैं घुसी तो मुझे लगा कि जैसे मैं जलमें घुसी हूँ। आगे क्षणतक तो प्रगाढ़ निद्रा-सी विदित हुई और अब जगी हूँ। जगनेपर देखती हूँ तो यह घर भी पूर्ववत् खड़ा है। अब प्रसादके लिये यहाँ आयी हूँ।’

निपाद-दम्पति इस प्रकार बातें कर ही रहे थे कि उनके सामने एक दिव्य विमान आ गया। उसपर भगवान्के चार गण थे। उन्होंने ज्यों ही उन्हें स्पर्श किया और विमानपर बैठाया, उनके शरीर दिव्य हो गये। वास्तवमें श्रद्धायुक्त भगवदाराधनाका ऐसा ही माहात्म्य है।—जा० श०

( स्कन्द० ब्राह्म० ब्रह्मोत्तर० अध्याय १७ )

## आपदि किं करणीयम्, स्मरणीयं चरणयुगलमम्बायाः

( सुदर्शनपर जगदम्बाकी कृपा )

अयोध्यामें भगवान् रामसे १५वीं पीढ़ी बाद ध्रुव-संधि नामके राजा हुए। उनके दो बियाँ थीं। पट्ट-महिषी थी कलिन्नराज वीरसेनकी पुत्री मनोरमा और छेटी रानी थी उज्जयिनीनरेश युधाजित्की पुत्री

लीलावती। मनोरमाके पुत्र हुए सुदर्शन और छेटी रानी लीलावतीके शत्रुजित्। महाराजकी दोनोंपर ही समान दृष्टि थी। दोनों राजपुत्रोंका समान रूपसे लालन-पालन होने लगा।

इधर महाराजको आखेटका व्यसन कुछ अधिक था। एक दिन वे शिकारमें एक सिंहके साथ भिड़ गये, जिसमें सिंहके साथ खयं भी खर्गामी हो गये। मन्त्रियोंने उनकी पारलौकिक क्रिया करके सुदर्शनको राजा बनाना चाहा। इधर शत्रुजित्के नाना युधाजित्को इस बातकी खबर लगी तो वे एक बड़ी सेना लेकर इसका विरोध करनेके लिये अयोध्यामें आ डटे। उधर कलिङ्गनरेश धीरसेन भी सुदर्शनके पक्षमें आ गये। दोनोंमें युद्ध छिड़ गया। कलिङ्गाधिपति मारे गये। अब रानी मनोरमा डर गयी। वह सुदर्शनको लेकर एक धाय तथा महामन्त्री विदल्लके साथ भागकर महर्षि भरद्वाजके आश्रममें प्रयाग पहुँच गयी। युधाजित्ने अयोध्याके सिंहासनपर शत्रुजित्को अभिषिक्त किया और सुदर्शनको मारनेके लिये वे भरद्वाजके आश्रमपर पहुँचे। पर मुनिके भयसे वहाँसे उन्हें भागना पड़ा।

एक दिन भरद्वाजके शिष्यगण महामन्त्रीके सम्बन्धमें कुछ बातें कर रहे थे। कुछने कहा कि विदल्ल क्लीब (नपुसक) है। दूसरोंने भी कहा—‘यह सर्वथा क्लीब है।’ सुदर्शन अभी बालक ही था। उसने बार-बार जो उनके मुँहमें क्लीब-क्लीब सुना तो खय भी ‘क्ली-क्ली’ करने लगा। पूर्व पुण्यके कारण वह कालीबीजके रूपमें अभ्यासमें परिणत हो गया। अब वह सोते, जागते, खाते, पीते, ‘क्ली क्ली’ रटने लगा। इधर महर्षिने उसके क्षत्रियोचित संस्कारादि भी कर दिये और थोड़े ही दिनोंमें वह भगवती तथा ऋषिकी कृपासे शख-शास्त्रादि सभी विद्याओंमें अत्यन्त निपुण हो गया। एक दिन वनमें खेलनेके समय उसे देवीकी दयासे अक्षय त्पीर तथा दिव्य धनुष भी पड़ा मिल गया। अब सुदर्शन भगवतीकी कृपासे पूर्ण शक्तिसम्पन्न हो गया।

इधर काशीमें उस समय राजा सुबाहु राज्य करते थे। उनकी कन्या शशिकला बड़ी विदुषी तथा देवी-भक्ता थी। भगवतीने उसे स्वप्नमें वाज्ञा दी कि ‘व

सुदर्शनको अपने पतिरूपमें धरज कर ले। यह तूही समस्त कामनाओंको पूर्ण करेगा।’ शशिकलाने अपने उसी समय सुदर्शनको पतिके रूपमें स्वीकार कर लिया। प्रातःकाल उसने अपना निधय गन्तानिवासमें सुनाया। पिताने लड़कीको जांगेमें डौंठ और एक अस्त्रपर वनवासीके साथ सम्बन्ध जोड़नेमें अपना अस्त्रण समझा। उन्होंने अपनी कन्याके स्वयरकी तैयारी कराया। उन्होंने उस स्वयरमें सुदर्शनको अर्पित की। पर शशिकला भी अपने मार्गस पर थी। उसने सुदर्शनको एक मात्मगद्वारा प्रीतिज संदेश दे दिया। सभी राजाओंके साथ वह भी करीबी आ गयी।

इधर शत्रुजित्को साथ लेकर उसके नाना अर्थ-संगीत युधाजित् भी आ धमके थे। प्रातःकाल रानीके शशिकलाद्वारा सुदर्शनके मन-ही-मन धरज शिने लगे। बात सर्वत्र फैल गयी थी। इसे भय, युधाजित् कोने मन कर सकते थे। उन्होंने सुबाहुको सुनाया जो यह बात किये। सुबाहुने इसमें अपनेको दोषतीत समझा। तथापि युधाजित्ने कहा—‘यह सुबाहुमन्त्रिण सुदर्शनको मारकर बनात् कन्याके अहरण करेगा।’ राजाओंके बालक सुदर्शनपर कुछ टक आ गयी। उन्होंने सुदर्शन को बुलाकर सारी स्थिति समझाया और भय उन्हें सलाह दी।

सुदर्शनने कहा—‘यदि न मेरा कोई अस्त्र है और न मेरे कोई सेना ही है, तथापि मैं भगवतीके अस्त्रपर आदेशानुसार ही यहाँ स्वयंसे टोपने आया हूँ। मुझे पूर्ण विश्वास है, वे मेरी रक्षा करेंगी। मेरी न ही किसीने शत्रुता है और न मैं किसीका अस्त्रण ही करूँ हूँ।’

अब प्रातःकाल स्वयं-भ्रातृजने राजा लोचन धरजकर आ बैठे तो सुबाहुने शशिकलाने स्वयंसे जाने के लिये कहा। पर उसने राजाओंके सम्मने होना चाहे बखीकार कर दिया। सुबाहुने राजाओंके सम्मने यह



उनके द्वारा उपस्थित होनेवाले भयकी बात कही। शशिकला बोली—‘यदि तुम सर्वथा कायर ही हो तो तुम मुझे सुदर्शनके हवाले करके नगरसे बाहर छोड़ आओ।’ कोई दूसरा रास्ता भी नहीं था, इसलिये सुवाहुने राजाओंसे तो कह दिया कि ‘आपलोग कल स्वयंवरमें आयेंगे, आज शशिकला नहीं आयेगी।’ इधर रातमें ही उसने संक्षिप्त विधिसे गुप्तरीत्या सुदर्शनसे शशिकलाका विवाह कर दिया और सबेरा होते ही उन्हें पहुँचाने लगा।

युधाजित्को भी बात किसी प्रकार मालूम हो गयी। वह रास्तेमें अपनी सेना लेकर सुदर्शनको मार डालनेके विचारसे स्थिर था। सुदर्शन भी भगवतीको स्मरण करता

हुआ वहाँ पहुँचा। दोनोंमें युद्ध छिड़नेवाला ही था कि भगवती साक्षात् प्रकट हो गयीं। युधाजित्की सेना भाग चली। युधाजित् अपने नाती शत्रुजित्के साथ खेत रहा। पराम्बा जगजननीने सुदर्शनको वर माँगनेके लिये प्रेरित किया। सुदर्शनने केवल देवीके चरणोंमें अत्रिल, निश्चल अनुरागकी याचना की। साथ ही काशीपुरीकी रक्षाकी भी प्रार्थना की।

सुदर्शनके वरदानस्वरूप ही दुर्गाकुण्डमें स्थित हुई पराम्बा दुर्गा वाराणसीपुरीकी अद्यावधि रक्षा कर रही हैं।  
—जा० श० ( देवीभागवत, स्कन्ध ३; अध्याय १४ वे २५, खण्ड १८।३४—५३ )

## सच्ची निष्ठा

( गणेशजीकी कृपा )

पहले समयकी बात है। सिन्धु देशकी पल्लीनगरीमें कल्याण नामका एक धनी सेठ रहता था। उसकी पत्नीका नाम इन्दुमती था। विवाह होनेके बहुत दिनोंके बाद उनके पुत्र हुआ; उसके जन्मोत्सवमें उन लोगोंने अनेक दान-पुण्य किये, राग-रंग और आमोद-प्रमोदमें पर्याप्त धन व्यय किया। उग्रका नाम रक्खा गया बल्लाल; वह उन दोनोंके नयनोंका तारा था।

‘कितना मनोरम धन है!’ सरोवरमें अपने सम-वयस्क बालगोपालोंके साथ स्नान करते हुए बल्लालने अपने कथनका समर्थन कराना चाहा। वह उन्हें नित्य अपने साथ लेकर पल्लीसे थोड़ी दूर स्थित वनमें आकर सैर-सपाटा किया करता था। बालकोंने उसकी ‘हाँ-मैं-हाँ’ मिलायी।

‘चलो, हमलोग भगवान् विन्नेश्वर श्रीगणेश देवताकी पूजा करें; उनकी कृपासे समस्त संकट मिट जाते हैं।’ बल्लालने सरोवरके किनारे एक छोटे-से पत्थरको

श्रीगणेशका श्रीविग्रह मानकर बालकोंको पूजा करनेकी प्रेरणा दी। उसने श्रीगणेश-महिमाके सम्बन्धमें अनेक बातें घरपर सुनी थीं।

लता-पत्र एकत्रकर बालकोंने एक मण्डप बना लिया; उसमें तथाकथित श्रीगणेश-विग्रहकी स्थापना करके मानसिक पूजा—फल, धूप, दीप, नैवेद्य, फल, ताम्बूल, दक्षिणा आदिसे—आरम्भ की। उनमेंसे कई एक पण्डितोंका स्वाँग बनाकर पुराणों और शास्त्रोंकी चर्चा करने लगे। इस प्रकार श्रीगणेशकी उपासनामें उनका मन लग गया। वे दोपहरको भोजन करने घर नहीं आते थे, इसलिये दुबले हो गये। उनके पिताओंने कल्याण सेठसे कहा कि यदि बल्लालका वनमें जाना नहीं रोक दिया जायगा तो हमलोग राजासे शिकायत करके आपको पल्लीनगरीसे बाहर निकलवा देंगे। कल्याणका मन चिन्तित हो उठा।

‘ये तो नकली गणेश हैं, बच्चो। असली गणेशजी तो हृदयमें रहते हैं।’ कल्याणने हाथके डडे़से बल्लालको सावधान किया।

‘पिताजी, आप जो कुछ भी कह रहे हैं, वह आपकी दृष्टिमें नितान्त सच है; पर मेरी निष्ठा तो श्रीगणेशके इसी श्रीविग्रहमें है। मैं पूजा नहीं छोड़ सकता।’ बल्लालका इतना कहना था कि सेठने उसे मारना आरम्भ किया; अन्य बालक भाग निकले। सेठने मण्डप तोड़ डाला; बल्लालको एक मोटे-से रस्सेसे पैड़के तनेमें बाँध दिया।

‘यदि इस विग्रहमें श्रीगणेशजी होंगे तो तुम्हारा बन्धन खुल जायगा। इस निर्जन वनमें वे ही तुम्हारी रक्षा करेंगे।’ कल्याणने घरका रास्ता लिया।

x x x

‘निस्सन्देह श्रीगणेशजी ही मेरे माता-पिता हैं। वे दयामय ही मेरी रक्षा करेंगे। वे विघ्न-विदारक, सिद्धि-

दायक, सर्वसमर्थ हैं। मैं उनकी शरणमें आया हूँ।’ बल्लालकी निष्ठा बोल उठी; वह हृदयमें कल्पना के समेटकर निर्निमेष दृष्टिसे श्रीगणेशके विग्रहको देखने लगा।

‘मेरा तन भले ही बाँधा जाय, पर मेरा मन बन्धन है; मैं अपना प्राण श्रीगणेशके चरणोंमें अर्पित करूँगा।’ बल्लालके इस निश्चयसे पापणने श्रीगणेशजी प्रकट हो गये।

‘तुम्हारी निष्ठा धन्य है, बस।’ श्रीगणेशने उमंग आलिङ्गन किया। वह बन्धनमुक्त हो गए। उमंगने अपने आराध्यकी जी भर स्तुति की। गणेशजीने उमंग दान दिया, और अन्तर्धान हो गये। —रा० अ०

( गणेशपुजन, अ० २२ )

## लोभका दुष्परिणाम

प्राचीन कालमें सुञ्जय नामके एक नरेश थे। उनके कोई पुत्र नहीं था, केवल एक कन्या थी। पुत्र-प्राप्तिकी इच्छासे उन्होंने वेदज्ञ ब्राह्मणोंकी सेवा प्रारम्भ की। राजाके दान एव सम्मानसे संतुष्ट होकर ब्राह्मणोंने देवर्षि नारदसे राजाके पुत्र होनेकी प्रार्थना की। उन दिनों देवर्षि राजा सुञ्जयके ही अतिथि थे। ब्राह्मणोंकी प्रार्थनासे द्रवित होकर देवर्षिने राजासे कहा—‘तुम कैसा पुत्र चाहते हो?’

अब राजा सुञ्जयके मनमें लोभ आया। उन्होंने प्रार्थना की—‘आप मुझे ऐसा पुत्र होनेका वरदान दें जो सुन्दर हो, स्वस्थ हो, गुणवान् हो तथा उसके मल-मूत्र, धूक-कफ आदि स्वर्णमय हों।’

देवर्षिने कुछ सोचकर ‘एवमस्तु’ कह दिया। उनके वरदानके अनुसार राजाको योड़े दिनमें पुत्र प्राप्त हुआ। उस पुत्रका नाम राजाने सुवर्णशीवी रक्ता। अब सुञ्जयके धनका क्या ठिकाना था। उनके पुत्रका धूक तथा मल-मूत्र—सभी स्वर्ण होता था। राजाने अपने राजभवनके सब पात्र, आसन आदि स्वर्णके बनवा लिये। इसके अनन्तर उन्होंने पूरा राजभवन ही स्वर्णका बनवाया। उसमें दीवाल, खंभे,

छत तथा भूमि आदि सब सोनेकी थीं।

राजाके पुत्र सुवर्णशीवीरा गमाचार गये देशमें गये। दूर-दूरसे लोग उसे देखने आने लगे। राजाओंने भी वह समाचार पाया। उनके अनेक दल परस्पर मिलकर उस राजकुमारको हरण करनेका प्रयत्न करने लगे। अन्तमें पाकर एक रात दस्यु राजभवनमें घुस आये और राजकुमारको उठा ले गये।

वनमें पहुँचनेपर दस्युओंने विचार हो गया। अनेक समयतक राजकुमारको जैयित ठिगाने सतना आचार किया था। सबने निश्चय किया कि सुवर्णशीवीको मारकर ले लाना मिले, उसे परस्पर बाँट लिया जाय। उन निर्दय दस्युओंने राजकुमारके डकड़े कर दिये; किन्तु उमंगे दस्युने कोई एक रत्नी भी सोना नहीं लिया।

लोभके बच होकर राजा सुञ्जयने देगा पुत्र को उसकी रक्षा अवश्य हो गई। पुत्र लौके राजा के पास आये। लोभके बच राजा सुञ्जयने राजकुमारको हरण नहीं किया। देवर्षि पापभागी हुए थे और राजकोतके मारने लगे। राजा सुञ्जय उन्हें भी नहीं दूना। —इ० वि० (सुवर्णशीवी १००-१०१)

## आदर्श निर्लोभी

परम भक्त तुलाधार शूद्र बड़े ही सत्यवादी, वैराग्यवान् तथा निर्लोभी थे। उनके पास कुछ भी संग्रह नहीं था। तुलाधारजीके कपड़ोंमें एक धोती थी और एक गमछा। दोनों ही बिल्कुल फट गये थे। मैले तो थे ही। वे नाममात्रके वस्त्र रह गये थे, उनसे वस्त्रकी जरूरत पूरी नहीं होती थी। तुलाधार नित्य नदी नहाने जाते थे, इसलिये एक दिन भगवान्ने दो बटिया वस्त्र नदीके तीरपर ऐसी जगह रख दिये, जहाँ तुलाधारकी नजर उनपर गये बिना न रहे। तुलाधार नित्यके नियमानुसार नहाने गये। उनकी नजर नये वस्त्रोंपर पड़ी। वहाँ उनका कोई भी मालिक नहीं था, परंतु इनके मनमें जय भी लोभ पैदा नहीं हुआ। उन्होंने दूसरेकी वस्तु समझकर उधरसे सहज ही नजर फिरा ली और स्नान-ध्यान करके चलते बने। दूर छिपकर खड़े हुए प्रभु भक्तका संयम देखकर मुसकरा दिये।

दूसरे दिन भगवान्ने गूलके फल-जैसी सोनेकी डली उसी जगह रख दी। तुलाधार आये। उनकी नजर आज भी सोनेकी डलीपर गयी। क्षणभरके लिये अपनी दीनताका

ध्यान आया, परंतु उन्होंने सोचा, यदि मैं इसे ग्रहण कर लूँगा तो मेरा अलोभ-मत्त अभी नष्ट हो जायगा। फिर इससे अहंकार पैदा होगा। लाभसे लोभ, फिर लोभसे लाभ, फिर लाभसे लोभ—इस प्रकार निन्यानबेके चक्रमें मैं पड़ जाऊँगा। लोभी मनुष्यको कभी शान्ति नहीं मिलती। नरकका दरवाजा तो सदा उसके लिये खुला ही रहता है। बड़े-बड़े पापोंकी पैदाइश इस लोभसे ही होती है। घरमें धनकी प्रचुरता होनेसे स्त्री और बालक धनके मदसे मतवाले हो जाते हैं, मतवालेपनसे कामविकार होता है और काम-विकारसे बुद्धि मारी जाती है। बुद्धि नष्ट होते ही मोह छा जाता है और उस मोहसे नया-नया अहंकार, क्रोध और लोभ उत्पन्न होता है। इनसे तप नष्ट हो जाता है और मनुष्यकी बुरी गति हो जाती है। अतएव मैं इस सोनेकी डलीको किसी प्रकार भी नहीं लूँगा। इस प्रकार विचार करके तुलाधार उसे वहीं पड़ी छोड़कर धरकी ओर चल दिये। स्वर्गस्थ देवताओंने साधुवाद दिया और फूल बरसाये।

## सत्य-पालनकी दृढ़ता

अयोध्या-नरेश महाराज हरिश्चन्द्रने स्वप्नमें एक ब्राह्मणको अपना राज्य दान कर दिया था। जब वह ब्राह्मण प्रत्यक्ष आकर राज्य माँगने लगा, तब महाराजने उसके लिये मिंहासन खाली कर दिया। परंतु ब्राह्मण कोई साधारण ब्राह्मण नहीं था और न उसे राज्यकी भूख थी। वे तो थे ऋषि विश्वामित्र, जो इन्द्रकी प्रेरणासे हरिश्चन्द्रके सत्यकी परीक्षा लेने आये थे। राज्य लेकर उन्होंने राजासे इस दानकी साझताके लिये एक सहस्र स्वर्णमुद्राएँ दक्षिणाकी और माँगों। दान किये हुए राज्यका तो सब वैभव, कोष आदि ऋषिका हो ही गया था, राजाको वह अतिरिक्त दक्षिणा देनेके लिये एक महीनेका समय उन्होंने दिया।

जो अबतक नरेश था, वह अपनी महारानी तथा राजकुमारके साथ साधारण वस्त्र पहिने राजभवनसे दरिद्रके समान निकला। उसके पास एक फूटी कौड़ी भी नहीं थी और न था पायेय ही। अपने दान किये राज्यका अन्न-जल उसके द्विये वर्जित था। वह उदार धर्मात्मा भगवान् विश्वनाथकी

पुरी काशीमें पहुँचा। भरे बाजारमें उसने अपनी पत्नीको दासी बनानेके लिये बेचनेकी पुकार प्रारम्भ की। महारानी शैब्या, जो मैकड़ों दासियोंसे सेवित होती थीं, धर्मनिष्ठ पति-द्वारा बेच दी गयीं। एक ब्राह्मणने उन्हें खरीदा। बड़ी कठिनाईसे उस ब्राह्मणने शैब्याको अपने छोटे-से पुत्र रोहिताश्वको साथ रखनेकी अनुमति दी। परंतु महारानीको बेचकर भी हरिश्चन्द्र केवल आधी ही दक्षिणा दे सके विश्वामित्रको। शेष आधीके लिये उन्होंने स्वयं अपनेको चाण्डालके हाथों बेचा।

महारानी शैब्या अब ब्राह्मणकी दासी थीं। पानी भरना, वर्तन मलना, घर लीपना, गोबर उठाना आदि सब कार्य ब्राह्मणके घरका उन्हें करना पड़ता था। उनका पुत्र—अयोध्याका सुकुमार युवराज रोहिताश्व अपनी नन्ही अवस्थामें ही दासी-पुत्रका जीवन व्यतीत कर रहा था। उधर राजा हरिश्चन्द्रको चाण्डालने दमशान-रक्षक नियुक्त कर दिया था। जिनकी सेवामें सेवकों और सैनिकोंकी भीड़ लगी रहती थी;

वे अब हाथमें लाठी लिये अकेले घोर श्मशानभूमिमें रात्रिको घूमा करते थे। जो कोई वहाँ शव-दाह करने आता था; उससे 'कर' लेना उनका कर्तव्य बन गया था।

विपत्ति यहाँ नहीं समाप्त हुई। रोहिताश्वको सर्पने डँम लिया। अब शैब्याके साथ भला; श्मशान जानेवाला कौन मिलता। अपने मृत पुत्रको उठाये वे देवी रोती-चिल्लाती रात्रिमें अकेली ही श्मशान आयीं। उनका रुदन सुनकर हरिश्चन्द्र भी लाठी लिये 'कर' लेने पहुँच गये उनके पास। मेघाच्छन्न आकाश, घोर अन्धकारमयी रजनी; किंतु बिजली चमकी और उसके प्रकाशमें हरिश्चन्द्रने अपनी रानीको पहिचान लिया। पुत्रका शव पड़ा था सामने और पतिव्रता पत्नी क्रन्दन कर रही थी; परंतु हरिश्चन्द्रने हृदयको वज्र बना लिया था। हाथ रे कर्तव्य! कर्तव्यसे विवश वे बोले—'भद्रे! कुछ 'कर' दिये बिना तुम पुत्रके देहका संस्कार नहीं कर सकती। मेरे स्वामीका आदेश है कि मैं किसीको भी 'कर' लिये बिना यहाँ शव-दाहादि न करने दूँ। मेरा धर्म मुझे विवश कर रहा है।'

शैब्या क्या 'कर' दें! क्या धरा था उस धर्ममयी नारीके पास। पुत्रके मृत शरीरको ढकनेके लिये उसके पास तो

कफन भी नहीं था। अपने अंचलने ही वह उठे ढककर ले आई थी। परंतु पतिके धर्मकी रक्षा तो अपने प्राण देकर भी उठो करनी थी। उसने अपनी आधी गार्दी 'कर' के रूपमें देनेका विचार कर लिया। हरिश्चन्द्रने पकड़ लेना नया उसकी साड़ी।

परीक्षा समाप्त हो गयी। श्मशानभूमि दिग्गम्य होकर आलोकित हो उठी। भगवान् नागराजने प्रकट होकर हरिश्चन्द्रका हाथ पकड़ लिया था। सत्यव्रतके भीतरका हरिश्चन्द्रकी सत्यनिष्ठासे पूर्ण सन्तुष्ट हो गये थे। वे बर बर थे—'राजन्! अब तुम पत्नीके माथे वैजुष्ट पधते।'

'राजन्! आपने अपनी सेवासे मुझे संतुष्ट कर लिया। आप अब स्वतन्त्र हैं।' हरिश्चन्द्रने देखा कि उदास भंगी चाण्डाल और कोई नहीं; वे तो शास्त्र धर्मराज हैं।

उस समय वहाँ महर्षि विश्वामित्र भी आ पहुँचे। वे बर रहे थे—'बेटा रोहित! उठ तो।' रोहिताश्व उठने पुत्रको ही निद्रासे जगोकी भाँति उठ बैठा। महर्षिने क्या-क्या कहा! रोहित अब मेरा है और उसे मैं अयोध्याके सिंहासन पर बैठाने ले जा रहा हूँ।'—सु० सि०

## तनिक-सा भी असत्य पुण्यको नष्ट कर देता है

महाभारतके युद्धमें द्रोणाचार्य पाण्डव-सेनाका संहार कर रहे थे। वे बार-बार दिव्यास्त्रोंका प्रयोग करते थे। जो भी पाण्डव-पक्षका वीर उनके सामने पड़ता, उसीको वे मार गिराते थे। सम्पूर्ण सेना विचलित हो रही थी। बढ़े-बढ़े महारथी भी चिन्तित हो उठे थे।

'आचार्यके हाथमें शस्त्र रहते तो उन्हें कोई पराजित कर नहीं सकता। वे स्वयं शस्त्र रख दें, तभी विजय सम्भव है। युद्धके प्रारम्भमें उन्होंने स्वयं बताया है कि कोई अत्यन्त अप्रिय समाचार विश्वस्त व्यक्तिके द्वारा सुनायी पढ़नेपर वे शस्त्र त्यागकर ध्यानस्थ हो जाया करते हैं।' पाण्डवोंकी विपत्तिके नित्यसहायक श्रीकृष्णचन्द्रने सबको यह बात स्मरण करायी।

भीमसेनको एक उपाय सूझ गया। वे द्रोणपुत्र अश्वत्थामासे युद्ध करने लगे। युद्ध करते समय भीम अपने रथसे उतर पड़े और अश्वत्थामाके रथके नीचे गदा लगाकर रथके साथ उसे युद्धभूमिसे बहुत दूर फेंक दिया उन्होंने। कौरव-

सेनामें एक अश्वत्थामा नामका दार्थी भी था। भीमसेनने एक ही आघातसे उसे भी मार दिया और तब द्रोणाचार्यके सम्मुख जाकर पुकार-पुकारकर बहने लगे—'अश्वत्थामा मारा गया। अश्वत्थामा मारा गया।'

द्रोणाचार्य चौंके, किंतु उन्हें भीमसेनकी बात पर विश्वास नहीं हुआ। सुधिद्विषसे मछी बात पढ़नेमें तब उन्हें अपना रथ बढाया। श्वर संकल्पचन्द्रने सुधिद्विषसे कहा—'महाराज! आपके पक्षकी विजय हो, इतना हुआ क्यों उपाय नहीं। आचार्यके पढ़नेपर अश्वत्थामा मारा गया' यह बात आपको कहनी ही चाहिये। मेरे कहनेमें आप बर बर करें।'

धर्मराज सुधिद्विष किसी प्रकार दूर से उठने सन्तुष्ट नहीं थे; किंतु श्रीकृष्णचन्द्रका शस्त्र देना ही नया उपाय था। द्रोणाचार्यने उनके पक्ष आकर युद्ध करनेकी बात सत्य है जाननी तो बड़े कष्टसे उन्हें ही कहा—'अश्वत्थामा मारा गया।' सर्वथा असत्य उनके विचार ही सेनाका संहार

उनके मुखसे आगे निकला—‘मनुष्य वा हाथी’ परंतु जैसे ही युधिष्ठिरने कहा—‘अश्वत्थामा मारा गया’ जैसे ही श्रीकृष्णचन्द्रने अपना पाञ्चजन्य शङ्ख बजाना प्रारम्भ कर दिया। युधिष्ठिरके अगले शब्द उस शङ्खध्वनिके कारण द्रोणाचार्य मुन ही नहीं सके।

धर्मराज युधिष्ठिरका रथ उनकी सत्यनिष्ठाके प्रभावसे

सदा पृथ्वीसे चार अंगुल ऊपर ही रहता था; किंतु इस छलवाक्यके बोलते ही उनके रथके पहिये भूमिपर लग गये और आगे उनका रथ भी दूसरे रथोंके समान भूमिपर ही चलने लगा। इसी असत्यके पापसे सशरीर स्वर्ग जानेपर भी उन्हें एक बार नरकका दर्शन करना पड़ा।—सु० सि०

( महाभारत, द्रोण० १९० )

## ईमानदार व्यापारी

महातपस्वी ब्राह्मण जाजल्लिने दीर्घकालतक श्रद्धा एवं नियमपूर्वक वानप्रस्थाश्रमधर्मका पालन किया था। अब वे केवल वायु पीकर निश्चल खड़े हो गये थे और कठोर तपस्या कर रहे थे। उन्हें गतिहीन देखकर पक्षियोंने कोई वृक्ष समझ लिया और उनकी जटाओंमें घोंसले बनाकर वहीं अंडे दे दिये। वे दयालु महर्षि सुपचाप खड़े रहे। पक्षियोंके अंडे बढे और फूटे, उनसे बच्चे निकले। वे बच्चे भी बढे हुए, उड़ने लगे। जब पक्षियोंके बच्चे उड़नेमें पूरे समर्थ हो गये और एक बार उड़कर पूरे एक महीनेतक अपने घोंसलेमें नहीं लौटे, तब जाजल्लि हिले। वे स्वयं अपनी तपस्यापर आश्चर्य करने लगे और अपनेको सिद्ध समझने लगे। उसी समय आकाशवाणी हुई—‘जाजल्लि ! तुम गर्व मत करो। काशीमें रहनेवाले तुलाधार वैदिकके समान तुम धार्मिक नहीं हो।’

आकाशवाणी सुनकर जाजल्लिको बड़ा आश्चर्य हुआ। वे उसी समय चल पड़े। काशी पहुँचकर उन्होंने देखा कि तुलाधार एक साधारण दूकानदार हैं और अपनी दूकानपर बैठकर ग्राहकोंको तौल-तौलकर सौदा दे रहे हैं। परंतु जाजल्लिको उस समय और भी आश्चर्य हुआ जब तुलाधारने बिना कुछ पूछे उन्हें उठकर प्रणाम किया, उनकी तपस्याका वर्णन करके उनके गर्व तथा आकाशवाणीकी बात भी बता दी। जाजल्लिने पूछा—‘तुम तो एक सामान्य वनिये हो, तुम्हें इस प्रकारका शान कैसे प्राप्त हुआ ?’

तुलाधारने नम्रतापूर्वक कहा—‘ब्रह्मन् ! मैं अपने वर्णोचित धर्मका सावधानीसे पालन करता हूँ। मैं न मद्य बेचता हूँ, न और कोई निन्दित पदार्थ बेचता हूँ। अपने

ग्राहकोंको मैं तौलमें कभी ठगता नहीं। ग्राहक बूढा हो या बच्चा, भाव जानता हो या न जानता हो, मैं उसे उचित भावमें उचित वस्तु ही देता हूँ। किसी पदार्थमें दूसरा कोई दूधित पदार्थ नहीं मिलाता। ग्राहककी कटिनाईका लाभ उठाकर मैं अनुचित लाभ भी उससे नहीं लेता हूँ। ग्राहककी सेवा करना मेरा कर्तव्य है, यह बात मैं सदा स्मरण रखता हूँ। ग्राहकोंके लाभ और उनके हितका व्यवहार ही मैं करता हूँ, यही मेरा धर्म है।’

तुलाधारने आगे बताया—‘मैं राग-द्वेष और लोभसे दूर रहता हूँ। यथाशक्ति दान करता हूँ और अतिधियोंकी सेवा करता हूँ। हिंसाहित कर्म ही मुझे प्रिय हैं। कामनाका त्याग करके सब प्राणियोंको समान दृष्टिसे देखता हूँ और सबके हितकी चेष्टा करता हूँ।’

जाजल्लिके पृच्छनेपर महात्मा तुलाधारने उनको विस्तारसे धर्मका उपदेश किया। उन्हें समझाया कि हिंसायुक्त यह परिणाममें अनर्थकारी ही हैं। जैसे भी ऐसे यशोंमें बहुत अधिक भूलोंके होनेकी सम्भावना रहती है और थोड़ी-सी भी भूल विपरीत परिणाम देती है। प्राणियोंको कष्ट देनेवाला मनुष्य कभी सुख तथा परलोकमें मङ्गल नहीं प्राप्त कर सकता। ‘अहिंसा ही उत्तम धर्म है।’

जो पक्षी जाजल्लिकी जटाओंमें उत्पन्न हुए थे, वे बुलाने-पर जाजल्लिके पास आ गये। उन्होंने भी तुलाधारके द्वारा बताये धर्मका ही अनुमोदन किया। तुलाधारके उपदेशसे जाजल्लिका गर्व नष्ट हो गया।—सु० सि०

( महाभारत, शान्ति० २६१-२६४ )

## वह सत्य सत्य नहीं, जो निर्दोषकी हत्यामें कारण हो

सैकड़ों साल बीत गये, किन्हीं दो नदियोंके पवित्र संगमपर एक तपोधन ब्राह्मण रहते थे। उनका नाम कौशिक था। वे अपने जीवनका प्रत्येक क्षण शास्त्रसम्मत धर्माचरणमें बिताते थे; उनकी मनोवृत्ति सात्त्विक थी; वे नियमपूर्वक संगमपर स्नान करके विकाल-सध्या करते थे तथा भूले भी किसीका मन नहीं दुखाते थे। उनके निष्कपट व्यवहारकी प्रशंसा दूर-दूरतक फैल गयी थी।

X X X

‘महाराज! आप सत्यवादी हैं, ब्राह्मण हैं, स्वप्नमें भी आपने असत्य-भाषण नहीं किया है। कृपापूर्वक बतलाइये कि लोग किधर गये।’ डाकुओंने नदीके तटपर आसीन कौशिक ब्राह्मणका मन चञ्चल कर दिया। वे कुछ व्यक्तियोंका पीछा करते-करते कौशिकके आश्रममें आ पहुँचे थे।

‘यह बात नितान्त सत्य है कि वे निकटकी ही झाड़ियोंमें छिप गये हैं। यदि मैं डाकुओंसे उनका ठीक-ठीक पता नहीं

बता देता तो मुझे अल्पभारतका पार नदी, मरुद तप है, धर्म है, न्याय है, मैं स्वामी नष्ट किए गए हैं। कौशिकके मन बद गये, वे मनमें अहं-भावना विकसित कर रहे थे।

‘सत्यवादी सच बोलनेमें शिथिल नहीं करते, वे देवता! आपके लिये आगा-बीजा करना उचित नहीं है। डाकुओंने प्रणसा की।

‘उधर...’ ब्राह्मणने ऐंगुलीसे मंतेन किए... मात्रमें उनके सत्यकथनके दुष्प्रणितामरूपमें डाकुओंने अस्वभाव यात्रियोंके प्राण ले लिये। उन्हें दिन-अर्थात् रात तक विवेक नहीं था, वे बंरे सत्यवादी थे।

कौशिकके मत्स्यने अपमं और अन्धकारके प्रभावमें शिर और इससे उन्हें नरकमें जाना पड़ा।

( महाभारत, अ. ३, ३१ )

## यज्ञमें पशुबलि का समर्थन असत्यका समर्थन है

सृष्टिके प्रारम्भमें सत्ययुगका समय था। उस समय देवताओंने महर्षियोंसे कहा—‘श्रुति कहती है कि यज्ञमें अज-बलि होनी चाहिये। अज बकरेका नाम है, फिर आपलोग उसका बलिदान क्यों नहीं करते?’

महर्षियोंने कहा—‘देवताओंको मनुष्योंकी इस प्रकार परीक्षा नहीं लेनी चाहिये और न उनकी बुद्धिको भ्रममें डालना चाहिये। बीजका नाम ही अज है। बीजके द्वारा अर्थात् अन्नसे ही यज्ञ करनेका वेद निर्देश करता है। यज्ञमें पशु-वध सजनोंका धर्म नहीं है।’

परन्तु देवताओंने ऋषियोंकी बात स्वीकार नहीं की। दोनों पक्षोंमें इस प्रश्नपर विवाद प्रारम्भ हो गया। उसी समय राजा उपरिचर आकाशमार्गसे सेनाके साथ उधरते निकले। भगवान् नारायणकी आराधना करके राजा उपरिचरने यह शक्ति प्राप्त की थी कि वे अपने रथ तथा सैनिकों, मन्त्रियों आदिके साथ इच्छानुसार आकाशमार्गसे सभी लोकोंमें जा सकते थे। उन प्रतापी नरेशको देखकर देवताओं तथा ऋषियोंने उन्हें मध्यस्थ बनाना चारा। उनके समीर जाकर ऋषियोंने पूछा—‘यज्ञमें पशु-बलि होनी चाहिये या नहीं?’

राजा उपरिचरने पहले यह जानना चाहा कि देवताओं

और ऋषियोंमेंसे किम्का क्या पक्ष है। दोनों पक्षोंके विचार जानकर राजाने सोचा—‘देवताओंकी प्रशंसा प्रण करनेका यह अवसर मुझे नहीं छोड़ना चाहिये।’ उन्होंने निर्णय द दिया कि ‘यज्ञमें पशुबलि होनी चाहिये।’

उपरिचरका निर्णय सुनकर महर्षियोंने शोक, क्रोध, रोष, शून्य सत्यका निर्णय न करके पक्षपात किया है, वे इस समर्थन किया है, अतः हम प्रणय देते हैं कि अज बकरेके यज्ञ नहीं जा सकेगा। पृथ्वीके उपर नीचे के विवेक नहीं होगा। तू पृथ्वीमें धैर्य जायगा।’

उपरिचर उसी समय आकाशमें विद्यमान थे। देवताओंको उनपर दया डाली। उन्होंने कहा—‘महर्षियोंके वचन निम्ना करनेकी शक्ति हममें नहीं है। हम लोग तो धृतिसेवा काव्यरूप करनेके विवेक ही हैं। हमें पक्ष तो महर्षियोंका ही पक्ष है, परन्तु हमने अज्ञान होनेके कारण अतः हमने पक्षपात किया है। अतः हमें देते हैं कि उपरिचर आप मनुष्योंके रथ में आकर अपने मनुष्य भाग ले लीं पात (पशुबलि) का समर्थन प्रणय प्रक होगी। अतः देवताओंका पक्ष ही है।’

( महाभारत, अ. ३, ३१ )

## आखेट तथा असावधानीका दुष्परिणाम

अनेक बार तनिक-सी असावधानी दारुण दुःखका कारण हो जाती है। बहुत-से कार्य ऐसे हैं, जिनमें नाममात्रकी असावधानी भी अक्षम्य अपराध है। चिकित्सकका कार्य ऐसा ही है और आखेट भी ऐसा ही कार्य है। तनिक-सी भूल किसीके प्राण ले सकती है और फिर केवल पश्चात्ताप हाथ रहता है।

अयोध्या-नरेश महाराज दशरथ एक बार रात्रिके समय आरंभको निकले थे। सरयूके किनारे उन्हें ऐसा शब्द सुनायी पड़ा मानो कोई हाथी पानी पी रहा हो। महाराजने शब्दवेधी लक्ष्यसे बाण छोड़ दिया। यहीं बड़ी भारी भूल हो गयी। आखेटके नियमानुसार बिना लक्ष्यको ठीक-ठीक देखे बाण नहीं छोड़ना चाहिये था। दूसरे, युद्धके अतिरिक्त हाथी अवध्य है, यदि वह पागल न हो रहा हो। इसलिये हाथी समझकर भी बाण चलाना अनुचित ही था। महाराजको तत्काल किसी मनुष्यकण्ठका चीत्कार सुनायी पड़ा। वे दौड़े उसी ओर।

माता-पिताके परम भक्त श्रवणकुमार अपने अंधे माता-पिताकी तीर्थयात्राकी इच्छा पूरी करनेके लिये दोनोंको कौवरमें बैठाकर कंधेपर उठाकर यात्रा कर रहे थे। अयोध्याके पास वनमें पहुँचनेपर उनके माता-पिताको प्यास लगी। दोनोंको वृक्षके नीचे उतारकर वे जल लेने सरयू-किनारे आये। कमण्डलुके पानीमें डुबानेपर जो शब्द हुआ, उसीको महाराज दशरथने दूरसे हाथीके जल पीनेका शब्द समझकर बाण छोड़ दिया था।

महाराज दशरथके पश्चात्तापका पार नहीं था। उनका बाण श्रवणकुमारकी छातीमें लगा था। वे भूमिपर छटपटा

रहे थे। महाराज अपने बाणसे एक तपस्वीको घायल देखकर भयके मारे पीले पड़ गये। श्रवणकुमारने महाराजका परिचय पाकर कहा—'मैं ब्राह्मण नहीं हूँ, अतः आपको ब्रह्महत्या नहीं लगेगी। परंतु मेरी छातीसे बाण निकाल लीजिये और मेरे प्यासे माता-पिताको जल पिला दीजिये।'।

छातीसे बाण निकालते ही श्रवणकुमारके प्राण भी शरीरसे निकल गये। महाराज दशरथ जल लेकर उनके माता-पिताके पास पहुँचे और बिना बोले ही उन्हे जल देने लगे, तब उन वृद्ध अंधे दम्पतिने पूछा—'बेटा! आज तुम बोलते क्यों नहीं?'

विश्वास होकर महाराजको अपना परिचय देना पड़ा और सारी घटना बतानी पड़ी। अपने एकमात्र पुत्रकी मृत्युसुनकर वे दोनों दुःखसे अत्यन्त व्याकुल हो गये। 'बेटा श्रवण! तुम कहाँ हो?' इस प्रकार चिल्लाते हुए सरयू-किनारे जानेको उठ पड़े। हाथ पकड़कर महाराज उन्हें वहाँ ले आये, जहाँ श्रवणकुमारका शरीर पड़ा था। महाराजको ही चिता बनानी पड़ी। दोनों वृद्ध दम्पति पुत्रके शरीरके साथ ही चितामें बैठ गये। महाराज दशरथके बहुत प्रार्थना करने-पर भी उन्होंने जीवित रहना स्वीकार नहीं किया और बहुत क्षमा माँगनेपर भी उन्होंने महाराजको क्षमा नहीं किया। उन्होंने महाराजको शाप दिया—'जैसे हम पुत्रके वियोगमें मर रहे हैं, वैसे ही तुम भी पुत्रके वियोगमें तड़प-तड़पकर मरोगे।'।

वृद्ध दम्पतिका यह शाप सत्य होकर रहा। श्रीरामके वन जानेपर चक्रवर्ती महाराजने उनके वियोगमें व्याकुल होकर देहत्याग किया।—सु० सिं०

## यज्ञमें या देवताके लिये की गयी पशुबलि भी पुण्योंको नष्ट कर देती है

विदर्भदेशमें सत्य नामका एक दरिद्र ब्राह्मण था। उसका विश्वास था कि देवताके लिये पशु-बलि देनी ही चाहिये। परंतु दरिद्र होनेके कारण न तो वह पशु-पालन कर सकता था और न बलिदानके लिये पशु खरीद ही सकता था। इसलिये कृष्णागन्धादि फलोंको ही पशु कल्पित करके, उनका बलिदान देकर हिंसाप्रधान यज्ञ एवं पूजन करता था।

एक तो वह ब्राह्मण स्वयं सदाचारी, तपस्वी, त्यागी

और धर्मात्मा था और दूसरे उसकी पत्नी सुशीला पतिव्रता तथा तपस्विनी थी। उस माध्वीको पतिका हिंसाप्रधान पूजन—यज्ञ सर्वथा अरुचिकर था; किंतु पतिकी प्रसन्नताके लिये वह उनका सम्भार अनिच्छापूर्वक करती थी। कोई धर्माचरणकी सच्ची इच्छा रखता हो और उससे अज्ञानवश कोई भूल होती हो तो उस भूलको स्वयं देवतासुधार देते हैं। उम तपस्वी ब्राह्मणसे हिंसापूर्ण संकल्पकी जो भूल हो रही थी, उसे

सुधारनेके लिये धर्म स्वयं मृगका रूप धारण करके उसके पास आकर बोला—‘तुम अङ्गहीन यज्ञ कर रहे हो। पशु-बलि का संकल्प करके केवल फलादिमें पशुकी कल्पना करनेसे पूरा फल नहीं होता। इसलिये तुम मेरा बलिदान करो।’

ब्राह्मण हिंसा-प्रधान यज्ञ-पूजन करते थे, पशु-बलि का संकल्प भी करते थे; किंतु उन्होंने कभी पशु-बलि की नहीं थी। उनका कौमलहृदय मृगकी हत्या करनेको प्रस्तुत नहीं हुआ। ब्राह्मणने मृगको हृदयसे लगाकर कहा—‘तुम्हारा मङ्गल हो, तुम शीघ्र यहाँसे चले जाओ।’

धर्म, जो मृग बनकर आया था, ब्राह्मणसे बोला—‘आप मेरा वध कीजिये। यज्ञमें मारे जानेसे मेरी सद्गति होगी और पशु-बलि करके आप भी स्वर्ग प्राप्त करेंगे। आप इस समय स्वर्गकी अप्सराओं तथा गन्धर्वोंके विचित्र विमानोंको देख सकते हैं।’

ब्राह्मण यह भूल गया कि मृगने छलसे वही तर्क दिया

है, जो बलिदानके पक्षपाती दिया करते हैं। स्वर्गिक विमानों तथा अप्सराओंको देखकर उत्तरे मनमें स्वर्ग प्राप्ति की कामना तीव्र हो गयी। उसने मृगका बलिदान कर देनेका विचार किया।

अब मृगने कहा—‘ब्रह्मन् ! गन्धर्व वर दूतोंके द्वारा की हिंसा करनेसे किमीका कल्याण सम्भव है।’

ब्राह्मणने सौचकर उत्तर दिया—‘एकदा अग्नि करके दूसरा कैसे अपना हित कर सकता है।’

अब मृग अपने सामाजिक रूपमें प्रकट हो गया। साक्षात् धर्मराजको सामने देखकर ब्राह्मण उनमें पराक्रम मिल पड़ा। धर्मने कहा—‘ब्रह्मन् ! आरने यज्ञमें मृगको वध देनेकी इच्छा मात्र थी, इसीसे आरने तरंग्यता बहुत बढ़ा। नष्ट हो गया है। यज्ञ या पूजनमें पशु-बलि उचित नहीं है।’

उसी समयसे ब्राह्मणने यह पूजनमें पशु-बलि का वध भी त्याग दिया। —शु० मि० ( ३१५५५५, ३१५०, ३१५३ )

## दूसरोंका अमङ्गल चाहनेमें अपना अमङ्गल पहले होता है

‘वेषराज इन्द्र तथा देवताओंकी प्रार्थना स्वीकार करके महर्षि दधीचिने देह-त्याग किया। उनकी अस्थियाँ लेकर विश्वकर्माने वज्र बनाया। उसी वज्रसे अजेयप्राय वृत्रासुरको इन्द्रने मारा और स्वर्गपर पुनः अधिकार किया।’ ये सब बातें अपनी माता सुवर्चासे बालक पिप्पलादने सुनीं। अपने पिता दधीचिके घातक देवताओंपर उन्हें बड़ा क्रोध आया। ‘स्वार्थवदा ये देवता मेरे तपस्वी पितासे उनकी हस्तियाँ मॉंगनेमें भी लज्जित नहीं हुए !’ पिप्पलादने सभी देवताओंको नष्ट कर देनेका संकल्प करके तपस्या प्रारम्भ कर दी।

पवित्र नदी गौतमीके किनारे बैठकर तपस्या करते हुए पिप्पलादको दीर्घकाल बीत गया। अन्तमें भगवान् शङ्कर प्रसन्न हुए। उन्होंने पिप्पलादको दर्शन देकर कहा—‘बेटा ! वर माँगो !’

पिप्पलाद बोले—‘प्रलयङ्कर प्रभु ! यदि आप मुझपर प्रसन्न हैं तो अपना वृत्तीय नेत्र खोलें और स्वार्थी देवताओंको भस्म कर दें !’

भगवान् आशुतोषने समझाया—‘पुत्र ! मेरे वद्व-रूपका तेज तुम सहन नहीं कर सकते थे, इसीलिये मैं तुम्हारे सम्मुख सौम्य रूपमें प्रकट हुआ। मेरे वृत्तीय नेत्रके तेलका आह्वान मात करो। उससे सम्पूर्ण विश्व भस्म हो जायगा !’

पिप्पलादने कहा—‘प्रभो ! देवताओं और उनके द्वारा संचालित इस विश्वपर मुझे तानक भी भोर नहीं। मैं देवताओंको भस्म कर दूँ, भले विश्व भी उनके रूप में नष्ट हो जाय !’

परमोदार मङ्गलमय आशुतोषने उन्हें। उन्होंने कहा—‘तुम्हें एक अवसर और मिल रहा है। तुम अपने तपस्व करणमें मेरे वद्व-रूपका दर्शन करो !’

पिप्पलादने हृदयमें वपालमर्गके विचारोंके विनिर्मुक्त, अहिभूषण भगवान् वद्वका दर्शन किया। उनका वद्व-रूप प्रचण्ड स्वरूपके हृदयमें प्रादुर्भाव होने ही निमित्त मृगने प्रकट कि उनका रोम-रोम भस्म हुआ जा रहा है। उनका तपःशक्ति धर धर काँपने लगी। उन्हें लगा कि वे दूर ही स्थित चेतनारीन हो जायेंगे। आत्मभयने उन्होंने फिर मङ्गल शङ्करको पुकारा। हृदयकी प्रकट दर्शने से वे दृष्टि-शशाङ्करोत्तर प्रकट शुकचरणके सम्मुख खड़े रहे।

‘मैंने देवताओंको भस्म करनेकी प्रार्थना की थी, जो अब मुझे ही भस्म करने का अवसर मिल रहा है। मैं स्वर्गमें चले !’

शङ्करजीने स्वेदुद्वेग स्वरूप में कहा—‘तुमने जो प्रार्थना की थी, मैंने ही प्रकट होकर भस्म कर दिया है और तब ही तपःशक्ति



प्रारम्भ होता है, जहाँ उसका आह्वान किया गया हो। तुम्हारे हाथके देयता इन्द्र हैं, नेत्रके सूर्य, नासिकाके अश्विनीकुमार, मनके चन्द्रमा। इसी प्रकार प्रत्येक इन्द्रिय तथा अङ्गके अधिदेवता हैं। उन अधिदेवताओंको नष्ट करनेसे शरीर कैसे रहेगा। बेटा ! इसे समझो कि दूसरोंका अमङ्गल चाहनेपर पहले स्वयं अपना अमङ्गल होता है। तुम्हारे पिता महर्षि

दधीचिने दूसरोंके कल्याणके लिये अपनी हड्डियाँ तक दे दीं। उनके त्यागने उन्हें अमर कर दिया। वे दिव्यधाममें अनन्त कालतक निवास करेंगे। तुम उनके पुत्र हो। तुम्हें अपने पिताके गौरवके अनुरूप सबके मङ्गलका चिन्तन करना चाहिये।'

पिपलादने भगवान् विश्वनाथके चरणोंमें मस्तक छुका दिया।

—सु० सि०

## परोपकार महान् धर्म

दुरात्मा रावणने मारीचको माया-भृगु बनेनेके लिये बाध्य किया। मायासे स्वर्ण-भृगु बने मारीचका आखेट करने घनुष लेकर श्रीराम उसके पीछे गये। वह उन्हें दूर वनमें ले गया और अन्तमें जब उनके बाणसे मरा, तब मरते-मरते भी 'हा लक्ष्मण !' पुकारकर उसने छल किया। उस आर्त-स्वरको सुनकर श्रीजानकी व्याकुल हो गयीं। उनके आग्रहसे लक्ष्मणजीको अपने ज्येष्ठ भ्राताका पता लगाने वनमें जाना पड़ा। पञ्चवटीमें श्रीवैदेहीको अकेली देखकर रावण वहाँ आया और उसने बलपूर्वक उन जनककुमारीको रथमें बैठा लिया।

भीषिताजीको रथमें बैठाकर राक्षसराज रावण शीघ्रतासे भागा जा रहा था। वे भीमैयिली आर्त-ऋन्दन कर रही थीं। उनकी वद आर्त-ऋन्दन-ध्वनि पक्षिराज जटायुने भी सुनी। जटायु वृद्ध थे; उनको पता था कि रावण विश्वविजयी है, अत्यन्त क्रूर है और ब्रह्माजीके वरदानके प्रभावसे अजेयप्राय है। जटायु समझते थे कि वे न रावणको मार सकते हैं न पराजित कर सकते हैं। श्रीजनकनन्दिनीको वे छुड़ा सकेंगे उस क्रूर राक्षससे, इसकी कोई आशा न उन्हें थी न हो सकती थी। उल्टे रावणका विरोध करनेपर मृत्यु निश्चित थी। परंतु सफलता-विफलतामें चित्तको समान रखकर प्राणीको अपने कर्तव्यका दृढ़तासे पालन करना चाहिये। यही जटायुने किया। वे पूरे बेगसे रावणपर दूट पड़े। उसका रथ अपने आघातोंसे तोड़ डाला। अपने पंजों तथा चोंचकी मारसे रावणके शरीरको नोच डाला। पर अन्तमें रावणने तलवार निकालकर उनके पंख काट दिये।

जटायु भूमिपर गिर पड़े। रावण श्रीजानकीको लेकर आकाश-मार्गसे चला गया।

मारीचको मारकर श्रीराम लौटे। लक्ष्मण उन्हें मार्गमें ही मिल गये। कुटियामें श्रीजानकीको न देखकर वे व्याकुल हो गये। नाना प्रकारका विलाप करते हुए वैदेहीको ढूँढते आगे बढ़े। मार्गमें उनकी प्रतीक्षा करते जटायु अन्तिम स्थितिमें मृत्युके क्षण गिन रहे थे। मर्यादापुरुषोत्तमको उन्होंने विदेह-नन्दिनीका समाचार दिया। उस दिन श्रीराघवेन्द्रने नरनाट्य त्यागकर कहा—'तात ! आप अपने शरीरको रक्षें ! मैं आपको अभी स्वस्थ कर दूँगा।'

जटायु इसे कैसे स्वीकार कर लेते। श्रीराम सम्मुख खड़े हों, मृत्युके लिये ऐसा सौभाग्यशाली क्षण क्या बार-बार प्राप्त होता है ! वे त्रिभुवनके स्वामी जटायुको गोदमें लेकर अपनी जटाओंसे उनके रक्तमें सने शरीरकी धूलि पोंछ रहे थे, उन्हें अपने अश्रुओंसे स्नान करा रहे थे। वे अनुभव कर रहे थे कि सर्वसमर्थ होनेपर भी वे जटायुको कुछ नहीं दे सकते। नेत्रोंमें अश्रु भरकर उन श्रीराघवेन्द्रने कहा—

'तात कर्म निज ते गति पाई ॥

परहित बस जिन्ह के मन माहीं। तिन्ह कहूँ जगदुर्लभ क्यु नाहीं ॥'

'जटायु ! तुमने तो अपने कर्मसे ही परमगति प्राप्त कर ली है। तुम पूर्णकाम हो गये हो, तुम्हें मैं दे क्या सकता हूँ।'

शरीर त्यागकर जटायु जब चतुर्भुज दिव्य भगवत्पार्श्वद देहसे वैकुण्ठ चले गये, तब श्रीरामने अपने हाथों उनके उस गीधदेहका बड़े सम्मानपूर्वक अग्नि-संस्कार किया।—सु० सि०

(रामचरितमानस, अरण्यकाण्ड)



दुर्ग । पर कोई जीत नहीं सका । अन्तमें श्रीकृष्णने सुदर्शन-चक्र छोड़ा । अर्जुनने पाशुपतास्त्र छोड़ दिया । प्रलयके लक्षण देखकर अर्जुनने भगवान् शंकरको स्मरण किया । उन्होंने दोनों शस्त्रोंको मनाया । फिर वे भक्तवल्लभ भगवान् श्रीकृष्णके पास पहुँचे और कहने लगे—‘प्रभो ! राम सदा सेवक रचिराखी । वेद, पुरान, लोक गव साखी ।’—भक्तोंकी बानके आगे अपनी प्रतिज्ञाको भूल जाना तो आपका सहज स्वभाव है । इसकी तो अवश्य आश्चर्या हुई होगी । अब तो इस लीलाको यहीं समाप्त कीजिये !’

बाण समाप्त हो गये । प्रभु युद्धसे विरत हो गये । अर्जुनको गले लगाकर उन्होंने युद्धभ्रमसे मुक्त किया, चित्रसेनको

अभय किया । गव लोग धन्य-धन्य कर उठे ।

पर गालवको यह बात अच्छी नहीं लगी । उन्होंने कहा, ‘यह तो अच्छा मजाक रहा ।’ स्वच्छ हृदयके ऋषि बोल उठे—‘लो, मैं अपनी शक्ति प्रकट करता हूँ । मैं कृष्ण, अर्जुन, सुभद्रासमेत चित्रसेनको जल डालता हूँ ।’ पर बेचारे साधुने ज्यों ही जल हाथमें लिया, सुभद्रा बोल उठी—‘मैं यदि कृष्णकी भक्त होऊँ और अर्जुनके प्रति मेरा पातिव्रत्य पूर्ण हो तो यह जल ऋषिके हाथसे पृथ्वीपर न गिरे ।’ ऐसा ही हुआ । गालव बड़े लजित हुए । उन्होंने प्रभुको नमस्कार किया और वे अपने स्थानको लौट गये । तदनन्तर सभी अपने-अपने स्थानको पधारे ।\* —जा० श०

## जीर्णोद्धारका पुण्य

पहले गौडदेशमें वीरभद्र नामका एक अत्यन्त प्रतिद्ध राजा राज्य करता था । वह बड़ा प्रतापी, विद्वान् तथा धर्मात्मा था । उसकी पत्नीका नाम चम्पकमञ्जरी तथा प्रधान मन्त्रीका नाम वीरभद्र था । ये तथा उसके दूसरे मन्त्री एवं पुरोहित भी धर्मनिष्ठ थे । ये सभी कर्त्तव्य-अकर्त्तव्य, धर्म-अधर्म आदिका निर्णय सदा धर्मशास्त्रोंके आधारपर ही करते थे; क्योंकि वे जानते थे कि प्रायश्चित्त, चिकित्सा, ज्योतिषका फलादेश अथवा धर्म-निर्णय सदा शास्त्रोंके आधारपर ही करना चाहिये । जो बिना शास्त्रोंके यों ही मनमाना फतवा दे डालता है, उसे ब्रह्महत्याका पाप लगता है† । इसलिये ये लोग राजाको सदा धर्मशास्त्रादिको भ्रवण कराते रहते थे । उसके राज्यमें कोई नगण्य व्यक्ति भी अधर्म या अन्यायका आचरण नहीं करता था । उस समय गौडदेशमें स्वर्ग-जैसा सुराज हो रहा था ।

एक दिन राजा वीरभद्र अपने मन्त्रियोंके साथ वनमें शिकार खेलने गया । वे वहाँ दौड़ते-दौड़ते थक गये और तबतक दोपहर भी हो गयी थी । वे लोग प्याससे बेचैन हो

रहे थे । तबतक उनकी दृष्टि एक छोटी-सी पोखरीपर गयी, जो प्रायः सूखी थी । उसके मन्त्री बुद्धिसागरने उसे देखकर उसमेंसे जल निकालनेकी युक्ति सोची । उसने उसमें एक हाथका गड्ढा खोदा और जल निकाल लिया । उस जलके पीनेसे राजा तथा मन्त्री दोनोंकी ही पूर्ण तृप्ति हो गयी । अब धर्म-अर्थके पण्डित उस मन्त्रीने राजासे कहा—‘राजन् ! यह पुष्करिणी (तलैया, पोखरी) न जाने इस पर्वतकी अधित्यका (चौरस भूमि) में किसने बनायी थी । अभीतक तो यह वर्षाके जलसे भरी थी, पर अब सूख गयी है । अब यदि आशा दें तो मैं इसका पूर्णतया उद्धार करके चारों ओर बढ़िया बाँध बनाकर इसे सरोवरका ही रूप दे दूँ ।’

राजाने मन्त्रीके इस प्रस्तावको बड़ी प्रसन्नताके साथ स्वीकार कर लिया । उसने बड़े समारोहसे बुद्धिसागरको इस कार्यमें नियुक्त किया । शूद्रात्मा मन्त्रीने बड़ी श्रद्धासे दो सौ हाथ लंबा-चौड़ा एक सरोवर तैयार किया और उसके चारों ओर पत्थरके घाट बनवा दिया । इस तरह उसमें अगाध

\* बैंगलाकी एक पुस्तकमें अर्जुन-कृष्ण-युद्धकी एक और न्यारी कथा आती है । कहते हैं कि महर्षि दुर्वासाके शापके कारण उर्वशीको एक शर घोड़ी हो जाना पड़ा था । दिनभर तो उसकी शकल घोड़ीकी रहती, पर रातको वह अपने रूपमें लौट आती । इसी दृश्यां वह अवन्ती-नरेश दण्डीके पास रह रही थी । नारदजीने श्रीकृष्णको समझाया कि ‘आप यदि इस घोड़ीको अवन्तीनरेशसे ले लें तो बड़ा कष्ट रहे । इस घोड़ीमें बड़े माहलिक लक्षण हैं ।’ भगवान्ने दण्डीके यहाँ खबर भेजी । दण्डीने इसे अस्वीकार कर दिया । भगवान्ने कहा—‘तो फिर युद्धके लिये तैयार हो जाओ ।’ अब दण्डी उस घोड़ीके साथ भागता हुआ सबके शरण गया । पर कौन रक्खे श्रीकृष्णद्रोहाकी । मन्त्रोंमें अर्जुन-सुभद्राने उसे शरण दी । युद्ध छिड़ गया । बड़ा घमासान हुआ । शेषमें दुर्वासाने आकर उर्वशीको शपथपूर्वक दे दिया और सारा क्षण बही समाप्त हो गया । कल्पभेदसे दोनों ही वणन सत्य हो सकते हैं ।

† प्रायश्चित्तं चिकित्सा च ज्योतिषं धर्मनिर्णयम् । बिना शास्त्रेण यो भूयात् तमाहुर्महापातकम् ॥ (नारदपु० १२।७४)



मग्नदर्शन दरद्वारा निश्चय करके मैं यहाँ आ गया। अस्ती  
दर दरनेन कठोर तन करते मैं ब्रह्मलोकको गया। किंतु  
दर्शन पहुँचनेपर मुझे भूख और प्यास अधिक सताने लगी।  
मेरी इन्द्रियौत्थिलिभित्र उठी। मैंने ब्रह्माजीने पूछा—‘भगवन्!  
यह लोक तो भूख और प्याससे रहित सुना गया है; तथापि  
भूख-प्यास मेरा सिद्ध यहाँ भी नहीं छोड़ती, यह मेरे किस कर्मका  
फल है? तथा मेरा आहार क्या होगा?’

‘इसपर ब्रह्माजीने बड़ी देरतक सोचकर कहा—‘तात!  
पृथ्वीपर दान किये बिना यहाँ कोई वस्तु खानेको नहीं  
मिलती। तुमने तो भिखमंगेको कभी भीषतक नहीं दी है।  
इसलिये यहाँपर भी तुम्हें भूख-प्यासका कष्ट भोगना पड़  
रहा है। राजेन्द्र! भौति-भौतिके आहारोंसे जिसको तुमने  
भलीभौति पुष्ट किया था, वह तुम्हारा उत्तम शरीर पड़ा  
हुआ है, तुम उसीका मांस खाओ, उसीसे तुम्हारी तृप्ति  
होगी। यह तुम्हारा शरीर अक्षय बना दिया गया है। उसे  
प्रतिदिन तुम खानर ही वृत्त रह सकोगे। इस प्रकार  
अपने ही शरीरका मांस खाते-खाते जब सौ वर्ष पूरे हो  
जायेंगे, तब तुम्हें महर्षि अगस्त्यके दर्शन होंगे। उनकी  
रूपासे तुम संकटसे छूट जाओगे। वे इन्द्ररहित सम्पूर्ण  
देवताओं तथा असुरोंका भी उद्धार करनेमें समर्थ

हैं, फिर यह कौन-सी यही बात है?’

‘विप्रवर! ब्रह्माजीका यह कथन सुनकर मैंने यह  
घृणित कार्य आरम्भ किया। यह शव न तो कभी नष्ट  
होता है, साथ ही मेरी तृप्ति भी इसीके खानेसे होती है।  
न जाने कब उन महाभागके दर्शन होंगे, जब इससे पिण्ड  
छूटेगा। अब तो ब्रह्मन्! सौ वर्ष भी पूरे हो गये हैं।’

‘रघुनन्दन! राजा श्वेतका यह कथन सुनकर तथा उसके  
घृणित आहारकी ओर देखकर मैंने कहा—‘अच्छा! तो  
तुम्हारे सौभाग्यसे मैं अगस्त्य ही आ गया हूँ। अब  
निःसंदेह तुम्हारा उद्धार करूँगा।’ इतना सुनते ही वह दण्ड-  
की भौति मेरे पैरोंपर गिर गया और मैंने उसे उठाकर  
गले लगा लिया। वहाँ उसने अपने उद्धारके लिये इस दिव्य  
आभूषणको दानरूपमें मुझे प्रदान किया। उसकी दुःखद  
अवस्था और कष्ट वाणी सुनकर मैंने उसके उद्धारकी दृष्टि-  
से ही वह दान ले लिया, लोभवश नहीं। मेरे इस आभूषण-  
को लेते ही उसका वह मुदां शरीर अदृश्य हो गया। फिर  
राजा श्वेत बड़ी प्रसन्नताके साथ ब्रह्मलोकको चले गये।’

तदनन्तर और कुछ दिनोंतक सत्सङ्ग करके भगवान् वहाँ-  
से अयोध्याको लौटे।—जा० श०

( पद्यपुराण, सृष्टिलिखण्ड, अध्याय ३३; वाष्मी० रामा० उत्तरकाण्ड )

## विचित्र परीक्षा

एक समय श्रीमद्राघवेन्द्र महाराजराजेन्द्र श्रीरामचन्द्रने  
एक बड़ा विशाल अभ्येध यज्ञ किया। उसमें उन्होंने सर्वस्व  
दान कर दिया। उस समय उन्होंने घोषणा कर रखी थी  
कि ‘यदि कोई व्यक्ति अयोध्याका राज्य, पुष्पकविमान,  
कामधेनु, कामधेनु गाय या सीताको भी माँगगा तो मैं  
उसे दे दूँगा।’ बड़े उत्साहके साथ यज्ञकी समाप्ति हुई।  
टीक श्रीरामजन्मके ही दिन अवभृथ-स्नान हुआ। भगवान्के  
गच्छिदानन्दमय श्रीविग्रहका दर्शन करके जनता धन्य हो रही  
थी। देवता, गन्धर्व दिव्य वाद्य बजाकर पुष्पवृष्टि कर रहे  
थे। अन्तमें भगवान्ने चिन्तामणि और कामधेनुको अपने  
गुरुको दान करनेकी तैयारी की।

वशिष्ठजीने सोचा कि ‘मेरे पास नन्दिनी तो है ही। यहाँ  
मैं एक अर्घ्य लीला करूँ। आज श्रीराघवके औदार्यका  
प्रदर्शन कराकर मैं इनकी कीर्ति अक्षय कर दूँ।’ यों  
विचारकर उन्होंने कहा, ‘राघव! यह गोदान क्या कर

रहे हो, इससे मेरी तृप्ति नहीं होती। यदि तुम्हें देना ही हो  
तो सर्वालंकारमण्डिता सीताको ही दान करो। अन्य सैकड़ों  
स्त्रियों या वस्तुओंसे मेरा कोई प्रयोजन या तृप्ति सम्भव नहीं।’

इतना सुनना था कि जनतामें हाहाकार मच गया।  
कुछ लोग कहने लगे कि ‘क्या ये बूढ़े वशिष्ठ पागल हो  
गये?’ कुछ लोग कहने लगे कि ‘यह मुनिका केवल विनोद  
है।’ कोई कहने लगा—‘मुनि राघवकी धैर्य-परीक्षा कर रहे  
हैं।’ इसी बीच श्रीरामचन्द्रजीने हँसकर सीताजीको बुलाया  
और उनका हाथ पकड़कर वे कहने लगे—‘हाँ, अब आप  
स्त्रीदानका मन्त्र बोलें, मैं सीताको दान कर रहा हूँ।’  
वशिष्ठने भी यथाविधि इसका उपक्रम सम्पन्न किया। अब  
तो सभी जड-चेतनात्मक जगत् चकित हो गया। वशिष्ठजीने  
सीताको अपने पीछे बैठनेको कहा। सीताजी भी खिन्न हो  
गयीं। तदनन्तर श्रीरामचन्द्रजीने कहा कि ‘अब कामधेनु  
गाय भी लीजिये।’

वशिष्ठजीने इसपर कहा—'महाबाहो राम ! मैंने केवल तुम्हारे औदार्य-प्रदर्शनके लिये यह कौतूहल रचा था । अब तुम मेरी बात सुनो । सीताका आश्रयना सोना तौलकर तुम इसे वापस ले लो और आजसे तुम मेरी आजसे कामधेनु, चिन्तामणि, सीता, कौस्तुभमणि, पुण्यकविमान, अयोध्यापुरी तथा सम्पूर्ण राज्य किसीको देनेका नाम न लेना । यदि मेरी इस आज्ञाका लोप करोगे तो विश्वास रखलो, मेरी भाशा

न माननेसे तुम्हें बहुत बुरा होगा । इस बात पर मैंने अतिरिक्त तुम जो चाहो, स्पष्टतः कहने की सी ।'

तदनन्तर भगवान्ने वैयास जीके प्रति प्रेमपूर्वक वचन कहे कि मैंने तुम्हें केवल दो वस्तुओंके साथ सीताको नौकरा किया । एक तो पुण्यवृष्टि होने लगी तथा जब जन्मदात्री भगवतः प्रतीति पूर्ण दिशाएँ भर गयी । फिर कहे कि मुझसे तुम्हें स्पष्टतः स्पष्टतः पूरा हुई । —श्रीमद्भागवत ( अष्टमोऽध्यायः - पञ्चमोऽर्कः )

## विलक्षण दानवीरता

कर्णका वास्तविक नाम तो वसुपेण था । माताके गर्भसे वसुपेण दिव्य कवच और कुण्डल पहिने उत्पन्न हुए थे । उनका यह कवच, जो उनके शरीरसे चर्मकी भाँति लगा था, अस्त्र-शस्त्रोंसे अभेद्य था और शरीरके साथ ही बढ़ता गया था । उनके कुण्डल अमृतसिक्त थे । उन कुण्डलोंके कानोंमें रहते, उनकी मृत्यु सम्भव नहीं थी ।

अर्जुनके प्रतिस्पर्धी थे कर्ण । सभी जानते थे कि युद्धमें अर्जुनकी समता कर्ण ही कर सकते हैं । युद्ध अनिवार्य जान पड़ता था । पाण्डव-पक्षमें सबको कर्णकी चिन्ता थी । धर्मराज युधिष्ठिरको कर्णके भयसे बहुत बेचैनी होती थी । अन्तमें देवराज इन्द्रने युधिष्ठिरके पास संदेश भेजा—'कर्णकी अजेयता समाप्त कर देनेकी युक्ति मैंने कर ली है, आप चिन्ता न करें ।'

अचानक कर्णने रात्रिमें स्वप्नमें एक तेजोमय ब्राह्मणको देखा । वे ब्राह्मण कह रहे थे—'वसुपेण । मैं तुमसे एक वचन माँगता हूँ । कोई ब्राह्मण तुमसे कवच-कुण्डल माँगे तो देना मत !'

स्वप्नमें भी कर्ण चौंके—'आप कहते क्या है ! कोई ब्राह्मण मुझसे कुछ माँगे और मैं अस्वीकार कर दूँ ?'

स्वप्नमें ही ब्राह्मणने कहा—'बेटा ! मैं तुम्हारा पिता हूँ हूँ । देवराज इन्द्र तुम्हें ठग लेना चाहते हैं । मेरी बात मान लो ।'

कर्णने नम्रतापूर्वक उत्तर दिया—'मैंने तो सोचा है, मेरे आराध्य हैं, मैं आरतों प्रणाम करता हूँ । आप मुझे क्षमा करें । पर इन्द्र आपसे तो और बड़ा, ब्राह्मणसे बड़े से पास कोई आयेगा, कुछ याचना कोना तो माँगे उसे कृपणकी भाँति मैं उसे जन्वीरप नहीं कर सकूँगा ।'

सूर्य अदृश्य हो गये । अगले अस्मन्तमें उदय हुआ उन्हें गर्व था । दूसरे ही दिन देवराज ब्राह्मणके पास पधार । कर्णका आतिथ्य स्वीकार करने उद्यत हुए । कुछ याचना करने आता हूँ, पर वचन दो कि क्या ।'

कर्ण बोले—'भगवन् ! वसुपेणने कर्णकी चिन्ता करने निराग नहीं किया है । बिना दिये भी वह वचन ले दिया ही हुआ है ब्राह्मणके लिये ।'

'कवच और कुण्डल, जो जन्मसे तुम्हारे कर्णों पर हैं, इन्द्रको यही माँगना था । कर्णने कवच उतारने और कुण्डल की त्वचा अपने हाथों पादरत्न रूपमें भेजने का उद्योग कवच इन्द्रको दे दिये ।

'तुम्हारा शरीर कल्प नहीं होगा । इन्द्रने तुम्हें दण्ड दिया, किंतु देवराज किसीसे दण्ड देनेका उद्योग नहीं कर सकेंगे । कुछ दिये बिना स्वर्ग जा नहीं सकते थे । इन्द्रने तुम्हें अपनी अमोघ शक्ति उन्नीचे ही और वचन तुम्हें देकर दे चले गये । —श्रीमद्भागवत ( अष्टमोऽध्यायः - पञ्चमोऽर्कः )

## शोकके अवसरपर हर्ष क्यों ?

( धीरुष्णका अर्जुनके प्रति प्रेम )

भीमका महावीर राक्षसपुत्र घटोत्कच मारा गया । पाण्डवदिवसमें शोक छाया है, सबकी आँखोंसे आँसू बर रहे हैं ; केवल भीष्म प्रसन्न हैं । वे बार-बार आनन्दमें निहनाद

करते और हर्षमें हसकर नर रहते हैं । यह अर्जुनके लिये अत्यन्त दुःखी बात होगी ।

भगवान्ने इसका कारण देकर अर्जुनके हृदय —

‘मधुसूदन ! घटोत्कचकी मृत्युसे आना सारा परिवार शोक-सागरमें डूबा हुआ है। अपनी सारी सेना विमुक्त होकर भाग रही है। आज इस असरमें इतने प्रसन्न क्यों हैं ? मामूली कारणसे तो आज ऐसा करते नहीं; क्या बात है, कृपया बताइये।’

भगवान् श्रीकृष्णने कहा—‘अर्जुन ! मेरे लिये सचमुच आज बड़े ही आनन्दका अवसर है। घटोत्कच तो मर, पर मेरा प्राणप्रिय अर्जुन बच गया। मुझे इसीकी प्रसन्नता है। कर्णके पास कवच-कुण्डल थे। उनके रहते वह अजेय था, उनको तो इन्द्र माँगकर ले गये। पर इन्द्र कर्णको एक ऐसी शक्ति दे गये, जिसके उनके पास रहते मैं सदा तुम्हारे प्राणोंकी संकटमें ही मानता था। कर्ण ब्राह्मणभक्त, सत्यवादी, प्रतधारी, तपस्वी और शत्रुओंपर भी दया करनेवाले हैं। इसीलिये उनको ‘वृष’ या ‘धर्म’ कहते हैं। उन्हें यों ही कोई नहीं मार सकता, फिर ‘शक्ति’ रहते तो मार ही कौन सकता था। कर्ण उस शक्तिसे तुम्हें मारना चाहते थे। आज उस शक्तिसे घटोत्कच मारा गया, अतएव अब कर्णको मर ही समझो। इसीसे मुझे प्रसन्नता है।’

‘वही घटोत्कचके मरनेकी बात, सो माना कि घटोत्कच अपने घरका बच्चा था और महावीर भी था; परन्तु वह पापान्मा, ब्राह्मणद्वेषी और यशोंका नाश करनेवाला था। ऐसे खल्लोंको भी मैं स्वयं मारना चाहता हूँ। इससे उसका विनाश तो मैंने ही करवाया है। मैं तो सदा वही क्रीडा किया करता हूँ जहाँ वेद, सत्य, दम, पवित्रता, धर्म, कुश्रुत्यमें लज्जा, श्री, धैर्य और क्षमाका निवास है। इसीलिये मैं पाण्डवोंके साथ हूँ। अर्जुन ! तुम मेरे प्राणप्रिय हो, आज

इस प्रकार तुम्हारे बच जानेसे मुझे अत्यन्त हर्ष है।’ भगवान्के प्रेमपूर्ण वाक्योंसे मुनकर अर्जुन गद्गद हो गये। अर्जुनका समाधान हो गया।

।१.२ सात्यकिने पूछा—‘भगवान् ! जब कर्णने वह अमोघ शक्ति अर्जुनपर ही छोड़नेका निश्चय किया था, तब उसे छोड़ा क्यों नहीं ? अर्जुन तो निन्द्य ही समराङ्गणमें उनके सामने पड़ते थे।’ इसपर भगवान् श्रीकृष्ण बोले—‘सात्यकि ! दुर्योधन, दुःशासन, शकुनि और जयद्रथ—ये सभी प्रति-दिन कर्णको यह सलाह दिया करते थे कि तुम इस शक्तिका प्रयोग केवल अर्जुनपर ही करना। अर्जुनके मारे जानेपर सारे पाण्डव और सृष्टय आप ही मर जायेंगे और कर्ण भी यह प्रतिज्ञा कर चुके थे। वे प्रतिदिन ही उस शक्तिके द्वारा मारनेकी बात सोचते थे, पर ज्यों ही वे सामने आते कि मैं उनको मोहित कर देता। यही कारण है कि वे शक्तिका प्रयोग अर्जुनपर नहीं कर सके। इतनेपर भी सात्यकि ! वह शक्ति अर्जुनके लिये मृत्युरूप है—इस चिन्ताके मारे मैं सदा उदास रहता था, मुझे रातको नींद नहीं आती थी। अब वह शक्ति घटोत्कचपर पड़कर नष्ट हो गयी। यह देखकर मुझे लगता है कि अर्जुन मृत्युके मुत्से छूट गये। मैं युद्धमें अर्जुनकी रक्षा करना जितनी आवश्यक समझता हूँ, उतनी पिता, माता, तुम-जैसे भाई और अपने प्राणोंकी भी रक्षा आवश्यक नहीं समझता। तीनों लोकोंके राज्यकी अपेक्षा भी कोई दुर्लभ वस्तु मिलती हो तो उसे भी मैं अर्जुनके बिना नहीं चाहता। इसीलिये आज अर्जुन मानो मरकर पुनः वापस आ गये हैं, यह देखकर ही मुझे बड़ा भारी हर्ष हो रहा है।’\*

## उल्लासके समय खिन्न क्यों ?

( श्रीकृष्णका कर्णके प्रति सद्भाव )

महाभारतके युद्धका सत्रहवाँ दिन समाप्त हो गया था। महारथी कर्ण रणभूमिमें गिर चुके थे। पाण्डव शिविरमें आनन्दोत्सव हो रहा था। ऐसे उल्लासके समय श्रीकृष्णचन्द्र खिन्न थे। वे बार-बार कर्णकी प्रशंसा कर रहे थे—‘आज पृथ्वीपरसे सच्चा दानी उठ गया।’

धर्मराज युधिष्ठिरके लिये किसीके भी धर्माचरणकी प्रशंसा सम्मान्य थी; किन्तु अर्जुन अपने प्रतिस्पर्धीकी प्रशंसासे खिन्न हो रहे थे। श्रीकृष्णचन्द्र बोले—‘धनञ्जय ! देखता हूँ कि तुम्हें मेरी बात अत्युक्तिपूर्ण जान पड़ती है। एक काम करो, तुम मेरे साथ चलो और दूरसे देखो। महादानी कर्ण अभी

\* न पिता न च मे माता न मय्य भ्रातरस्तथा । न च प्राणास्तथा रक्षया यथा बीमन्सुगह्वे ॥

त्रैलोक्यराज्याद् यत्किञ्चिद् भवेदन्यत्र सुदुर्लभम् । नेच्छेय साततताहं तद्विना पार्थ धनञ्जयम् ॥

अतः प्रहयः सुमहान् युयुधानाथ मेऽभवत् । मृतं प्रयागतमिव दृष्ट्वा पार्थ धनञ्जयम् ॥

( महा० द्रौ० १८० । ४३-४५ )





तो का नहीं। और गैतोंमें तो बोया हुआ अन्न उत्पन्न ही नहीं हुआ था। ब्राह्मणको परिवारके साथ प्रतिदिन उपवास करना पड़ता था। कई दिनोंके उपवासके अनन्तर बड़े परिश्रममें बाजारमें गिरे दानांको चुनकर उन्होंने एक सेर जो एकत्र किया और उसका सत् बना लिया।

नित्यरुम करने देवताओं तथा वितरोंका पूजन तरांग समग्त हो जनेवर ब्राह्मणने सत् चार भाग करके परिवारके सभी सदस्योंको बाँट दिया और भोजन करने बैठे। उभी समय एक भूंगे ब्राह्मण वहाँ आ गये। अपने वहाँ अतिथिको आया देखकर उन तपस्वी ब्राह्मणने उनको प्रणाम किया, अपने कुल-भोगादिहा परिचय देकर उन्हें कुटीमें ले गये और आदरपूर्वक आसनपर बैठाकर उनके चरण धोये। अर्घ्य-पायादिसे अतिथिका पूजन करके ब्राह्मणने अपने भागका सत् नम्रतापूर्वक उन्हें भोजनके लिये दे दिया।

अतिथिने वह सत् खा लिया, किंतु उससे वे तृप्त नहीं हुए। ब्राह्मण चिन्तामें पड़ा कि अब अतिथिको क्या दिया जाय। उस समय पतिव्रता ब्राह्मणीने अपने भागका सत् अतिथिको देनेके लिये अपने पतिको दे दिया। ब्राह्मणको पत्नीका भाग लेना ठीक नहीं लग रहा था और उन्होंने उसे रोका भी; किंतु ब्राह्मणीने पतिके आतिथ्यधर्मकी रक्षाको अपने प्राणोंसे अधिक आदरणीय माना। उसके आग्रहके कारण उसके भागका सत् भी ब्राह्मणने अतिथिको दे दिया। लेकिन उस सत्को खाकर भी अतिथिका पेट भरा नहीं। क्रमपूर्वक ब्राह्मणके पुत्र और उनकी पुत्रवधूने भी अपने भागका सत् आग्रह करके अतिथिको देनेके लिये

ब्राह्मणको दे दिया। ब्राह्मणने उन दोनोंके भाग भी अतिथिको अर्पित कर दिये।

उन धर्मात्मा ब्राह्मणका यह त्याग देखकर अतिथि बहुत प्रसन्न हुए। वे ब्राह्मणकी उदारता, दानशीलता तथा आतिथ्यकी प्रशंसा करते हुए बोले—'ब्राह्मन्! आप धन्य हैं। मैं धर्म हूँ, आपकी परीक्षा लेने आया था। आपकी दानशीलतासे मैं और सभी देवता आपपर प्रसन्न हैं। आप अपने परिवारके साथ स्वर्गको शोभित करें।'।

नेवलेने कहा—'धर्मके इस प्रकार कहनेपर स्वर्गसे आये विमानपर बैठकर ब्राह्मण अपनी पत्नी, पुत्र और पुत्रवधूके साथ स्वर्ग पधारे। उनके स्वर्ग चले जानेपर मैं थिलसे निकलकर जहाँ ब्राह्मणने सत् खाकर हाथ धोये थे, उस कीचड़में छोटने लगा। अतिथिको ब्राह्मणने जो सत् दिया था, उसके दो-चार कण अतिथिके भोजन करते समय वायुसे उड़कर वहाँ पड़े थे। उनके शरीरमें लगनेसे मेरा आधा शरीर सोनेका हो गया। उगी समयसे मेरा आधा शरीर भी सोनेका बनानेके लिये मैं तपोवनों और यज्ञस्थलोंमें घूमा करता हूँ, किंतु कहीं भी मेरा अभीष्ट पूरा नहीं हुआ। आपके यहाँ यज्ञभूमिमें भी मैं आया, किंतु कोई परिणाम नहीं हुआ।'।

'युधिष्ठिरके यज्ञमें असंख्य ब्राह्मणोंने भोजन किया और वनस्थ उस ब्राह्मणने केवल एक ही ब्राह्मणको तृप्त किया। पर उससे त्याग था। चारोंने भूले पेट रहकर उसे भोजन दिया था। दानकी महत्ता त्यागमें है, न कि संख्यामें।'। वह नेवला इतना कहकर वहाँसे चला गया। —सु० सि०

( महाभारत, अश्वमेध० ९० )

## भगवती सीताकी शक्ति तथा पराक्रम

एक बार भगवान् श्रीराम जब सपरिकर समामें विराज रहे थे, विभीषण बड़ी विरहलतापूर्वक अपनी स्त्री तथा चार मन्त्रियोंके साथ दौड़े आये और बार-बार उससे लेते हुए कहने लगे—'राजावनयन राम! मुझे बचाइये, बचाइये। कुम्भकर्णके पुत्र मृत्युञ्जय नामक राक्षसने, जिसे मूल नक्षत्रमें उत्पन्न होनेके कारण कुम्भकर्णने वनमें छुड़वा दिया था, पर मधुमन्त्रियोंने जिसे पाल लिया था, तबण होकर तपस्विके दाय ब्रह्माजीको प्रसन्न कर उनके बलसे गर्वित होकर बड़ा भारी ऊपम मचा रखा है। उसे आपके द्वारा

लङ्का-विजय तथा मुझे राज्य-प्रदानकी बात मालूम हुई तो पातालवासियोंके साथ दौड़ा हुआ लङ्का पहुँचा और मुझपर धावा बोल दिया। जैसे-तैसे मैं उससे साथ छः महीनेतक युद्ध करता रहा। गत रात्रिमें मैं अपने पुत्र, मन्त्रियों तथा स्त्रीके साथ किसी प्रकार सुरंगमें भागकर यहाँ पहुँचा हूँ। उसने कहा है कि 'पहले भेदिया विभीषणको मारकर फिर पितृहन्ता रामको भी मार डालूँगा। सो राघव! वह आपके पास भी आता ही होगा; इसलिये ऐसी स्थितिमें आप जो उचित समझते हैं, वह तुरंत कीजिये।'।



## वीर माताका आदर्श

प्रानीत कर्मों विदुला नामकी एक अन्यन्त सुदिननी एक दिन अपनी धारणी थी। उनका पुत्र मजय युद्धमें शत्रुसे पराजित हो गया था। पराजयने उसका भाहन भङ्ग कर दिया। वह हृद्योग्य होकर घरमें पड़ा रहा। अपने पुत्रको निरव्योग पदे देकर विदुला उसे पटकारने लगी—‘अरे कायर ! तू मेरा पुत्र नहीं है। तू कुलाद्धार इस वीरोंके द्वारा प्रगमित कुलमें क्या उत्पन्न हुआ। तू नपुमकोंकी भोंति पड़ा है। तेरी गाना पुरुषोंमें क्यों होनी है ! यदि तेरी भुजाओंमें बल है तो शत्रु उठा और शत्रुका मान मर्दन कर। छोटी नदियाँ सोढ़े जगमें भर जाती हैं, चूहेकी अञ्जलि थोड़े ही पदार्थमें भग जाती है और कायरलोग थोड़ेमें ही संतुष्ट हो जाते हैं। परतु तू क्षत्रिय है ! महत्ता प्राप्त करनेके लिये ही शत्रुकी पुत्र उत्पन्न करती है। उठ ! युद्धके लिये प्रस्तुत हो।

‘पुत्र ! तेरे लिये युद्धमें या तो विजय प्राप्त करना उचित है या तू प्राण त्यागकर सूर्यमण्डलभेदकर योगियोंके लिये भी दुर्लभ परमार्थ प्राप्त कर ले ! क्षत्रिय रोगसे शय्यापर पड़े-पड़े प्राण त्यागनेको उत्पन्न नहीं होता। युद्ध क्षत्रियका धर्म है। धर्ममें विमुक्त होकर तू क्यों जीवित रहना चाहता है ? ओ नपुंसक ! यज्ञ, दान और भोगका मूल राज्य तो नष्ट हो चुका और कापुरुष बनकर तू धर्मव्युत भी हो गया; फिर तू जीवित क्यों रहना चाहता है ? तेरे कारण कुल डूब रहा है, उसका उद्धार कर ! उद्योग कर और विक्रम दिखा।

‘ममाजमें जिसके महत्त्वकी चर्चा नहीं होती या देवता जिले मत्कारयोग्य नहीं मानते, वह न पुरुष है और न स्त्री; मनुष्योंकी गाना बढ़ानेवाला वह वृष्वीका व्यर्थ भार है। दान, सत्य, तप, विद्या और ज्ञानमेंसे किसी क्षेत्रमें जिसको यम नहीं मिला, वह तो माताकी विष्टाके समान है। पुरुष वही है जो शत्रुओंके अन्वयन, शत्रुओंके प्रयोग, तप अथवा शत्रुमें श्रेष्ठत्व प्राप्त करे। कापुरुषों तथा मृग्योंके समान भीख माँगकर जीविका चलाना तेरे योग्य कार्य नहीं। लोगोंके अनादरना पात्र होकर, भोजन-वस्त्रके लिये दूसरोंका सुख लानेमें ही शीनवीर्य, नीचहृदय पुरुष शत्रुओंको प्रसन्न करने तथा बन्धुवर्गको शत्रुकी भोंति सुभते है।

‘दाय ! ऐसा लगता है कि हमें राज्यसे निर्वासित होकर कंगाल घरमें मरना पड़ेगा। तू कुलाद्धार है। अपने कुलके

अयोग्य काम करनेवाला है। तुझे गर्भमें रखनेके कारण मैं भी अयशकी भागिनी बनेंगी। कोई भी नारी तेरे समान वीर्यहीन, निरव्योग्य पुत्र न उत्पन्न करे। वीर पुरुषके लिये शत्रुओंका मस्तकपर क्षणभर प्रज्वलित होकर बुझ जाना भी उत्तम है। जो आलसी है, वह कभी महत्त्व नहीं पाता। इसलिये अब भी तू पराजयकी श्लानि त्यागकर उद्योग कर !’

माताके द्वारा इस प्रकार पटकारे जानेपर सजय दुष्टी होकर बोला—‘माता ! मैं तुम्हारे सामनेसे कहाँ चला जाऊँ या मर ही जाऊँ तो तुम राज्य, धन तथा दूसरे सुख-भोग लेकर क्या करोगी ?’

विदुला बोली—‘मैं चाहती हूँ कि तेरे शत्रु पराजय, कंगाली और दुःखके भागी बनें और तेरे मित्र आदर तथा सुख प्राप्त करें। तू पराये अन्नसे पलनेवाले दीन पुरुषोंकी वृत्ति मत ग्रहण कर। ब्राह्मण और मित्र तेरे आश्रयमें रहकर तुझसे जीविका प्राप्त करें, ऐसा उद्योग कर। पके फलोंसे लदे वृक्षके समान लोग जीविकाके लिये जिनका आश्रय लेते हैं, उमीका जीवन सार्थक है।

‘पुत्र ! स्मरण रख कि यदि तू उद्योग छोड़ देगा तो पौरुष-त्यागके पश्चात् शीघ्र ही तुझे नीच लोगोंका मार्ग अपनाना पड़ेगा। जैसे मरणासन्न पुरुषको औपध प्रिय नहीं लगती, वैसे ही तुझे मेरे हितकर वचन प्रिय नहीं लग रहे हैं। तेरे शत्रु इस समय प्रयत्न हैं; किंतु तुझमें उत्साह हो और तू उद्योग करनेको खड़ा हो जाय तो उनके शत्रु तुझसे आ मिलेंगे। तेरे हितैषी भी तेरे पास एकत्र होने लगेंगे। तेरा नाम संजय है, किंतु जय पानेका कोई उद्योग तुझमें नहीं देख पड़ता। इसलिये तू अपने नामको सार्थक कर !

‘पुत्र ! हार हो या जीत, राज्य मिले या न मिले, दोनोंको समान ममझकर तू दृढ संकल्पपूर्वक युद्ध कर ! जय-पराजय तो कालके प्रभावसे सबको प्राप्त होती है; किंतु उत्तम पुरुष वही है, जो कभी हतोत्साह नहीं होता। संजय ! मैं श्रेष्ठ कुलकी कन्या हूँ, श्रेष्ठ कुलकी पुत्रवधू हूँ और श्रेष्ठ पुरुषकी पत्नी हूँ। यदि मैं तुझे गौरव बढ़ाने योग्य उत्तम कार्य करते नहीं देखूँगी तो तुझे कैसे शान्ति मिलेगी। कायर, कुपुरुषकी माता कहलानेकी अपेक्षा तो मेरा मर

जाना ही उत्तम है। यदि तू जीवित रहना चाहता है तो शत्रुको पराजित करनेका उद्योग कर ! अन्यथा सदाके लिये पराश्रित दीन रहनेकी अपेक्षा तो मर जाना उत्तम है।'

माताके इस प्रकार बहुत अधिक ललकारनेपर भी मंजय ने कहा—'माता ! तू करुणाहीन और पापाण-शैले हृदय-वाली है। मैं तेरा एकमात्र पुत्र हूँ। यदि मैं युद्धमें मारा गया तो तू राज्य और धन लेकर क्या सुख पायेगी कि मुझे युद्धभूमिमें भेजना चाहती है ?'

विदुलाने कहा—'वेदा ! मनुष्यको अर्थ तथा धर्मके लिये उद्योग करना चाहिये। मैं उसी धर्म और अर्थकी सिद्धिके लिये तुझे युद्धमें भेज रही हूँ। यदि तू शत्रुद्वारा मारा गया तो परलोकमें महत्त्व प्राप्त करेगा—मुक्त हो जायगा और विजयी हुआ तो सत्सारमें सुखपूर्वक राज्य करेगा। इस कर्तव्यसे विमुख होनेपर समाजमें तेरा अपमान होगा। तू अपना और मेरा भी घोर अनिष्ट करेगा। मैं मोहवश तुझे

इस अनिष्टमें न रोऊँ तो दर श्रेष्ठ नहीं बरतूँ। मैं तू दक्षिणत तथा अरमान में और मन्त्रिण करने अह लोकीकी अधमगति पावे, ऐसे मन्त्रिण मैं तुझे नहीं भेज देना चाहती। मन्त्रनोंद्वारा निन्दित कर्तव्यसे मन्त्रिणों को भेज देना जो सदाचरी, उद्योगी, विनीत पुत्रके लिये प्रथम कर्तव्य है। उद्योग, विनय तथा मन्त्रिणोंके रहित पुत्रके लिये श्रेष्ठ कर्तव्य है। उद्योग पुत्रके लिये श्रेष्ठ है। शत्रुको विजय करने का युद्धमें प्राप्त करनेके लिये उत्तम हुआ है। तू अपने जन्मको मन्त्रिण कर !

माताके उरदेशमें सजयका शीर्ष जगमग हो गया। उसका उल्लाह खीन हो उठा। उगने जगमगी कर्तव्य स्वीकार कर ली। भय और उदासीसे दूर रहने का प्रयत्न संभ्रममें लग गया। अन्तमें शत्रुको पराजित करने के लिये अपने राज्यपर अधिसार प्राप्त किया। —पु. वि. ११

( भागवत, उद्योग १११-११५ )

## पतिको रणमें भेजते समयका विनोद

चम्पकपुरीके एकपत्नीव्रती राज्यमें महाराज हंसध्वज राज्य करते थे। पाण्डवोंके अश्वमेध यज्ञका घोड़ा चम्पकपुरीके पास पहुँचा। महावीर अर्जुन अश्वकी रक्षाके लिये पीछे-पीछे आ रहे थे। हंसध्वजने धार्मिक धर्मके अनुसार तथा पार्थसारथि भगवान् श्रीकृष्णके दर्शनकी लालसासे घोड़ेकी पकड़ लिया। भयानक युद्धकी तैयारी हुई। सुधन्ना सबसे छोटा पुत्र था। रणमें जाते समय वह अपनी माताका आशीर्वाद लेकर बहिनकी अनुमति प्राप्तकर अपनी सती पत्नी प्रभावतीके पास गया। वह पहलेसे ही दीपकयुक्त सुवर्ण-धालमें चन्दनकपूर लिये आरती उतारनेकी दरवाजेपर ही खड़ी थी। सतीने बड़े भक्तिभावसे वीर पतिकी पूजा की; तदनन्तर धैर्यके साथ आरती करती हुई नम्रताके साथ पतिके प्रति प्रेमभरे गुह्य वचन कहने लगी—प्राणनाथ ! मैं आरके श्रीकृष्णके दर्शनार्थी मुखकमलका दर्शन कर रही हूँ; परतु नाथ ! मालूम होता है आज आपका एकपत्नीव्रत नष्ट हो जायगा। पर आप जिसपर अनुरक्त होकर उत्साहसे जा रहे हैं, वह स्त्री मेरी बराबरी कभी नहीं कर सकेगी। मैंने आपके तिर्यक दूसरेकी ओर कभी भूलकर भी नहीं ताका है, परतु वह 'मुक्ति' नाम्नी रमणी तो पिता, पुत्र, सभीके प्रति गमन करनेवाली है। आपके मनमें 'मुक्ति' बस रही है, इतीव

श्रीकृष्णके द्वारा उगके मन्त्रिणोंके आगमने पर ही रोने लगे हैं। पुरुषोंका चित्त देव रमणियोंकी ओर चला ही जाता है, परतु आप यह निश्चय रखिये कि श्रीकृष्णके देवत्व, उगके अतुलित सुरच्छरिके मानने 'मुक्ति' धर्मकी कभी दिव्य नहीं लगेगी। क्योंकि उनसे भगवान् जो उनकी प्रणय प्रणय अपनेको न्योछावर कर देते हैं, वे मुक्तिकी कभी इच्छा नहीं करते। मुक्ति तो दामीरी तगर चम्पकपुरीका उद्योग ही है, हुँ उनके पीछे पीछे भूला करती है, परतु वे कभी भी ताकते भी नहीं। यहीना कि हरि स्वयं भी कभी उगके मुक्ति प्रदान करना चाहते हैं, तब भी वे उगें प्राप्त नहीं करते।

इससे भिन्न पुरुषोंकी भक्ति स्त्री पर पुरुषोंके लिये नष्ट जाया करती। नहीं तो अपने को लज्जित करने के लिये उगके प्रति चली जाऊँ तो आप स्वयं कर सकते हैं। परतु उगके नामक अहम्पुत्र मन्त्रिणोंमें रक्त करती है। उगके लिये विवेक नामक पुत्र नहीं है, वे ही पर पुरुषोंके लिये नष्ट करती हैं। मुझे लज्जित करने ही विवेक पुत्र प्राप्त है, इतिवत् स्त्री मुझे मोक्षके पत्र जन्ममें संशोधन हो जाती है।

उगके मन्त्रिण धर्मिक कर्तव्यका उद्योग ही है, मुक्ति प्रदान करने का—

मोक्षके ! उर मैं श्रीकृष्णके लिये बहिनोंके लिये

हूँ, तब तुम्हें मोक्षों के प्रति जानेसे कैसे गोक गंगना हूँ। तुम भी मेरे उत्तम वस्त्र, मंगल-शुभ और इस शरीर तथा निरन्तरी त्यागकर चली जाओ। मैं तो या पहलेसे ही

जानता था कि तुम 'मोक्ष' के प्रति आपत्त हो। इसीसे तो मैंने प्रत्यक्षमें विवेक पुत्रके उत्पन्न करनेकी चेष्टा नहीं की।

## सच्ची क्षमा द्वेषपर विजय पाती है

राजा विश्वामित्र नेनाके साथ आनेके लिये निकले थे। वनमें घूमते हुए वे महर्षि वशिष्ठके आश्रमके समीप पहुँच गये। महर्षिने उनका आतिथ्य किया। विश्वामित्र यह देखकर आश्चर्यमें पड़ गये कि उनकी पूरी सेनाका मत्कार कुटियामें रहनेवाले उस तपस्वी ऋषिने राजोचित भोजनमें किया। जब उन्हें पता लगा कि नन्दिनी गौके प्रभावसे ही वशिष्ठजी यह सब कर सके हैं तो उन्होंने ऋषिसे वह गौ माँगी। किमी भी प्रकार, किमी भी मूल्यपर ऋषिने गौ देना स्वीकार नहीं किया तो विश्वामित्र बलपूर्वक उसे छीनकर ले जाने लगे। परन्तु वशिष्ठके आदेशसे नन्दिनीने अपनी हुंकारसे ही दास्य योद्धा उत्पन्न कर दिये और उन सैनिकोंकी मार त्याकर विश्वामित्रके सैनिक भाग पड़े हुए।

राजा विश्वामित्रके मन्त्र दिव्यान्त्र वशिष्ठके ब्रह्मदण्डसे टरकर निरतेज हो चुके थे। विश्वामित्रने कटोर तप करके और दिव्यान्त्र प्राप्त किये; किन्तु वशिष्ठजीके ब्रह्मदण्डने उन्हें भी व्यर्थ कर दिया। अब विश्वामित्र समझ गये कि क्षात्रबल तपस्वी ब्राह्मणका कुछ विगाह नहीं सकता। उन्होंने स्वयं ब्राह्मणत्व प्राप्त करनेका निश्चय करके तपस्या प्रारम्भ कर दी। सैकड़ों वर्षोंके उग्र तपके पश्चात् ब्रह्माजीने प्रसन्न होकर दर्शन भी दिया तो कह दिया—'वशिष्ठ आपको ब्रह्मर्षि मान लें तो आप ब्राह्मण हो जायेंगे।'

विश्वामित्रजीने लिये वशिष्ठसे प्रार्थना करना तो बहुत अनमानजनक लगता था और संयोगवश जब वशिष्ठजी मिलते थे तो उन्हें राजर्षि ही कहकर पुकारते थे; इससे विश्वामित्रका क्रोध बढ़ता जाता था। वे वशिष्ठके घोर शत्रु हो गये थे। एक राक्षसको प्रेरित करके उन्होंने वशिष्ठके सौ पुत्र मरवा डाले। स्वयं भी वशिष्ठको अपमानित करने, नीचा दिखाने तथा उन्हें हानि पहुँचानेका अवसर ही ढूँढते रहते थे।

'मैं नवीन सृष्टि करके उसका ब्रह्मा बनूँगा!' अपने उद्देश्यमें निश्चल होकर विश्वामित्रजी अद्भुत दृष्टि उतर

आये। अपने तपोबलसे उन्होंने सचमुच नवीन सृष्टि करनी प्रारम्भ की। नवीन अन्न, नवीन तृण तण, नवीन पशु—वे बनाते चले जाते थे। अन्तमें ब्रह्माजीने उन्हें आकर रोक दिया। उन्हें आश्वासन दिया कि उनके बनाये पदार्थ और प्राणी ब्राह्मी सृष्टिके प्राणियोंके समान ही संसारमें रहेंगे।

कोई उपाय सफल होते न देखकर विश्वामित्रने वशिष्ठजीको ही मार डालनेका निश्चय किया। सम्पुर जाकर अनेक बार वे पराजित हो चुके थे, अतः अस्त्र-शस्त्रसे सजित होकर रात्रिमें छिपकर वशिष्ठजीके आश्रमपर पहुँचे। गुप्तरूपसे वे वशिष्ठका वध उनके अनजानमें करना चाहते थे। चाँदनी रात थी, कुटीसे बाहर वेदीपर महर्षि वशिष्ठ अपनी पत्नीके साथ बैठे थे। अचानक प्रतीक्षामें विश्वामित्र पास ही वृक्षोंकी ओटमें छिप रहे।

उसी समय अरुन्धतीजीने कहा—'कौनो निर्मल ज्योत्स्ना छिटकी है।'

वशिष्ठजी बोले—'आजकी चन्द्रिका ऐसी उज्ज्वल है जैसे आजकल विश्वामित्रजीकी तपस्याका तेज दिशाओंको आलोकित करता है।'

विश्वामित्रने इसे सुना और जैसे उन्हें सोंप सूँघ गया। उनके हृदयने धिक्कार उन्हें—'जिसे तू मारने आया है, जिससे रात-दिन द्वेष करता है, वह कौन है—यह देख ! वह महापुरुष अपने सौ पुत्रोंके हत्यारोंकी प्रशंसा एकान्तमें अपनी पत्नीसे कर रहा है।'

नोच फेंके विश्वामित्रने शरीरपरके शस्त्र। वे दौड़े और वशिष्ठके सम्मुख भूमिपर प्रणिपात करते दण्डवत् गिर पड़े। बद्धमूल द्वेष समाप्त हो चुका था सदाके लिये। वशिष्ठकी सहज क्षमा उनपर विजय पा चुकी थी। द्वेष और शस्त्र त्यागकर आज तपस्वी विश्वामित्र ब्राह्मणत्व प्राप्त कर चुके थे। महर्षि वशिष्ठ वेदीसे उतरकर उन्हें दोनों हाथोंमें उठाते हुए कह रहे थे—'ठठिये, ब्रह्मर्षि!'—सु. सि०



दुग्धो भी छोड़कर दूधरेके पास चली जयगो । मैं इस रहस्यको जनकर रक्षाभरभी दुग्धी नहीं होता । बहुत-से दुर्लभ धर्मोन्मा गुणरत्न राजा अपने योग्य मन्त्रियोंने साथ भी धीरे बन्धेस फले हुए देगे जते है, साथ ही इसके विनरीत मैं नील कुन्में उत्पन्न मूर्ख मनुष्योंको बिना विभीषी सहायता-के राजा बनते देरता हूँ । अच्छे लक्षणोंवाली परम सुन्दरी तो अमागिनी और दुःखसागरमें डूबती दौर पड़ती है और मुल्यशाला, सुरूपा भाग्यवती देती जाती है । मैं पूछता हूँ, इन्द्र ! इममें भविष्यना—काल यदि कारण नहीं है तो और क्या है ! कालके द्वारा होनेवाले अनर्थ बुद्धि या बलसे हटाये नहीं जा सकते । विद्या, तपस्या, दान और वन्दु-बान्धव—कोई भी कालमस्त मनुष्यकी रक्षा नहीं कर सकता । आज तुम मेरे सामने वज्र उठाये रखे हो । अभी चाहूँ तो एक धूंगा मारकर वज्रमेत तुमको गिरा दूँ । चाहूँ तो इसी समय अनेक भयंकर रूप धारण कर दूँ, जिनागे देगते ही तुम डरकर भाग पड़े हो जाओ । परंतु कहें क्या ! यह समय सह लेनेका है—पराक्रम दिखलानेका

नहीं । इसलिये यथेष्ट मददेका ही रूप बनाकर मैं अभ्यात्म-निरत हो रहा हूँ । शोक करनेसे दुःख मिटता नहीं, यह तो और बढ़ता है । इमीसे मैं बेचटके हूँ, बहुत निश्चिन्त, इस दुरवस्थामें भी ।'

बलिके विशाल धैर्यको देखकर इन्द्रने उनकी बड़ी प्रशंसा की और कहा—निस्तदेह तुम बड़े धैर्यवान् हो जो इस अवस्थामें भी मुझ वज्रधरको देरकर तनिक भी विचलित नहीं होते । निश्चय ही तुम राग-द्वेषसे शून्य और जितेन्द्रिय हो । तुम्हारी शान्तचित्तता, सर्वभूतसुहृदता तथा निरैरता देखकर मैं तुमपर प्रयत्न हूँ । तुम मर्यापुत्र हो । अब मेरा तुमसे कोई द्वेष नहीं रहा । तुम्हारा कल्याण हो । अब तुम मेरी ओरसे बेचटके रहो और निश्चिन्त और नीरोग होकर समयकी प्रतीक्षा करो ।'

यों कहकर देवराज इन्द्र ऐरावत हाथीपर चढ़कर चले गये और बलि पुनः अपने स्वरूपचिन्तनमें स्थिर हो गये ।—जा० श०  
( महाभारत, शान्तिपर्व, मोक्षधर्म, अध्याय २२३-२२७ )

## सेवा-निष्ठाका चमत्कार

मर्यादापुरुषोत्तम विश्वतम्राट् श्रीराखेन्द्र अयोध्याके सिंहासनपर आसीन थे । सभी भाई चाहते थे कि प्रभुकी सेवाका कुछ अत्रसर उन्हें मिले; किंतु हनुमान्जी प्रभुकी सेवामें इतने तत्पर रहते थे कि कोई सेवा उनसे बचती ही नहीं थी । सब छोटी-बड़ी सेवा वे जंकले ही कर लेते थे । इससे धवरा-कर भद्रयोंने माना जानकीजीकी शरण ली । श्रीजानकीजीकी अनुमतिसे भरतजी, लक्ष्मणजी और शत्रुघ्नकुमारने मिलकर एक सोनना बनाया । प्रभुकी समस्त सेवाओंकी सूची बनायी गयी । कौन-सी सेवा कब कौन करेगा, यह उगमें लिखा गया । जब हनुमान्जी प्रातः सरयू-स्नान करने गये, उम अत्रमगता लाभ उठाकर प्रभुके सम्मुख वह सूची रख दी गयी । प्रभुने देखा कि उनके तीनों भाई हाथ जोड़े रखे हैं । सूचीमें हनुमान्जीका कहीं नाम ही नहीं था । सर्वत्र खुनाथजी मुनकराये । उन्होंने खुपचार सूचीर अपनी स्वीकृतिसे हस्ताक्षर कर दिये ।

श्रीहनुमान्जी स्नान करके लौटे और प्रभुकी सेवाके लिये कुछ करने चले तो शत्रुघ्नकुमारने उन्हें रोक दिया—'हनुमान्-जो ! यह सेवा मेरी है । प्रभुने सबके लिये सेवाका विभाग कर दिया है ।'

'प्रभुने जो विधान किया है या जिसे स्वीकार किया है, वह मुझे सर्वथा मान्य है ।' हनुमान्जी खड़े हो गये । उन्होंने इच्छा की वह सूची दंगनेकी और सूची देखकर बोले—'इत सूचीसे बची सेवा मैं करूँगा ।'

'हाँ, आप सूचीसे बची सेवा कर लिया करें ।' लक्ष्मणजीने हँसकर कह दिया । परंतु हनुमान्जी तो प्रभुकी स्वीकृतिकी प्रतीक्षामें उनका श्रीमुख देख रहे थे । मर्यादापुरुषोत्तमने स्वीकृति दे दी, तब पवनकुमार बोले—'प्रभु जब जम्हाई लेंगे तो मैं चुटकी बजानेकी सेवा करूँगा ।'

यह सेवा किसीके ध्यानमें आयी ही नहीं थी । अब तो प्रभु स्वीकार कर चुके थे । श्रीहनुमान्जी प्रभुके सिंहासनके सामने बैठ गये । उन्हें एकरुक प्रभुके श्रीमुखकी ओर देरना था; क्योंकि जम्हाई आनेका कोई समय तो है नहीं । दिनभर क्रिया प्रकार बीत गया । स्नान, भोजन आदिके समय हनुमान्जी प्रभुके साथ बने रहे । रात्रि हुई, प्रभु अपने अन्तःपुरमें विश्राम करने पधारे, तब हनुमान्जी भी पीछे-पीछे चले । अन्तःपुरके द्वारपर उन्हें सेविकाने गेरु दिया—'आप भीतर नहीं जा सकते ।'





मन्त्र प्रमत्त हो गये । उन्होंने कहा—‘अच्छा, तुम मुझमें कोई बदलाव माँग लो।’

दुर्बोधने माँगा—‘आज सेनाके साथ मुद्रमें मेरा साथ दे और मेरी सेनाका संचालन करे।’

शत्रुओं का स्वागत करना पड़ा यह प्रस्ताव । यद्यपि उन्होंने मुधिष्ठिरसे भेंट की, नकुल महर्षिदेवपर आगत न

करनेकी अगती प्रतिशत दुर्बोधने सेना दी और मुद्रमें कर्ण को इतनासाह करके रखनेका वचन भी मुधिष्ठिरको दे दिया; किंतु मुद्रमें उन्होंने दुर्बोधनका पक्ष लिया । यदि शल्य पाण्डवपक्षमें जते तो दोनों दलोंकी सैन्य-संख्या बराबर रहती; किंतु उनके कौरवपक्षमें जानेसे कौरवोंके पास दो अशौहिणी सेना अधिक हो गयी ।—सु० सि० ( महाभारत, उद्योग० ८ )

## अतिथि-सत्कारका प्रभाव

कुक्षेत्रमें मुद्रल नामके एक ऋषि थे । वे धर्मात्मा, जितेन्द्रिय और सत्यनिष्ठ थे । ईर्ष्या और क्रोधका उनमें नाम भी नहीं था । जब किसान खेतसे अन्न फाट लेते और गिरा हुआ अन्न भी चुन लेते, तब उन खेतोंमें जो दाने बच रहते उन्हें मुद्रलजी एकत्र कर लेते । कबूतरके समान वे थोड़ा ही अन्न एकत्र करते थे और उसीसे अपने परिवारका भरण-पोषण करते थे । आये हुए अतिथिका उसी अन्नसे वे मत्तार भी करते थे । पूर्णमासी तथा अमावस्याके श्राद्ध तथा इष्टीकृत हवन भी वे सम्पन्न करते थे । महात्मा मुद्रल एक पक्षमें एक द्रोगभर अन्न एकत्र कर लाते थे । उतनेसे ही देवता, पितर और अतिथि आदिकी पूजा सेवा करनेके बाद जो कुछ बचता था, उससे अपना तथा परिवारका काम चलाते थे ।

महर्षि मुद्रलके दानकी महिमा सुनकर महामुनि दुर्वासाजीने उनकी परीक्षा करनेका निश्चय किया । वे गिर मुँहाये, नंग धड़ंग, पागलों जैसा वेश बनाये कठोर वचन कहते मुद्रलजीके आश्रममें पहुँचकर भोजन माँगने लगे । महर्षि मुद्रलने वही श्रद्धा-भक्तिके साथ दुर्वासाजीका स्वागत किया । अर्घ्य, पात्र आदि देकर उनकी पूजा की और फिर उन्हें भोजन कराया । दुर्वासाजीने मुद्रलके पास जितना अन्न था, वह सब खा लिया तथा बचा हुआ जूटा अन्न अपने शरीरमें पोष लिया । फिर वे वहाँसे चले गये ।

महर्षि मुद्रलके पास अन्न रहा नहीं । पूरे एक पक्षमें उन्होंने फिर द्रोगभर अन्न एकत्र किया । देवता तथा पितरोंका भण देकर वे जैसे ही निवृत्त हुए, महामुनि दुर्वासा पहुँचने के समान फिर आ धमके और फिर सब अन्न लाकर

चल दिये । मुद्रल फिर परिवारसहित भूले रह गये ।

एक-दो बार नहीं, पूरे छः पक्षतक इसी प्रकार दुर्वासाजी आते रहे । प्रत्येक बार उन्होंने मुद्रलका सारा अन्न खा लिया । मुद्रल भी उन्हें भोजन कराकर फिर अन्नके दाने चुननेमें लग जाते थे । उनके मनमें क्रोध, खीझ, घबराहट आदिका स्पर्श भी नहीं हुआ । दुर्वासाके प्रति भी उनका पहलेके ही समान आदर-भाव बना रहा ।

महामुनि दुर्वासा अन्तमें प्रसन्न होकर बोले—‘महर्षे ! संसारमें तुम्हारे समान ईर्ष्या-रहित अतिथिसेवी कोई नहीं है । क्षुधा इतनी बुरी होती है कि वह मनुष्यके धर्म-ज्ञान तथा धैर्यको नष्ट कर देती है; किंतु तुमपर वह अपना प्रभाव नहीं दिखा सकी । इन्द्रियनिग्रह, धैर्य, दान, सत्य, शम, दम तथा दया आदि धर्म तुममें पूर्ण प्रतिष्ठित हैं । विप्रश्रेष्ठ ! तुम अपने इसी शरीरसे स्वर्ग जाओ ।’

महामुनि दुर्वासाके इतना कहते ही देवदूत स्वर्गसे विमान लेकर वहाँ आये और उन्होंने मुद्रलजीसे उसमें बैठनेकी प्रार्थना की । महर्षि मुद्रलने देवदूतोंसे स्वर्गके गुण तथा दीप पूछे और उनकी बातें सुनकर बोले—‘जहाँ परस्पर स्पर्धा है, जहाँ पूर्ण वृत्ति नहीं और जहाँ असुरोंके आक्रमण तथा पुण्य क्षीण होनेसे पतनका भय सदा लगा ही रहता है; उस स्वर्गमें मैं नहीं जाना चाहता ।’

देवदूतोंको विमान लेकर लौट जाना पड़ा । महर्षि मुद्रलने कुछ ही दिनोंमें अपने त्यागमय जीवन तथा भगवद्-भजनके प्रभावसे भगवद्दाम प्राप्त किया ।—सु० सि०

( महाभारत, वन० २६०-२६१ )

## विचित्र

महर्षि दुर्वासा अपने क्रोधके लिये तीनों लोकमें विख्यात हैं। एक बार वे चीर धारण किये, जटा बढाये, त्रिस्वदण्ड लिये तीनों लोकोंमें घूम-घूमकर सभाओंमें, चौपाटोंपर चिटाते फिरते थे—'मैं दुर्वासा हूँ, दुर्वासा। मैं निवासके लिये ग्यान खोजता हुआ चारों ओर घूम रहा हूँ। जो कोई मुझे अपने घरमें ठहराना चाहता हो, वह अपनी इच्छा व्यक्त करे। पर रत्तीभर अपराध करनेपर भी मुझे क्रोध आ जायगा। इसलिये जो मुझे आश्रय देना चाहे, उसे सर्वदा इस बातका ध्यान रखना होगा और बड़ा सावधान रहना पड़ेगा।'

महर्षि चिल्लाते चिल्लाते देवलोक, नागलोक, मनुष्य-लोक—सर्वत्र घूम आये; पर किसीको भी उनके प्रसाररूप विपत्तिको स्वीकार करनेका साहस न हुआ। घूमते-घामते वे द्वारका पहुँचे। भगवान् श्रीकृष्णके कानोंमें उनकी विशति पहुँची। उन्होंने उनको बुलाकर अपने घरमें ठहरा लिया, किंतु उन महात्माका रहनेका ढग बड़ा निराला था। किसी दिन तो वे हजारों मनुष्योंकी भोजन-सामग्री अकेले खा जाते और किसी दिन बहुत योद्धा खाते। किसी दिन परसे बाहर निकल जाते और फिर उस दिन लौटते ही नहीं। कभी तो वे ठहाका मारकर अनायास ही हँसने लगते और कभी अकारण ही जोरोंसे रोने लगते थे। एक दिन वे अपनी कोठरीमें घुस गये और शय्या, बिछौना आदिको आगमें जलाकर भागते हुए श्रीकृष्णके पास आये और बोले—'वासुदेव! मैं इस समय खीर खाना चाहता हूँ, मुझे तुरत खीर खिलाओ।' भगवान् वासुदेव भी सर्वश, सर्वशक्तिमान थे। उन्होंने उनका अभिप्राय पहलेसे ही ताद लिया था। इसलिये उनकी अभीष्ट खाद्य-सामग्रियाँ पहलेसे ही तैयार कर रखी थीं। घस, उन्होंने भी तुरत गरमगरम खीर लाकर उनके सामने रख दी। खीर खाकर उन्होंने श्रीकृष्णसे कहा—'वासुदेव! तुम यह बची हुई जूँटी खीर अपने शरीरभरमें चुपड़ लो। श्रीकृष्णने भी हाट बैठा ही बन लिया। मस्तकमें और सर अङ्गोंमें खीर लगा ही श्रीकृष्णजी वहीं खड़ी-खड़ी नुसकरा रही थीं। दुर्वासाने यह देख लिया। हाट बही खीर उनके भी सारे अङ्गोंमें पोत दी और एक रयमें उनको जेतकर उतरपर सवार हो गये फिर तो जिस तरह वारधि घोड़ोंको चाबुक मारता है उतरे तरह महर्षि कोड़े फटकारते हुए रय चलने लगे

## सम्मान तथा मधुर भाषणसे राक्षस भी वशीभूत

एक बार एक बुद्धिमान् ब्राह्मण एक निर्जन नगमें घूम रहा था। ठगी समय एक राक्षसने उसे रानेकी इच्छासे पकड़ लिया। ब्राह्मण बुद्धिमान् तो था ही, विद्वान् भी था; इसलिये वह न परसता और न दुरी ही हुआ। उसने उसके प्रति सामका प्रयोग आरम्भ किया। उसने उगकी प्रशंसा बड़े प्रभावशाली शब्दोंमें आरम्भ की—'गद्यम् ! तुम दुबले क्यों हो ! मन्दम होता है, तुम गुणवान्, विद्वान् और ज्ञानीत होनेपर भी सम्मान नहीं पा रहे हो और मूढ़ तथा अयोग्य

व्यक्तियोंको सम्मानित होते हुए देखते हो; इसीलिये तुम दुर्बल तथा कुद्वसे रहते हो। यद्यपि तुम बड़े बुद्धिमान् हो तथापि अज्ञानी लोग तुम्हारी हँसी उड़ाते होंगे—इसीलिये तुम उदास तथा दुर्बल हो।'

इस प्रकार सम्मान किये जानेपर राक्षसने उसे मित्र बना लिया और बड़ा धन देकर विदा किया। —ना० श०  
( महा० शान्तिपर्व, आपद्धर्म )

## चाटुकारिता अनर्थकारिणी है

बड़ी भीठी लगती है चाटुकारिता और एक बार जब चाटुकारोंकी मिथ्या प्रशंसा सुननेका अभ्यास हो जाता है, तब उनसे जगत्में निकलना कठिन होता है। चाटुकार लोग अपने स्वार्थकी सिद्धिके लिये बड़े-बड़ोंको मूर्ख बनाये रहते हैं और आश्चर्य यही है कि अच्छे लोग भी उनकी छूटी प्रशंसाको साथ मानते रहते हैं।

चरणाद्रि ( चुनार ) उन दिनों करुणदेशके नामसे विख्यात था। वहाँका राजा था पौण्ड्रक। उसके चाटुकार सभासद कहते थे—'आज तो अवतार हैं। आप ही वामुदेव हैं। भूभार दूर करनेके लिये आज साक्षात् नारायणने अवतार धारण किया है। आरकी सेना करके हम धन्य हो गये। जो आपका दर्शन कर पाते हैं, वे भी धन्य हैं।'

पौण्ड्रक इन चाटुकारोंकी मिथ्या प्रशंसामें ऐसा भूल कि उसने अपनेको वामुदेव कहना आरम्भ किया। वह दो कृत्रिम हाथ लगाकर चतुर्भुज बना रहने लगा और शङ्ख, चक्र, गदा तथा कमल उन हाथोंमें लिये ही रहनेका उसने अभ्यास कर लिया। अपने रथकी पताकार उसने गरुडका चिह्न बनवाया। बात यहीतरक रहती, तब भी कोई हानि नहीं थी; किंतु उसने तो गर्वमें आकर दूत भेजा द्वारका। श्रीकृष्णचन्द्रके पास यह संदेश भेजा उसने—'कृष्ण ! मैं ही वामुदेव हूँ। भूभार दूर करनेके लिये मैंने ही अवतार धारण किया है। यह बहुत अनुचित बात है कि तुम भी अपनेको वामुदेव कहते हो और मेरे चिह्न धारण करते हो। तुम्हारी यह घृष्टता सहन करने योग्य नहीं है। तुम वामुदेव कहलाना बंद करो और मेरे

चिह्न छोड़कर मेरी शरण आ जाओ। यदि तुम्हें यह स्वीकार न हो तो मुझसे युद्ध करो।'

द्वारकाकी राजसभामें दूतने यह संदेश सुनाया तो यादवगण देखकर हँसते रहे पौण्ड्रककी मूर्खतापर। श्रीकृष्णचन्द्रने दूतसे कहा—'जाकर कह दो पौण्ड्रकसे कि युद्ध-भूमिमें मैं उसपर अपने चिह्न छोड़ूँगा।'

पौण्ड्रकको गर्व था अपनी एक अशौहिणी सेनाका। अकेले श्रीकृष्णचन्द्र रथमें बैठकर करुण पहुँचे तो वह पूरी सेना लेकर उनसे युद्ध करने आया। उसके साथ उसके मित्र काशीनरेश भी अपनी एक अशौहिणी सेनाके साथ आये थे। पौण्ड्रकने दो कृत्रिम भुजाएँ तो बना ही रक्खी थीं; शङ्ख-चक्र-गदा-पद्मके साथ नकली कौस्तुभ भी धारण किया था उसने। नटके समान बनाया उसका कृत्रिम वेश देखकर श्रीकृष्णचन्द्र हँस पड़े।

पौण्ड्रक और काशिराजकी दो अशौहिणी सेना तो शार्ङ्गसे छूटे बाणों, सुदर्शन चक्रकी ज्वाला और कौमोदकी गदाके प्रहारमें दो घंटे भी दिखायी नहीं पड़ी। वह जब समाप्त हो गयी, तब द्वारकाधीनने पौण्ड्रकसे कहा—'तुमने जिन अस्त्रोंके त्यागनेकी बात दूतसे कहलायी थी, उन्हें छोड़ रहा हूँ। अब सम्झलो !'

गदाके एक ही प्रहारने पौण्ड्रकके रथको चक्रनाचूर कर दिया। वह रथसे कूदकर पृथ्वीपर खड़ा हुआ ही था कि चक्रने उसका मस्तक उड़ा दिया। उस चाटुकारिताप्रिय मूर्ख एवं पाखण्डीका साथ देनेके कारण काशिराज भी युद्धमें मारे गये। —मु० सि० ( श्रीमद्भागवत १०।६१ )

## मंत्री-निर्वाह

### कर्णकी महत्ता

( १ )

पाण्डव बारह वर्षका वनवास तथा एक वर्षका अज्ञात-वास पूर्ण कर चुके थे। वे उपप्लव्य नगरमें अब अपने पक्षके वीरोंको एकत्र कर रहे थे। भाइयोंमें युद्ध न हो, महा-संहार रुक जाय, इसके लिये श्रीकृष्णचन्द्र पाण्डवोंके दूत बनकर हस्तिनापुर दुर्योधनको समझाने गये; किंतु हठी दुर्योधनने स्पष्ट कष्ट दिया—'युद्धके बिना सर्वकी नोक-जितनी भूमि भी मैं पाण्डवोंको नहीं दूँगा।'

वासुदेवका संधि-प्रयास असफल हो गया। वे लौटने लगे। उनको पहुँचानेके लिये भीष्म, विदुर आदि जो लोग नगरसे बाहरतरफ आये, उन्हें उन्होंने लौटा दिया; किंतु कर्णको बुलाकर अपने रथपर बैठा लिया। वर्षका खाली रथ सारथि पीछे-पीछे ले आ रहा था।

अपने रथपर बैठाकर, आदरपूर्वक श्रीकृष्णचन्द्र कर्णसे बोले—'वासुदेव ! तुम वीर हो, विचारशील हो, धर्मात्मा हो। देखो, मैं तुम्हें आज एक गुप्त बात बतलाता हूँ। तुम अधिरथ सूतके पुत्र नहीं हो, तुम कुन्तीके पुत्र हो। दूमेरे पाण्डवोंके समान तुम भी पाण्डव हो, पाण्डु-पुत्र हो; क्योंकि भगवान् सूर्यके द्वारा तुम पाण्डुकी पत्नी कुन्तीसे उनरी कन्यावस्थामें उत्पन्न हुए थे।'

कर्ण सिर झुकाये चुपचाप सुनते रहे। वासुदेवने उनके कंधेपर हाथ रक्खा—'तुम युधिष्ठिरके बड़े भाई हो। दुर्योधन अन्याय कर रहा है और तुम्हारे ही बल्पर अफस रहा है। तुम उसका साथ छोड़ दो और मेरे साथ चलो। कल ही तुम्हारा राज्याभिषेक हो। युधिष्ठिर तुम्हारे सुकराज बनेगे। पाण्डव तुम्हारे पीछे चलेंगे। मैं तुम्हें अभिवादन करूँगा। तुम्हारे सहित जब पाण्डव छः भाई साथ रहेंगे, तब त्रिभुवनमें उनके सम्मुख रहनेका साहस किममें है !'

अब कर्ण तनिक मुसकराये। वे बोले—'वासुदेव ! मैं जानता हूँ कि देवी कुन्ती मेरी माता हैं। मैं सर्वपुत्र हूँ और धर्मतः पाण्डव हूँ। किंतु दुर्योधनने सदासे मेरा विश्वास किया है। जब सब मुझे तिरस्कृत कर रहे थे, दुर्योधनने मुझे अपनाया; मुझे सम्मानित किया। मुझपर दुर्योधनके

बहुत अधिक उत्साह हैं। मेरे ही लिये तुम्हें मुझे युद्धका आयोजन किया है। मैं ऐसे युद्धके लिये तैयार हूँ, जहाँ विश्वासपात नहीं करूँगा। जब मुझे युद्धका दिन मिले, मैं युद्ध करनेकी शोका नहीं ले कर लड़ते हूँ, किंतु दुर्योधन वीर रणतलपर पदे-पदे न मरें, तुम्हें ही मरना पड़े—यही मेरी इच्छा है।'

'कर्ण ! तुम मेरा इतना भय प्रभाव नहीं कर सकते तो तुम्हारी इच्छा। युद्ध तो होगा ही।' भीष्मका उत्तर था—'क्या दिया।'

उस समय उतरनेके पूर्व कर्ण को—'...। मैं एक प्रार्थना प्राप्त करना चाहता हूँ। मैं तुम्हें युद्ध हूँ, यह बात आप गुप्त ही रखें, क्योंकि युद्धके लिये मैं तुम्हें पता लग जायगा कि मैं उनका बड़ा भाई हूँ। मैं राज्य मुझे दे देंगे और मैं तुम्हें शोका दे दूँगा। मैं तुम्हें युद्ध करता हूँ, जब तुम्हें उतरनेके पक्षमें बनेगा कि तुम्हें युद्ध नहीं करनी है। मैं तुम्हें युद्धके लिये तैयार हो। धर्मतः युद्धके लिये प्राप्त करें। जहाँ आप हैं, मैं वहाँ ही रहूँगा। मैं ही हूँ, फिर भी आप भय यह लड़नेके लिये तैयार हों।'

महात्मा कर्णका अनुमेरु मरीचक हो गया। श्रीकृष्णचन्द्रके समय उतरकर अपने गदापर लौटने लगे। कर्ण लौट पड़े। ( महाभारत, अर्ध-पर्व, अध्याय १०१ )

× × × ×

( २ )

सधि करानेके प्रारम्भमें अज्ञान होकर श्रीकृष्णचन्द्र लौट गये। जब युद्ध निश्चिन हो गया, दुर्योधनके लिये निश्चिन हो गयी। फिर देवी कुन्तीके उद्घाटन हुआ, जो रती थी। कर्ण उनका ही पुत्र और ही भाई था। कर्णके लिये संशय दूरनेकी जरूरत ! दुर्योधन कर्णके लिये तैयार हो चुका था। अन्तमें कुन्तीके लिये कर्णको युद्धके लिये तैयार किया। वे अर्धतः ही दुर्योधनके लिये तैयार हो गये।

जब दुर्योधन कर्णके लिये तैयार हो चुका था, तब दुर्योधनके लिये तैयार हो चुका था। कर्णके लिये तैयार हो चुका था। कर्णके लिये तैयार हो चुका था। कर्णके लिये तैयार हो चुका था।

कुन्तीके देखते ही दोनों हाथ जोड़कर बोले—(दिति ! अविश्वका पुत्र वरुण अर्जुनो प्रणम करता है ।'

कुन्तीके देख कर आये। बड़े सकोचसे बोली—  
'बेटा ! मैं जानते तो तू अर्जुन ही तुमपुत्र मा कर । मैं  
यही करने आई हूँ कि तू इन शौरप्रसन्न भगवान् दुर्गमा  
पुत्र है और हम अर्जुनकी गर्भसे उत्पन्न हुआ है । मैं  
देरी माता हूँ । तू अपने भावसे ही मुझका हृद छोड़ दे,  
बेटा ! मैं तुझसे यही माँगने आई हूँ आज ।'

कान्ति त्रिदोनों हाथ जोड़े—'माता ! अपनी बात  
सम्यक दे । मुझे पता है कि मैं अपना पुत्र हूँ; किन्तु मैं  
दुर्गमके उपरार्थसे दया हूँ । दुर्गम उम समय मेरा मित्र  
बना। जब मुझे दुर्गमका पीर नहीं था । अन्तिके समय  
मैं मित्रका साथ नहीं छोड़ सकता । मुझ तो मैं दुर्गमके  
ही पक्षमें बनेगा ।'

कुन्तीके भरे काँठसे कहा—'मैं हीनर आज संकोच  
छोड़कर मैं तेरे पास आई और तू मुझे निरास करके लौटा  
रहा है ।'

कर्ण बोले—'माता ! आज मुझे क्षमा करें । मैं सर्वव्यथे  
विनत हूँ । परंतु मैं अपनी वचन देना हूँ कि अर्जुनको  
छोड़कर दूसरे किसी पाण्डवसे मैं पत्रक प्रहार नहीं करूँगा ।  
दूसरे भाई मुझमें मेरे भावसे पढ़े भी तो मैं उन्हें छोड़ दूँगा ।  
अपने पति पुत्र बने रहूँगे । अर्जुन को गये तो अपना  
पौत्रों पुत्र मैं और मैं माता गया तो अर्जुन है ही ।'

'तुम अपना यह वचन स्मरण रखना !' देवी कुन्ती  
आशीर्वाद देकर लौट गयी ।

( महाभारत, अध्याय १४४-१४५ )

( ३ )

पितामह भीष्म सदा कर्णका निरस्तार किया करते थे ।  
मुझसे अरम्भमें महारथी, अर्जुनकी वीरगनी गणना करते  
समय उसके सामने ही उन्होंने कर्णको अधरथी कहा था ।  
चिट्ठर कान्ति प्रीति करती थी कि जबकि पितामह  
मुझसे वीरवचनके लेनचलन है, वह शक्य नहीं उठायेगा ।  
दस दिनोंके मुझमें कर्ण तटस्थ दर्शन ही रहे । दसवें दिन  
पितामह अर्जुनके वचनसे निरस्त होकर रथमें गिर पड़े । उनके

शरीरमें एते बाण ही उनकी शक्य बन गये थे । पितामहके  
निरस्तार मुझ बंद हो गया । सब साजन उनके समीप आये ।  
बद भीड़ जब समन हो गयी, जब शरदाव्यापार पड़े भीष्म  
अनेके रह गये, तब एकन्त देखकर कर्ण यहाँ आये ।  
उन्होंने कहा—'पितामह ! रदा आरसे धृष्टता करनेवाला  
रागपुत्र कर्ण अनेके वचनसे प्रणम करता है ।'

भीष्मपितामहने स्नेहपूर्वक कर्णको पास बुलाया और  
स्नेहपूर्ण गद्गद वाणीसे बोले—'बेटा कर्ण ! मैं जानता था  
कि तुम महान् धूर हो । तुम अद्भुत वीर एवं श्रेष्ठ महारथी  
हो । तुम ज्ञानी हो । परंतु तुम्हें हतोत्साह करनेके लिये मैं  
सदा तुम्हारा निरस्तार करता था । इसी उद्देश्यसे मैंने तुम्हें  
अधरथी कहा था; क्योंकि दुर्गम तुम्हारे ही बलपर  
मुझसे उन्नत हुआ । यदि तुम मुझमें उत्साह न दिखलाते  
तो दुर्गम मुझका हृद छोड़ देता । यह महागंवार किसी  
प्रकार रुक जाय, यही मैं चाहता था । परंतु हुआ यही  
जो होनेवाला था । तुम्हारे प्रति मेरे मनमें कभी दुर्भाव नहीं  
रहा है । मेरी बातोंको तुम मनमें मत रखना ।'

कर्ण मन्त्रक छुट्टाये मुनते रहे । पितामहने कहा—'बेटा !  
मेरी बचि लग चुकी है। तुम चाहो तो यह संसार अब भी रुक  
सकता है । मैं तुम्हें एक भेदकी बात बतलाता हूँ । तुम  
अधरथके पुत्र नहीं हो । तुम दुर्गमकुमार हो और कुन्तीके पुत्र  
हो । तुम पाण्डवोंमें सबसे बड़े हो । दुरात्मा दुर्गमका साथ छोड़-  
कर तुम्हें अपने धर्मात्मा भार्योका पालन करना चाहिये ।'

कर्ण अब बोले—'पितामह ! आप जो कह रहे हैं, उसे  
मैं पहलेसे जानता हूँ । किन्तु दुर्गम मेरा मित्र है । उसने  
सदा मुझसे सम्मानका व्यवहार किया है । अपनेपर उपकार  
करनेवाले मित्रके साथ मैं विश्वासगत कैसे कर सकता हूँ ।  
उसका मुझपर ही भरोसा है, ऐसी दशांमें मैं इस संकट-  
कालमें उसका साथ कैसे छोड़ सकता हूँ । आप तो मुझे युद्ध  
करनेकी आज्ञा दें । कौरवधर्ममें युद्ध करते हुए मैं वीरोंकी  
भाँति देहत्याग करूँ, यही मेरी कामना है ।'

पितामहने आशीर्वाद दिया—'बन्धु ! तुम्हारी कामना पूर्ण  
हो । तुम उत्साहपूर्वक दुर्गमके पक्षमें युद्ध करो । अपने  
कर्तव्यका पालन करो ।'— द्यु० नि०

( महाभारत, भीष्म० १२२ )

## अलौकिक भ्रातृ-प्रेम

‘मैं प्रभु कृपा रीति जियँ जोही । हारेहुँ खेल जितावाहि मोही ॥’ (भागवतगीता, अर्जुनसंवाह)

सरयूके खच्छ पुलिनपर चक्रवर्तीजीके चारों कुमार खेलने आये थे सखाओंके साथ । समस्त बालकोंका विभाजन हो गया दो दलोंमें । एक दलके अग्रणी हुए श्रीराम और दूसरे दलके भरतलाल । श्रीरामके साथ लक्ष्मण और भरतके साथ शत्रुघ्न कुमार तो सदासे रहे—रहते आये, सुतरां आज भी थे । दोनों यूथ सुसज्जित खड़े हो गये । दोनों दलोंके मध्यमें विस्तृत समतल भूमि स्थिर हो गयी । मध्यमें रेखा बना दी गयी । खेल चलने लगा । आज राजकुमार कबड्डी खेल रहे थे ।

लखनलाल आज उमंगमें थे । वे बार-बार भरतजीको ललकारते थे—  
‘भैया ! आज तो रघुनाथजी विजयी होंगे ।’

यह ललकार भरतको उल्लसित करती थी । उनके दलके बालक आज हार रहे थे । एक-एक करके उनका दल कम हो रहा था । प्रत्येक बार जब लक्ष्मण आते थे, एक-दो बालकोंको छुकर ही लौटते थे । अन्तमें शत्रुघ्न भी हार गये । अपने दलमें बच रहे अकेले भरत ।

‘अब सब लोग चुपचाप खड़े रहेंगे । भरतलाल मुझे छू लें तो विजय उनकी, न छू पायें तो विजय मेरे दलकी ।’ श्रीराघवेन्द्रने खेलमें एक अद्भुत निर्णय दे दिया ।

‘आप पूरे वेगसे भागें तां सारी ।’ लक्ष्मणजीने बड़े भाईको प्रोत्साहित किया ।

भरत आये दौड़ते और श्रीराम भागे; किंतु ऐसे भागे जैसे उन्हें दौड़ना आता ही न हो । दस पग जाते-जाते तो भरतके हाथने उनकी पीठका स्पर्श कर लिया ।

‘भाई भरत विजयी हुए !’ श्रीरामका कमलमुख प्रफुल्लित हो उठा । दोनों हाथोंसे तालियाँ बजायीं उन्होंने । लेकिन भरतका मुख नीचे झुक गया था । उनके नेत्रोंमें उल्लासके स्थानपर लज्जाका भाव था । अपने अग्रजके भ्रातृप्रेमसाक्षात् करके उनके बड़े-बड़े नेत्र भर आये थे ।

‘विजयी हुए भाई भरत !’ श्रीराम ने उल्लासमें ताली बजाने ही जा रहे थे ।

## अनोम्ना प्रभु-विश्वास और प्रभु-प्रीति

इस दुखे का। इन्हें काम मरगुद करके हुए उभरे ४३—'देताम ! भगवान् विष्णुने मुझे माननेके लिये मुझे उपाय दी है, इसलिये तुम मुझे मरने के मत दोगे । मैं अपने मनके भगवान्के चरणोंमें विरलिन कर दूंगा । जो पुण्य भगवान्के ही गति है और उनके चरणोंके अनन्य प्रेमी है, उनको भगवान् स्वर्ग, सूर्य्य अथवा पापही मुनान नही देते; क्योंकि इनके परम आनन्दकी प्राप्ति न होकर देव, भोगिन, उद्वेग, मानस पीडा, कष्ट, दुःख और परिश्रम ही प्राप्त होते हैं । मुझपर भगवान्की अनन्त कृपा है, इसीसे मैं मुझे उपर्युक्त शपथियाँ नहीं दे रहे हैं । मेरे प्रभुकी इच्छा तो अनुभव उनके अकिंचन भाँतीही ही होता है । दूसरे उभे नहीं जन पते । वे प्रभु अपने भक्तके अर्थ, धर्म और कामान्धन्वी प्रणायोको अमान्य करने ही उनपर कृपा करते हैं । मैं हमी कृपाका अधिकारी हूँ ।' यों कहते-कहते कृष्णने भगवान्को प्रार्थना की—'प्रभो ! मेरा मन निरन्तर आपके मङ्गलमय गुणोंका ही स्मरण करता रहे । मेरी धानी

उन गुणोका ही गान करे और शरीर आपकी सेवामें ही लगा रहे । शर्मभीभाष्यनिधे ! मैं आपको छोड़कर स्वर्ग, ब्रह्मपद, भूमन्धरा क्षमाज्य, पातानका एकच्छत्र राज्य, योगकी निश्चयाँ—सर्वोक्त कि अपुनर्भव मोक्ष भी नहीं चाहता । प्रेते, जिनके पाप नहीं उगे हैं, ऐसे माँपर निर्भर रहनेवाले पश्चिमके बन्ने अपनी माँही बाट देरते रहते हैं, जैसे भूषे बछड़े अपनी गैना-गैयाका दूध पीनेके लिये आतुर रहते हैं, जैसे वियोमिनी पत्नी अपने प्रवासी प्रियतमसे मिलनेके लिये नित्य उत्कण्ठित रहती है, जैसे ही कमललोचन । मेरा मन आपके लिये छटपटा रहा है । मुझे प्रीति न मिले, मेरे कर्म मुझे चारे जहाँ ले जायें; परंतु नाथ ! मैं जहाँ-जहाँ जिग-जिग योनिमें जाऊँ, वहाँ आपके प्यारे भक्तोंसे ही मेरी प्रीति—मैत्री रहे । जो लोग आपकी मायासे देह-गोद और श्री-पुत्रादिमें आसक्त हैं, उनके गाय मेरा कभी किसी प्रकारका भी सम्बन्ध न हो ।'

धन्य प्रभु-विश्वास, प्रभु प्रीति और परम निष्कामभाव ।

## विश्वास हो तो भगवान् सदा समीप हैं

दुर्बोधनके कष्ट-शून्यमें सर्वत्र हरकर पाण्डव द्रौपदीके साथ काम्यस्वप्नमें निरग्र कर रहे थे । परंतु दुर्बोधनके चित्तको शान्ति नहीं थी । पाण्डवोंको कैसे सर्वथा नष्ट कर दिन गप, यह सदा हामी चिन्तामें रहता था । सयोगवश मर्हि दुर्वांशा उनके यहाँ पधारे और कुछ काल टिके रहे । अपनी भेजके दुर्बोधनने उन्हें संतुष्ट कर लिया । जते समय मर्हिने उभसे वरदान माँगनेको कहा । कुटिल दुर्बोधन मङ्गलसे बोला—'मर्हि ! पाण्डव हमारे बड़े भार हैं । यदि आप मुझपर प्रपन्न हैं तो मैं चाहता हूँ कि जैसे आपने अपनी सेवाका आग्रह देकर मुझे कृतार्थ किया है, जैसे ही मेरे उन बड़े भार्योंको भी कर्मसे-कर्म एक दिन अपनी सेवाका भव्य दे । परंतु मेरी इच्छा है कि आप उनके यहाँ अपने समय विष्णुके साथ अतिप्य-ग्रहण करें और तब पधारे उस महादनी द्रौपदी भोजन कर चुकी हों, तबले मेरे भार्योंको देरकर भूता न रहना पड़े ।'

कह कर की कि पाण्डव जब वनमें गये, तब उनके

प्रेमसे विवश बहुतसे ब्राह्मण भी उनके साथ-साथ गये । किसी प्रकार वे लोग लौटे नहीं । इतने सब लोगोंके भोजनकी व्यवस्था वनमें होनी कठिन थी । इसलिये धर्मराज युधिष्ठिरने तपस्या तथा स्तुति करके सूर्यनारायणको प्रमन्न किया । सूर्यने युधिष्ठिरको एक वर्तन देकर कहा—'इसमें वनके कन्द-शाक आदि लाकर भोजन बनानेसे वह भोजन अक्षय हो जायगा । उमसे गहसों व्यक्तियोंको तबतक भोजन दिया जा सकेगा, जबतक द्रौपदी भोजन न कर लें । द्रौपदी के भोजन कर लेनेपर उस दिन पात्रमें कुछ नहीं बचेगा ।' दुर्बोधन इस बातको जानता था । इसीसे उसने दुर्वांशाजीमे द्रौपदीके भोजन कर चुकनेपर पाण्डवोंके यहाँ जानेकी प्रार्थना की । दुर्वांशा मुनिने उमकी बात स्वीकार कर ली और वहाँमे चले गये । दुर्बोधन बड़ा प्रमन्न हुआ यह समझकर कि पाण्डव इन्हें भोजन नहीं दे सकेंगे और तब ये महाक्रोधी मुनि अवश्य ही शाप देकर उन्हें नष्ट कर देंगे । बुरी नीयत का यह प्रत्यक्ष नमूना है ।

महर्षि दुर्वासा तो दुर्योधनको वचन ही दे चुके थे। वे अपने दम सहस्र शिष्योंकी भीड़ लिये एक दिन दोरहरके बाद काम्यकवनमें पाण्डवोंके यहाँ जा धमके। धर्मराज युधिष्ठिर तथा उनके भाइयोंने उठकर महर्षिकी माण्डू प्रणिपात किया। उनसे आसनपर बैठनेकी प्रार्थना की।

महर्षि बोले—'राजन! आपका मङ्गल हो। हम सब भूखे हैं और अभी मध्याह्न-भोज्या भी हमने नहीं की है। आप हमारे भोजनकी व्यवस्था करें। हम पासके सगेवरगम स्नान करके, संध्या-वन्दनसे निवृत्त होकर शीघ्र आते हैं।'

स्वभावतः धर्मराजने हाथ जोड़कर नम्रतासे कह दिया—'देव! मध्यादिसे निवृत्त होकर शीघ्र पधारें।' पर जब दुर्वासाजी शिष्योंके साथ चले गये, तब चिन्तासे युधिष्ठिर तथा उनके भाइयोंका मुख मूढ़ गया। उन्होंने द्रौपदीजीको बुलाकर पूछा तो पता लगा कि वे भोजन कर चुकी हैं। महाप्रोधी दुर्वासाजी भोजन न मिलनेपर अवश्य शाप देकर भस्म कर देंगे—यह निश्चित था और उन्हें भोजन दिया जा सके, इसका कोई भी उपाय नहीं था। अपने पतियोंको चिन्तित देख द्रौपदीजीने कहा—'आपलोग चिन्ता क्यों करते हैं! श्यामसुन्दर सारी व्यवस्था कर देंगे।'

धर्मराज बोले—'श्रीकृष्णचन्द्र यहाँ होते तो चिन्ताकी कोई बात नहीं थी; किंतु अभी ही तो वे हमलोगोंसे मिलकर अपने परिकरोंके साथ द्वारका गये हैं। उनका रथ तो अभी द्वारका पहुँचा भी नहीं होगा।'

द्रौपदीजीने हट विश्वाससे कहा—'वे कहाँ आते-जाते हैं! ऐसा कौन-सा स्थान है, जहाँ वे नहीं हैं! वे तो यहीं हैं और अभी-अभी आ जायेंगे।'

द्रौपदीजी क्षटपट कुटियामें चली गयीं और उस जन-रक्षक आर्तिनाशन मधुसूदनको मन ही-मन पुकारने लगीं। पाण्डवोंने देखा कि बड़े तेगसे चार श्वेत घोड़ोंसे जुता द्वारकाधीशका गरुडध्वज रथ आया और रथके खड़े होते-न-होते वे मयूरमुकुटी उसपरसे कूद पड़े। परंतु इत चार उन्होंने न किसीको प्रणाम किया और न किसीको प्रणाम करनेका अवसर दिया। वे तो सीधे कुटियामें चले गये और अत्यन्त क्षुधातुरकी भाँति आतुरतासे बोले—'कृष्ण! मैं बहुत भूखा हूँ, क्षटपट कुछ भोजन दो।'

'तुम आ गये भैया। मैं जानती थी कि तुम अभी आ जाओगे।' द्रौपदीजीमें जैसे नये प्राण आ गये। वे हँस-हासकर

उठीं—'महर्षि दुर्वासाकी भोजन देना है.....'

'पहले मुझे भोजन दो। फिर और कोई बात। मैं यहाँ नहीं हुआ जाता भूखके मारे।' इतने इतने अद्भुत भूख लगी थी।

'परतु मैं भोजन का चुकी हूँ। मुझे कुछ देना चाहिए। मैं मंत्रपर धर दिया हूँ। भोजन नहीं मिले तो तुम्हें पुकारा है तुम्हारी इस कर्मात्मी बर्तनी।' द्रौपदीजी चकित देग रही थी उत सन्तानपरका भूख।

'चातें मत बनाओ। मैं बहुत भूखा हूँ। बर्तों दे कर बर्तन! लाओ, मुझे दो।' श्रीकृष्णचन्द्रने जैसे कुछ मुन्ना हँ नहीं। द्रौपदीने चुपचाप बर्तन उठाकर हाथमें दे दिया बर्तन। श्यामने बर्तन लेकर पुमा धिराकर उसका भीत देगा। बर्तनके भीतर निरका गारुके पनेका एक न-हा दूकहा उतरा। हँदकर निराल ही लिया और अपनी स्तन-स्तन से गुं-गुं-गुं में उसे लेकर बोले—'तुम तो धरती थी कि मुझे हँ नहीं। यह क्या है! हमने तो गारे निरकी कुत्ता दूर हो जगती।'

द्रौपदीजी चुपचाप देगनी रही और उन कर्मात्मीने वह शाकपत्र मुलमें डाला यह कहकर—'शिरागाम-भोज्ये तुम हो जायें' और वम, हदार ले ली। शिरागाम कर्मात्मीने वृत्तिकी ठकार ले ली तो अर विराममें काँ-उरुम रहा कहाँ।

यदा मरोवरमें स्नान करने महर्षि दुर्वासा तथा उनके शिष्योंकी बड़ी विचित्र दगा हुई। उनमेंसे प्रदेवको हकार पर-हकार आने लगी। मरुको स्नान कि बगुडाक घेरेमें ले-ले भर गया है। आक्षेपोंसे वे एक दूसरेकी ओर देखने लगे। अपनी और शिष्योंकी दगा देगकर दुर्वासा तीस बर—'मुझे अम्बरीषकी पटनाका स्मरण हो रहा है। यह दगा में हैं, उनके पाम बैधे ही भोजनकी बर्तनी हैं, मैं इतना आना ही अनुचित हुआ और अब हमने भोजन निवृत्त नहीं जायगा। उनका भोजन रथमें लपका तो वे भोजन खाके हम सबको एक पलमें मर कर रहने दें, कर्मात्मीने कर्मात्मी भक्त हैं। अब तो एक ही बर्तनी है कि हम सब का चुपचाप भोग चले।'

उर उर ही आता रहा वे तो स्नान करके शिष्योंकी दुर्वासा मुनि ने शिष्योंके साथ अपने ही कर्मात्मी बर्तनके उन्हींमें स्नान नहीं किया। शिष्योंके बर्तनके उन्हींमें स्नान



राज्यो ही हीराजी के राजा का नाम था। वह राजा का नाम सुनकर  
 हुए हमारे दिल में। यह उन्होंने परमेश्वर को अभिप्रेषित किया  
 और वे उसे पूरा करने की आज्ञा दे दिए कि सर्वत्र  
 दुःखोंको दूर करने के लिए जाएं। सर्वत्र गये और  
 कुछ देर में राजा लौट आये। सर्वत्र और उनके गिर  
 हो। यह ही मन्त्र है। वे ही भव परेशन ही नहीं थे।

दुःखोंको दूर करने का उपाय यह है—  
 धर्मगत विर भिन्ना करने लगे; सर्वत्र दुःखोंको दूर करने का  
 उपाय विर भिन्ना करने लगे; सर्वत्र दुःखोंको दूर करने का

कहा कि वह देते हैं और लौटो ही भी आभी राजाको,  
 कभी करे दिन बार किसी समय। लौटते ही उन्हें भोजन  
 करदिये, तनिक भी देर होनेपर एक ही बात उन्हें आनी  
 है—सात देना।

‘अब मे इपर कभी लौटेंगे भी नहीं। वे तो दुःखोंको  
 दूर करनेकी प्रेरणाएँ आये थे।’ पाण्डवोंके परम गुरु  
 श्रीकृष्णजीने उन्हें पूरी धरना समझाकर निश्चित कर दिया  
 और तब उनमें विदा होकर वे द्वापरा पधारे। —सू० सि०  
 ( महाभारत, वन० २६२-२६३ )

### सबसे दुबली आशा

सुभा अर्जुन राजा अर्जुन देवी नाम ।  
 गं, संघ मन्त्री विदुष गये अभिमान ।

एक बार मुनिविराजे भिक्षुत्वमें पूछा कि (विनामद) आशा  
 क्या है तथा उसका स्वरूप कैसा है, बतलानेकी कृपा करें।  
 राजा, देना उपाय है कि सभी दुःख महान आशा लेकर प्रवृत्त  
 होते हैं; पर तब वह भीनमें ही प्रविष्टा होती है, तब या तो  
 प्रती ही न हो। अशा महान कष्ट भोगता है।

इसपर भिक्षुने कहा कि इस सम्बन्धमें राजर्षि मुनिविराज  
 और श्रुतार्थ मुनिने महात्मा कथा बही जनी है। देवयानी  
 राजा सुभारत का राजा विराज गये। वहाँ उगने एक  
 हरिद देव। उगने उगने राजा भरा। अभिप्रेषित मृग  
 राजा लेकर राजा और राजने भी मृगशय्या पीत्र किया।  
 उन्नेकी लगी, नद नदनी, पदनी, कनी तथा सम-  
 विराम लगीये होकर वह मृग भागता जाता था। राजा भी  
 पूरी शक्ति अस्तर उगता पीठा कर रहा था। तयारि वह  
 मृग हाथ न आया। अन्तमें भीन भरणमें भटकना हुआ  
 गया। राजा लक्ष्मणने उन्नेको मन्त्रे निकल। मने नौदे,  
 नृशयने, नृशय, धनुषं राजाको देखकर श्रुतियोंने  
 उगता सर्वत्र स्वगत किया और नदन्तर उगने वहाँ  
 प्रवेश करण पुत्र।

राजा शंकर—मैं देवपुत्र उन्ने सुभारत नामका  
 राजा हूँ। निरन्तर मृग पीठा करता हुआ वहाँ  
 रहने गया हूँ। मैं हत्या, भक्षण एवं भ्रष्टमार्ग ही गया हूँ।  
 हृषी बदल मेरे लिये और कष्ट ही क्या ही सकता है।  
 बदले में हम मन्त्र उग, नाम अर्द्ध मन्त्र शक्यताओंने  
 ही है, पर नगर और सन्त प्रवृत्तिकादमें भी अन्त  
 हूँ, मने ही इन सबका मुझे पैदा हुआ नहीं, जैसा इस अशक्य

भद्र होनेमें ( मृगके हाथमें निकल जातेसे ) हो रहा है।  
 महाभाग! आपलोग सर्वत्र हैं, मैं जानना चाहता हूँ कि इस  
 दुःख आशाका, जो मनुष्य, दिगालय और अनन्त आकाशमें भी  
 बड़ी मात्राम होती है, कैसा स्वरूप एवं क्या लक्षण है। यदि  
 कोई आशक्ति न हो तो आशालोक इसे बतलानेकी कृपा करें।

इसपर उन श्रुतियोंने श्रुतार्थ नामके श्रुति बोले—  
 ‘राजर्षिद! एक बार मैं तीर्थयात्रा करता हुआ नरनारायण  
 के आश्रम बदरीवनकी ओर निकला। आश्रमके समीप ही मैं  
 निवासीकी श्रुतार्थ या कि एक नीराजिनधारी कृशतनु नामके  
 मुनि दीर्घ पदे। अन्य साधारण मनुष्यका अपेक्षा ये आठ  
 गुना अधिक दुबले थे। राजेन्द्र! मैंने वैसी कृशता अन्यत्र  
 कहीं नहीं देखी। वम, उनका शरीर कनिष्ठिका अँगुलीके  
 तुल्य था। उनके हाथ, पैर, गर्दन, गिर, कान, आल  
 सभी अङ्ग भी शरीरके ही अतुल्य थे। पर उनकी बार्णा  
 और चेष्टा सामान्य थी। मैं उन ब्राह्मण देवताको देखकर बर  
 गया और अत्यन्त उदास हो गया। मैंने उन्हें प्रणाम किया  
 और धीरे धीरे उनका द्वारा दिये गये आसनपर बैठ गया।  
 कृशमुनि धर्ममयी कथा सुनाने लगे। इतनेमें ही वीरशुभ्र-  
 नामका राजा भी वहाँ पहुँच गया। उसका एकमात्र पुत्र  
 भूरिशुभ्र विकारमें रोगी गया था। उसने कृशमुनिसे उसके  
 सम्बन्धमें अपनी महती आशा तथा चिन्ता व्यक्त की और  
 उसकी जानकारी चाही। कृशमुनिने कहा कि उसने एक  
 श्रुतार्थी अवदलना की थी, आशा भद्र की थी, अतएव उसकी  
 यह दशा हुई। वीरशुभ्र निर्विषण और निराश हो गया।

‘कृशमुनिने कहा, ‘राजर्षि! दुःख लोढ़ो। मैंने यह निश्चय  
 किया है कि जो आशासे जीत लिया गया है, वही दुर्बल है;  
 जिसने आशाको जीत लिया, वाम्बवमें वही पुष्ट है।’

‘इसपर वीरशुभ्रने कहा—‘महाराज! क्या आपसे भी

यह आशा कृशतर—दुबली है। मुझे तो हम बातपर बड़ा सहाय हो रहा है।'

“मुनिने कहा—‘रणन् । शक्ति होनेपर भी जो दूसरेका उपकार नहीं करता, योग्य पुरुषोंका सत्कार नहीं करता, उम परमात्मक पुरुषकी दुराशा मुझसे दुबली है। किसी एक पुत्रपाले पिताको जो पुत्रके विदेश जाने या भूल जाने या पता न लगानेपर जो उसकी आशा होती है, वह मुझसे दुबली है। जो आशा कृतम, नृशस, आलसी तथा अपकारी

पुरुषोंमें संयत है, वह आशा मुझसे बड़ा दुराशा है।

“हम सब वातकी मुन्दर राज मुनि के वरदानों परिये, और उसने अपने पुत्रकी प्रार्थना की थी, मुनिने मैं अपने योगबल तथा तरोबलसे हमसे उम पुत्र को दिया। पुनः उन्होंने अपना अत्यद्भुत दिव्य धर्मोपदेश हमसे किया और वनमें वे अन्यत्र चले गये। उमके उम पुत्रकी दुराशा सर्वथा त्याग करनेके योग्य है।”

( महाभा. शान्ति-पर्व, मन्वन्त १३५-१३६ )

## पार्वतीकी परीक्षा

महाभागा हिमाचलनन्दिनी पार्वतीने भगवान् शंकरको पतिरूपसे प्राप्त करनेके लिये घोर तप किया। श्रीशंकरजीने प्रसन्न होकर दर्शन दिया। पार्वतीने उन्हें वरण कर लिया। इसके बाद शंकरजी अन्तर्धान हो गये। पार्वतीजी आश्रमके बाहर एक शिलापर बैठी थीं। इतनेमें उन्हें किसी आर्त बालकके रोनेकी आवाज सुनायी दी। बालक चिल्ला रहा था। ‘हाय-हाय ! मैं बच्चा हूँ, मुझे ग्राहने पकड़ लिया है। यह अभी मुझे चबा जायगा। मेरे माता-पिताके मैं ही एकमात्र पुत्र हूँ। कोई दौड़ो, मुझे बचाओ, हाय ! मैं मरा !’

बालकका आर्तनाद सुनकर पार्वतीजी दौड़ीं। देखा, एक बड़े ही मुन्दर बालकको सरोवरमें ग्राह पकड़े हुए है। वह पार्वतीको देखते ही जल्दीसे चलकर बालकको सरोवरके बीचमें ले गया। बालक बड़ा तेजस्वी था, पर ग्राहके द्वारा पकड़े जानेसे करुण-ऋन्दन कर रहा था। बालकका दुःख देखकर पार्वतीजीका हृदय द्रवित हो गया। वे बोलीं—‘ग्राहराज ! बालक बड़ा दीन है, इसे तुरत छोड़ दो।’ ग्राह बोला—‘देवी ! दिनकं छठे भागमें जो मेरे पास आयेगा, वही मेरा आहार होगा। यह बालक इसी कालमें यहाँ आया है, अतएव ब्रह्माने इसे मेरे आहाररूपमें ही भेजा है; इसे मैं नहीं छोड़ सकता।’ देवीने कहा—‘ग्राहराज ! मैं तुम्हें नमस्कार करती हूँ। मैंने हिमाचलकी चोटीपर रहकर बड़ा तप किया है, उसीके बलसे तुम इसे छोड़ दो।’ ग्राहने कहा—‘तुमने जो उत्तम तप किया है, वह मुझे अर्पण कर दो तो मैं इसे छोड़ दूँ।’ पार्वतीने कहा—‘ग्राहराज ! इस तपकी

तो बात ही क्या है, मैंने जन्मभरमें ही बड़ा पुण्य-संचय किया है, सब तुम्हें अर्पण करती हूँ, उम इस बालकको छोड़ दो।’ पार्वतीने हसना कहा—‘उम शरीर तपके तेजसे चमक उठा, उमके अर्पणसे ही मध्याह्नके सूर्यके सदृश तेजोमय हो गया। उमने कहा—‘देवी ! तुमने यह क्या किया ! उम विचार तो क्या ! बालकका पकड़कर तुमने तप किया था और तप ग्राहने उद्वेग किया था। ऐसे तपका त्याग करना तुम्हारे लिए उचित नहीं है। अच्छा, तुम्हारी आराधना भक्ति और दीनता को मैं बड़ा संतुष्ट हूँ। तुम्हें घरदान देता हूँ—तुम अपने पति को भी वापस ले और इस बालकको भी।’ उमने ग्राहको पार्वतीने कहा—‘ग्राहराज ! प्राण उधर भी हार देन ग्राहने बालकको बचाना भरा बर्तव्य था। तप तो तुमने ही किया था, पर यह बालक फिर बर्तव्य था। मैंने कुछ सोचकर ही बालकको बचाना ही तप तुम्हें दिया है। अब इस दीन हृदय पुत्रको मैं वापस कर सकती हूँ। देख, तुम इस बालकको छोड़ दो।’ ग्राहने मुनिकर ग्राह बालकको छोड़कर अन्तर्धान हो गया। पार्वतीने अपना तप त्याग गया उमके उम पुत्रको वापस का विचार किया। तब शंकरजीने प्रसन्न होकर कहा—‘देवी ! तुम्हें पितृसे तप नष्ट करना बड़ा पुण्य है। तप शूरवी ही दिना है। बालकका तप तुम्हें ही दिया था। तुम्हारा दया और उमकी प्रार्थना उमने ही छोड़ दी। मैंने यह लीला की। देखो, बालकके पकड़नेसे तुमने उम तपत्याग अब हजारगुनी होकर अर्ध हो गई है।’

## चोरीका दण्ड

शक्ति 'शङ्ख' और 'त्रिभुवन' दो भाई थे। दोनों ही बड़े तपस्वी थे और दोनों ही अत्यन्त आश्रम बनाकर रहते थे। एक बार त्रिभुवन शङ्खके आश्रम पर आये। दीक्षागम उम समय शङ्ख बाहर गये हुए थे। त्रिभुवनने भयभीत होकर, इमत्रिये शङ्खके आश्रमके वृक्षोंके फल तोड़कर खाने लगे। इनमें ही शङ्ख आ गये। उन्होंने उनमें पूछा—'भैया! तुम्हें ये फल कैसे मिले?' त्रिभुवनने हँसते हुए कहा—'ये तो इसी रामनेके वृक्ष-रोड़ने तोड़े हैं।' 'तब तो तुमने चोरी की।' त्रिभुवनने कहा। 'अपराध अब तुम राजाके पास जाओ और उससे कहो—'मुझे यह दण्ड दीजिये जो चोरका दिया जाता है।'

त्रिभुवन बड़े भाईके इस आदेशमे बड़े प्रसन्न हुए कि भाईने मुझे एक आदर्शके त्यागरूप पापमे बचा दिया। ये राजा मुझके पास गये और कहा—'राजन्! मैंने बिना आज्ञा दिये अपने बड़े भाईके फल खा दिये हैं, इतकिये आप मुझे दण्ड दीजिये।'

सुपुत्रने कहा—'छिपरा! यदि आप दण्ड देनेमें राजाको प्रमत्त मानते हैं, तो उसको क्षमा करनेका भी तो अधिकार है। अतः मैं आपको क्षमा करता हूँ। इसके अतिरिक्त मैं आपकी और क्या सेवा करूँ?' पर त्रिभुवनने

अपना आश्रम बराबर जारी रक्खा। अन्तमें राजाने उनके दोनों हाथ कटवा दिये। अब वे पुनः शङ्खके पास आये और क्षमा माँगी।

शङ्खने कहा, 'भैया! मैं तुमपर बहुत प्रसन्न हूँ। तुम तो भर्षज्ञ हो। यह तो धर्मोच्छेदनका दण्ड है। अब तुम इस नदीमें जाकर विधिवत् देवता और पितरोंका तर्पण करो। भविष्यमें कभी अधर्मीं मन मत ले जाना।' त्रिभुवन नदीके जलमें स्नान करके अर्घ्य ही तर्पण करने लगे, उनकी भुजाओंमेंसे कमलके सगण दो हाथ प्रकट हो गये। इससे उन्हें बड़ा आश्चर्य हुआ और उन्होंने आकर भाईको हाथ दिखलाये। शङ्खने कहा—'भाई! शङ्का न करो, मैंने अपने तपके प्रभावसे ये हाथ उत्पन्न कर दिये हैं।' त्रिभुवनने पूछा—'यदि आपके तपका ऐसा प्रभाव है तो आपने पहले ही मेरी शुद्धि क्यों नहीं कर दी?' शङ्खने कहा—'यह ठीक है; पर तुम्हें दण्ड देनेका अधिकार मुझे नहीं, राजाका ही था। इससे राजाकी भी शुद्धि हुई और पितरोंके सहित तुम भी पवित्र हो गये।' त्रिभुवनको जहाँ बाहु उत्पन्न हुए थे, उस नदीका उस दिनसे नाम 'बाहुदा' हो गया। —जा० श०

( महा० शान्ति० अध्याय ४७ )

## मङ्गिका वैराग्य

मङ्गिका नामके एक ऋत्विग थे। उन्होंने धनोपार्जनके लिये बहुत फल विक्रय पर मरुत्ता न मिठी। अन्तमें एकदिवसे बने-मुचे धनमे उन्होंने भार महने योग्य दो बछड़े खरीदे। एक दिन मालिकके लिये वे उन्हें जोतकर लिये जा रहे थे। गन्तेमें एक ऊँट दौड़ा था। वे उसे बचाने करने एकदम दौड़ गये। जब वे उसकी गर्दनके

पाम पहुँचे, तब ऊँटको बड़ा घुरा लगा और वहाँ खड़ा होकर उनके दोनों बछड़ोंको गर्दनपर लटकाने लगे। जोरमे दौड़ने लगा। इस प्रकार मङ्गिकने जब अपने बछड़ोंको मरने देखा, तब उन्हें बड़ा कष्ट तथा वैराग्य हो गया और वे कहने लगे—'मनुष्य कैसा भी चतुर क्यों न हो यदि उसके भाग्यमें नहीं होता तो प्रयत्न

करनेपर भी उसे धन नहीं मिल सकता। पहले अनेकों असफलताओंके बाद भी मैं धनोपार्जनकी चेष्टामें लगा ही था, पर विधाताने इन बछड़ोंके वहाने मेरे सारे प्रयत्नको मिट्टीमें मिला दिया। इस समय काक-तालीय न्यायसे ही यह ऊँट मेरे बछड़ोंको लटकाये इधर-उधर दौड़ रहा है। यह दैवकी ही लीला है। यदि कोई पुरुषार्थ सफल होता दिखायी देता है तो विचारनेपर वह भी दैवका ही किया जान पड़ता है। इसलिये जिसे सुखकी इच्छा हो, उसे वैराग्यका ही आश्रय लेना चाहिये। अहो ! शुक्रदेव मुनिने क्या ही, अच्छा कहा है—‘जो मनुष्य अपनी समस्त कामनाओंको पा लेता है तथा जो उनका सर्वथा त्याग कर देता है, उन दोनोंमें त्यागनेवाला ही श्रेष्ठ है।’

मङ्गिने मन-ही-मन कहा—‘ओ कामनाओंके दास ! अब तू सब प्रकारकी कर्मवासनाओंसे अलग हो जा। विषयासक्तिको छोड़ दे। ओ मूढ़ ! भला, तू इस अर्ध-जोड़पतासे कब अपना पिण्ड छुड़ायेगा। यों तो धनके संकल्पमें ही सुख नहीं है। वह मिल जाय तो भी चिन्ता ही बढ़ती है। और यदि एक बार मिलकर नष्ट हो जाय, तब तो मौत ही आ जाती है। मैं समझता हूँ, धनके नाश होनेपर जो कष्ट होता है, वही सबसे बढ़कर है। धनमें जो थोड़ा सुखका अंश

दीखना है, वह भी दुःखके लिये ही है। प्रथम आगासे लुटेरे मार दान्ते हैं अपना उभे म.ट.म.म.पी पीड़ा देकर नियंत्रित तंग करने गते हैं। काम ! मेरा पेट भरना बड़ा कष्टिन है। तू पतनके, मरण दूर हैं। मैं मनकी सार्ग चेष्टाएँ छोड़कर तुझे दूर करूँगा। अब धनके नाश हो जानेमें मेरी सब म.ट.म.पी गयी। अब मैं मौजमे सोऊँगा। काम ! तू अब मेरे पास न रह सकेगा। त मेरा बड़ा शत्रु है। मैं तेरा इच्छा पूर्ण नहीं होते दूँगा। तू अच्छी तरह मरण के, मुझे वैराग्य, सुख, वृत्ति, शान्ति, सत्य, धर्म, ध्यान और सर्वभूतदया—ये सभी गुण प्राप्त हो गये हैं। अब काम, लोभ, लूथ्या और कृपणताको नाशिये जिसे तुझे छोड़कर चले जायें। दुःख, निर्लज्जता और अत्यन्त दुःख ये कामसे ही उत्पन्न होते हैं। पर लोभ काम और लोभसे मुक्त होकर मैं सुखी हो गया हूँ। अब मैं परब्रह्ममें प्रतिष्ठित हूँ, पूर्णतया शान्त हूँ और मुझे सिद्ध आनन्दका अनुभव हो रहा है।’

इस प्रकारकी बुद्धिपाकर मङ्गि, शिरका भी गये। सब प्रकारकी कामनाओंका परिहास करते, उन्होंने ब्रह्मज्ञान प्राप्त किया। दो बछड़ोंके नाममें ही उन्हें अमृत प्राप्त हो गया। उन्होंने पाप तथा दुःखके मूढ़ कामनाओं काट डाली और वे अत्यन्त सुखी हो गये।

( भा.० इन्द्रियसं. सं. १५५, १५६, १५७ )

## दुःखदायी परिहासका कट्ट परिणाम

( खगमका क्रोध )

पूर्वकालमें एक सहस्रपाद नामके श्रुषिकुमार थे। उनमें सभी गुण थे; केवल एक दुर्गुण था कि वे अपने मित्रों और साथियोंको हँसीमें चौका दिया करते या डरा दिया करते थे। उनके एक मित्र थे श्रुषिकुमार खगम। वे सत्यवादी थे और परम तपस्वी थे, लेकिन अत्यन्त भीरु थे। सर्वशे उन्हें बहुत डर लगता था।

एक दिन श्रुषिकुमार खगमके मित्रोंके साथ एक सौंप बनवा और उसे लेकर हरे दे देकर निकल पड़े। उनके पीछे खगमका दुःखी इतर मनुष्य श्रुषिकुमार का आग्रहोत्र कर रहे थे। खगमके मित्रोंके साथ खगम का डर पैदा हुआ। इसके अन्त में खगम को ही डर मारा म.ट.म.पी

कहते हैं कि जब कभी कोई भी... (text is partially obscured and difficult to read)

इस प्रकार... (text is partially obscured and difficult to read)

गुरुदेव... (text is partially obscured and difficult to read)

पुनः कबली पत्नी... (text is partially obscured and difficult to read)

( महाभारत, आदि० ११ )

### परिहासमे ऋषिके तिरस्कारका कुफल

( परीक्षितको शाप )

अतिमनुष्यदम शाप परीक्षित् बहु धर्मा मा थे । एक दिन इन्हें... (text is partially obscured and difficult to read)

इसी समय कलियुगने इनपर आक्रमण किया । इनको क्रोध आ गया और... (text is partially obscured and difficult to read)

जा कुछ समय बाद इन्हें होश आया, तब ये पश्चात्ताप करने लगे और... (text is partially obscured and difficult to read)

उधर कई ऋषि बालकोंने जाकर नदी किनारे बैठे हुए उनके बन्धेसे यह बात कह सुनायी । उधे क्रोध आ गया और उसने शाप दे दिया कि आजके मातृवें दिन तसक गौर परीक्षित्को हँसेगा । अपमानके कारण उद्विग्न होकर यह रोने लगा । उसका रोना सुनकर धीरे-धीरे कुछ समयके बाद ऋषिका ध्यान टूटा । उन्होंने सब बात सुनकर अपने लम्बे-को बहुत बाँटा । तसारके एकमात्र धार्मिक सम्राट् इसारे अभ्रममें आये और उनका मन्कार तो दूर रहा, अरमान हुआ और उन्हें मृत्युतकका शाप दे दिया गया ! आगे आनेवाणी अर्धमकी बुद्धिची चिन्तासे ऋषि चिन्तित हो उठे, परतु अब तो शाप दिया जा चुका था । राजाके पाप सदेव भोज दिया । इसी शापसे परीक्षित्नी मृत्यु हुई ।

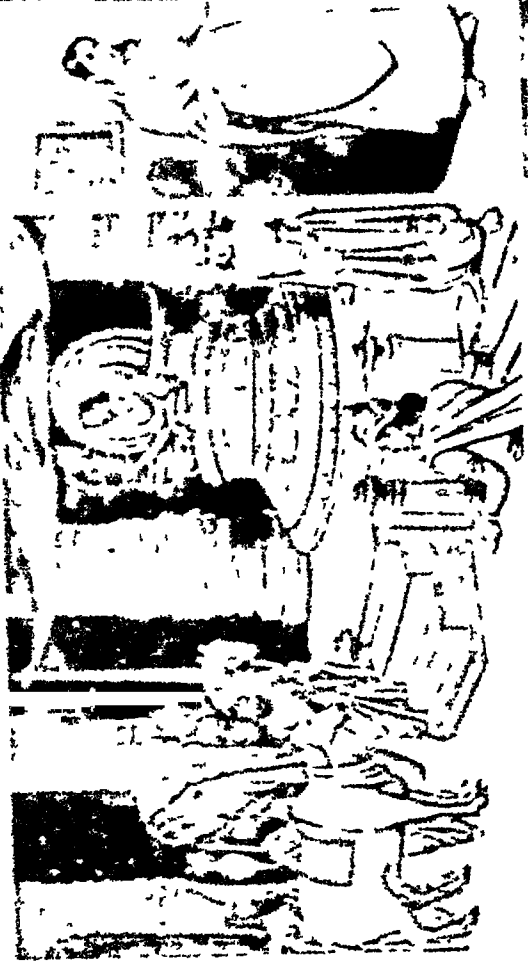


दुःखदायी परिहासका दुष्परिणाम

पण्डितान्ते श्रुति-विमलदण्डा दण्ड

कल्याण

गंगे शत्रु दण्ड



मुमुक्षु काय तन्ना श्री कृष्ण



आश्रितका त्याग स्वीकार नहीं

दुरभिमानका परिणाम









एतत्काले च तेषां शरीरानि चानि काले काले  
 वदन्तु यथा तेषां शरीरानि चानि काले काले  
 ... एतत्काले च तेषां शरीरानि चानि काले काले  
 ... एतत्काले च तेषां शरीरानि चानि काले काले  
 ... एतत्काले च तेषां शरीरानि चानि काले काले

अथ यथाशक्ति तत्र तेषां शरीरानि चानि काले काले  
 वदन्तु यथा तेषां शरीरानि चानि काले काले  
 ... एतत्काले च तेषां शरीरानि चानि काले काले  
 ... एतत्काले च तेषां शरीरानि चानि काले काले  
 ... एतत्काले च तेषां शरीरानि चानि काले काले

दान करण ही गया और प्रायः यहाँके सारे बहुमुख  
 पदायोंको दे ही डाला । इस प्रकार तीन पदियों तीन जनेपर  
 यह धर्मसे क्या गया ।

जब इन्द्र लौटकर आये, तब अमरावती ऐश्वर्यगुण्य पदी  
 थी । ये बृहस्पतिजीको लेकर यमराजके पास पहुँचे और  
 भिगड़कर बोले—‘धर्मराज ! आगने मेरा पद एक जुआरीको  
 देकर बड़ा अनुचित कार्य किया है । उसने यहाँ पहुँचकर  
 बड़ा सुग काम किया । आप सच मानें उसने मेरे सभी रत्न  
 श्रृंगियोंको दान करदिये और अमरावती सूनी-सी पड़ी है ।’

धर्मराज बोले—‘आप बूढ़े हो गये, किंतु अभीतक  
 आरती रख्य-विषयक आशक्ति दूर नहीं हुई । जुआरीक  
 पुत्र आपके ही यहाँसे कहीं महान हुआ । बड़ी भारी  
 मत्ता हलगत हो जानेपर जो प्रमादमें न पढ़कर सत्कर्ममें  
 तत्पर होते हैं, वे ही धन्य हैं । जाइये, अगस्त्यादि श्रृषियों-  
 को धन देकर या चरणोंमें पढ़कर अपने रत्न लौटा लीजिये ।  
 ‘बहुन अच्छा’ कहकर इन्द्र स्वर्ग आये और इधर बड़ी  
 जुआरी पूर्वाभ्यासवशात् तथा कर्मविपाकानुसार विना नरक  
 भोगे ही महादानो विरोचनपुत्र बलि हुआ । —ज० उ०  
 ( रत्नपुराण, माहेस्वरखण्ड, केदारखण्ड, अध्याय १८ )



### दृढ़ निष्ठा

यथाशक्ति तत्र तेषां शरीरानि चानि काले काले  
 वदन्तु यथा तेषां शरीरानि चानि काले काले  
 ... एतत्काले च तेषां शरीरानि चानि काले काले  
 ... एतत्काले च तेषां शरीरानि चानि काले काले  
 ... एतत्काले च तेषां शरीरानि चानि काले काले

तस्यात्त कारण पूछा और तब उसकी वाणी पता नहीं कैसे  
 अनियन्त्रित हो उठी—

‘सभी देवता और लोकपाल तुम्हारे पिता हिमालयके  
 प्रदेशोंमें ही रहते हैं । तुम्हारे-जैसी सुसुमारी क्या तपस्याके  
 योग्य है ? मैंने दीर्घकालतक तप किया है, चाहो तो मेरा  
 आग या पूरा तप ले लो; पर तुम्हें चाहिये क्या ? तुम्हें  
 अन्न क्या है ? तुम दच्छा करो तो त्रिभुवनके स्वामी भगवान्  
 विष्णु भी.....।’

यथाशक्ति तत्र तेषां शरीरानि चानि काले काले  
 वदन्तु यथा तेषां शरीरानि चानि काले काले  
 ... एतत्काले च तेषां शरीरानि चानि काले काले  
 ... एतत्काले च तेषां शरीरानि चानि काले काले  
 ... एतत्काले च तेषां शरीरानि चानि काले काले

लेकिन उमाने ऐंसा भाव दिखाया कि ब्रह्मचारी दो  
 धनही रह गया, किंतु वह फिर बोला—‘तुम्हें क्या पुन  
 चढ़ी है ? योग्य वरमें तीन गुण देने जते हैं—१-मौन्दर्य;  
 २-शुचीनता और ३-सम्पत्ति । इन तीनोंमेंसे एक भी नम-  
 माग्ने भी शिरोमें है ? नीलकण्ठ, त्रिलोचन, जटाधारी,  
 त्रिभुनि पीने, लॉन लपेटें, विष्णु, हम्म और त्वपर श्रिमे  
 शिरोमें बड़ी मौन्दर्य दीखता है तुम्हें ? उनही सम्पत्ति तो









## सच्ची लगन क्या नहीं कर सकती

द्रोणाचार्य उन दिनों हस्तिनापुरमें कुक्कुलके बालक पाण्डव एवं कौरवोंको अस्त्र-शिक्षा दे रहे थे। एक दिन एक काले रंगका पुष्ट शरीरवाला भील-बालक उनके समीप आया। उसने आचार्यके चरणोंमें प्रणाम करके प्रार्थना की—मेरा नाम एकलव्य है। मैं इस आशासे आया हूँ कि आचार्य मुझपर भी अनुग्रह करेंगे और मुझे अस्त्र-संचालन सिखायेंगे।

आचार्यको उस बालककी नम्रता प्रिय लगी; किंतु राजकुमारोंके साथ वे एक भील-बालकको रहनेकी अनुमति दे नहीं सकते थे। उन्होंने कह दिया—फेवल दिजाति बालक ही किसी भी गुरुग्रहमें लिये जाते हैं। आलेटके योग्य शास्त्र-शिक्षा तो तुम अपने गुरुजनोंसे भी पा सकते हो। अस्त्र-संचालनकी विशिष्ट शिक्षा तुम्हारे लिये अनावश्यक है। प्रज्जपालन एवं संग्राम जिनका कार्य है, उनके लिये ही उसकी आवश्यकता भी है।

एकलव्य वहाँसे निराश होकर लौट गया। किंतु उसका उत्साह नष्ट नहीं हुआ। उसमें अस्त्र-शिक्षा पानेकी सच्ची लगन थी। वनमें उसने एकान्तमें एक कुटिया बनाकर द्रोणाचार्यकी मिट्टीकी प्रतिमा, जो उसने स्वयं बनायी थी, स्थापित कर दी और स्वयं धनुष-बाण लेकर उस प्रतिमाके सम्मुख अभ्यास करनेमें जुट पड़ा।

द्रोणाचार्य एक बार अपने शिष्योंके साथ वनमें घूमते हुए निकले। पाण्डवोंका एक कुत्ता उनके साथसे अलग होकर वनमें उधर चला गया, जिधर एकलव्य लक्ष्यवेधका अभ्यास कर रहा था। कुत्ता उस काले भीलको देखकर भूँकने लगा। उसके भूँकनेसे एकलव्यके काममें बाधा पड़ी, इसलिये उसने बाणोंसे उस कुत्तेका मुख भर दिया। इससे स्वरकर कुत्ता पाण्डवोंके समीप भागा आया।

सभी पाण्डव तथा कौरव राजकुमार कुत्तेकी दशा

देखकर हँसने लगे। किंतु अर्जुनको बड़ा आश्चर्य हुआ। कुत्तेके मुँहमें इस प्रकार काट गये गये थे कि कोई बाण उधे वहाँ चुभा नहीं पा; किंतु उद्यम पूरा हुए बालक टसाठस भर गया था। इसकी शक्तशक्ति की शक्तिसे काट मारना कोई हथी-मेल नहीं था। आचार्य द्रोण भी उस अनुग्रह धनुर्धरकी लोचनमें चमक पड़े, जिन्होंने यह अस्त्र-शिक्षा कर दिखाया था।

द्रोणाचार्यको देखते ही एकलव्य दौड़कर उनके धरती पर गिर पड़ा। उसकी कुटियामें मिट्टीकी बनी अपनी ही प्रतिमा देखकर आचार्य चकित हो उठे। किंतु द्रोणका अर्जुनने धीरेसे उनसे कहा—गुरुदेव! अपने मनन से क्या कि आपके शिष्योंमें मैं सर्वश्रेष्ठ धनुर्धर हो सकूँ, कि इस भीलके सम्मुख तो मैं गंग हस्तान्तर गगन है। अपने वचन...।

आचार्यने संकेतसे ही अर्जुनको सम्बोधन दे दिया। एकलव्यसे उन्होंने गुरुदर्शनाधीन भांग की और उर उठी पृथा—श्रीन-श्री सेवा गरहे मैं अपनेसे धन्य हूँ! तब आचार्यने बिना हिसके कह दिया—अपने दर्शन के लक्ष्य अँगूठा मुझे दे दो।

अनुपम धीर, अनुपम निष्ठावान् एकलव्य अर्जुन की भी विद्वत हुआ। उसने तानाज उटकर दर्शन के लक्ष्य अँगूठा बाटा और आचार्यके चरणोंके लक्ष्य उसे उर उठाने दे रस दिया। अँगूठेके बट लक्ष्यसे वह काट गाने लगे नहीं रह गया। बावें हाथसे बाण चला देनेका भी वह अर्जुनकी गणनामें बस नहीं आ सका। किंतु अर्जुन के लक्ष्य विख्यात होनेपर अनेक दिनों के बाद अर्जुन के लक्ष्य अपने त्यागके कारण, अर्जुन के लक्ष्य के लक्ष्य इतिहासमें अमर हो गया।

## सच्ची निष्ठाका सुपरिणाम

पहले काशीमें माण्डि नामके एक ब्राह्मण रहते थे। उनके कोई पुत्र न था। अतएव उन्होंने सौ वर्षोंतक भगवान् शङ्करकी आराधना की। अन्तमें भगवान् प्रकट हुए और उन्हें अपने ही समान पराक्रमी और प्रभावशाली पुत्र होनेका परदान देकर अन्तर्धान हो गये। अब माण्डिकी पत्नीने गर्भधारण किया। बार वर्ष बीत गये, गर्भका बालक बाहर नहीं निकला। माण्डिकी

एक दशा देखकर बत—पुत्र! मुझे देखने के लक्ष्य तस्मै। सभी पुराणों के लक्ष्य तस्मै। अन्तस्तर वरने कुम माण्डिकी इतिहास कि... गर्भका बालक न था, किंतु वह बालक एक दिन... बहुरत्न परत हूँ। इतिहासमें अमर हो गया।



... अथ च... (Text continues with a discussion on the nature of the universe and the role of the individual.)

... अथ च... (Text continues with a discussion on the nature of the universe and the role of the individual.)

... अथ च... (Text continues with a discussion on the nature of the universe and the role of the individual.)

... अथ च... (Text continues with a discussion on the nature of the universe and the role of the individual.)

... अथ च... (Text continues with a discussion on the nature of the universe and the role of the individual.)

... अथ च... (Text continues with a discussion on the nature of the universe and the role of the individual.)

... अथ च... (Text continues with a discussion on the nature of the universe and the role of the individual.)





हो सकते हैं, पर वे भक्तवत्सल भक्तका परित्याग स्वप्नमें भी नहीं कर सकते। अतएव तुमलोग उस पुण्यधामको प्रसन्न करो ! जबतक ऐसा नहीं करते मैं प्रसन्न नहीं होती और तुम्हें जल नहीं दीखता ।

भगवती गङ्गाके द्वारा इस प्रकार समझाये जानेपर वे दोनों मुनि सत्यव्रत ग्राममें गये और पुण्यधामसे प्रार्थना करने लगे । पुण्यधामा उन्हें लेकर अपने शुकके पास

गये । उन्होंने उन दोनोंको भी बुलवा कर दो संसृष्ट भगवत्कथा सुनायी । तत्पश्चात् वे पाँचों गङ्गातटपर दाने । भगवती गङ्गाने उठकर बृहत्तमा, दीर्घतमा और पुण्यधामकी पूजा की । साथमें आये हुए दोनों मुनियोंमें भी दान विधि प्रवृत्त गङ्गाजी जलपूर्ण थी । अब उन पाँचोंने वहाँ गङ्गातटके अवगाहन किया तथा पर मित्रि प्राप्त की ।—१०० उ०

( वायुपुराण अष्टाध्याय, अध्याय ३० )

## भगवद्गीताका अद्भुत माहात्म्य

नर्मदाके तटपर माहिष्मती नामकी एक नगरी है । वहाँ माधव नामके एक ब्राह्मण रहते थे । उन्होंने अपनी विद्याके प्रभावसे बड़ा धन कमाया और एक विशाल यज्ञका आयोजन किया । उस यज्ञमें बलि देनेके लिये एक बकरा मँगाया गया । जब उसके शरीरकी पूजा हो गयी, तब बकरेने हँसकर कहा—‘ब्रह्मन् ! इन यज्ञोंसे क्या लाभ है । इनका फल विनाशी तथा जन्म-मरणप्रद ही है । मैं भी पूर्वजन्ममें एक ब्राह्मण था । मैंने समस्त यज्ञोंका अनुष्ठान किया था और वेदविद्यामें बड़ा प्रवीण था । एक दिन मेरी स्त्रीने बाल-रोगकी शान्तिके लिये एक बकरेकी मुझसे बलि दिलायी । जब चाण्डिकाके मन्दिरमें वह बकरा मारा जाने लगा, तब उसकी माताने मुझे शाप दिया—‘ओ पापी ! तू मेरे बच्चेका वध करना चाहता है, अतएव तू भी बकरेकी योनिमें जन्म लेगा ।’ ब्राह्मणो ! तदनन्तर मैं भी मरकर बकरा हुआ । यद्यपि मैं पशु-योनिमें हूँ, तथापि मुझे पूर्व-जन्मोंका स्मरण बना है । अतएव इन सभी वैतानिक क्रिया-बालसे भगवदाराधन आदि शुद्ध कर्म ही अधिक दिव्य हैं । अभ्यात्ममार्गपरायण होकर हिसारहित पूजा, पाठ एवं गीतादि सञ्छास्त्रोंका अनुशीलन ही संसृति-चक्रसे छूटनेकी एकमात्र औपध है । इस सम्बन्धमें मैं आपको एक और आदर्शकी बात बताता हूँ ।

‘एक बार सूर्यग्रहणके अवसरपर मुझसेमेरे राजा भक्त शर्माने बड़ी श्रद्धाके साथ कालपुरुषका दान करनेकी वैदिकी की । उन्होंने वेद-वेदाङ्गोंके पारंगामी एक विद्वान् मातापक्षी बुलवाया और सपुरोहित स्नान करने लगे । भगवद्गीतेके उपरान्त यथोचित विधिसे उस ब्राह्मणको कालपुरुषका दान किया ।

‘तब कालपुरुषका हृदय चीरकर उत्तमोंमें एक पत्तल चाण्डाल और निन्दात्मा एक चाण्डाली निराली । चाण्डालों की वह जोड़ी आँखें लाल किये ब्राह्मणके शरीरमें पड़ा, प्रवेश करने लगी । ब्राह्मणने मन-ही-मन गीताके नाम का श्रावण जप आरम्भ किया और राजा यह सब चीजें देखकर देख रहा था । गीताके अध्यायसे कस्युद्भूत विष्णुशुक्ल चाण्डाल जोड़ीको ब्राह्मणके शरीरमें प्रवेश करते देख वे हट दौड़े और उनका उल्लेख निष्फल कर दिया । इस घटनाको देख राजा चकित हो गया और उस ब्राह्मणसे इसका रहस्य पूछा । तब ब्राह्मणने कर्तव्य बात बतलाई । अब राजा उस ब्राह्मणका शिष्य हो गया और उसने उत्तम गीताका अध्ययन—अभ्यास किया ।’

इस कथानी बकरेके मुँहसे सुनकर ब्राह्मण बड़ा प्रसन्न हुआ और बकरेको मुक्त कर गीतापरायण हो गया ।—१०० उ०

( वायुपुराण अष्टाध्याय, अध्याय ३० )

## गायका मूल्य

एक बार महर्षि आपस्तम्बने जलमें ही डूबे रहकर भगवद्भजन करनेका विचार किया । वे बारह वर्षोंतक नर्मदा और मत्स्या-संगमके जलमें डूबकर भगवत्स्मरण करते रह गये । जलमें रहनेवाले जीवोंके वे बड़े प्रिय हो गये थे । तदनन्तर एक समय मछली पकड़नेवाले बहुत-से मत्स्याह

वहाँ आये । उन्होंने वहाँ जल में डूबे रहनेवाले महर्षिको भी लींच लाने । महर्षिने देखा कि मछली पकड़नेवाले जीवोंके वे प्रिय हो गये थे । तब महर्षिने गित्तर धन्य मानने लगे ।

मुनिने देखा कि इन मत्स्याहोंके मुँहसे गीताके



भी चिन्तित एवं दुखी रहते थे। पुत्र-प्राप्तिकी इच्छासे एज रानीके साथ कुलगुरु महर्षि वशिष्ठके आश्रमपर गये। महर्षिने उनकी प्रार्थना सुनकर आदेश किया—'कुछ आश्रममें रहो और मेरी होमधेनु नन्दिनीकी सेवा करो।'

महाराजने गुरुकी आज्ञा स्वीकार कर ली। महारानी काल उस गौकी भलीभाँति पूजा करती थीं। गो-दोहन जानेपर महाराज उस गायके साथ वनमें जाते थे। वे वहाँ पीछे-पीछे चलते और अपने उत्तरीयसे उसपर ढाँके चाले मच्छर, मक्खी आदि जीवोंको उड़ाते रहते थे। पास अपने हाथसे लकड़ उठे खिलाते थे। उसके शरीर-हाथ फेरते। गौके बैठ जानेपर ही बैठते और जल पी चुकनेपर ही जल पीते थे। सायंकाल जब गौ लौटती, महारानी उसकी फिर पूजा करती थीं। मैं वे उसके पास घीका दीपक रखती थीं। महाराज मैं गौके समीप भूमिपर ही सोते थे।

अत्यन्त श्रद्धा और सावधानीके साथ गो-सेवा करते हुए एज दिलीपको एक महीना हो गया। महीनेके अन्तिम वनमें वे एक स्थानपर वृक्षांका सौन्दर्य देखते पड़े हो। नन्दिनी वृण चरती हुई दूर निकल गयी, इस बातका ध्यान नहीं रहा। सहसा उन्हें गौके चीत्कारका सुनायी पड़ा—'दिलीप चौंके और शीघ्रतापूर्वक उस ओर जाओ। जिधरसे शब्द आया था। उन्होंने देखा कि एक गान् सिंह गौको पंजोंमें दबाये उसके ऊपर बैठा है। गौ कातर दृष्टिसे उनकी ओर देख रही है। दिलीपने धनुष या और सिंहको मारनेके लिये बाण निकालना चाहा; किंतु वह वह हाथ भाधेमें ही चिपक गया।

इसी समय स्पष्ट मनुष्यभाषामें सिंह बोला—'राजन् ! उद्योग मत करो। मैं साधारण पशु नहीं हूँ। मैं देवी पार्वतीका कृपापात्र हूँ और उन्होंने मुझे अपने हाथों से इस देवदास वृक्षकी रक्षाके लिये नियुक्त किया है। जो अपने-आप यहाँ आ जाते हैं, वे ही मेरे आहार होते हैं।'

महाराज दिलीपने कहा—'आप जगन्माताके सेवक के कारण मेरे बन्धनीय हैं, मैं आपको प्रणाम करता हूँ। रुषोंके साथ सात पद चलनेसे भी मित्रता हो जाती है। मुझपर कृपा करें। मेरे गुरुकी इस गौको छोड़ दें

और क्षुधा-निवृत्तिके लिये मेरे शरीरको आहार बना लें।'

सिंहने आश्चर्यपूर्वक कहा—'आज यह कैसी बात कहते हैं! आप युवा हैं, नरेश हैं और आपकी गौकी मृत्युमेव प्राप्त है। इस प्रकार आपका देहत्याग किमी प्रकार दुर्लभता का काम नहीं। आर तो एक गौके बदले अपने शरीरको सहस्रों गायें दे सकते हैं।'

राजाने नम्रतापूर्वक कहा—'भगवन् ! मुझे शरीरका मोह नहीं और न सुख भोगनेकी श्रृणु है। मेरी शक्ति ही हुई गौ मेरे रहते मारी जाय तो मेरे शरीरको स्थिर है। आप मेरे शरीरपर कृपा करनेसे बदले मेरे धर्मकी रक्षा करें। मेरे यश तथा मेरे कर्तव्यको सुरक्षित बनायें।'

सिंहने राजाको समझानेका बहुत प्रयत्न किया, किंतु जब उन्होंने अपना आग्रह नहीं छोड़ा, तब वह बोला—'अच्छी बात। मुझे तो आहार चाहिये। तुम अपना शरीर देना चाहते हो तो मैं इस गौको छोड़ दूँगा।'

दिलीपका भाधेमें चितका हाथ छूट गया। उन्होंने धनुष तथा भाषा उतारकर दूर रख दिये और, समस्त झुकाकर भूमिपर बैठ गये। परंतु उनपर सिंह दृष्टे, हाथों बदले आकाशसे पुष्प-वर्षा होने लगी। नन्दिनीका राज सुनायी पड़ा—'पुत्र ! उठो। तुम्हारी परीक्षा निम्नलिखिते अपनी मायासे मैंने ही यह दृश्य उपनिमित्त किया था। पंजोंके दोनेमें मेरा दूध दुहकर पी लो। इसके तुम्हें तंगरी पुष्प प्राप्त होगा।'

दिलीप उठे। वहाँ सिंह वहीं धारि नहीं। नन्दिनी ने उन्हें साक्षात् प्रणाम किया। हाथ जोड़कर बोले—'देव ! आपके दूधपर पहले आपके बटुदेका चिह्न है और फिर गुरुदेवका। आश्रम पहुँचनेपर आरम्भ बरत कर दूध पीकर वृक्ष हो जायगा, तब गुरुदेवकी कृपा देखेंगे कि आपका दूध पी सकता हूँ।'

दिलीपकी धर्मनिष्ठासे नन्दिनी और भी प्रसन्न हुए। वह आश्रम लौटी। महर्षि वशिष्ठ भी वन से लौटे। अत्यन्त प्रसन्न हुए। उनकी आज्ञासे ही दिलीपने गौका दूध पीया। गोसेवाके पन्धे उन्हें पानकी पुत्र प्राप्त हुए।











## किरीको धर्ममें लगाना ही उसपर सच्ची कृपा करना है

एक दिन एक दक्षिण ब्राह्मण ने मनमें धन पाते ही तीव्र भावना हुई। यह महान् धर्मकी प्रति जगता था; किन्तु धन ही नहीं तो यह कैसा हो ? यह धनकी प्राप्ति के लिये देवताओंकी पूजा और भोग करने लगा। कुछ समय तक देवताओंकी पूजा करता; परन्तु उसमें कुछ लाभ नहीं मिलता था। देवताओंकी पूजा करने लगता और धनही होकर देगा। इस प्रकार उसे बहुत दिन बीत गये। अन्तमें उसने सोचा—'जित् देवताओंकी आराधना मनुष्यने कभी न की हो, मैं अब उगीकी उपायना करूँगा। वह देवता भक्तियुक्त मुझमें जीव प्रकृत होगा।'

ब्राह्मण यह सोच ही रहा था कि उसे आज्ञागमें कुण्डधार नामक मेघके देवताका प्रथम दर्शन हुआ। ब्राह्मणने उसका जित् मनुष्यने कभी इनकी पूजा नहीं की होगी। ये कुण्डधार मे देवता देवताओंके समीप रहते हैं, अतः वे मुझे धन देंगे।' यह, वही श्रद्धा-भक्तिसे ब्राह्मणने उस कुण्डधार मे अपनी पूजा प्रारम्भ कर दी।

ब्राह्मणकी पूजासे प्रसन्न होकर कुण्डधारने देवताओंकी भक्ति की; क्योंकि वह स्वयं तो उसके अनिरक्त किरीको मुक्त के नरक सजा था। देवताओंकी प्रेरणासे यज्ञश्रेष्ठ मणिभद्र उसके पास आकर बोले—'कुण्डधार ! तुम क्या चाहते हो ?'

कुण्डधार—'यशस्व ! देवता यदि मुझपर प्रसन्न हैं तो मेरे उत्सुक इस ब्राह्मणकी वे सुग्री करें।'

मणिभद्र—'कुण्डधार मन यह ब्राह्मण यदि धन चाहता है तो इनकी पूजा पूर्ण कर दो। यह जितना धन माँगेगा, यह मैं दूँगा।'

कुण्डधार—'यशस्व ! मैं इन ब्राह्मणके लिये धनकी प्राप्ति नहीं करता। मैं चाहता हूँ कि देवताओंकी कृपासे वह धर्मपरायण हो जाय। इनकी बुद्धि धर्ममें लगे।'

मणिभद्र—'अच्छी बात ! अब ब्राह्मणकी बुद्धि धर्ममें

ही स्थित रहेगी।' उसी समय ब्राह्मणने स्वप्नमें देखा कि उसके चारों ओर कफन पड़ा हुआ है। यह देखकर उसके हृदयमें वैराग्य उत्पन्न हुआ। वह सोचने लगा—'मैंने इतने देवताओंकी और अन्तमें कुण्डधार मेघकी भी धनके लिये आराधना की, किन्तु इनमें कोई उदार नहीं दीखता। इस प्रकार धनकी आशामें ही लगे हुए जीवन व्यतीत करनेसे क्या लाभ। अब मुझे परलोककी चिन्ता करनी चाहिये।'

ब्राह्मण वहाँसे वनमें चला गया। उसने अब तपस्या करना प्रारम्भ किया। दीर्घकालतक कठोर तपस्या करनेके कारण उसे अद्भुत सिद्धि प्राप्त हुई। वह स्वयं आश्चर्य करने लगा—'कहाँ तो मैं धनके लिये देवताओंकी पूजा करता था और उनका कोई परिणाम नहीं होता था और कहाँ अब मैं स्वयं ऐसा हो गया कि किरीको धनी होनेका आनीर्वाद दे दूँ तो वह निःसंदेह धनी हो जायगा।'

ब्राह्मणका उत्साह बढ़ गया। तपस्यामें उसकी श्रद्धा बढ़ गयी। वह तपस्यापूर्वक तपस्यामें ही लगा रहा। एक दिन उसके पास वही कुण्डधार मेघ आया। उसने कहा—'ब्रह्मन् ! तपस्याके प्रभावसे आपको दिव्यदृष्टि प्राप्त हो गयी है। अब आप धनी पुरुषों तथा राजाओंकी गति देख सकते हैं।' ब्राह्मणने देखा कि धनके कारण गर्वमें आकर लोग नाना प्रकारके पाप करते हैं और घोर नरकोंमें गिरते हैं।

कुण्डधार बोला—'भक्तिपूर्वक मेरी पूजा करके आप यदि धन पाते और अन्तमें नरककी यातना भोगते तो मुझसे आपकी क्या लाभ होता ? जीवका लाभ तो कामनाओंका त्याग करके धर्माचरण करनेमें ही है। उन्हें धर्ममें लगानेवाला ही उनका सच्चा हितैषी है।'

ब्राह्मणने मेघके प्रति कृतज्ञता प्रकट की। कामनाओंका त्याग करके अन्तमें वह मुक्त हो गया। —सु० सि०

( महाभारत, शान्ति २७१ )

## वैष्णव-सङ्गका श्रेष्ठ फल

'मैंने जो नरकमें पाव ही-पाव लिये हैं—रस, कन्द्य और चन्देके व्यापारमें ही जीवना चलायी, जिससे लोग अच्छा काम नहीं समझते। मदिगतन, वेद्यागमन, सिध्या-भक्त्यामेके मैंने हिरीकी भी नहीं छोड़ा।' अवन्तीपुरीका एतेवत् एतेवत् ब्राह्मण इस प्रकारकी अनेक बातोंका चिन्तन

करता हुआ अपने पथपर बढ रहा था। वह सामान खरीदने-बेचनेके लिये माहिष्मती जा रहा था।

माहिष्मती आ गयी। परम पवित्र भगवती नर्मदाकी स्वच्छ तरङ्गों माहिष्मतीकी प्राचीर चूमकर उसकी पवित्रता बढ़ा रही थी। ऐसा लगता था मानो अमरकण्ठक पर्वतपर तप करनेके

बाद विद्वियोंने माहिष्मतीमें ही निवास करनेका विचार किया हो। इस तीर्थमें कहीं वेदमन्त्रोंका उच्चारण हो रहा था; कहीं बड़े-बड़े यज्ञ हो रहे थे; पुराण भयणका क्रम चल रहा था; स्नान, ध्यान-पूजनमें लोग तत्पर थे तो कहीं भगवान् शकटको प्रसन्न करनेके लिये नृत्य-गान आदि उत्सव भी विधिवत्क सम्पन्न हो रहे थे। नदीके तटपर वैष्णवजन कहीं दान-पुण्य कर रहे थे तो कहीं बड़े-बड़े व्रत-अनुष्ठान भी दर्शनीय थे। धनेश्वरको माहिष्मतीमें निवास करते एक मास पूरा हो रहा था, वह धूम-धूमकर शुभ कृत्योंका दर्शन करता था।

‘आह !’ एक दिन नदी-तटपर धूमते समय उसके मुखसे सहसा निकल पड़ा। वह मूर्च्छित होकर पृथ्वीपर गिर पड़ा। उसे काले साँपने काट लिया था। अगणित लोग एकत्र हो गये। उसकी चेतना लौटानेके लिये वैष्णवोंने तुलसीदल-मिश्रित जलका उसके मुखपर छौंटा दिया; भीविष्णुका नाम सुनाया; द्वादशाक्षर मन्त्रका उच्चारण किया; पर उसके शरीरमें प्राणका संचार न हो सका।

X X X

संयमनीपुरीमें पहुँचनेपर धनेश्वरके लिये कहीं-से-कहीं बातनाका विधान सौचा गया। यमदूत उसे मुद्गरसे मारने लगे।

‘इसने पृथ्वीपर एक भी पुत्र नहीं किया है, मृत्युको यह मरान् पारी है।’ विष्णुमने धमकाकर उसका शिर काट दिया; धनेश्वर कुम्भीयाक नरकमें धीरे-धीरे चले जाने दिया गया। उसके गिन्ते ही तेज उठा ही गया।

‘संयमनीपुरीकी यह पहली लक्ष्मणकी कथा है, महाराज !’ प्रेतराजने निम्नतः दृष्टिमें धमकाकर कहा।

‘इसमें आश्चर्य करनेकी आवश्यकता ही नहीं है, यह सब एक मासतक वैष्णवोंके सम्पर्कमें माहिष्मतीमें निवासकर उत्सव-पुण्य कमाये हैं; व्रत-अनुष्ठान, दान, नृत्य-गान आदि सब करके आदिते इसका मन परिव्रत है; इसके पहलेके एक जन्म ही नहीं है।’ वीणा बजते हुए देवर्षि जाकर आ पहुँचे। यम और प्रेतराज—दोनोंने उनकी चरण-चन्दना की।

‘यह यक्षयोनि पानेका अधिराज है, इसकी शक्ति का यातनाही आवश्यकता नहीं है, वेदा नगर स्थानों ही समाप्त चल जायगा।’ नारद चले गये।

प्रेतराजने धनेश्वरको तमसागुहा, अन्धकार, रात, शकट, अश्विचक्रवन, अर्गला, वृद्धाश्रमकी, रणभूमि और दुःख-मोक्ष नरकका दर्शन करवाया। उसने यक्षोनि कपी। — (संयमनीपुरी, १३३)

## चित्रध्वजसे चित्रकला

प्राचीन कालमें चन्द्रप्रभ नामके एक राजर्षि थे। भगवान् भीकृष्णकी कृपासे उन्हें चित्रध्वज नामक सुन्दर पुत्र प्राप्त था। वह लड़कपनसे ही भगवान्का भक्त था। वह जब बारह वर्षका हुआ, तब राजाने किसी ब्राह्मणके द्वारा उसे अष्टादशाक्षर—( ॐ ह्रीं कृष्णाय गोविन्दाय गोरीजन-वल्लभाय स्वाहा ) मन्त्र दिलवा दिया। बालकने मन्त्रपूत अभूतमय जलमें स्नान करके पिताको प्रणाम किया और एक दिन वह सुन्दर पवित्र नवीन वस्त्र तथा आभूषण धारण करके भीविष्णु-मन्दिरमें चला गया। वहाँ वह यमुना-पुच्छिनपर वनमें गोरवालाओंके साथ क्रीड़ा करते हुए भुवनमोहन भीकृष्णका ध्यान करने लगा और भगवान्के लिये उसका हृदय आश्रय व्यापक हो उठा। भगवान्कृपासे उसे परमा विद्या प्राप्त हुई और उसने स्वप्नमें देखा—

उस भवनमें सुवर्णपीठपर समस्त सुलक्षणोंसे युक्त दयामवर्ण स्निग्ध और लगनशाली त्रिभङ्गललित भगवान् भीकृष्णका मनोहर भीविग्रह है। चिरपर मपूरारोहण सुसौन्दर

है। वे भीविग्रहरूप भगवान् मानो अर्धशरीर धारण करके बज रहे हैं। उनके दोनों ओर दो मुग्धस्त्रीयों विराजमान हैं। चित्रध्वजने इस प्रकार देवसिन्धुमयुक्त भीकृष्णके देवसदर लम्बावत होकर उन्हें प्रणाम किया। तबसे धनेश्वरकी कृपासे अपने दाहिनी ओर बैठी हुई कल्पित विद्या विद्या देवी कृष्ण कथा—‘मृगलोचने तिम्र अने ही कृपासे ही भगवान्के लिये ऐसा चिन्तन करो मानो वह तुम्हारे ही चित्रके अद्भुत सुवती है। तुम्हारे और उनके सम्पर्कमें ही ही देव नहीं रहना चाहिये। तुम्हारे ऐसा चिन्तन करनेसे ही ही अङ्ग-देवता स्वर्ग पाकर वह स्वर्ग तुम्हारे सम्पर्कमें ही हो जायगा।’

तब वह कृष्णकृपासे चित्रध्वजके लिये स्वर्ग-सुख अङ्गोंके समस्त उत्कृष्ट सुखोंके सम्पन्न होकर स्वर्ग-सुख करने लगी। उस देवीके अङ्गोंके सम्पर्कमें ही ही अङ्गोंका सम्पर्क करते उत्कृष्ट सुख ही ही सम्पन्न होकर देवदेवी-देवदेव देव सुन्दर विद्या, देव सुन्दर विद्या, देव सुन्दर विद्या

दुःख का जीवन सुखी बनने परीक्षा हो गया । वह रमणी  
 भावपूर्ण सुन्दर यज्ञ, अद्भुत तपः हर मानसिक सुशोभित  
 होकर जैसे ही हार मानने से समझ दिये गये । तब एक  
 हीनसे दूरी देकर उसे उठने ही भक्ति देवीगरीरसे  
 उभर देवी पूर्ण देवता उम देवने उम लज्जासे संकुचित  
 और सौम्य सुभक्त सुभक्तसे मुक्त नर्वन रमणीया हाथ  
 लकड़कर तप आनन्दसे उसे श्रीगोविन्दकी बायीं ओर बैठा  
 दिया । तब उम देवीने श्रीभगवान्से कहा—‘प्रभो !  
 अर्थात् वह दाहिनी उभरिया है; इसका नामकरण कीजिये और  
 इसकी आरती किये। कौनसी अत्यन्त प्रिय सेवामें नियुक्त  
 किया जायगा; वह भी बता दीजिये ।’ इसके पश्चात् उसने  
 स्त्रियों ही उभरिया ‘विषयका’ नाम रखकर उससे कहा कि  
 ‘तुम इस वर्णाली में और सदा-सर्वदा प्रभुके समीप रहकर  
 निरन्तर मातृसे मेरे प्राणनाशका गुणगान किया करो । तुम्हारे  
 लिये लक्ष्मी भेज दे ।’

निन्दन करने उसका आदेश स्वीकार करके भगवान्  
 निरन्तर ही प्रार्थना किया और उसी प्रेयसीके चरणारविन्दकी

धुनि होकर वह युगलस्वरूपके आनन्दवर्धक गुणोंका सुललित  
 मयोंमें गान करने लगी । तब आनन्दमय भगवान् श्रीकृष्णने  
 अत्यन्त प्रसन्न होकर उसका आलिङ्गन किया । भगवान्  
 श्रीकृष्णके आनन्दमय स्पर्शसे चित्रकला ज्यों ही आनन्द-  
 गागरमें निमग्न हुई कि उसकी नोंद टूट गयी । अब तो  
 श्रीकृष्ण-प्रेम परवश होकर कुमार चित्रध्वज स्वयंके उस  
 अपार अलौकिक आनन्दका स्मरण करके कुफकार मारकर  
 उद्य स्वरसे रोने लगा । उसका आहार-विहार सब छूट गया ।  
 महोत्तम इस प्रकार व्याकुल हृदयसे धरमें रहा; फिर एक दिन  
 आधी रात्रिके समय श्रीकृष्णको सहचर बनाकर वह धरसे  
 निकल पड़ा और श्रीकृष्ण-प्राप्तिके लिये मुनियोंके लिये भी  
 दुःसाध्य तपस्या करने लगा । इसी महामुनिने देहत्यागके  
 अनन्तर वीरगुप्त नामक गोपके घर ‘चित्रकला’ नामसे  
 कन्यारूपसे जन्म लिया । चित्रकला गोरीके कंधेपर सदा-  
 सर्वदा सप्तस्वर-शोभित मनोहर वीणा रहती है और वह  
 भगवान्के समीप युगल-स्वरूप श्रीराधाकृष्णका नित्य निरन्तर  
 गुणगान किया करती है ।

### सु-भद्रा

( लेखक—पं० श्रीवृजचन्द्रनी सत्यमेयी ‘दांभीजी’ )

जो पढ़ने था; जब भी है और महा रहेगा, वही ‘सत्’  
 है; इसके मुननेमें दिन होता है, ऐसे वृत्तान्तकी भी ‘सत्’  
 बहो है । ऐसे सत्की क्या करना ही ‘कल्याण’के इस  
 अद्भुती विद्येका है । मैं आकाश केगामें ऐसी एक सत्कथा  
 उतरानि करता हूँ, जो जीवनका उत्तम दर्शन है एव जिसके  
 अन्तर्गत हमारा मनुष्य-जीवन प्रत्येक अवस्थामें शान्त,  
 निर्मल और प्रगतिशील रहकर स्व-पर-कल्याणकारी सिद्ध हो  
 सके है—

समुद्रके मन्दन, कंस-चक्र-मर्दन, देवकी-परमानन्द  
 आदि अद्भुत वीरिणी सहित ‘सुभद्रा’ देवी दोग्धा गोगाल-  
 मन्दनके मित्र बन्धु पार्थकी दी गयी थी ।

पुत्र अभिमन्युके चन्द्र-शोभागमनका समाचार सुनकर  
 सुभद्राकी अद्भुत रोसना धर्मगवती भी अममभव लगा ।  
 निरन्तर बोलने—‘सहिन ! तू योगेश्वरकी सहिन होकर रोती  
 है—पर श्रेय नहीं देता । जो आकाश था; वह तो क्षीयने  
 देता नहीं और जो गरीर दिव्यकी दिया; वह अब भी है ।  
 कौन अभिमन्यु पैदा हुआ और कौन मर ! बता तां सही ।’  
 इस प्रकार तप-जन सुननेपर भी बदन बंद नहीं

हुआ । भगवान् बोले—‘सहिन ! युद्धमें तो तूने ही उसे  
 तिलक करके भेजा था और कहा था कि हारा हुआ मुँह  
 मुझे मत दिखाना । यदि विजय करके आया तो मेरी गोद  
 है अन्यथा पृथ्वी माताकी गोद है । इस प्रकार वीरतापूर्ण  
 मदेश देनेवाली रोये; यह अयोग्य है ।’

सुभद्राने उत्तर दिया, ‘भैया; चुप रहो ! इस समय बोलो  
 मत । तुम्हारी सहिन सुभद्रा तो सु-भद्रा ही है—परम शान्त  
 है—वह कभी नहीं रोती । युद्धमें भेजनेवाली वीर-गली  
 क्षत्रियाणी थी और रोनेवाली बेटेकी माँ है; इसे रो लेने दो ।  
 जाओ ! तुम पहले माँ बनो और बेटा मर जाये तो नहीं  
 रोओ; तब मुझे समझाने आना ।’ भगवान् श्रीकृष्ण चुप  
 हो गये ।

प्रत्येक मनुष्यके मानसमें ऐसी एक सुभद्रावृत्ति रहती  
 है; जो भगवान्की सहिन है । वह निरन्तर शान्त रहती है और  
 दुनियाके सब कर्तव्यकर्म निर्लिप्तभावसे करती है—उसे  
 पहचानकर स्वयंका पालन करना ही जीवनका उत्तम  
 दर्शन है ।

स्वकर्मणा तम-व्यर्थं सिद्धिं विन्दति मानवः ।

## धैर्यसे पुनः सुखकी प्राप्ति

एक बार युधिष्ठिरने पितामह भीष्मसे पूछा—‘पितामह ! क्या आपने कोई ऐसा पुरुष देखा या सुना है, जो एक बार मरकर पुनः जी उठा हो ?’

भीष्मने कहा—‘राजन् ! पूर्वकालमें नैमिषारण्यमें एक अद्भुत घटना हुई थी; उसे सुनो। एक बार एक ब्राह्मणका एकमात्र बालक अल्पावस्थामें ही चल बसा। रोते बिलखते उसे लेकर सभी श्मशानमें पहुँचे और उसे भूमिपर रखकर कवचमन्दन करने लगे। उनके रोनेका शब्द सुनकर वहाँ एक गीध आया और कहने लगा—‘अब तुमलोग इस बालकको छोड़कर तुरंत घर चले जाओ। व्यर्थ बिलम्ब मत करो। सभीको अपनी आयु समाप्त होनेपर कूच करना ही पड़ता है। यह श्मशान-भूमि गृध्र और गीदड़ोंसे भरी है। इसमें सर्वत्र नरकझाल दिखलायी पड़ रहे हैं। तुमलोगोंको यहाँ अधिक नहीं ठहरना चाहिये। प्राणियोंकी गति ऐसी ही है कि एक बार कालके गालमें जानेपर कोई जीव नहीं लौटता। देखो, अब सूर्यभगवान् अस्ताचलके अञ्चलमें पहुँच चुके हैं, इसलिये इस बालकका मोह छोड़कर तुम अपने घर लौट जाओ !’

‘उस गृध्रकी बातें सुनकर वे लोग उस बालकको पृथ्वीपर रखकर रोते-बिलखते चलने लगे। इतनेमें ही एक काले रंगका गीदड़ अपनी माँदमेंसे निकला और वहाँ आकर कहने लगा—‘मनुष्यो ! वास्तवमें तुम बड़े स्नेहशून्य हो। अरे मूर्खों ! अभी तो सूर्यास्त भी नहीं हुआ। इतने डरते क्यों हो ? कुछ तो स्नेह निभाओ। किसी शुभ घड़ीके प्रभावसे यह बालक कहीं जी ही उठे। तुम कैसे निर्दयी हो। तुमने पुत्रस्नेहको तिलाञ्जलि दे दी है और इस नन्हे से बालकको भीषण श्मशानमें यों ही पृथ्वीपर सुलाकर छोड़कर जानेको तैयार हो गये हो ! देखो, पशु-पक्षियोंको भी अपने बच्चोंपर इतना कम स्नेह नहीं होता। यद्यपि उनका पालन-पोषण करनेपर उन्हें इस लोक या परलोकमें कोई फल नहीं मिलता।’

‘गीदड़की बातें सुनकर वे लोग शयके पास लौट आये। अब वह गृध्र कहने लगा—‘अरे बुद्धिहीन मनुष्यो ! इस तुच्छ मन्दमति गीदड़की बातोंमें आकर तुम लौट कैसे आये। मुझे जन्म लिये आज एक हजार वर्षसे अधिक हो गया; किंतु मैंने कभी किसी पुरुष, स्त्री या नपुंसकको मरनेके बाद वहाँ जीवित होते नहीं देखा। देखो, इसका मृत-देह निस्तेज और

काष्ठके समान निस्तेज हो गया है। अब मुझका मोह और धम तो व्यर्थ ही है। इससे कोई पत्त हाथ न्यनेल्लगती। मैं तुमसे अवश्य कुछ कटोर बातें कर रहा हूँ; पर वे तेरे जन्त हैं और मोक्षधर्मसे सम्बन्ध हैं। इन्हिये मेरी काम मानकर तुम पर चले जाओ। किसी भी हुए सम्बन्धको देखनेपर और उसके बार्मोंको गार बरनेपर तो मनुष्यका शोक दुगुना हो जाता है।’

‘गृध्रकी बातें सुनकर पुनः सब वहाँ चले गये। उसी समय गीदड़ तुरंत उनके पास आया और बोला—‘भैया ! देखो तो यही इस बालकका रंग रोमेके समान चमक रहा है। एक दिन यह अपने रितरोंको सिद्ध देगा। तुम गृध्रकी बातोंमें आकर इसे क्यों छोड़े जाते हो। इसे छोड़कर जानेमें तुम्हारे स्नेह, दया और रोने-धोने से कोई कमी आयेगी नहीं। हाँ, तुम्हारा गन्तव्य अन्तर्ग २० जायगा। सुनते हैं भगवान् भीरामने गण्डूकको मारकर ब्राह्मणके मरे बालकको पुनः जित्वा दिया था। एक बार राजर्षि श्वेतका बालक भी मर गया था, किंतु धर्मज्ञ होनेसे उसे पुनः जीवित कर लिया था। इसी प्रकार यहाँ भी कोई सिद्ध मुनि या देवता आ गये तो वे रोते देगबर तुम्हारे ऊपर कृपा करके इसे पुनः जिला सकते हैं।’

‘गीदड़के इस प्रकार बहनेपर वे सब लोग फिर श्मशानमें लौट आये और उस बालकका शिर मोदमें रखकर रोने लगे। अब यह गृध्र उनके पास आया और बहने लगा—‘अरे लोगो ! यह तो धर्मराजकी आज्ञासे सदासे ही मेरा गन्तव्य है। जो बड़े तपस्वी, धर्मात्मा और बुद्धिमान होते हैं, उन्हें भी मृत्युके हाथमें पड़ना पड़ता है। अब बर-बरा लौटकर शोचका बोझ भिरपर लादनेसे कोई लाभ नहीं है। मैं व्यक्ति एक बार जिष्ट देखने जाता तो ही देता हूँ, पर पुनः उस घातमें नहीं आ सकता। पर यदि शयके लिये इसका शिर लो, तो गीदड़ अपने शरीरका शिर लो, तो वह भी मर बालक नहीं जी सकता। तुम्हारे लिये बहने, रोने, स्नेह क्षाम लेने या गन्तव्य पर बहने से कोई फल मिल सकता है।’

‘अब वे देना बहनेपर देना फिर लो, तो शयके लिये ही गन्तव्य गीदड़ फिर बोला उठा—‘अरे पुनः शयके लिये ही

जब इस दुर्घटने के बाद गुराँकी तरह पुनःलेहकी भित्तियों के नीचे जा रहे हो। यह घर तो महागारी है। मैं स्वयं बड़ा हूँ, मुझे अपने मनसे तो यह बालक अति ही कम बड़ा है। देगो, तुम्हारी मुगकी घड़ी समीप है। विधात रगो, तुम्हें अलग मुग मिलेगा।'

भय प्रकृत घर और गीदड़ दोनों उन्हें बार-बार धरती पर ही बंदर समझते थे।

भयानक! ये घर और गीदड़ दोनों ही भूले थे। वे दोनों ही अलग-अलग काम बनाने पर तुले हुए थे। घरको घर भाँसि रखा हो जनेग मुझे घोंभलेमें जाना पड़ेगा और इसका नाम भिन्न पारंग। इस गीदड़ सोचता कि दिनमें घर बरस होगा का इसे निकर उड़ जायगा। इसलिये घर तो बर बरगा का कि अब सूर्यास्त हो गया और गीदड़ बड़ा का कि अभी अस्त नहीं हुआ। दोनों ही जानकी काँ बरभिये कुशल थे। इसलिये उनकी बातोंमें आकर ये कभी परती और चले और कभी रुक जाते। कुशल घर

और गीदड़ने अपना काम बनानेके लिये उन्हें चब दाल रक्खा या और वे शोकवश रोते हुए वहीं लड़े रहतेनेमें ही भीषार्वतीजीकी प्रेरणासे वहाँ भगवान् शंकर प्र हुए। उन्होंने उनसे वर माँगनेको कहा। तब सभी अत्यन्त विनीत भावसे दुःखित होकर बोले—'भगवन्! एकमात्र पुत्रके वियोगसे हम बड़े दुःखी हैं, अतः आप पुनः जीवनदान देकर हमें मरनेसे बचाइये।'

“उनकी प्रार्थनासे प्रसन्न होकर भगवान्ने उस बालक पुनः जिला दिया और उसे सौ वर्षकी आयु दी। भगवान् कृपाकर उस गीदड़ तथा घरको भूल भिट जानेका दिया। वर पाकर सभीने पुनःपुनः प्रभुको प्रणाम किया और शृतकृत्य होकर नगरकी ओर चले गये।

“राजन्! यदि कोई दृढनिश्चयी व्यक्ति धैर्यपूर्वक कि कार्यके पीछे लगा रहे, उससे कचे नहीं, तो भगवत्कृपासे उस सफलता मिल सकती है।”—जा० श०

(महाभारत, शान्तिपर्व, अध्याय १५३)

## आत्म-प्रशंसासे पुण्य नष्ट हो जाते हैं

महाभारत कर्णने दीर्घकालक गन्ध किया था। अन्तमें कर्णने भोगोसे विरक्त होकर अपने छोटे पुत्र पुत्रको उन्हीं गद दे दिया और वे स्वयं वनमें चले गये। वनमें अन्त पूल व्यापक शोधको जीवनकर वानप्रस्थाश्रमकी विधात पान करते हुए गिरों एवं देवताओंको संतुष्ट करनेके लिये वे तपसा करने लगे। वे नित्य विधिपूर्वक अग्नि-होप करते थे; वे अतिविष अग्र्यागत आते, उनका आदरपूर्वक बन्दना करने स्वप्न करते और स्वयं कटे हुए खेतमें गिरे अन्नके दाने चुनकर तथा स्वनः वृक्षसे गिरे फल लाने ब्रह्म विद्वान् करने थे। इस प्रकार पूरे एक सहस्र वर्ष तक वनमें वे महाभारत कर्णने केवल जब पीपर तीव्र वर्ष नदीपर क दिसे। तब एक बर्षतक केवल वायु पीकर रहे। उनके पश्चात् एक बर्षतक वे पञ्चगान तापते रहे। अन्तमें वे कर्णने के वायुके आदागत रहकर एक पैरमे गड़े होकर वे नदीपर रहने रहे।

इस वनमें तपसके फलसे कर्ण स्वर्ग पहुँचे। वहाँ उस वनमें उनका बड़ा आदर किया। वे कभी देवताओं के पास मार्गते रहते और कभी ब्रह्मणेय चले जाते थे। वहाँ पर महाभारत कर्णने के ईर्ष्याका कारण हो गया।

ययाति जब कभी देवराजके भवनमें पहुँचते, तब इन्द्रके साथ उनके सिंहासनपर बैठते थे। देवराज इन्द्र उन पर पुण्यात्माको अपनेसे नीचा आसन नहीं दे सकते थे। पर स्वर्गमें आये मर्त्यलोकके एक जीवको अपने सिंहासनपर बैठा इन्द्रको बुरा लगता था। इसमें वे अपना अपमान अनुभव करते थे। देवता भी चाहते थे कि किसी प्रकार ययातिसे स्वर्ग-भ्रष्ट कर दिया जाय। इन्द्रको देवताओंका भाव शत हो गया।

एक दिन ययाति इन्द्रभवनमें देवराज इन्द्रके साथ सिंहासनपर बैठे थे। इन्द्रने अत्यन्त मधुर स्वरमें कहा—'आप तो महान् पुण्यात्मा हैं। आपकी समानता भला, कौन कर सकता है। मेरी यह जाननेकी बहुत इच्छा है कि आप कौन-सा ऐसा तप किया है, जिसके प्रभावसे ब्रह्मलोकमें जाकर वहाँ इच्छानुसार रह लेते हैं।'

ययाति बड़ाई सुनकर फूल गये और वे इन्द्रकी मीठी वाणीके जालमें आ गये। वे अपनी तपस्याकी प्रशंसा करने लगे। अन्तमें उन्होंने कहा—'इन्द्र! देवता, मनुष्य, गन्धर्व और ऋषि आदिमें कोई भी तपस्यामें मुझे अपने समान दीप्त नहीं पढ़ता।'

आत समाप्त होते ही देवराजका भाव बदल गया।  
 ठोर स्वरमें ये बोले—'ययाति ! मेरे आसनसे उठ जाओ।  
 मने अपने मुखसे अपनी प्रदांवा फी है, इससे तुम्हारे ये  
 व पुण्य नष्ट हो गये, जिनकी तुमने चर्चा की है। देवता,  
 नुष्य, गन्धर्व, ऋषि आदिमें किसने फितना तप किया है—  
 ह बिना जाने ही तुमने उनका तिरस्कार किया है, इससे  
 न तुम स्वर्गसे गिरोगे।'

आत्म-प्रदांवाने ययातिके नीच तारके बन्धो नष्ट कर  
 दिया। ये स्वर्गमें गिर गये। उनकी प्रदंवा देवराजने  
 कृपा करके यह सुविधा उन्हें दे दी थी कि वे पुनः स्वर्गकी  
 मण्डलीमें ही गिरें। मन्मथ-प्रतिके परिणामस्वरूप वे पुनः  
 शीघ्र ही स्वर्ग जा सके।—ग० नि०

( महाभारत, अ० ८१-८२ )

## जरा-मृत्यु नहीं टल सकती

राजा जनरुने पञ्चशिक्षे मुनिसे वृद्धावस्था और मृत्युसे  
 बचनेका उपाय पूछा। तब पञ्चशिक्षेने कहा—'कोई  
 भी मनुष्य जरा और मृत्युसे नहीं बच सकता।  
 ज्ञानी मनुष्य जरा-मृत्युरूपी जलचरोंसे भरे हुए कालरूपी  
 तारमें नित्य ही बिना तावके डूबते-उतरते रहते हैं। इन्हें  
 कोई नहीं बचा सकता। संसारमें कोई किसीका नहीं है।  
 वे राहमें चलते हुए यात्रियोंकी एक-दूसरेसे भेंट हो जाती

है, संसारमें स्त्री पुत्र और भाई-भण्डुके मन्वन्त्रों भी ऐसा  
 ही समझना चाहिये। जैसे गरुड़ों हुए बाजोंकी हवा  
 अनायास ही एक जगहसे उड़ाकर दूसरी जगह ले जाती  
 है, वैसे ही भूत-प्राणी कान्धसे प्रेरित होकर हवा हवा करते  
 हुए मरते और जन्मते रहते हैं। जग और मृत्यु के दुर्गमों  
 भाँति दुर्बल और बलवान् तथा नीच और ऊँच, धर्मियों का  
 जाती है; इसलिये शरीरके लिये शोक नहीं करना चाहिये।'

## विद्या अध्ययन करनेसे ही आती है

कनकलके समीप गङ्गा-किनारे थोड़ी दूरके अन्तरसे  
 महर्षि भरद्वाज तथा महर्षि रैभ्यके आश्रम थे। दोनों महर्षि  
 तस्पर घनिष्ठ मित्र थे। रैभ्यके अर्वावसु और परावसु नामके  
 पुत्र हुए। ये दोनों ही अपने पिताके समान शास्त्रोंके  
 ग्भीर विद्वान् हुए। भरद्वाजजी तपस्वी थे। अध्ययन-  
 ध्यापनमें उनकी रुचि नहीं थी। शास्त्रज्ञ न होनेके कारण  
 उनकी ख्याति भी रैभ्यकी अपेक्षा कम थी। उनके एक पुत्र  
 यवक्रीत। पिताके समान यवक्रीत भी अध्ययनसे अलग  
 रहे। परंतु यवक्रीतको अपने पिताकी समाजद्वारा उपेक्षा  
 और रैभ्य तथा उनके पुत्रोंका सम्मान देखकर बड़ा दुःख  
 ता था। अन्तमें सोच-समझकर उन्होंने वैदिक ज्ञान प्राप्त  
 करनेके लिये उम्र तप प्रारम्भ किया। पञ्चामि तापते हुए वे  
 ज्वलित अग्निसे अपना शरीर संतप्त करने लगे।

यवक्रीतका कठोर तप देखकर देवराज इन्द्र उनके पास  
 गये और उनसे इस तपका कारण पूछने लगे। यवक्रीतने  
 ताया—'गुरुके मुखसे वेदोंकी सम्पूर्ण शिक्षा शीघ्र नहीं  
 ली जा सकती, इसलिये मैं तपके प्रभावसे ही सम्पूर्ण वेद-  
 शास्त्रोंका ज्ञान प्राप्त करना चाहता हूँ।'

इन्द्रने कहा—'आपने सर्वथा उलटा मार्ग पकड़ा है।

गुरुके पास जाकर अध्ययन कीजिये। इस प्रकार स्वर्ग प्राप्त  
 हत्या करनेसे क्या लाभ।'

इन्द्र तो चले गये; किंतु यवक्रीतने तपस्य छोड़ी नहीं।  
 उन्होंने और कठोर तप प्रारम्भ कर दिया। देवराज इस  
 करके फिर पधारे और बोले—'ब्राह्मण ! अपना तप छोड़ो  
 बुद्धिमत्तायुक्त नहीं है। सिंगीको गुरुकुलसे पढ़े बिना ज्ञान  
 प्राप्त भी हो तो यह सफल नहीं होती। अब अपने दुःख-  
 को छोड़ दें।'

जब देवराज यह अंदेश देकर चले गये, तब यवक्रीतने  
 निश्चय किया कि वे अपने अज्ञ प्रपन्न ब्राह्मण अग्निमें हस्त  
 कर देंगे। उन्होंने तपस्यसे ही ज्ञान पानेका उपाय  
 उनका निश्चय जानकर देवराज इन्द्र अत्यंत दुःख  
 क्रासणका रूप बनाकर यहाँ आये और जहाँ यवक्रीत  
 गङ्गातीमें स्नान किया करते थे, उन्हीं जगह यवक्रीत  
 डालने लगे।

यवक्रीत जब स्नान करने आये तब उन्होंने देखा कि  
 एक दुर्गम टुकड़ा स्नान करनेके लिये आया था। वेदों का ज्ञान  
 प्राप्त रहा है। उन्होंने कहा—'जिस अज्ञ ब्राह्मण का तप  
 है।'



इस मन्त्रमें उक्त दिन—दोनोंको वहाँ गङ्गाके  
किनारे जलसे स्नान करा हुआ है, इतनीमें मैं गङ्गाके पुल  
पर से देना करता हूँ ।'

बाबाजी बोले—भगवान् ! अब इस महाप्रवादकी  
बातोंमें मैं प्रहार क्यों नहीं करता । इतनीमें इस भगवन्मा  
वचनोंकी ठीक-ठीक संकल्प हो सके, उनके लिये प्रयत्न कीजिये ।'

अब वृद्धने भूमकर दरकी-फकी और देगा—(तुम जैसे

तपस्याके द्वारा वैदिक ज्ञान प्राप्त करना चाहते हो, जैसे ही मैं  
वह कार्य कर रहा हूँ । तुम असाध्यको यदि साध्य कर सकोगे  
तो मैं क्यों नहीं कर सकूँगा ।'

ब्राह्मण कौन है, यह यवकीत समझ गये । उन्होंने  
नम्रतापूर्वक कहा—(देवराज । मैं अपनी भूल समझ गया ।  
आज मुझे क्षमा करें ।'—मु० सि०

( महाभारत, वने० १३५ )

## जहाँ मन, वहाँ हम

मूर्खता नामके एक ब्राह्मण थे । उनके दो पुत्र थे ।  
बड़ेका नाम था सुवृत्त और छोटेका वृत्त । दोनों युवा थे ।  
दोनों सुवृत्तमार्ग तप कर विद्याओंके विस्तार थे । घूमते-  
घूमते दोनों एक दिन प्रयाग पहुँचे । उस दिन थी  
उत्सवकी । इतनीमें श्रीधर्ममाधवजीके मन्दिरमें महान् उत्सव  
था । श्रीधर्म देवनेके लिये वे दोनों भी निकले । वे लोग  
महाप्रवाद निराने ही थे कि बड़े जोरकी बर्षा आ गयी ।  
इतनीमें दोनों भूला गये । किसी निश्चित स्थानपर उनका  
पहुँचना कठिन था । अतएव एक तो वेदपाके घरमें चला  
गया । दूसरा भूला महाप्रवाद माधवजीके मन्दिरमें जा पहुँचा ।  
सुवृत्त बड़ा ही दि वृत्त भी उनके साथ वेदपाके वहाँ ही  
रह गया । पर वृद्धने इसे मान्यता नहीं दिया । यह माधवजी-  
के मन्दिरमें पहुँचा भी, पर वहाँ पहुँचनेपर उनके संस्कार  
बढ़े और वह गगा पठनेसे । यह मन्दिरमें रहते हुए भी  
सुवृत्त और वेदपाके ध्यानमें हूब गया । वहाँ भगवान्की  
पूजा ही रही थी । वृत्त उसे माननेमें ही बड़ा देख रहा  
था । पर वह वेदपाके ध्यानमें ऐसा तन्वीन हो गया था कि  
वहाँकी पूजा, कथा, नमस्कार, स्तुति, पुष्पाञ्जलि, गीत-  
नृत्यदिकी देसते-सुनते हुए भी नहीं देखा था और नहीं  
सुन रहा था । पर तो विन्दुचिन्तके समान वहाँ निर्विच-  
र्य रहा था ।

इस वेदपाके मनमें सुवृत्तकी दशा विचित्र थी ।  
वह बस-बसकी अग्निमें जल रहा था । यह सोचने  
लगा—'अरे ! आज भी वृत्तके हजयें जन्मोंके पुण्य  
पदमें हुए हैं, पर जन्मदोषकी शक्तिमें प्रयागमें भगवान्  
मन्दिरमें दर्शन कर रहा है । जोशो ! इन समय वह प्रभुको  
तपसे दे रहा होगा । अब वह पूजा-अर्पणका दर्शन कर रहा  
होगा । अब वह जल एवं कथा-कथनदि सुन रहा होगा ।

अब तो नमस्कार कर रहा होगा । सचमुच आज उसके नेत्र,  
कान, सिर, जिह्वा तथा अन्य सभी अङ्ग सफल हो गये ।  
मुझे तो बार-बार धिक्कार है जो मैं इस पापमन्दिर वेदपाके घर-  
में आ पड़ा । मेरे नेत्र मोरके पाँखके समान हैं, जो आज  
भगवद्दर्शन न कर पाये । मेरे हाथ, जो आज प्रभुके सामने  
नहीं जुड़े, कलजुलसे भी गये नीते हैं । हाय ! आज संत-  
समागमके दिना मुझे यहाँ एक-एक क्षण युगसे बड़ा मालूम होने  
लगा है । अरे ! देखो तो मुझ दुरात्माके आज कितने जन्मों-  
के पाप उदित हुए कि प्रयाग-जैती मोक्षपुरीमें आकर भी  
मैं घोर दुष्ट-सङ्गमें फँस गया !'

इस तरह दोनोंको सोचते रात बीत गयी ।  
प्रातःकाल उठकर वे दोनों परस्पर मिलने चले । वे अभी  
सामने आये ही थे कि वज्रपात हुआ और दोनोंकी  
तत्क्षण मृत्यु हो गयी । तत्काल वहाँ तीन यमदूत और दो  
भगवान् विष्णुके दूत आ उपस्थित हुए । यमदूतोंने तो  
वृत्तको पकड़ा और विष्णुदूतोंने सुवृत्तको साथ लिया ।  
ज्यों ही वे लोग चलनेको तैयार हुए, सुवृत्त घबराया-सा  
बोल उठा, 'अरे ! आपनोग यह कैसा अन्याय कर रहे हैं ।  
कलके पूर्व तो हम दोनों समान थे । पर आजकी रात मैं  
वेदपालयमें रहा हूँ, और वह वृत्त, मेरा छोटा भाई, माधवजीके  
मन्दिरमें रहकर परम पुण्य अर्जन कर चुका है । अतएव  
भगवान्के परम धाममें तो वही जानेका अधिकारी हो  
सकता है ।'

अब भगवान्के दोनों पार्यद ठहाका मारकर हँस  
पड़े । वे बोले—'हमलोग भूल या अन्याय नहीं करते ।  
देखो, धर्मका रहस्य बड़ा सूक्ष्म तथा विचित्र है । सभी  
धर्मधर्मोंमें मनःशुद्धि ही मूल कारण है । मनमें भी किया गया

पाप दुःखद होता है, और मनसे भी चिन्तित धर्म सुगन्ध होता है। आज तुम रातभर शुभचिन्तामें लगे रहे हो, अतएव तुम्हें भगवद्दामकी प्राप्ति हुई। इसके विपरीत वह आजकी सारी रात अशुभ-चिन्तनमें ही रहा है, अतएव वह नरक जा रहा है। इसलिये सदा धर्मका ही चिन्तन और मन लगाकर धर्मानुष्ठान करना चाहिये।'

वस्तुतः जहाँ मन है, वहीं मनुष्य है। मन वेद्यालयमें हो तो मन्दिरमें रहकर भी मनुष्य वेद्यालयमें है और मन भगवान्में है तो वह चाहे कहीं भी हो, भगवान्में ही है।

मुद्गलने कहा 'पर जो हो, हम धर्मके सिद्ध होने भगवद्दाममें जानेकी इच्छा ही नहीं होती। अन्त्या धर्म लोग कृपा करके इसे भी समझाने मुझ कर दें।'

विष्णुदूत बोले—'मुद्गल! तू तुम्हें उम्पर दस है तो तुम्हारे गतजन्मके मानसिक साधननारा शक्तिवत् तो पुण्य बच रहा है, उमे तुम शून्यको दे दो तो पर भी तुम्हारे साथ ही विष्णुलोकको चत्र मंगेगा। मुद्गलने कहा 'वैयं ही किया और पलतः वृत्त भी हरिष्यको अपने भाँड़े में चला गया।—ज० श० (सातपुराण, भागवत-१, अध्याय २१)

## बुरे काममें देर करनी चाहिये

महर्षि गौतमके एक पुत्रका नाम था चिरकारी। वे बुद्धिमान् थे, कार्यकुशल थे, किंतु प्रत्येक कार्यको बहुत सोच-विचार करनेके पश्चात् करते थे। उनका स्वभाव ही धीरे-धीरे कार्य करनेका हो गया था। जबतक किसी कार्यकी आवश्यकता और औचित्य उनकी समझमें नहीं आ जाता था, तबतक वे कार्य प्रारम्भ ही नहीं करते थे। केवल उस कार्यके सम्बन्धमें विचार करते रहते थे। बहुत-से लोग उनकी इस स्वभावके कारण आलसी समझते थे।

एक बार महर्षि गौतम किसी कारणसे अपनी पत्नीसे रुष्ट हो गये। क्रोधमें आकर उन्होंने चिरकारीको आशा दी—'बेटा! अपनी इस दुष्टा माताको मार डाले।' यह आशा देकर महर्षि वनमें चले गये।

अपने स्वभावके अनुसार चिरकारीने विचार करना प्रारम्भ किया—'मुझे क्या करना चाहिये। पिताकी आशारा बालन करनेपर माताका वध करना पड़ेगा और माताका वध करनेपर पिताकी आशारा उल्लङ्घन होगा। पुत्रके लिये पिता और माता दोनों पूज्य हैं। दोनोंमेंसे किसीकी भी अवशा करनेसे पुत्र पापका भागी होता है। कोई भी माताका नाश करके सुग्री नहीं हो सकता। पिताकी आशा टालकर भी सुग्री और कीर्ति नहीं मिल सकती। मेरी मातामें कोई दोष है या नहीं? यह सोचना मेरे लिये अधर्म है। इसी प्रकार पिताकी आशा भी उचित है या नहीं? यह सोचना मेरे अधिकारमें नहीं।'

चिरकारी तो टहरे ही चिरकारी। वे सुखान्त शयने शक लेकर बैठे रहे और सोचते रहे। किसी भी निश्चय उनकी बुद्धि पहुँचती नहीं थी और बुद्धिरे दीर भी निश्चय किये बिना कोई काम करना उनके स्वभावमें नहीं था।

उधर वनमें जानेपर जब महर्षि गौतमका शोध करने लगे, तब उन्हें अपनी भूल शत हुई। वे बहुत दुःखी होकर गे लगे—'मैंने आज कितना बड़ा अधर्म किया। तबसे मुझे स्त्री वधका पाप लगेगा। मेरी पत्नी तो निर्दोष है। श्रेष्ठ आकर मैंने बिना विचारे ही उसको मार डालेगा। श्रेष्ठ दिया। कितना अच्छा हो कि चिरकारी अपने स्वभावको साध साधक करे।'

महर्षि शीघ्रतापूर्वक आभयवाँ अंगर लीं। उनकी लगे देकर चिरकारीने लज्जाले शक किया किना किना और उम्पर चिरकारी चरणोंमें प्रणाम किया। महर्षिने अपने पुत्री उम्पर लज्जाले लगा लिया और मर शूलान्त जन्मकर प्रणमन करने लगे। आशीर्वाद दिया। वे चिरकारीको उपदेश देते हुए बोले—'गर्हित्वीरा वध और कर्तव्य पतिव्रत सुग्री श्रेष्ठ करनी चाहिये। किसीके निष्पन्न करनी ही तो श्रेष्ठ करनी चाहिये। श्रेष्ठ, उम्पर, किसीका श्रेष्ठ करनी तया पापकर्म करनेमें श्रेष्ठके अधिक विचार करना श्रेष्ठ। किसीके भी उम्पर करनेपर उमे श्रेष्ठ करनी। श्रेष्ठ करनी बहुत नोचकरनाकर श्रेष्ठ देना चाहिये।'







दिग्गजों की शक्ति हो जाती है। आः देव ! यह दक्षीण है, क्या नहीं ?

हम अन्तर्गत अन्तर्गतों को सुनकर भगवान् ने उसे ही उदर का हस्त किया, गीतों की शक्ति पर त्याग कर

दिव्यगन्धानुलित दिव्य पुरुषका रूप धारण कर लिया और श्रापण ! साधु; साधु; धर्मस रामभद्र साधु ! आज आपने मेरा घोर नरकसे उद्धार कर दिया; मेरे श्रापका अन्त कर दिया ! यों कहता हुआ वह दिव्यलोकको चला गया। —ज० श०

## पुण्य-कार्य कलपर मत टालो

धर्मगत दुर्गिरहे कर्मों को ब्राह्मण कचने अर्थ। धर्मगत पुण्ड्रि उष गमन रागके कार्यमें अत्यन्त श्रद्धा से। उन्होंने नम्रतद्वयं ब्राह्मणों को कहा—भगवान् ! धर्म का पत्र, आर्यो अभीष्ट यन्तु प्रदान की जायगी।

ब्राह्मण तो चला गया; किन्तु भीमसेन उठे और लगे दण्डकाके झरकर रक्ती हुई दुन्दुभि बजने। उन्होंने कहा—भीमसेन ! मन्त्रालय बजनेकी आज्ञा दे दी। अष्टमपमें मन्त्रालय बजनेका शब्द सुनकर धर्मराजने पूछा—आज इस समय मन्त्रालय क्यों बज रहे हैं ?

हेरकने पत्र लगाकर बताया—भीमसेनजीने ऐसा कार्यकी आज्ञा दी है और वे रथ ही दुन्दुभि बज रहे हैं !

भीमसेनजी मुलाये गये तो बोले—महाराजने कालको जीत लिया; इससे बड़ा मङ्गलका समय और क्या होगा !

‘मैंने कालको जीत लिया !’ युधिष्ठिर चकित हो गये।

भीमसेनने बात स्पष्ट की—महाराज ! विश्व जानता है कि आपके मुखसे हँसीमें भी झूठी बात नहीं निकलती। आपने पाचक ब्राह्मणको अभीष्ट दान कल देनेको कहा है; इसलिये कम-से-कम कलतर तो अवश्य कालपर आपका अधिकार होगा ही !

अब युधिष्ठिरको अपनी भूलका बोध हुआ। वे बोले—भैया भीम ! तुमने आज मुझे उचित सावधान किया। पुण्य-कार्य तत्काल करना चाहिये। उसे पीछे लिये टालना ही मूल है। उन ब्राह्मण देयताको अभी मुलाशो ! —घ० मि०

## तर्पण और श्राद्ध

एक बार महाराज करन्धम महाकालका दर्शन करने गये। कार्त्तिकी जय करन्धमको देगा; तब उन्हें भगवान् का दर्शन करने स्मरण हो आया। उन्होंने उनका स्वागत-कारण किच और कुशज प्रस्तादिके बाद वे सुगपूर्वक बैठ गये। तदनन्तर उन्होंने मन्त्राल (कार्त्तिकी) से पूछा—भगवान् ! मेरे मनमें एक बड़ा संशय है कि यहाँ जो सिद्धि हो कर दिया जाता है, वह तो जन्म ही सिद्धि जाता है; फिर वह सिद्धि को कैसे प्राप्त होता है ! यही बात श्राद्धके सम्बन्धमें भी है। सिद्ध आदि जय यही पदे रह जाते हैं; तब हम कैसे जानें कि सिद्धलोग उन सिद्धादिका उपयोग करी है। साथ ही यह करनेका श्राद्ध भी नहीं होता कि वे पदसिद्धि को सिद्धि प्रदान करने ही नहीं; क्योंकि स्वयंमें देवता जान दे कि सिद्ध मनुष्योंमें श्राद्ध आदिकी कचना करते हैं। देवताओंके सम्बन्धमें प्रकृत देवे जाते हैं। अतः मेरा मन इस सिद्धिमें निश्चय हो रहा है।

महाराजने कहा—राजन् ! देवता और सिद्धोंकी योनियों इस प्रकारकी है कि दूरमें करी हुई बात, दूरसे किया हुआ दण्ड-दण्ड, दूरमें करी हुई अर्चा, स्तुति तथा

भूत, भविष्य और वर्तमानकी सारी बातोंको वे जान लेते हैं और वही पहुँच जाते हैं। उनका शरीर केवल नौ तत्त्वों (पाँच तन्मात्रा, चार अन्तःकरण) का बना होता है; दसवाँ जीव होता है; इसलिये उन्हें स्थूल उपभोगोंकी आवश्यकता नहीं होती !

करन्धमने कहा, ‘यह बात तो तब मानी जाय, जब पितर लोग यहाँ भूलोकमें हों। परंतु जिन मृतक पितरोंके लिये यहाँ श्राद्ध किया जाता है, वे तो अपने कर्मानुसार स्वर्ग या नरकमें चले जाते हैं। दूसरी बात, जो शास्त्रोंमें यह कहा गया है कि पितरलोग प्रसन्न होकर मनुष्योंको आयु, प्रजा, धन, धिया, राज्य, स्वर्ग या मोक्ष प्रदान करते हैं; यह भी सम्भव नहीं है; क्योंकि जब वे स्वयं कर्मबन्धनमें पड़कर नरकमें हैं; तब दूसरोंके लिये कुछ कैसे करेंगे !’

महाराजने कहा—ठीक है, किन्तु देवता, असुर, यक्ष आदिके तीन अमूर्त तथा चारों वर्णोंके चार मूर्त—ये सात प्रकारके पितर माने गये हैं। ये नित्य पितर हैं। ये कर्मोंके अर्थात् नहीं, ये सबको सब कुछ देनेमें समर्थ हैं। इन नित्य पितरोंके अत्यन्त प्रबल इकीस गण हैं। वे तृप्त होकर श्राद्ध-कर्त्तोंके पितरोंको, वे चाहे कहीं भी हों, तृप्त करते हैं।

करन्धमने कहा, 'महाराज ! यह बात तो समझमें आ गयी; किंतु फिर भी एक संदेह है—भूत-प्रेतादिके लिये जैसे एकत्रित बलि आदि दी जाती है, वैसे ही एकत्र ही संक्षेपसे देवतादिके लिये भी क्यों नहीं दी जाती ! देवता, पितर, अग्नि—इनको अलग-अलग नाम लेकर देनेमें बड़ा हांसट तथा विस्तारसे कष्ट भी होता है !'

महाकालने कहा—'सभीके विभिन्न नियम हैं । परके दरवाजेपर बैठनेवाले कुत्तेको जिस प्रकार पानेको दिया जाता है, क्या उसी प्रकार एक विशिष्ट सम्मानित व्यक्तिको भी दिया जाय ! और क्या वह उस तरह दिये जानेपर स्वीकार करेगा ! अतः जिस प्रकार भूतादिको दिया जाता है, उसी प्रकार देनेपर देवता उसे नहीं ग्रहण करते । बिना श्रद्धाके दिया हुआ चाहे वह जितना भी पवित्र तथा बहुमूल्य क्यों न हो, वे उसे कदापि नहीं

लेते । श्रद्धापूर्वक पवित्र पदार्थ भी बिना श्रद्धाके वे स्वीकार नहीं करते ।'

करन्धमने कहा—'मैं यह जन्म जन्म से ही देवता दान दिया जाता है, वह कुशा, पित्र और प्रेतोंके साथ बने देवता जाना है !' महाकालने कहा—'परतः श्रद्धाके बिना देवता दान जाते थे, उन्हें असुररोग बीजमें ही युक्त करने लगे थे । देवता और पितर मुँह देगते ही नष्ट होते । अतः मैं उन्हें भी ब्रह्माजीसे शिक्षायत थी । ब्रह्माजीने कहा कि—'देवतादिके दिये गये पदार्थोंके साथ नित्य, जल, कुश एवं तीर्थदेवताओंको दिया जाय, उसके साथ अक्षत (जै, चाबक) तिल, कुशज प्रयोग हो । ऐसा करनेपर असुर इन्हें न ले सकेंगे । श्रद्धाके बिना परिपाटी है ।' अन्तमें तुमशब्दानी श्रद्धापूर्वक ही देवता दान कृतकृत्य हो करन्धम लौट आये ।—२०००

(स्कन्दपुराण, माहेश्वरखण्ड, बुधवारिखण्ड, अ. प. १५, १६)

## आत्महत्या कैसी मूर्खता !

पूर्वकालमें काश्यप नामक एक बड़ा तपस्वी और सयमी श्रुतिपुत्र था । उसे किसी धनमदान्ध वैश्यने अपने रथके धक्केसे गिरा दिया । गिरनेसे काश्यप बड़ा दुःखी हुआ और क्रोधवश आपसे बाहर होकर कहने लगा—'दुनियामें निर्धन-का जीना व्यर्थ है, अतः अब मैं आत्मघात कर दूँगा !'

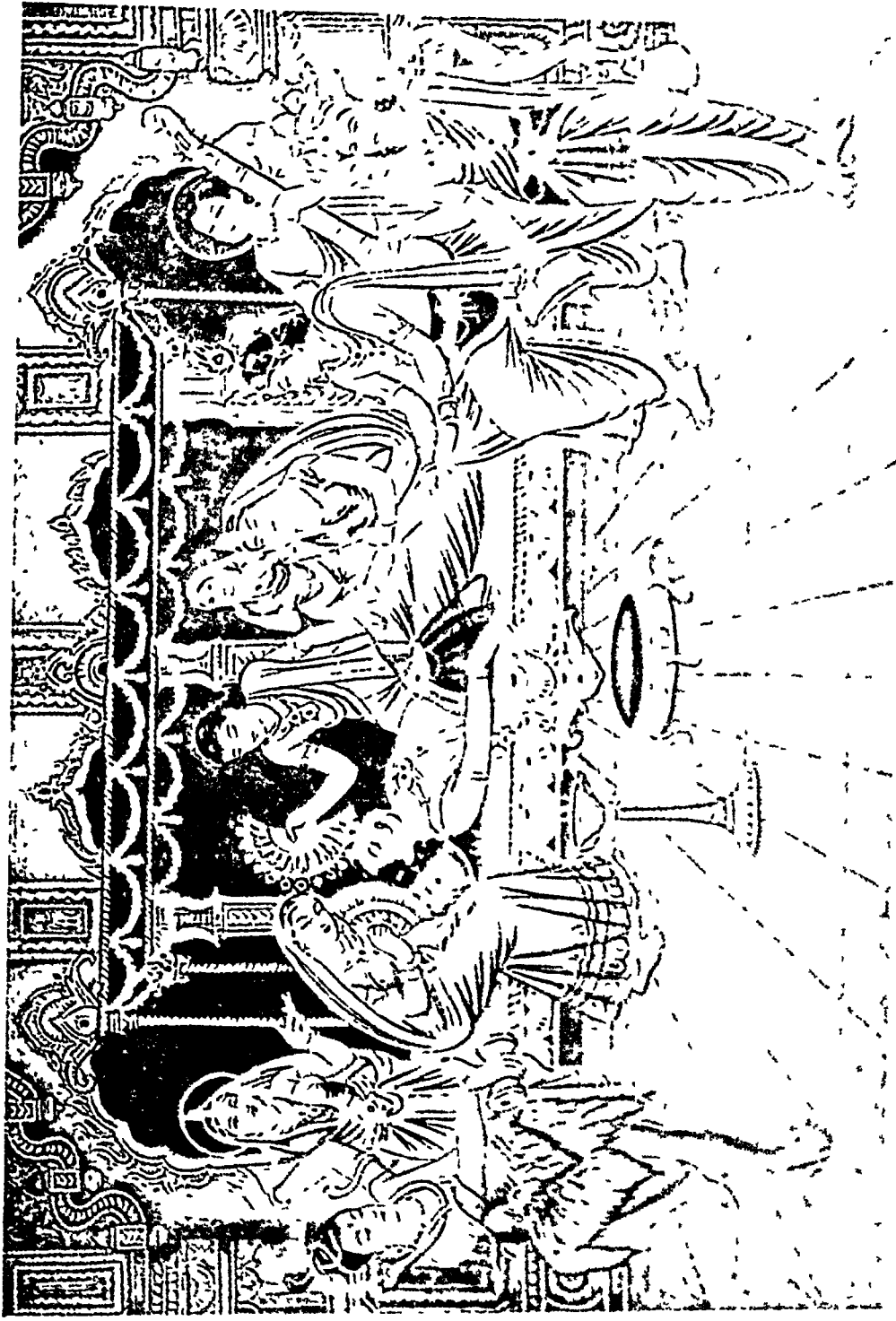
उसे इस प्रकार क्षुब्ध देखकर इन्द्र उसके पास गीदड़का रूप धारण करके आये और बोले, 'मनुष्य ! मनुष्य-शरीर पानेके लिये तो सभी जीव उत्सुक रहते हैं । उसमें भी ब्राह्मणत्वका तो कुछ कहना ही नहीं । आप मनुष्य हैं, ब्राह्मण हैं और शास्त्र भी हैं । ऐसा दुर्लभ शरीर पाकर उसे यों ही नष्ट कर देना, आत्मघात कर लेना भला, कहाँकी बुद्धिमान्नी है । अजी ! जिन्हें भगवान्ने हाथ दिये हैं, उनके तो मानो सभी मनोरथ सिद्ध हो गये । इस समय आपको जैसे धनकी लालसा है, उसी प्रकार मैं तो केवल हाथ पानेके लिये उत्सुक हूँ । मेरी दृष्टिमें हाथ पानेसे बढकर संसारमें कोई लाभ नहीं है । देखिये, मेरे शरीरमें काँटे चुभे हैं; किंतु हाथ न होनेसे मैं उन्हें निकाल नहीं सकता । किंतु जिन्हें भगवान्ने हाथ मिले हैं, उनका क्या कहना ! वे वर्षा, शीत, धूपसे अपना कष्ट निवारण कर सकते हैं । जो दुःख बिना हाथके दीन,

दुर्बल और मृक प्राणी रहते हैं, शोभापदात्त, वे जो अपनेको नहीं सान करने पड़ते । भगवान्की बड़ी दया श्रद्धाके बिना आप गीदड़, कीड़ा, चूरा, मोंब व मेटक आदि किसी दूसरी योनिमें नहीं उत्पन्न हुए ।

'काश्यप ! आत्महत्या करना बड़ा पाप है । जहाँ शरीर में बीसा नहीं कर रहा हूँ; अल्पमा देगिनेके मुझे वे भी दे देकर रहे हैं, किंतु हाथ न होनेसे मैं इनसे अपनी रक्षा नहीं कर सकता । आप मेरी बात मानिये, अपनेको योनिमें बदलकर वास्तविक फल मिलेगा । आप मनुष्यकी श्रद्धा और आतिथ्य कीजिये । सत्य बोलिये, इन्द्रियोंके लिये हाथके लिये, दान दीजिये, जिनमें स्वर्ग न कीजिये । इन्द्रिय ! यह श्रुत्यात् योनि मेरे हाथमें ही परिणत है । मैं तो न भूत अथवा कोई ऐसी साधना करना चाहता हूँ, कि मैं किसी दूसरी योनिमें जा सकूँ । आप-जैसी मनुष्ययोनि प्राप्त हो सके ।'

काश्यपको मानदेहकी श्रद्धापूर्वक ही देवता दान भी भान हुआ कि वह कोई पाप ही नहीं है । अतः श्रुत्यात्-वेदमें दानकी श्रद्धा ही है । अतः उनको देवता दान और उनकी आत्म शरीर पर लौट आना ।





मेरा मेरा 'सम कला' यति



कल्याण



आनन्द और प्रेमका रस-नृत्य



नये लोको देवता नहि ह्युत । वेदोऽपि—यद तो कृपाया  
१०९ है । इसे तो बहुत लगी और की-कृपाया नही, राजा कोने ।  
इस सब महा-देवता । राजा, वह सब को ही एक पर दत्तमें  
१०९ देवता ।

अब कृपाया को सुनकर नन्दनकी भिन्न बनती और  
१०९ वह कृपाया को अपने लिए राजाको ही शरीर रक्ता ।  
दत्त, जो कृपाया राजा इन्द्रके साथ कामधेनु आनामगर्भसे

बर्षों पधरी । कामधेनुके मुत्तसे अमृतमय हाग चितापर रले  
राजार्थके शरीरपर गिर गया, इतसे राजधर्मा जीवित हो गये ।

जीवित होनेर धर्मात्मा राजधर्माने उस ब्राह्मणको भी  
जीवित कर देनेका अनुरोध इन्द्रसे किया । देवराजकी कृपासे  
वह ब्राह्मण भी जीवित हो गया । यों बुरा करनेवालेको भी  
आपने जीवनदान दिया । यही साधुता है ।—सु० सि०

( महा० शांति० १६८-१७३ )

### जटिल प्रश्नोत्तर

एक बार देवदत्तजी की सत्संगमें स्नान करने  
पधरी । तभी समद वहाँ बहुत भे श्रुति मुनि भी आ पटुंचे ।  
नारदजीने पूछे—महाशय्यो ! आपयोग कहींगे जते  
हैं ? नन्दनने कहा—मुने ! हमयोग गीमात्र देवामें  
रहते हैं, जो वे राजा धर्मात्मा हैं । एक बार उस राजने दान-  
क काममें समझने में बहुत कष्ट ताप्या की । तब  
कामधेनुके उभयो—

शिशुं चर्षवप्यनं पशुं च द्विपाकयुत् ।  
कृपायायां विधिर्धं विनाशं दानमुपयते ॥

अर्थात् दानके दो हेतु, छः अधिष्ठान, छः अङ्ग,  
दो चरण, चार प्रणय, तीन भेद और तीन विनाशकारण  
हैं । यह योग कहा और भोज हो गया । नारदजी ! राजाके  
दुःखपर ही आपसत्संगमें हमारा अर्थ नहीं बतलाया ।  
तब हमने शिशुं चर्षवप्यनं पशुं च द्विपाकयुत् कि जो  
हम शरीरकी दोहरी कृपाया कोना, उसे में मान लान  
होगा, तब ही अर्थमुझसे तब सात गौं दूंगा । हम  
ही यह कहे आ रहे हैं । शोकका अर्थ दुखोंर होनेसे  
तब ही अर्थ लाना नहीं कर सता है ।

नारदजी पर सुनकर बड़े प्रसन्न हुए । वे एक वृद्ध  
ब्राह्मण को धन कर धर्मधर्मके पत्र पटुंचे और कहा—  
मन्त्र ! मुझसे कृपाया लाना मुनिसे और उसके  
करा तो देवता जिसे शिशुं चर्षवप्यनं है, उसही सत्ता  
मन्त्रके शरीरमें । राजने कहा—मन्त्र ! ऐसी बात तो  
बहुतसे प्रसन्न कह मुने, पर निर्मले बन्धित अर्थ नहीं  
करा । राजने ही हेतु कौन है ? छः अधिष्ठान कौन है ?  
छः अङ्ग कौन है ? दो चरण कौन है ? चार प्रणय, तीन भेद  
और तीन विनाशकारण कौन है ? इन सब प्रश्नोंको यदि

आप ठीक-ठीक बतला सकें तो मैं आपको सात लाख गौएँ,  
सात लाख स्वर्ण-मुद्राएँ और सात गाँव दूंगा ।

नारदजीने कहा—'श्रद्धा' और 'शक्ति' ये दो दानके  
हेतु हैं; क्योंकि दानका थोड़ा या बहुत होना पुण्यका  
कारण नहीं होता । न्यायोपाजित धनका श्रद्धापूर्वक थोड़ा-सा  
भी दान भगवान्की प्रसन्नताका हेतु होता है । धर्म, अर्थ, काम,  
लज्जा, हर्ष और भय—ये दानके छः अधिष्ठान कहे जाते हैं ।  
दाता, प्रतिपद्यीता, शुद्धि, धर्मयुक्त देय वस्तु, देवा और  
बाल—ये दानके छः अङ्ग हैं । इहलोकके और परलोकके—ये  
दो फल हैं । भुव, त्रिक, काम्य और नैमित्तिक—ये चार प्रकार  
हैं । ( कुऑ-वीपरा पुदवाना, बगीचा लगाना आदि जो सबके  
काम आये वह 'भुव' है । नित्य दान ही 'त्रिक' है । संतान,  
पित्रय, स्त्री आदिकी विषयक इच्छापूर्तिके लिये दिया गया दान,  
'काम्य' है । ग्रहण, संक्रान्ति आदि पुण्य अदसरोपर दिया गया दान  
'नैमित्तिक' है । ) उत्तम, मध्यम, कनिष्ठ—ये तीन भेद हैं ।  
दान देकर पछताना, कुपात्रको देना, विना श्रद्धाके देना  
अर्थात् पश्चात्ताप, कुपात्र और अश्रद्धा—ये तीन दानके  
नाशक हैं । इस प्रकार सात पदोंमें बँधा हुआ जो दानका  
माहात्म्य है, उसे मैंने तुमको सुना दिया ।

इसपर धर्मवर्मा बहुत चकित हुआ, उसने कहा—'मुने !  
आप कौन हैं ? आप कोई साधारण मनुष्य नहीं हो सकते ।  
मैं आपके चरणोंमें मस्तक रखकर आपको प्रसन्न करना  
चाहता हूँ । आप कृपाया अपना परिचय दीजिये ।' नारदजीने  
कहा—'मैं देवर्षि नारद हूँ । अब तुम जो मुझे भूमि दे रहे  
हो, इसे मैं तुम्हारे ही पास धरोहर छोड़ रहा हूँ । आवश्यकता  
पड़नेपर ले लूंगा ।' यों कहकर ये देवतक पर्यन्तपर चले  
गये और वहाँ विचारने लगे कि मैंने भूमि तो पा ली, पर

अब योग्य ब्राह्मण कहाँ मिले, जिसे मैं भूमि-दान दूँ। यह सोचकर उन्होंने बारह प्रश्न बनाये और उन्हें ही गाते हुए वे ऋषियोंके आश्रमोंपर विचरने लगे। उनके प्रश्न थे— (१) मातृका क्या और कितनी हैं? (२) पचीस वस्तुओं-से बना अद्भुत गृह क्या है? (३) अनेक रूपवाली स्त्रीको एक रूपवाली बनानेकी कलाका कितने ज्ञान है? (४) संसारमें विचित्र कथाकी रचना करना कौन जानता है? (५) समुद्रमें बड़ा ग्राह कौन है? (६) आठ प्रकारके ब्राह्मण कौन हैं? (७) चार युगोंके आरम्भके दिन कौन से हैं? (८) चौदह मन्वन्तरोंका आरम्भ किस दिन हुआ? (९) सूर्यनारायण रथपर पहले-पहल किस दिन बैठे? (१०) काले सोंपकी तरह प्राणियोंका उद्वेजक कौन है? (११) इस घोर संसारमें सबसे बड़ा चतुर कौन है? और (१२) दो मार्ग कौन-से हैं?

इन प्रश्नोंको पूछते हुए वे सारी पृथ्वीपर घूम आये, पर कहाँ उनके प्रश्नोंका समाधान न हुआ। योग्य ब्राह्मण न मिलनेके कारण नारदजी बड़े दुखी हुए और हिमालय पर्वतपर एकान्तमें बैठकर विचारने लगे। सोचते-सोचते अकस्मात् उनके ध्यानमें आया कि 'मैं कलापग्राममें तो गया ही नहीं। वहाँ ८४ हजार विद्वान् ब्राह्मण नित्य तपस्या करते हैं। सूर्य-चन्द्र-वंश एवं सद्ब्राह्मणोंके पुनः प्रवर्तक देवापि और मरुत्त वहाँ रहते हैं।' यों विचारकर वे आराध्य-मार्गसे कलापग्राम पहुँचे। वहाँ उन्होंने बड़े तेजस्वी, विद्वान् एवं कर्मनिष्ठ ब्राह्मणोंको देखा। उन्हें देखकर नारदजी बड़े प्रसन्न हुए। ब्राह्मण जहाँ बैठे शास्त्रचर्चा कर रहे थे, वहाँ जाकर नारदजीने कहा—'आपलोग यह क्या कौंव-कौंव कर रहे हैं। यदि कुछ समझनेकी शक्ति है तो मेरे कठिन प्रश्नोंका समाधान कीजिये।'

यह सुनकर ब्राह्मण अचंभेमें पड़ गये और बोले, 'वाह, सुनाओ तो जरा अपने प्रश्नोंको।' नारदजीने अपने बारह प्रश्नोंको दुहरा दिया। यह सुनकर वे मुनि कहने लगे, 'मुने! ये आपके प्रश्न तो बालकोंके-से हैं। आप यहाँ जिसे सबसे छोटा और मूर्ख समझते हैं, उसीसे पूछिये; वही इनका उत्तर दे देगा।' अब नारदजी बड़े विस्मयमें पड़ गये; उन्होंने एक बालकसे, जिसका नाम सुतनु था, इन प्रश्नोंको पूछा।

सुतनुने कहा—'इन बालोचित प्रश्नोंके उत्तरमें मेरा मन नहीं लगता। तथापि आपने मुझे सबसे मूर्ख समझा है; इसलिये कहना पड़ता है—(१) ऊ, अ, आ इत्यादि

५२ अक्षर ही मातृका हैं। (२) २५ तन्त्रोंमें एक ब्रह्म गृह यह प्रयोग ही है। (३) बुद्धि ही अनेक स्त्रीवाली स्त्री है। जब इसके साथ धर्मका संगम होता है, तब एक स्त्री बन हो जाती है। (४) विचित्र रत्नमुक्त चक्रवर्ती कीर्ति हो कहते हैं। (५) इस महासमुद्रमें तीन ही द्वीप हैं। (६) मात्र, ब्राह्मण, भौतिक, अनुकूल, भूत, श्रुतिगण, ऋषि और मुनि—ये आठ प्रकारके ब्राह्मण हैं। इनमें से केवल ब्राह्मणकुलमें उत्पन्न हैं और सभ्यतापूर्ण हैं। वह 'मात्र' है। सामान्यतः होकर 'मात्र' के अर्थ कर्मकारी ब्राह्मण 'ब्राह्मण' कहा जाता है। अज्ञानता के अभाव में पूर्ण ज्ञान प्राप्तकर पट्टाधारी पश्यन् ब्राह्मण 'भौतिक' है। वेदका पूर्ण तत्त्वज्ञ, गुडात्मा, केवल विवेकी आत्मज्ञ करनेवाला ब्राह्मण 'अनुकूल' है। वास्तविकतापूर्ण पूर्ण अनुकूल ही 'भूत' है। लौकिक-वैदिक धर्मका पूर्ण परिपूर्ण जितेन्द्रिय ब्राह्मण 'श्रुतिगण' है। उदात्त, निःमग्न, शाश्वतप्रद मध्यम, सत्यस्य ब्राह्मण 'ऋषि' है। सदा ध्यानस्थ, मृत्तिका और मुक्तिमें सुख प्राप्त करनेवाला ब्राह्मण 'मुनि' है।

"अब सातवें प्रश्नका उत्तर मुनिने। पश्चिम गुरु नरसी की कृतयुगसा, वैशाख शुक्ल तृतीयासे श्रेष्ठ, नारदकृत अमावास्यासे द्वारका और भाद्रपद शुक्ल पञ्चम्यासे कलियुगका आरम्भ हुआ। अतः उन दिवस 'पूर्णा' पारी जाती है। अब आठवें प्रश्नका भी उत्तर मुनिने। आश्विन शुक्ल नवमी, कार्तिक शुक्ल द्वादशी, वैश्व शुक्ल तृतीया, भाद्रपद शुक्ल तृतीया, फाल्गुन शुक्ल पंचम्या, और माघ एकादशी, आषाढ शुक्ल दशमी, मघ शुक्ल तृतीया, आश्विन शुक्ल आषी, आषाढ शुक्ल पूर्णिमा, कार्तिक पूर्णिमा, फाल्गुनी पूर्णिमा, चैत्री पूर्णिमा और वैशाख पूर्णिमा—ये स्वायम्भुव आदि नौकर मनुजोंकी अग्नि-विषय हैं। (१) माघ शुक्ल सप्तमीसे पहले-पहल भगवान् सूर्य सत्वर चलते हुए थे। (१०) सदा मंगलेश्वर ही उद्वेजक हैं। (११) पूर्ण चतुर—'दश' वहाँ है, जो मनुजोंके अन्तर्गत समस्तकर इसके अन्तर्गत पूर्ण विवेकी हैं। (१२) 'अग्नि' और 'भूत'—ये ही सत्त्व हैं। अज्ञानता जनेपलके 'भौतिक' होकर ही 'भूत' बनते हैं। 'श्रुतिगण' ही लौकिक पदता हैं।"

इन उत्तरोंको सुनकर नारदजी बड़े प्रसन्न हुए। उन्होंने धर्मार्थी प्रश्न अर्थों में ही पूछे थे। (१२) अग्नि और भूत—ये ही सत्त्व हैं। अज्ञानता जनेपलके 'भौतिक' होकर ही 'भूत' बनते हैं। 'श्रुतिगण' ही लौकिक पदता हैं।"

### पूर्ण समर्पण ( तेरा, सो सब मेरा )

( मेरा—श्रीवामदेवजी की होती )

राजा बुद्धि ही प्रथम कर बनाने वाली थे। स्वयं  
 बनाने का वे कर बुद्धि थे। उनके मुख उभर गमन गमन  
 हैं। राजा ही वह दृष्ट बानेरा शर्मका राजा पायेंगे और  
 यह उनही आभोगी बनर हो जायगी, क्योंकि फिर वे  
 शर्मके एक बानेरा राजा बनें और शर्मपुत्र होने ही  
 वे फिर पुनर्गति जन्म पुनर्गति मरण के चक्रमें पड़  
 जायेंगे। वह सब न होने लगे और राजा गिने आभोगिके  
 उभर गेनेरा सब बनें।" —यह विचारकर उनके श्रीगुरुने  
 एक प्रश्नपत्रे वहाँ जन्म लिए। राजने उस शौर्ज गज  
 मरण का, उस समय उनके मुख श्रीवामदेवजी नौ बर्षके  
 थे। राजा गनेरा ही चुका था। भिक्षा माँगने समय  
 फिर भी राजा श्रीवामदेवजी प्रथम भिक्षा माँगने रातके  
 पाप गये। श्रीवामदेवरा अद्भुत गदुफमरण, अनुपम  
 बर्षा। हाथे दण्डकमण्डलु हाथार देगातर राज हाथ  
 जोड़कर गदु हो गये। श्रीवामदेवजीने कहा—'मैं भिक्षा  
 माँगने गया हूँ।' अश्वमेध दाने मियमालुगात राजने उनसे  
 इच्छापूर्वक माँगनेकी कहा। हाथर श्रीवामदेवजीने कहा—  
 'मैंने माँगे, वह यदि मुझे न मिला तो फिर क्या होगा !  
 हाथिने उस रात यह मरण करे कि मैं जो कुछ माँगूँगा,  
 वह सब दे चुके हूँ।' 'ये बहुत माँगेंगे तो मारा राजा  
 हो जायेंगे और अश्वमेध करनेगनेकी सुझाव देनेके  
 लिये शेष रहना ही पड़ता है।'—यह सोचकर राजने  
 शक्य बनने हुए कहा—'अब जो माँगेंगे, वह मैंने  
 शक्य दे दिया।' तब वामदेवजीने कहा—'जो तेरा है,  
 वह सब देना ही जय।' राजा तुरन्त महासमनारसे हट गये  
 और वामदेवजी, उभरत जा लिये। अपने दानपर दक्षिणा  
 माँगे, तब राजने शर्मका मन्त्र उभरकर वामदेवजीके  
 चरणोंका हाथ दिये। फलतु शर्म है, वह सब मेरा हो जय  
 इस प्रकार अनुपम राजनी सभी चीजे श्रीवामदेवजीकी  
 चरणों ही हो चुकी थी। अन्तर्गत श्रीवामदेवजीने कहा कि—'ये  
 आभोगी ही मेरे ही हैं। अब अपने पाप यदि कुछ बंध रहा

हो तो उठसे दक्षिणा दीजिये।' ये शब्द सुनते ही राजने  
 सोचा कि वामदेवजीने उनके अश्वमेधका सारा पुण्य भी ले  
 लिया है। अब राजा सोचने लगे कि 'क्या किया जाय ?' तब  
 वामदेवजीने कहा—'सावधान ! कुछ मत सोचो। कारण,  
 तुम्हारा मन भी तो मेरा हो चुका है। तुमकी मैं विचारतक  
 नहीं करने दूँगा।' यह सुनकर राजा मूर्छित हो गये  
 और स्वप्न देखने लगे कि वे मरनेके बाद यमके दरबारमें  
 पहुँचे हैं। वहाँ उनका बड़ा सत्कार हुआ। फिर उनसे  
 कहा गया कि उनका बहुत बड़ा पुण्य है और उन्हें स्वर्गका  
 राज्य मिलनेवाला है परंतु कुछ पाप भी है। अतएव यह प्रश्न  
 आया। 'वे पहले पाप भोगेंगे या पुण्य ?' उसी स्वप्नावस्थामें राजने  
 सोचा कि पुण्यके बाद पापके भोगनेमें कष्ट होगा, इसलिये  
 उन्होंने पहले पाप भोगनेकी इच्छा प्रकट की। इसपर वे  
 मरुभूमिमें डाल दिये गये। वहाँ सूर्यकी कड़ी धूप और  
 गरमागरम बालूसे राजा मानो छलछने लगे। उस समय वे  
 विचार करने लगे कि 'मैंने अपना सब कुछ वामदेवजीकी  
 दे दिया है। पुण्य भी दे दिया है, तब फिर यह पाप मुझे  
 क्यों भोगना पड़ रहा है ?' उनके यह सोचते ही वह मरुभूमि  
 चन्दनवत् शीतल हो गयी और वामदेवजीने वहाँ प्रकट  
 होकर कहा—'यदि तुम यमके दरबारमें कह देते कि तुमने  
 पाप-पुण्य दोनों मुझे दे दिये हैं तो तुम्हें पाप भोगना न  
 पड़ता। परंतु तुम्हें पुण्य भोगनेका मन था, इसलिये यह  
 पाप भी भोगना पड़ा। जब पुण्य तुम भोगते, तब पाप मैं  
 थोड़े ही भोगता।'।

राजाकी मूर्छा दूर हो गयी। वे उठकर बैठ गये।  
 सामने श्रीवामदेवजी खड़े थे। अपने गुरुको पहचानकर  
 राजने उन्हें सादर प्रणाम किया।

भक्तको इसी तरह अपने मनका साधन करना पड़ता  
 है। मन अर्पण करनेके बाद साधकका कुछ भी नहीं रहता।  
 फिर तो साधक ऐसा काम करेगा ही नहीं, जिससे उसको पाप-  
 पुण्यका बन्धन हो।

### जरा-सा भी गुण देखो, दोष नहीं

संको सुविज्ञे जंभा मन्वित गुणमदकाः ।  
 लज्जामने हि विज्ञेका इत्यवद् दण्डवदपदाः ॥  
 एक वा देवताका इच्छने जन्म देवमनमें कदा कि इव

समय मनुष्यको कर्म श्रोकृष्ण देव (कोई राजा) ही सबसे श्रेष्ठ और  
 गुणागन्धी पुरुष हैं।  
 ऐसे श्रीकृष्णकी बड़ाई एक देवताको अच्छी नहीं

लगी। वह परीक्षा करनेके लिये मेरे कुत्तेका रूप धारण करके रास्तेमें पड़ गया। उसके शरीरसे दुर्गन्ध निकल रही थी। उसका मुँह फट गया था। रास्ते जाते श्रीकृष्णने उस मेरे कुत्तेको देखा और कहा—‘अहो, इस मेरे कुत्तेके दाँतोंकी पृष्ठीक कैसी निर्मल, मोती-जैसी दिख रही है!’ इस प्रकार सही

दुर्गन्धके टोपकी ओर उनका ध्यान नहीं था। जो जरा-सा गुण था, उन्हींपर उनका ध्यान था। वह देवता देवता कुत्तेका रूप त्यागकर अपने स्वरूपमें प्रकट हो गई। बोला—‘सच है, मुझे गुणप्रकारका और गुण-वर्णनका ध्यान आराममें ही है। संसारमें गुणप्रकारको ही मुझे ध्यान करने में है।’

## एक मुट्ठी अनाजपर भी अधिकार नहीं

एक बड़ा सुन्दर मकान है। उसके नीचे अनाजकी दूकान है। दूकानके सामने अनाजकी ढेरी लगी है। एक बकरा आया। उसने ढेरीपर मुँह मारा। दूकानका मालिक एक तखण धनी दूकानपर बैठा था। उसके हाथमें नुकीली छद्दी थी। उसने बकरेके सिरपर जोरसे छद्दी मार दी। बकरा में-में करता हुआ भागा।

श्रीनारदजी तथा श्रीअङ्गिराजी अपनी राह जा रहे थे। बकरेकी उपर्युक्त घटना देखकर नारदजीको हँसी आ गयी। अङ्गिराजीने इस हँसीका रहस्य पूछा। तब नारदजीने बताया कि ‘यह अनाजकी दूकान पहले बहुत छोटी थी। इसके मालिकने इसी दूकानसे अपने व्यापारकी प्रतिष्ठा की। वह अन्तमें करोड़पति हो गया। उसीने यह इतनी बड़ी इमारत

बनवायी। वह बहुत बड़े-बड़े व्यापार करने लगा। परन्तु अनाजकी दुनियादी दूकानको अपने करनेके सम्बन्धमें उसे रक्खा; क्योंकि इसी दूकानसे उसकी बचत उभरी हुई थी। मालिक मर गया। उसका बेटा उनका विरासत दूकान। वही तखण दूकानपर बैठा है। जिसने बकरेको उन्हीं मारकर भगाया है। यह इस दूकानपर जोर पड़े था उसका बेटा है। काम-काज तो नीकर करते हैं। मुँह हमी इस कारण आ गयी कि दूकानका यह मालिक—‘यह तो मेरा धन ही है। मेरी की यानिमें पैदा हुआ है। मेरी मार सिर्फ इस दूकानका मकानका और खारे यारोशारका मालिक का, परन्तु मेरे मुट्ठी अनाजपर भी उनका अधिकार नहीं है। अनाजकी मुँह मुँह करते ही मार पड़ती है और जिस पुण्डरीक पर दूकानके पाल-पोसा, वही मारता है। मेरी है मारका मारना।’

## परोपकारमें आनन्द

स्वर्गकी देवसभामें देवराजने किसी नरेशकी दयालुताका वर्णन किया। एक देवताके मनमें राजाकी परीक्षा लेनेकी इच्छा हुई। वे पृथ्वीपर आये और राजासे बोले—‘नरेश! तू मुझे प्रतिदिन एक मनुष्यकी बलि दे, नहीं तो मैं तेरे नगरके सभी मनुष्योंको मार डालूँगा।’

राजाने शान्त चित्तसे कह दिया—‘जो कुछ होनेवाला हो, हो जाय। मैं जान-बूझकर किसी प्राणीकी बलि नहीं दूँगा।’

देवताने ऐसा दृश्य उपस्थित कर दिया जिससे प्रत्येक नगरवासीको आकाशमें एक विशाल चट्टान दीखने लगी। लगता था कि चट्टान गिरनेवाली ही है और पूरा नगर उसके गिरनेसे ध्वस्त हो जायगा। नगरके लोग राजाके पास गये और उन्होंने प्रार्थना की—‘सम्पूर्ण नगरकी रक्षाके लिये एक बलिदान दे देना चाहिये।’

राजाने स्थिरभावसे स्पष्ट कह दिया—‘जो होनेवाला हो, हो जाय। मैं जान-बूझकर किसी प्राणीको नहीं मारूँगा।’

नगरके लोगोंने अब परस्पर मन्दर गी। उन्होंने मन्दर करके धन एकत्र किया और उन्हीं मनुष्योंका एक मनुष्यकी बनवायी। अब उन लोगोंने यह घोषणा की—‘हमारे नरेश प्रसन्नतासे अपने परके किसी व्यक्तिमें बलिदान करने से। उसे यह मूर्ति तथा और भी धन मिलेगा।’

एक लोभी व्यक्तिने धनके लोभमें अपना धन एकत्र करने के लिये दे दिया। जब उस लड़केको जीवित देकर मनुष्यके पट्टेचाया गया तब वह हँस रहा था। राजाके लोभमें हीने उसका कारण पूछा। लड़का बोला—‘मेरे लिये मैं एक मनुष्यकी बलि दे रहा हूँ; क्योंकि एक मेरे प्राण लड़के को मारने से नरेशकी रक्षा हो जायगी।’

राजकी अग्नि बर्षाव्य मर गया। राजाके लोभमें हीने दे दिया और स्वयं अग्नि बलि देनेका उद्योग करने लगा। राजाकी दयार्थितासे देवता प्रसन्न हो गये। नगरका नरेश शिला ले हीन रह चुका था। अग्नि होने से नरेशकी रक्षा हो जायगी। अग्नि बलि देने से नरेशकी रक्षा हो जायगी। —इति

## आत्मज्ञानसे ही शान्ति

हापरान्तमें उज्जैनमें शिल्पिध्वज नामके नरेश थे। उनकी पत्नी चूडाला वीरह-नरेशकी पत्नी थी। रानी

चूडाला वही शिल्पिध्वजकी पत्नी थी। वह नरेशकी पत्नी थी और नरेशकी पत्नी थी। वह नरेशकी पत्नी थी और नरेशकी पत्नी थी।

हमारे लिये अनुग्रह का दिन था। राजाद्वारे अनेकोंके सम्मुख ही प्रजापालन का कर्तव्य समझ कर उभरा मनन करने लगे। उनके सम्मुख ही प्रजापालन का कर्तव्य उनको निहार दिया। इस प्रकार प्रजापालन ही प्रजापालन ही होने पर उन्हें तर शोध हो गया। अनेकोंके सम्मुख ही प्रजापालन का कर्तव्य उनको निहार दिया। इस प्रकार प्रजापालन ही प्रजापालन ही होने पर उन्हें तर शोध हो गया। अनेकोंके सम्मुख ही प्रजापालन का कर्तव्य उनको निहार दिया। इस प्रकार प्रजापालन ही प्रजापालन ही होने पर उन्हें तर शोध हो गया।

भूषणों के उदात्त दिवस—मैंने न शोध सेवन की है, न शोध सेवन किया है और न कोई अन्य मान ही प्राप्त किया है। मैंने शोध सेवन ही प्राप्त कर दिया है। देश-प्रदेशों के सम्मुख ही प्रजापालन का कर्तव्य उनको निहार दिया। इस प्रकार प्रजापालन ही प्रजापालन ही होने पर उन्हें तर शोध हो गया। अनेकोंके सम्मुख ही प्रजापालन का कर्तव्य उनको निहार दिया। इस प्रकार प्रजापालन ही प्रजापालन ही होने पर उन्हें तर शोध हो गया।

महा सिंघरत गर्लकी बात समझ नहीं सके। वे बोले—अभी अभी शीट नहीं हुई हो, तुम्हारी बुद्धि अतीव है, कोई बात ही कहना भी तुम्हें नहीं आता; हमारे लिये प्रजापालन का कर्तव्य ही। अत्यन्तमें भय, कोई ही प्रजापालन ही प्रजापालन ही होने पर उन्हें तर शोध हो गया। अनेकोंके सम्मुख ही प्रजापालन का कर्तव्य उनको निहार दिया। इस प्रकार प्रजापालन ही प्रजापालन ही होने पर उन्हें तर शोध हो गया।

रानी समझ गिरी कि महाराजके आत्मसोपना अवसर प्रती नहीं जाना है, उनके चित्तका मात्र अभी दूर नहीं हुआ है, इनके सम्मुख ही प्रजापालन का कर्तव्य उनको निहार दिया। इस प्रकार प्रजापालन ही प्रजापालन ही होने पर उन्हें तर शोध हो गया। अनेकोंके सम्मुख ही प्रजापालन का कर्तव्य उनको निहार दिया। इस प्रकार प्रजापालन ही प्रजापालन ही होने पर उन्हें तर शोध हो गया।

प्रतिभा करती हुई राजभवनमें पतिके अनुत्पल व्यवहार करती रही।

रानी चूडालके मनमें एक बार कुछ सिद्धियोंको पाने ही इच्छा हुई। ये आत्मज्ञानमय्यन्ना थीं और योग-साधनाओंका रहस्य भी जान चुकी थीं। उन्होंने आसन लगाकर प्राणोंको संयत किया और विधिपूर्वक धारणाका आश्रय लिया। इस प्रकार साधना करके उन्होंने आकाशमें स्वच्छन्द घूमने तथा इच्छानुसार रूप धारण करनेकी सिद्धियाँ प्राप्त कर लीं।

धर्मात्मा राजा शिखिचन्द्रको धर्मपूर्वक प्रजापालन एवं राज्यसुख भोगते हुए बहुत समय बीत गया। उन्होंने देखा कि साधारण सुखेके भोगसे वासनाएँ वृक्ष होनेके स्थानपर बढ़ती ही जाती हैं, कोई प्रतिकूलता न होनेपर भी चित्तको शान्ति नहीं मिलती। यह सब देखकर वे राज्यभोगसे विरक्त हो गये। राजाने ब्राह्मणोंको बहुत धन दान किया; कृच्छ्र चान्द्रायण आदि व्रत किये और अनेक तीर्थोंमें घूम भी; किंतु उन्हें शान्ति नहीं मिली।

अन्तमें राजाके चित्तमें वैराग्यका उदय हुआ। उन्होंने धनमें जाकर तपस्या करनेका निश्चय किया। अपना विचार उन्होंने रानी चूडालको सूचित किया, तब रानीने उनका समर्थन नहीं किया। रानीने कहा—‘जिस कार्यका समय हो, वही करना उचित है। अभी आपकी अवस्था वानप्रस्थ स्वीकार करके वनमें जानेकी नहीं है। वनमें जाकर तप करनेसे ही शान्ति नहीं मिला करती। अभी आप घरमें ही रहें। वानप्रस्थका समय आनेपर हम दोनों साथ ही वनमें चलेंगे।’

महाराजको रानीकी बात जैची नहीं। उन्होंने रानीसे कहा—‘भद्रे! तुम प्रजाका पालन करो और मुझे तपस्याके पवित्र मार्गमें जाने दो। प्रजापालन जो मेरा कर्तव्य है, उसका भार मैं तुमपर छोड़ता हूँ।’

राजा समझते थे कि समझानेसे रानी चूडाला उन्हें वनमें अकेले नहीं जाने देंगी। अतएव आधी रातको जब रानी निद्रामग्न थी, महाराज उठे और राजभवनसे बाहर निकल गये। संयोगवश रानीकी निद्रा टूट गयी। उन्होंने देखा कि महाराज अपनी शय्यापर नहीं हैं तो समझ गयीं कि वे वनकी ओर ही गये होंगे। योगिनी रानी खिड़कीके मार्गसे निकलकर आकाशमें पहुँच गयी। ग्रीध ही उन्होंने वनमें जाते अपने पतिको देख लिया। आकाशमार्गमें गुप्त रहकर वे महाराजके पीछे चन्नी रहीं। वनमें एक सुन्दर स्थानपर मरितकके पास राजाने वनके विचार किया और बैठ गये।

पतिके तपःस्थानको देखनेके अनन्तर चूडाला सोचने लगी—‘मैं इस समय महाराजके पास जाऊँ, यह उचित नहीं





## भक्त विमलतीर्थ

एक नैष्ठिक भक्त पण्डित थे । भक्त विमलतीर्थ उनके ही पुत्र थे । पिताने बाल्यकालमें इन्हें यथाविधि यज्ञोपवीतादि संस्कारोंसे संस्कृत कर दिया । इनकी नानी बड़ी भक्तिमती थीं । उनके संसर्गमें आकर इनकी भक्ति अनुदिन भगवच्चरणोंमें बढ़ने लगी । नमयपर इनका विवाह हो गया । इनकी पत्नी सुनयना तो मानो भक्तिकी प्रतिमूर्ति ही थीं । उनके संसर्गमें आकर विमलतीर्थजीका वैगम्य तथा उपासना पराकाष्ठाको ही पहुँच गयी । दोनोंने मन्दाहसे भगवदाराधन-व्रत ले लिया । तथापि सुनयनाने बाजी मार ली । उन्हें प्रथम भगवत्साक्षात्कार हो गया ।

अब तो विमलतीर्थजीको और उत्साह हुआ । वे वनमें जाकर रहने लगे । अहर्निश भगवद्ध्यानमें प्रमत्त । अन्ततोगत्वा प्रभुने प्रकट हाँकर इन्हें गले लगा लिया । इन्होंने प्रभुसे विमल भक्तिका वर माँग लिया और सर्वदाके लिये पवित्र हो गये ।

## जगत् कल्पना है ! संकल्पमात्र है !!

कोसलमें गाधि नामके एक बुद्धिमान्, श्रोत्रिय, धर्मात्मा ब्राह्मण रहते थे। शास्त्रज्ञान और धर्माचरणका फल विषयोंसे वैराग्य न हो तो शास्त्रज्ञान और धर्माचरणको बन्ध्य ही मानने चाहिये। गाधिको वैराग्य हो गया। वे बन्धु-बान्धवोंसे अलग होकर वनमें तपस्या करने चले गये।

गाधिने वनमें एक सरोवरके जलमें राढ़े होकर तपस्या प्रारम्भ की। जलमें वे बराबर आकण्ठ मग्न रहते थे। भगवद्दर्शनके अतिरिक्त कोई कामना नहीं थी उनके मनमें। आठ महीनेकी कठोर तपस्याके बाद भगवान् विष्णु उनके सम्मुख प्रकट हुए। ब्राह्मणके नेत्र धन्य हो गये। उनका तपस्यासे क्षीण शरीर पुष्ट हो गया एक ही क्षणमें।

‘वर माँगो !’ मेघ-गम्भीर वाणीमें प्रभुने कहा।

‘प्रभो ! जीवोंको मोहित करनेवाली उस मायाको मैं देखना चाहता हूँ, जिसके द्वारा यह संसार आपमें अध्यस्त है।’ ब्राह्मणने वरदान माँगा; क्योंकि बहुत विचार करके वह यहक गया था; जगत् नित्य है या अनित्य, तथ्य है या अतथ्य—यह उसकी समझमें ठीक आता नहीं था।

भगवान् बोले—‘अच्छी बात ! मायाको तुम देखोगे और तब उसका त्याग करोगे।’

वरदान देकर गरुडध्वज प्रभु अदृश्य हो गये। कई दिन बीत गये ब्राह्मणको उसी वनमें। अब वे जलमें खड़े रहकर तपस्या नहीं करते थे। वृक्षके नीचे रहकर पल्ल-मूल खाकर भजन करते थे। मायाके दर्शनकी प्रतीक्षामें वे थे।

एक दिन सरोवरमें स्नान करके विप्रभेष्ट गाधिने हाथके कुशोंसे जलमें आवर्त बनाया और जलमें डुबकी लगाकर अधमर्षण मन्त्रका जप करने लगे। सहसा वे मन्त्र भूल गये। उनके चित्तकी अद्भुत दशा हो गयी। उन्हें लगा कि वे अपने घर लौट आये हैं और वहाँ उनका शरीर छूट गया है। अब वे सूक्ष्म शरीरमें हैं। उनके सम्बन्धी रो रहे हैं। उन्होंने सूक्ष्म शरीरमें स्थित होकर देखा कि उनके मृत देहको सम्बन्धी समझान ले गये और वहाँ उभे चित्तमें रखकर जला दिया गया।

सूक्ष्म शरीरमें स्थित गाधिने अनुभव किया कि वह भूत-मण्डल नामक देशके एक गाँवमें एक चाण्डाल की रीति में

पहुँच गया है। वह भूतना नहीं चाहते कि कहीं वह सब केवल अनुभव कर रहे थे। समस्त जगत्में वे जगत् अधमर्षणके लिये डुबकी लगायी थी। उन्होंने अनुभव किया कि वे चाण्डाल-वर्णक होकर उदर गुप्त। इनके नाम चाण्डालका नाम बटज रक्खना।

चाण्डालकुमार बटज धीरे धीरे रहने लगा। वह सूक्ष्म बलवान् निरन्तर। मुवा होनेपर निरन्तर बन्धेस बन्धु विष्णु हो गया। उसका एक चाण्डाल मन्त्रमें स्थित हो गया। कालक्रमसे उसके कई पुत्र हुए। अन्ततः उन पुत्रोंमें महामारी फैली। चाण्डाल बटजके सब पुत्र तथा परिवारके लोगोंकी धमालि हो गयी उस महामारीमें। उस महामारी हीन शोभाकुल बटज पर प्राण छोड़कर निराश्रय। अनेक देशोंमें वह घूमना मत्कना निरा।

उस समय कीरदेवनाम नरेश नर गण था। उस देशके प्रथा थी कि राजाके मरनेपर एक कुमिर्षण हाथी छोड़ दिया जाता था नगरमें और वह हाथी लिये अन्तरी संसार देश लेता था; उसे राजगद्दी दे दी जाती थी। कीरदेवनाम राजधानी भीमतीपुरीमें जब बरबरा बटज पुत्र हुए तो पहुँचा, तब नगर भली प्रकार मज्जा मार था। नरेशके लोभ खोज करनेके लिये छोड़ा हुआ हाथी नगरमें घूम रहा था। नगरके लोग मार्गमें लड़े थे और अन्ततः लड़ते लड़ते देवनेको कि राजा होनेका मौन्य सिद्ध किया है। हाथी फटजके पाग आया और उसे देखते हुए नरेशके अपने महलकेपर बैठा गया। नरेशने नरेशके रूप में, जयध्वनि होने लगी नरेशने उसके स्तनगामे।

बटजने अब अपना नाम फिर फिर लिये और लोभ में उठिना ली। उसने अन्तः मन गणना करायी। नरेशके उक्तका स्वागत हुआ। बटजके संस्कार, नरेशके लोभ हुए उभे। अनेक सुनिर्मो बन्धेस लिये। नरेशके उक्तने कीरदेवनाम अष्ट फल प्राप्त किया।

एक दिन नरेशके चाण्डालोंके कोई लड़का हुआ। उसके चाण्डालोंके दरदर लड़के लड़े थे। नरेशके लोभ गते, लड़के निकले। नरेशके लोभके लिये नरेशके अन्तः मनिक और राजदरजन महल किया। नरेशके उक्त भौंदको देखने लगा। नरेशके लोभके लिये नरेशके एक हृद भी अन्तः मनिक। नरेशके लोभके लिये नरेशके



गुफामें पहुँचे और फिर तपस्या करने लगे। षेड वर्षतक उन्होंने केवल एक चुल्हू पानी प्रतिदिन पिया। उनके तपसे भगवान् नारायणने प्रसन्न होकर उन्हें दर्शन दिया। भगवान्ने गांधिसे कहा—‘ब्रह्मन् ! तुमने मेरी मायाको देख लिया ! तुम जिस संसारको देखते हो, सत्य मानते हो, वह केवल भ्रम है। वह आत्माका मनोभाव—संकल्पमात्र है। भूत, भविष्य, वर्तमानकाल तथा संसारके सब दृश्य चित्तके ही धर्म हैं। यह जगत्-रूपी जाल जब चित्तसे ही प्रकट हुआ है, तब उसमें एक चाण्डाल और प्रकट हो गया—इसमें आश्चर्य क्या है। तुमने जो कुछ देखा, वह सब भ्रमात्मक है और उसके

समान ही यह समस्त दृश्य प्रकट भ्रमात्मक है। अब तुम उठो, शान्तिचिन्तने अपने चित्तमें शान्ति करके कर्मको करो।’

ब्राह्मणकी आज्ञामान देख कर उसे यह समझना कि जैसे बहुत से लोग ममान मन देते, वैसे ही ममान भ्रान्ति कारण तुमने अपने चित्तमें ममान मन देते और ममान उन घटनाओंका समर्पण चित्त। तुमने ममान ही ममान मूर्त होता रहा।’ भगवान् अन्तर्हित हो गये।

ब्राह्मण गांधि उस पर्वतर शरकर ही भगवान्की आराधना करने लगे।—मु० वि० ( लो० वि० )

## सर्वत्याग

देवगुरु महर्षि बृहस्पतिके पुत्र कचने युवा होते ही निश्चय किया कि ‘प्राणीका पहला कर्तव्य है—जन्म-मरणके पाशसे छुटकारा पा लेना।’ वे देवगुरुके पुत्र थे, वेद-वेदाङ्गोंके विद्वान् थे। सात्त्विकता उनकी पैतृक सम्पत्ति थी। उन्हें सद्गुरु ढूँढना नहीं था। पिताकी सेवामें उपस्थित होकर उन्होंने पूछा—‘भगवन् ! इस संसारसागरसे मैं कैसे पार हो सकता हूँ ?’

देवगुरु बोले—‘पुत्र ! नाना अनर्थरूपी संसारसागरसे जीव सर्वत्यागका आश्रय लेकर अनायास पार हो जाता है।’

पिताका उपदेश सुनकर कचने उन्हें प्रणाम किया और देवलोक त्यागकर वे एक वनमें चले गये। महर्षि बृहस्पतिको इस प्रकार पुत्रके जानेसे न खेद हुआ न शोक और न चिन्ता ही। पुत्र सत्यपरा जाता हो तो विचारवान् पिताको प्रसन्नता ही होती है।

कचको देवलोकसे गये आठ वर्ष बीत गये। उनके चित्तभी क्या दशा है, यह जाननेके लिये महर्षि बृहस्पति उनके तपोवनमें पहुँचे। कचने पिताको प्रणाम किया, उनकी पूजा की और बोले—‘भगवन् ! सर्वत्याग किये मुझे आठ वर्ष हो गये; किन्तु मुझे शान्ति नहीं मिली।’

‘पुत्र ! सभीका त्याग करो।’ केवल इतना करके देवगुरु बृहस्पति अदृश्य हो गये। महर्षिके अदृश्य हो जानेपर कचने अपने शरीरपरसे बल्कल उतार दिया। वह दिग्भ्रमर अवधूत बन गया। उसने वह आत्मन छोड़ दिया। अब धूप, शीत या बषासे बचनेके लिये वह गुफामें भी नहीं जाता था। परन्तु स्थानपर वह नहीं रहता था। दिग्भ्रमर

अवधूत कचका अब न कोई आश्रय था न आश्रय। यह तपस्यासे क्षीणभाव हो गया।

तीन वर्ष और बीत गये। एक दिन कचने महर्षि बृहस्पति कचके सामने प्रकट हुए। इस दिन कचने पुत्रका आलिङ्गन किया। कचने पिताके पास—‘भगवन् ! मैंने आश्रय, कचका, कचका उतार कर सर्व त्याग कर दिया; किन्तु आत्मनपरसे शान्ति मुझे अब भी नहीं हुआ।’

बृहस्पतिकी बोली—‘पुत्र ! चित्त ही सब कुछ है। तुम उस चित्तका ही त्याग करो। विनशा त्याग ही सर्वथा बर जाता है।’

देवगुरु उपदेश देकर चले गये। कचने उठकर बोले लगे कि ‘चित्त है क्या और उसका त्याग कैसे किया जाए ?’ बहुत प्रयत्न करनेपर भी उस उन्हें चित्तका त्याग नहीं आया, तब वे स्वर्गमें अपने चित्तको छोड़ने उद्योग हुए। वे यहाँ उन्होंने पूछा—‘भगवन् ! चित्त क्या है ?’

देवगुरुने बतलाया—‘चिन्तन ही चित्त है। चित्त ही चित्त है। चित्त ही चित्त है। चित्त ही चित्त है। चित्त ही चित्त है।’

कचने सामने एक कचका उतार कर चित्त ही चित्त पूछा—‘इस अर्थात्का त्याग कैसे हो सकता है ? या तो स्वर्गमें स्थान है ?’

देवगुरु देकर बोले—‘पुत्र ! चित्त ही चित्त है। चित्त ही चित्त है। चित्त ही चित्त है। चित्त ही चित्त है।’



तुम्हारी कामना अवश्य पूरी करेंगे। मेरे लिये पाँच बदरीफल पकाकर रख देनेसे ही सेवा हो जायगी।' वशिष्ठने अपना रास्ता लिया।

× × × ×  
 'सारा दिन बीत गया, आँच भी तेज है; पर ये बदरीफल अभीतक सिद्ध नहीं हो सके। न जाने भाग्यमें क्या लिखा है?' श्रुतावती विस्मित थी। फिर थोड़ी देर बाद उसने पात्रका ढकना हटाकर फलोंको देखा; पर वे कड़े-कड़े थे। सेवामें विघ्न उपस्थित होते देखकर वह चिन्तित हो उठी।

'तप ही भगवान्की पूजा है, तपोबलसे बड़ी-बड़ी सिद्धियाँ मिलती हैं।' उसने वशिष्ठके इन शब्दोंका स्मरण किया और जब सारा ईंधन जल गया, तब अपने शरीरको आगमें लगा देनेका निश्चय किया। उसे भय था कि कहीं वशिष्ठ शाप दे दें और आराध्य इन्द्र न मिल पायें।

श्रुतावतीने आगमें पैर डाल दिये, वह जलते लगे, तब ऐसा लगा कि मनो नर हिम्मा! शक्तिसे अन्त कर रहे हैं। उद्देश्यकी सिद्धिमें लिये तब वह रही थी वह।

× × × ×  
 'देवि! मैं प्रगल्भ हूँ, मैं तुम्हारी बड़ी-बड़ी कष्टों में रहा था।' एक दिन पुरुषने श्रुतावतीके शरीरको देखा। उनके कानमें दिव्य कृष्णत्व दिखने से, अत्यन्त दिव्य था, उत्तरीय गभीरके, मन्द-मन्द कन्धको श्रुतावतीके पास। 'अभियादन स्वीकार कीजिये।' श्रुतावतीने श्रुतिसे सँस ली।

'मैंने वशिष्ठका रूप धारणकर तुम्हें मारने की कोशिश करनेका दुस्साहस किया था, क्षमा करना हूँ। मैं इन्द्र हूँ, श्रुतावती! इस शरीरको छोड़कर तुम मेरे लोकोमें मेरी कर्तव्य रूपमें नियोग करोगी।' श्रुतावती अस्वस्थ देखती रही उठी।  
 —रा० शि० ( महाभारत, द्वा. ३०, ४८ )

## विचित्र न्याय

कहते हैं कि प्राचीन रोमनिवासियोंके न्यायालयमें न्यायके स्थानपर एक ऐसी स्त्रीकी प्रतिमा बनी रहती थी, जिसकी आँखोंके ऊपर तो कपड़ेकी पट्टी बँधी रहती थी और हाथमें तराजू होता था। इसका अर्थ था कि यदि उसके सामने उसका पिता, पुत्र या पति भी आ जाय तो उसके माप-तौलमें वह न्यूनाधिक कुछ भी न कर सकेगी। इसी तरह न्यायाधीशको भी वहाँ अपने पुत्र, मित्र, शत्रु और मध्यस्थ—सभीको एक प्रकारका उचित न्याय वितरण करना पड़ेगा। ( देखिये *Youths Noble Path, by F. J. Gould pp 226* )

अन्यान्य देशोंमें यह चाहे जैसा भी रहा हो, पर भारतके प्राचीन इतिहासमें ऐसे न्यायोंकी कमी न थी। राजा दियेके पुत्र नाभागने एक वैश्य-कन्यासे शादी कर ली थी। वैश्यने राजासे निवेदन किया कि 'आपके पुत्रने परतपूर्वक मेरी कन्याका अपहरण कर लिया है। आप यथोचित न्याय करें।' राजाने

देखा कि उगका पुत्र विद्रोही भा बन रहा है तो वह एक छोटी-सी टुकड़ी लेकर-उसे पकड़ने निक पड़ा। पुत्र हुआ। युद्धमें श्रुतियोंने राजासे आकर कहा—'वैश्य, तुम्हारा वह पुत्र बंद्य हो गया; क्योंकि यदि वहाँ उच्च वर्णोंका शासन दिखने अपने वर्णकी कन्यासे विवाह किये किमी निम्न वर्णकी कन्यासे विवाह कर लेना है तो वह उभी वर्णों हो जाता है, किन्तु वर्णकी कन्या होती है। अतएव अब तुम्हारा पुत्र बंद्य हो, इस वैश्यसे युद्ध न्यायोचित नहीं है।' इसपर पुत्र बंद्य हो गया।

अब थोड़ी देरमें जानाग वैश्यका पुत्र बंद्य हो जानेके पास उपस्थित हुआ और बोला—'महाराज! यह मैंने अपने आपकी वैश्य जतिनी एक प्रजा हूँ और मुझे बंद्य होना प्रदान करें।' तबसे नाभागने इन्हीं शर्तोंपर, विसृष्ट आदि वैश्योचित धर्म-बन्धोंको ही अपना लिया। —रा० शि० ( *Arisee Ancestral, 10, 1, 4, 10, 10, 10* )

## विचित्र सहानुभूति

कोसलका राजा नृसिंहस्य प्रायः आखेटमें ही रहता था। जब वह शिकारमें निकलता था, तब उसके पीछे-पीछे उसकी बड़ी भारी सेना तथा बहुत-सी प्रजा भी जाती। इस तरह बहुत-से वन्य जन्तुओं एवं मृग, पक्षियोंका भारी संसार प्रतिदिन होता ही रहता था।

उन्हीं दिनों कर्णके स्वर्ण मृगद्वारा शिकार का (अधुनिक सज्ज) से एक उन्हींके शिकार हुआ। उन्हींके माता-पिताके साथ मृगद्वारा शिकार करवाया। उन्हींके माता-पिताके बच्चा बच्चा हुआ। उन्हींके पुत्र जन्मलेके एक सभा हुआ। उन्हींके शिकार विना कि उन्हींके एक मृग









स्त्रीकी यह दशा सर्वत्र प्रभुकी दृष्टिसे छिपी नहीं थी। है और न चले जाँदने विगद। उनके मुँहसे निकल पड़ा—'उसके आनेसे न उसे हर्ष होता है माहाण सफ़ामनी।'—कि० ६०

## अग्नि-परीक्षा

'कौन जाग रहा है ?' शकारि चन्द्रगुप्त विक्रमादित्यकी नींद टूट गयी। राजभवनमें दीप टिम-टिमा रहा था; हर्सान्तका (अँगीठी) जल रही थी। हेमन्तकालीन शीत अपने पूर्ण यौवनपर था। रात आधीसे अधिक बीत चुकी थी। प्रहरी सो गये थे।

'आपका सेवक।' मातृगुप्तने शयनगृहमें प्रवेशकर दीप-बत्ती प्रज्वलित कर दी। वह शीतसे ऊँप रहा था। देहपर एक मैला-कुचैला बख़ था, ओठ फट गये थे ठडसे। मुखपर चिन्ताके बादल थे। नींदसे परित्यक्त था वह अभागा और सत्पात्रको दी गयी पृथ्वीके समान रात समाप्त होना जानती ही नहीं थी। शयनगृहका पट बदकर वह परेश-पर आ गया।

सम्राट्का हृदय द्रवित हो गया। मातृगुप्त उच्च कोटिका कवि था। वह अनेक राजाओं और सामन्तोंद्वारा सम्मानित था, पर अपनी योग्यताका प्रमाणपत्र वह कान्यकुब्जेद्वर चन्द्रगुप्तसे पाना चाहता था। महाराजने सदा उसके प्रति उपेक्षा दिखायी, पर वह विचलित नहीं हो सका; वह जानता था कि सम्राट् उच्च कोटिके साहित्य-मर्मज्ञ और व्यवहार-कुशल शासक हैं, वे किसी-न-किसी दिन मेरी सेवासे प्रसन्न होकर मुझे पुरस्कृत अवश्य करेंगे। वह इस प्रकार सोच ही रहा था कि महाराजने शयनकक्षसे बाहर आकर एक भोजपत्र दिया।

'वह पदा नहीं जयगा, इन्द्रप...। इने का...। मन्त्रिमण्डल ही पद मन्त्रता है।' मन्त्रिमण्डल... आदेश दिया।

X X X

राजमीरराज्यकी सीमासे प्रेरणा ली ही उसे... कि मन्त्रिमण्डल बाबुक धर्तमि... उपस्थित है। वह भूय... गया और राजमुद्राङ्कित पत्र मन्त्रिमण्डल...।

'क्या मातृगुप्त जाग ही है ?' मन्त्रिमण्डल... नाम गुनकर कवि आश्चर्य... कहा कि सम्राट्का एक दूत... लोग आपकी प्रतीक्षा पर रहे थे। उ... और सकेत किया।

'प्यारिये, वाश्मीरका राज... है। वे आपकी मन्त्री सेवा और... हैं।' मन्त्रिमण्डले वैदिक... मातृगुप्तका राज्यनिर्देश किया।

मातृगुप्तने सम्राट् विक्रमादित्यके... जिसका आगम्य वह था... भाषणसे दानकी इतना प्रसन्न... हैं। शन्द्ररोहित मेरेके दान... प्रसन्नता पत्थे ही गिनी... परीक्षामें सफलता प्राप्त की।

## सच्ची माँग

'सिन्धुका वेग बढ़ रहा है, महाराज ! सेनाका पार उतरना कठिन ही है।' सेनापतिने काश्मीरनरेशा... दित्यका अभिवादन किया।

'पर हमे पञ्जनद देशमें अपना बल बढ़ाना ही है। काश्मीरके धर्मसिंहासनका मत पूरा ही करना है कि अस्सेतु-हिमाचल प्रदेशमें धर्मकी भावना जाग्रत हो। जनता सत्यका पालन करे और सर्वत्र न्यायकी विजय हो। हमी फारसके त्पिने

एक कान्यकुब्जे इतनी दूर... शिरिले... पत्थिने आ... सम्मान प्रकट किया।

X X X

'... आ...



'तुम निःशङ्क होकर मुझपर खन्नसे प्रहार करो। मेरे प्राण-दानसे असहाय बन्धु और तुम्हारे बालक—दो प्राणियों-की रक्षा हो जायगी। दोनोंकी प्राण-रक्षा मेरा धर्म है, कर्तव्य है।' महाराज मेघवाहन चण्डिकाकी प्रतिमाके सामने नत हो गये। शबर-सेनापति काँपने लगे।

'महाराज ! आपके द्वारा असख्य प्राणियोंके प्राण सुरक्षित हैं। आप विशेष दयाके आवेशमें ही ऐसा कार्य करनेकी प्रेरणा दे रहे हैं। आप सोच लीजिये। आपका शरीर तो अनेक प्राणियोंका प्राण-दान करके भी खर्चया रक्षणीय है; यह अमूल्य है; आप सर्वदेवमय भगवान्के अंश हैं, पृथ्वीपर उनके प्रतिनिधि हैं। राजालोग अपने प्राणोंकी रक्षाके लिये धन, धर्म, परिवार—फिलीकी भी चिन्ता नहीं करते।' शबर-सेनापतिने असहाय पुरुषके बधपर जोर दिया।

'शबर ! तुम अपनी दृष्टि ठीक ही करने हो। इस प्रकार महादेववाणी गद्गाजन्के निर्देश मनु और मन्वन्के मुनिको नहीं जनते, ठीकी प्रकार तुम मन्वन्के, महादेव-रूपी अमृतके स्वादका पान नहीं करना मन्वन्; मैं अपने नखर शरीरसे अमर बना लगी हूँ, तुम तुम्हारे बध करो। तुम यदि मेरा बध नहीं कर सकते तो मैं मन्वन् तलवारसे ही उसका उन्नाशन करता हूँ। मेरी भयानकता भगवती प्रयत्न होगी। दोनों प्राणियोंकी रक्षा लिये।' महाराज आमबलिदान करने ही जा रहे थे कि उन्होंने अपने सामने एक दिव्य पुरुषको देखा। महा-सेनापति, चण्डिकाकी मूर्ति, अद्वय पुरुष और एक बालक—सब-के-सब अदृश्य हो गये।

'मैं आपके अहिंसा-मग और प्रयत्नवादी परिणाम ले रहा था। आप धन्य हैं।' महादेव अन्तर्दृष्टिसे देकर अन्तर्धान हो गये।—रा. गी. (संस्कृत-संस्कृत)

## 'जाको राखै साह्याँ, मारि सकै ना कोय'

गौडेश्वर वत्सराजका मन राजा मुञ्जके आदेश-पालन और स्वकर्तव्य-निर्णयके धींच झुल रहा था। वह जानता था कि यदि राजा मुञ्ज भोजका खूनसे लक्षपय सिर न देवेगा तो मुझे जीवित नहीं छोड़ेगा। वह इसी उधेड़-बुनमें था कि सूर्यास्त हो गया। पश्चिमकी लालिमामें उसकी नगी तलवार चमक उठी; मानो वह भोजके खूनकी प्यासी हो।

भुवनेश्वरी-वनके मध्यमें वत्सराजने रथ रोक दिया और भोजको राजादेश सुनाया कि मुञ्ज राजसिंहासनका पूरा अधिकार-भोग चाहता है; उसने तुम्हारे बधकी आशा दी है।

'तुमको राजाकी आशाका पालन करना चाहिये। भगवान् श्रीरामने वनवासका क्लेश सह्य; समस्त यादवकुलका निधन हो गया। नलको राज्यसे च्युत होना पड़ा। सब कालके अधीन है।' कुमार भोजने अपने खूनसे घटपत्रपर एक श्लोक लिखा मुञ्जके लिये।

वनकी नीरवतामें काली रात भयानक हो उठी। वत्सराजके हाथमें लपलाती-सी नंगी तलवार ऐसी लगी थी मानो निरपराधीके खूनसे नहानेमें मृत्यु सहम रही हो। वत्सराजके हाथसे तलवार गिर पड़ी; वह सिर उठा।

'मैं भी मनुष्य हूँ, मेरा हृदय भी सुख-दुःखका अनुभव करता है।' उसने कुमारको अपनी गोदमें उठा लिया।

उसके नेत्रोंसे अभु-कण शरने लगे। अँधेरा बहल पड़ा।

X X X X

'उसने मरते समय कुछ कहा भी था !' निर्दालने दीपके मन्द प्रकाशमें खूनसे लक्षपय सिर देगावर गमन पड़ा मुञ्ज। 'हाँ, महाराज ! वत्सराजने एक हाथमें रथ धरकर 'उसने ठीक ही लिखा है—

मान्धाता व महीपतिः हनुमुगाण्डहराजुने गतः  
सेतुर्धन महोदधी विरहितः कर्मा हाराद्वयम् ।  
अन्धे चापि मुषितिरमृतपयो दाना दिवं भूयः  
नैकेनापि समं गता पसुमती मुञ्ज स्वराजस्यम् ।

कितना बड़ा महापान कर डाल मैंने। मैं स्वर्गीय महाराज सिन्धुको बना उठर हूँगा, जिन्होंने मेरे बधके अस्वबलक कुमारको मेरी नेदमें रग दिया था। मैं विषया काकिशीही मन्वन्—'मुञ्जकी हार कर ही 'मुञ्ज रोने लगा।

वत्सराजमें हारावर मन्वन् । मुञ्जराजने मन्वन्के राजके भयन-महाने किन्हीं की जगहों में मन्वन् का ही मन्वन् विरक्त होकर मन्वन्-मन्वन् में मन्वन्-मन्वन् में मन्वन् वत्सराजने उसके बधमें बधा कि मन्वन् मन्वन् है, है, नकली निर-दिव्य है ।' वह मन्वन्-मन्वन् में बधा ।



‘प्रथेनजित्के वैभवस्ये महाराज सेनिय विम्बहारकी तुलना नहीं।’ वृक्षे भिक्षुने चटखे उत्तर दिया ‘और.....’

‘क्या बात हो रही है?’ भगवान् आ निकले। दूसरे भिक्षुका मुँह खुला-का-खुला ही रह गया। प्रथम भिक्षु भी मौन था।

‘महाराज सेनिय विम्बहार और कोसलराज प्रथेनजित्में राज्य, धन एवं वैभवकी दृष्टिसे कौन बड़ा है? इक्षीपर चर्चा

हो रही थी।’ तीनों भिक्षुने .....के कानों तक अत्यन्त विनीत बर्तनमें कहा।

‘भिक्षुजो!’ प्रभु बोले—‘प्रकृतिय संतुष्ट कर लेना चर्चा ही उचित नहीं। तुम्हें सोचना है तो केवल अर्थिक चर्चा करो, अन्यथा मौन रहो।’

कुछ क्षणोंके अनन्तर भगवान्ने पुनः कहा—‘प्रथम क्षयके दिव्य सुगन्धकी तुलनामें अर्थिक बन्धुन धूर्तोंके तुल्य हैं।’—श्लो० ५०

## ‘युक्ताहारविहारस्य.....योगो भवति दुःस्वहा।’

अपनी प्रियपत्नी यशोधराको, नवजातपुत्र राहुलको, स्नेहमूर्ति पितामहाराज शुद्धोदनको तथा वैभवसम्पन्न राज्यको ठुकराकर युवान्स्थामें ही गौतम घरसे निकले थे। केवल तर्कपूर्ण बौद्धिक ज्ञान उन्हें कैसे संतुष्ट कर सकता था। उन्हें तो रोगपर, बुढ़ापेपर और मृत्युपर विजय पानी थी। उन्हें शाश्वत जीवन—अमरत्व अभीष्ट था। प्रख्यात विद्वानों, उद्भट शास्त्रज्ञोंके समीप वे गये; किंतु वहाँ उनका संतोष नहीं हुआ—हो नहीं सकता था। आभ्रमोंसे, विद्वानोंसे निराश होकर वे गयाके समीप वनमें आये और तपस्या करने लगे।

जाड़ा, गरमी और वर्षामें भी गौतम वृक्षके नीचे नग्न अपनी वेदिकापर स्थिर बैठे रहे। उन्होंने सब प्रकारका आहार बंद कर दिया था। दीर्घकालीन तपस्याके कारण उनके शरीरका मांस और रक्त सूख गया। केवल हड्डियाँ, नखें और चमड़ा शेष रहा।

गौतमका धैर्य अविचल था। कष्ट क्या है, इसे वे अनुभव ही नहीं करते थे; किंतु उन्हें अपना अभीष्ट प्राप्त नहीं हो रहा था। तपस्यासे ज्ञान नहीं हुआ करता। उससे

शिदियाँ मिलनी हैं। एक सन्धे रातके, गन्धे मुमुक्षुके जिसे शिदियाँ बाधक हैं, मारने प्रलोभन है। गौतमने उन प्रलोभनोंपर विजय प्राप्त कर ली थी।

एक दिन जहाँ गौतम तपस्य कर रहे थे, एक शत्रुके समीपके मार्गसे कुछ गादिकारों निकलीं। वे किसी शत्रुके उत्सवमें भाग लेने अपने घर लौट रही थीं। मार्गमें वे गानगी, राजे बजगी, नाचगी, आगेके शत्रुके बर्तन में गीत गा रही थीं। वे जब गौतमकी तपोभूमिके पाससे निकलीं, तब एक गीत गा रही थीं। उस गीतका भाव यह था—‘मैं अपने सारोंको दीला मत छोड़ो। दीला छोड़नेसे वे मुझसे ही उल्लस करेंगे। परंतु उन्हें हानि खोसो ही मैं नहीं करूँगा जायें।’

गौतमके बानोंमें यह संगीत ध्वनि पड़ी। उन्हें प्रभुके स्वरा प्रकाश आ गया। तपस्याके जिसे धर्म तपस्याका मार्ग उपयुक्त नहीं। संतुष्टि भोजन तथा शिदियाँ निद्रादि व्यवहार ही उपयुक्त हैं। पर महाशयनों उनके स्वा स्वा गया। उड़ी समस्त उन्होंने अपना अज्ञान छोड़ दिया और नदीकी ओर चल पड़े।—श्लो० ५०

## अपनी खोज

सम्यक् सम्बोधि प्राप्त करनेके बाद भगवान् बुद्ध धारागछी चले आये। मृगदाव श्रुतिपरत्तनमें पञ्चवर्गीय शिष्योंको सम्बुद्ध कर उन्होंने चारिकान-विचरणके लिये उदराल वनमें प्रवेश किया और एक घने वृक्षकी छायामें पद्मासन स्थापन बैठ गये।

X X X X

‘बह इधर ही गयी होगी। कितनी नीच है यह!’ किसीने अत्यन्त उद्देगभरे स्वरमें चिन्ता प्रकट की।

‘पर वह इस वन-वपुष्टके अन्तर्गत जन्मने लगी।’ उद्देग भरे स्वरमें भगवान्ने उत्तर दिया। ‘दूसरे एक वृक्षकी छाया में ठहरकर संतोषकी शक्ति ली। दूसरे शत्रुके बर्तन में।’

‘एक उलके लिये उदरालका एक वृक्षके अन्तर्गत वेदिका विस्थापित करनेका प्रयत्न किया है।’ उद्देग भरे स्वरमें प्रकट की।

वे उलके लोकोत्तरे एक शत्रुके बर्तन में। उद्देग भरे









दूसरा रास्ता पकड़ना ही चाहते थे कि महाश्रमणने चीवर-पात्र अपने हाथमें ले लिये। नागसमाल चले गये।

X X X

आवस्तीमें प्रवेश करके गन्धकुटीके परिवेण ( चीक ) के विछे आसनपर भगवान् बुद्ध बैठे ही थे कि नागसमाल आ पहुँचे। उनके सिरमें चोट थी, रास्तेमें चौरोंने पात्र-चीवर आदि छीन लिये थे। उन्होंने चरणवन्दना की और आज्ञा-उल्लङ्घन करनेपर पदचात्ताप किया।

‘भेरे लिये परिचारक नियत करनेकी आवश्यकता है। लोग मेरा साथ आधे रास्तेमें ही छोड़ दिया करते हैं, पात्र-चीवर रखकर चले जाते हैं।’ तथागतके इस उद्गारसे उपस्थित भिक्षुसङ्घ दुखी हुआ।

‘मैंने जन्म-जन्मान्तर आपके उपस्थानके लिये तप किया है, मुझे अवसर मिले।’ आयुष्मान् सारिपुत्रका यह प्रस्ताव अस्वीकृत हो गया।

‘तुम जिस दिशामें चारिका करते हो, वह मुझसे अद्यत्य रहती है। तुम उपस्थानके योग्य नहीं हो।’ तथागतने संकेत किया।

महामौद्गल्यायन आदि अस्ती महाभावकोंने उपस्थानका अधिकार माँगा, पर तथागतने स्वीकृति नहीं दी।

‘दशबल उपस्थानका अधिकार दे रहे हैं, माँग लो, आयुष्मन्।’ कुछ लोगोंने स्वविर आनन्दको प्रोत्साहित किया।

‘यदि माँगनेसे मिला तो अधिकार है ही नहीं, सेवाका अधिकार तो सहज ही मिला करता है। भगवान् दशबल मुझे

देग ही रहे हैं, उचित समझेंगे तो अनुमति देकर दोगे ही स्वविर आनन्द मरस जा।

‘आनन्दको प्रोत्साहित करना ठीक नहीं है, भिक्षुओंमें। यह स्वयं ही मेरा उपस्थान होगा।’ दशबल प्रसन्न थे।

‘भेरे चार प्रतिशेष और पात्र लाना चाहते हैं।’ तथागतने तथागतसे निवेदन किया कि भगवान् अपने काने उपासक की तरफ मुझे न दें, पिण्ड ( भिक्षा ) न दें, एक मन्त्र कुलीने भिक्षा न दें, निमन्त्रणमें लेकर न लवें।

‘इनमें दोष क्या है, आनन्द!’ दशबलने परीक्षा की।

‘यदि आप इनको मुझे देंगे तो लोग सम्मान समझेंगे कि आनन्द अपने स्वार्थ-सम्भवे लिये दशबलका उपस्थान करता है।’ उसने भार रखा किन्तु अपने मन्त्रों। स्वविर आनन्दने कहा कि ‘भेरी चार दशबलों से हैं कि आप भी स्वीकार किन्तु निमन्त्रणमें लवें, यदि दूने पात्र का उपासक कोई व्यक्ति दर्शनके लिये उपस्थित हो तो उपासक को मैं आपका दर्शन करा पाऊँ, किसी भी समय आपसे दश आनेमें भेरे लिये रोक न रहे, प्रायः भेरे पत्तोंमें जो अन्वेषण करें, उसका आकर मुझे भी उपदेस कर दें।’

‘यह उपासकका पद है, स्वविर! यह उपासकका अभिव्यञ्जन है, आनन्द! पात्रवमें भेरी लेनेके लिये अधिकारका यही उपाय है।’ भगवान् तथागतने आनन्दको प्रशंसा की; उसकी समस्त माँगें स्वीकार कर ली गयीं; उपस्थानका सहज ( स्वाभाविक ) अधिकार मिला गया।

—म. १. १ ( १४४४ )

## निर्वाण-पथ

साधन और अनुष्ठान तीर्थोंमें ही शीघ्र सफल होते हैं और उनका अक्षय फल होता है। इसी विचारसे षष्ठ्य बाहिय छुप्पारक तीर्थमें वास करने लगे थे।

बाहियका जीवन अत्यन्त सरल एवं सात्विक था। उनके मनमें किसी प्राणीके प्रति वैर-विरोध नहीं था। अपने साधनमें उनकी निष्ठा थी और उसमें वे सतत संलग्न थे। उनके तेजके साथ उनकी सम्मान-प्रतिष्ठा भी बढ़ने लगी थी।

समीपके ही नहीं, दूर-दूरके लोग उनके समीप आते और चरणोंमें तिर छुकाते। सभी उनकी पूजा और देवोक्ति आदर करते। चीवर, पिण्डपात, घननाहन और दवा-

कीये उनको अनायास ही प्रचुर परिणामने प्राप्त हो जाने से

‘संसारमें जो अर्थ न अर्जित-कराया है, उनके पद में भी है।’ बाहियके मनमें एक दिन विचार आया।

‘बाहिय मेरा अत्यन्त मित्र है, बाहियके कुलदेवकी सेवा-और हस्तारिष्य करनेके लिये निरन्तर संलग्न है। इसे मुझकी प्रतीक्षा कर बाल्या है, अन्ततः इसे संतुष्ट कर देना चाहिये।’

‘बाहिय! तुम अर्थ नहीं हो, इसलिए वह कुलदेवकी सेवा-बाहियके समुदाय उपासक होकर वह अर्जित-कराया करता भी नहीं हो। अर्थ न अर्जित-कराया होनेसे संतुष्ट नहीं

... .. का ... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

बाह्य में देखने दीह पड़े थे। उनके चेहरे में जैसे एक ... ..

‘भन्ते !’ कुछ देर बाद स्वस्थ होकर उन्होंने अत्यन्त ... ..

‘बाह्य !’ भगवान्ने अत्यन्त शान्तिपूर्वक कहा, ‘मैं ... ..

‘भन्ते !’ बाह्यने तुरत निवेदन किया—‘जीवन अत्यन्त ... ..

‘बाह्य !’ दूसरी बार भी भगवान्ने अत्यन्त शान्तिसे ... ..

‘भन्ते !’ बाह्यने तीसरी बार पुनः अनुरोध किया, ... ..

‘अच्छ !’ बाह्य !’ भगवान् उसी अवस्थामें यह ... ..

• संयोग प्रवृत्ति और योगविमुक्तिके उत्तम उपाय और दृष्टिको को प्रस्तुत कर चुके हैं। ( चरित्रका )





गयी। तनातनी बढ़ गयी। दोनों एक दूसरेके प्राणोंके श्मशु हो गये। द्वेषकी आग प्रज्वलित हो उठी।

‘किस बातका कलह है, महाराजो !’ भगवान् बुद्ध उस समय कपिलवस्तुमें ही रोहिणीके तटपर चारिका कर रहे थे। प्रातःकालका समय था। दोनों ओरके सैनिकोंने शस्त्र अलग रखकर तथागतकी वन्दना की। वे कलहका कारण नहीं बता सके।

‘रोहिणीके पानीका झगड़ा है, भन्ते !’ दोनों ओरके मजदूरोंने भगवान्के प्रश्नका सम्मिलित उत्तर दिया।

‘उदकों (पानी) का क्या मूल्य है, महाराजो !’ भगवान्ने दोनों ओरके सेनापतियों और सैनिकों तथा मजदूरोंसे प्रश्न किया।

‘कुछ भी नहीं है, भन्ते। पानी बिना मूल्यके ही प्रत्येक स्थानपर आसानीसे मिल जाता है।’ शाक्यों और कोलियोंकी

अपनी धर्मात्मक पध्दतय दृष्ट। उन्होंने हमें उपाय बताए।

‘द्वित्रियों (मैत्रियों) का क्या मूल्य है, महाराजो !’ भगवान् तथागतने इस प्रश्नके लिये उत्तर दिया।

‘द्वित्रियोंका मूल्य अमूल्य ही नहीं है, महाराजो !’ नितान्त अनमोल है !’ दोनों ओरके सैनिकों ने उत्तर दिया।

‘अनमोल द्वित्रियोंका मूल्य अमूल्य उत्तर है !’ वे उत्तर क्या उचित है, महाराजो !’ प्रश्न था।

‘नहीं, भन्ते ! हमें प्रश्न किया गया। उत्तरोंका उत्तर प्रात हो गया !’ उन्होंने सुगरीरी का उत्तर दिया।

‘शत्रुओंमें अनाशु लोग जंगल परम सुख है। देखो ! अवेरी होकर रहना चाहिये !’ भगवान् बुद्धने शत्रुओंके अन्तर्गत बाणसे लोणोंको आकर्षित किया।

समझौता हो गया शाक्यों और कोलियोंके।

## सच्चे सुखका बोध

उसके केश और वस्त्र भीगे हुए थे। मुगपर बड़ी उदासी और मनमें अत्यन्त खिन्नता थी। उसके नेत्रोंमें जिशासाका चित्र था और होठोंपर कोई अत्यन्त निगूढ़ प्रश्न था।

‘सुगरीरी ऐसी असाधारण-सी स्थितिसे आश्चर्य होता है !’ भगवान् बुद्धने मृगारमाता विशाखासे पूछा। वह अभिवादन करके उनके निकट बैठ गयी।

‘इसमें आश्चर्यकी क्या बात है, भन्ते ! मेरे पौत्रका देहान्त हो गया है, इसलिये मृतके प्रति यह शोक-आचरण है।’ विशाखाने भगवान्के चरणोंमें निवेदन किया, वह स्वल्प दीख पड़ी।

‘विशाखे ! भ्रावस्तीमें इस समय जितने मनुष्य हैं, तुम उतने पुत्र-पौत्रकी इच्छा करती हो !’ भगवान्के प्रश्नसे भ्रावस्तीके पूर्वाराज विशारका कण-कण चकित हो उठा।

‘हाँ, भन्ते !’ विशाखाका उत्तर था।  
‘भ्रावस्तीमें नित्य कितने मनुष्य मरते रहेंगे !’ तथा गतका दूसरा प्रश्न था।

‘प्रतिदिन कम-से-कम दस मरते हैं। किसी किसी दिन तो सख्या एकतरफ ही सीमित रहती है। पर कभी नागा नहीं हो पाता !’ विशाखा ऐसे प्रकारके प्रश्नोंत्तरसे चिखित थी।

‘तो क्या किसी दिन दिन भीगे देश और हस्तोंके तुम रह सकती हो !’ शाक्यमुनिका तीव्र प्रश्न था।

‘नहीं, भन्ते ! केवल उम्र दिन भीगे देश और वस्त्रकी आवश्यकता है, जिस दिन मेरे पुत्र की मृत्यु होगी, मैं विशाखाका अन्न प्रदान नहीं करूँगा !’

‘इसलिये यह स्पष्ट हो गया कि जिने के लिये अपने (सम्बन्धी) हैं, ली हुए होते हैं उल्लेखित एक प्रिय—अपना होता है, उसे बेचना एक दुःख होता है, जिसका एक भी प्रिय—अपना नहीं है, उसे बेचने लगे वही भी दुःख नहीं है, वह सुखका बोध प्राप्त है, दुःखका तो जन्ता है !’ भगवान्ने सुख-दुःखका विवेक किया।

‘मैं भूलने लगी, भन्ते ! मुझे अन्तर्गत विवेक विशाखाने शाखाकी प्रशंसा प्राप्त है।’

‘जगद्मे सुखी होनेका सम्भव नहीं है कि किसीको भी प्रिय (सम्बन्धी) न होने, अन्तर्गत के अन्तर्गत और प्रिय (सम्बन्धी) होने लगे, यह ही सम्भव न होकर बने। अन्तर्गत अन्तर्गत प्रियका ही समुत्प्रेक्षा (उत्पत्ति) प्रिय (सम्बन्धी) होने लगे, यह ही सम्भव न होकर बने।’



‘भगवान् बुद्धदेवकी जय !’ नन्दके मुखसे स्वतः निकल गया। उनके नेत्रोंसे प्रेमाश्रु बहते ही ना रहे थे।

‘बुद्धं शरणं गच्छामि।’

‘धम्मं शरणं गच्छामि।’

‘संभं शरणं गच्छामि।’

नन्द बार-बार उच्चारण करते। बोधिसत्त्वके चरणोंका ध्यान एवं उनके उपदेशका वे प्रतिक्षण मनन करते। ‘जगत्की प्रत्येक प्रिय और मनोरम वस्तुका विछोह होगा। वे छूटेंगी ही। उनका नाश निश्चित है।’ बोधिसत्त्वकी इस वाणीने उनके मनमें वैराग्य उत्पन्न कर दिया था। मुक्ति-प्राप्तिके लिये वे प्राणपणसे प्रयत्न कर रहे थे। उनकी प्रत्येक क्रिया मुक्तिके लिये ही हो रही थी।

किंतु जिस प्रकार सघन जलद-मालाके बीच सौदामनी कौंधकर क्षणार्धके लिये घनान्धकारको समाप्त कर देती है, सर्वत्र प्रकाश छा जाता है, उसी प्रकार नन्दके मस्तिष्कमें एक ऐसी स्मृति उदित हो जाती, जिसके कारण वे क्षणभरके लिये सहम जाते, उनका सारा प्रयत्न जैसे शिथिल हो जाता। मुक्तिके सम्पूर्ण प्रयत्नपर जैसे पानी पिर जाता।

‘प्रिय ! शीघ्र लौटना।’ नागिन-जैसे अपने कृष्ण केजोंको फैलाये चन्द्रमुखी शाक्यानी जनपद-कल्याणीने भयन्त वरुण स्वरमें कहा था। उसकी चम्पकलता-सी कोमल काया काँप रही थी और कमल-सरीखे नेत्रोंसे आँसूकी गोल-गोल बड़ी बड़ी बूँदें छुटक रही थीं। नन्दने अपनी प्राणप्रियाके इस रूपको तिरछे नेत्रोंसे एक बार, केवल एक ही बार देखा था, पर उसकी वह करुणमूर्ति बरबस न चाहनेपर भी नन्दके हृदय-मन्दिरमें प्रवेश कर गयी थी—सुपकेसे नेत्रोंमें दस गयी थी।

पर नन्दने बोधिसत्त्वके तेजस्वी रूपका दर्शन कर लिया था, उनका अमृतमय उपदेश सुन लिया था। मसाखी अक्षरता तथागतके शब्दोंमें अब भी उनके कानोंमें झंझूत हो रही थी, फिर वे किस प्रकार पीछे पग रखते। वे रुड़े—बहते गये तथागतके चरणोंमें। जीवमात्रको मुक्तिका मार्ग बता देनेके लिये जब भगवान्ने धरिणीपर पग रक्खा था, तब नन्दको वे क्यों नहीं दीक्षित करते !

नन्द विशुद्ध अन्तर्मनसे ब्रह्मचर्यका पालन कर रहे थे। किंतु प्रातः-सायं-मध्याह्न या नीरव निरतीथमे जब वे एक-दो ‘बुद्धं शरणं गच्छामि’ की आशुति करते होते, तब अचानक

शाक्यानी जनपद-कल्याणीने उन्हींके लिये नन्दको दीक्षित कर दिया था। उसकी नहीं-बढ़ी उमर, नन्दके लिये बड़ी ही प्रिय थी। उन्हींके लिये नन्दने अपने प्राणपणसे प्रयत्न किया था। नन्दने नन्दको दीक्षित कर दिया था।

नन्द आकृष्ट हो जाते। उनका मुख बहते बहते लाल हो जाता था। नन्दके लिये नन्दने अपने प्राणपणसे प्रयत्न किया था। नन्दने नन्दको दीक्षित कर दिया था।

‘आयुष !’ नन्दने अपनी नन्दके लिये नन्दको दीक्षित कर दिया था। नन्दने नन्दको दीक्षित कर दिया था। नन्दने नन्दको दीक्षित कर दिया था।

‘सत्य बहते हो, नन्द !’ नन्दने नन्दके लिये नन्दको दीक्षित कर दिया था। नन्दने नन्दको दीक्षित कर दिया था।

‘आयुष !’ नन्दने नन्दके लिये नन्दको दीक्षित कर दिया था। नन्दने नन्दको दीक्षित कर दिया था।

नन्द चकित थे। उन्होंने एभे एभे से नन्दको दीक्षित कर दिया था। नन्दने नन्दको दीक्षित कर दिया था।

‘यह देवकी है !’ नन्दने नन्दके लिये नन्दको दीक्षित कर दिया था। नन्दने नन्दको दीक्षित कर दिया था।

नन्दने नन्दको दीक्षित कर दिया था। नन्दने नन्दको दीक्षित कर दिया था। नन्दने नन्दको दीक्षित कर दिया था।

नन्दने नन्दको दीक्षित कर दिया था। नन्दने नन्दको दीक्षित कर दिया था। नन्दने नन्दको दीक्षित कर दिया था।

नन्दने नन्दको दीक्षित कर दिया था। नन्दने नन्दको दीक्षित कर दिया था। नन्दने नन्दको दीक्षित कर दिया था।





अम्बपाली अपने प्रासादकी ओर लौट रही थी। उसने देखा कि अनेक रथ नगरसे वनकी ओर आ रहे हैं। उनपर लिच्छवी युवक लाल-पीले-नीले हरे और श्वेत परिधानसे समलंकृत होकर तथागतका स्वागत करने जा रहे थे।

'इतनी प्रसन्नता क्यों है, अम्बपाली !' लिच्छवियोंने राजपथपर रथ रोक दिये।

'भद्रो ! मुझे आत्मकल्याणका पथ मिल गया है। तथागतने कलके ( भात ) भोजनका निमन्त्रण स्वीकार कर लिया है। वे कल मेरे वनमें ( पिण्ड-चार ) भिक्षा ग्रहण करेंगे।' गणिकाने हृदयके समग्र भाव उँदेल दिये।

'ऐसा कदापि नहीं हो सकता। शास्ता हमारा निमन्त्रण स्वीकार करेंगे। हम बड़ी-से-बड़ी कीमत देकर भात खरीदना चाहते हैं, मिल सकेगा अम्बपाली !' युवकोंने उसका मन धनसे जीतना चाहा।

'नहीं, भद्रो। अब ऐसा नहीं हो सकता। धन तो मैंने जीवनभर कमाया; आत्मकल्याणका मूल्य धनसे नहीं लग सकता।' अम्बपाली स्वस्थ हो गयी।

रथ अपनी-अपनी दिशाओंकी ओर चले गये। लिच्छवियोंने भगवान् बुद्धका दर्शन किया। अम्बपालीने पिण्डचारका निमन्त्रण दिया। अम्बपालीने अर्पण कर दिया।

X X X X

'आज मैं दानकृत्य हो गयी। भगवान् और भिक्षुसभने मेरे हाथका परोला भोजन स्वीकार कर मेरा अन्तःकरण प्रसन्नतासे उदात्त कर दिया।' अम्बपालीने भगवान् बुद्ध भोजनोपरान्त उनके आगमके निश्चय देकर अर्पण करवाया।

'सम्यक् सम्बुद्धने मेरे अन्तःकरणकी शुद्धि किया है; मैं इस आपमकी भिक्षुसभके हाथसे भिक्षा ली हूँ। तथागतने अम्बपालीके इस निवेदनपर गौरव स्वीकार किया।

भगवान् बुद्धने उसको धर्मिक कथने सुनने पर प्रसन्न हो गये। अम्बपाली धन्य हो गयी। पवित्र हो गयी। उसका अन्तःकरण पुलकित था। उसका वन्द्या हो गया।—ग. क.

( इन्द्रपर्व )

## दानकी मर्यादा

भगवान् गौतम बुद्ध श्रावस्तीमें विहार कर रहे थे। एक दिन विशेष उत्सव था। धर्मकथा श्रवणके लिये विशाल जनसमूह उनकी सेवामें उपस्थित था। विशाखा भी इस धर्मपरिषद्में सम्मिलित थी। भगवान्के सामने आनेके पहले विहारके दरवाजेपर ही उसने अपना महालता प्रसाधन ( विशेष आभरण ) उतारकर दासीको गौप दिया था; तथागतके सम्मुख पहनकर जानेमें उसे बड़ा सकोच था।

धर्म-परिषद् समाप्त होनेपर अपनी सुप्रिया नामकी दासीके साथ विहारमें ही घूमती रही। दासी आभरण भूल गयी।

'विशाखाका महालता-प्रसाधन छूट गया है, भन्ते !' स्वविर आनन्दने तथागतका आदेश माँगा। परिषद् समाप्त होनेपर भूली वस्तुओंकी आनन्द ही समाला करते थे। शास्ताने आभरणको एक ओर रखनेका आदेश दिया।

'आर्य ! मेरी स्वामिनीके पहनने योग्य यह अलङ्कार नहीं रह गया है। आपके हाथसे हूँ गयी वस्तुको वे विहारकी सम्पत्ति मानती हैं।' सुप्रियाने विशाखाके उदार दानकी प्रशंसा की। वह विहारके दरवाजेपर लौट गयी; विशाखा रथ रोककर उसकी प्रतीक्षा कर रही थी। स्वविर आनन्द दासीके कंधनसे विस्मित थे। वे विशाखाकी त्यागमयी वृत्ति और विशेष दानशीलतासे प्रसन्न थे।

विशाखाने मोना वि महालता प्रसाधन उतारे उत्सवके मत्प्रभमणकी विशेष चिन्ता होगी। इसका भिक्षुसभके हाथसे दूसरी तरफसे भी सद्गुणयोग हो सकता है। उसने प्रसाधन लीटा दिया।

X X X X

दूसरे दिन विशाखे दरवाजेके ठीक सामने एक गुरु रथ आ पहुँचा। विशाखा उतर परी। उसने प्रसाधनका अभिवादन किया। रैत गयी।

'भन्ते, मैंने पत्तर मुनारोकी बुद्धाचार का प्रसाधनका मूल्य नौ करोड़ उन लोगोंने ( गान्धर्वके वरके निश्चय किया और एक लाख बनरनेका मूल्य समझा गया। मैं बौद्ध एक लाख आदकी मेरुमें उपस्थित है।' विशाखेने उत्तर दिया।

'सुप्रिये दानकी मर्यादा सुनिए। विशाखेने दानके उत्सवके संघसे लिये दानकल्याणके लिये उत्सवके लिये विशाखाकी धर्मकथा, श्रवण, दान करके उत्सवके लिये।

भगवान् बुद्धके प्रसाधनके लिये प्रसाधनके लिये खरीदी और भगवान् प्रसाधनके लिये प्रसाधनके लिये निर्माण करवाया। उसकी भद्र उत्सवके लिये प्रसाधनके लिये अन्तःकरणकी शुद्धि भिक्षुसभके हाथसे भिक्षा ली। दानकी मर्यादाका उत्सवके लिये उत्सवके लिये।

















अष्टनका अभिमान-मङ्ग



नारदका अभिमान-मङ्ग



कल्याण  
शुद्धका सम्भव

मन्द-मुदमेन आदिना मांगना



म रंगिता सुवन्दन

मानिका सम्भव

























... काव्य-लेखिका का ...

... काव्य-लेखिका का ...

... काव्य-लेखिका का ...

... काव्य-लेखिका का ...

... काव्य-लेखिका का ...

### नारी नरमे आगे

(देवता-संवादन और नरमे आगे)

... काव्य-लेखिका का ...

... काव्य-लेखिका का ...

... काव्य-लेखिका का ...

... काव्य-लेखिका का ...

... काव्य-लेखिका का ...

... काव्य-लेखिका का ...

स्थिति बही होगी, जो सरोवरकी छतार न्यस्त शान्ति  
शैवालकी होती है। अतः अपनेको सँभालकर गए।

मत्स्यराज जैसे अंकुशसे छन्मांगर आ जाता है, वैसे  
रयनेमि भी राजकुलके सुभाषित अंकुशसे धमकावके पृथ्वि  
पथपर छोट आया।

राजकुल की एक एक शक्ति को धमकावके  
विश्व और विश्व सुखके लक्ष्यसे ही एक एक  
मन्त्रोंकी शक्ति है। अतः राजकुलकी शक्ति ही  
एक राजकुल की शक्ति ही है। अतः राजकुलकी शक्ति ही  
राजकुल की शक्ति है।

### भोगमेंसे जन्मा वैराग्य

( वैराग्य—वैराग्य की शक्ति की शक्ति )

मानव-जीवन एक ध्वन्य-चिन्दुके छटा है। तबतक  
उसका कुछ भी मूल्य नहीं, जबतक उसके आगे त्याग एवं  
वैराग्यका शीर्ष अङ्क न लगे। भोग और भोजनमें तथा ध्यान  
और भजनमें विमुग्ध रहनेवाले मानव-जीवनमें भी कभी इतना  
धमत्कारपूर्ण परावर्त होता है कि यह अपने ध्वन्य होते  
जीवनके आगे वैराग्यका अङ्क लगाकर मर्त्यसे अमृत हो  
जाता है।

विदेह देवाकी राजधानी मिथिलके राज नमि भव-  
भोगोंमें अत्यन्त आशक्त रहते थे। भोगके आतिरेकमेंसे दाह-  
स्वरका यह भयकर बालूट फूट निकला, जो रात-दिन  
नमिके प्रिय देहको सालता रहता। नमिका जीवन-मुक्त  
जीवन-भारमें परिणत हो गया—सर्वत्र दुःख और दर्दकी  
दुनिया।

वैराग्यने वामन चन्दनके लेपका आदेश दिया। चन्दन  
पिसनेका और लेप करनेका वामन राजधानियोंने अपने दाघमें  
ही रक्खा—नमिके प्रति रानियोंके मनमें कितना गरु  
अनुयाग था।

चन्दन जिनके लक्षण सुन्दर ही होनेसे ही  
वैराग्य भी एक नमिके लक्षण ही होनेसे ही  
वैराग्यका एक एक सुन्दर लक्षण ही होनेसे ही  
रहता। अतः वैराग्य ही वैराग्य ही होनेसे ही  
रहता ही।

नमिके पुत्र—वामन चन्दन की शक्ति ही है।  
उत्तर मित्र—विश्व ही है। अतः वैराग्य ही है।  
एक एक सुन्दर लक्षण ही होनेसे ही

नमिके आदेशका शक्ति ही है। अतः वैराग्य ही है।  
अन्तर्गतमें लक्षण ही होनेसे ही वैराग्य ही है।  
सुखका अधिष्ठान है। अतः वैराग्य ही है।  
वैराग्य ही होनेसे ही वैराग्य ही है।  
पथपर आये।

भोगका एक एक लक्षण ही होनेसे ही  
वैराग्य ही होनेसे ही वैराग्य ही है।

### सत्सङ्गका लाभ

राजगृह नगरमें रौहिण्य नामका एक सरोवर रहता था।  
उसके पिताने मरते समय उसे आदेश दिया था—जब दुःख  
अपने व्यवसायमें सकल होना है तो वहाँ कथान-हीन और  
साधुओंके उपदेशमें मत जाना। ऐसे स्थानपर जना ही पड़े  
तो कान बंद रखना।

संयोगकी वार—एक बार रौहिण्य बहो जा रहा था।  
उसने देखा कि मार्गमें बहुत-से लोग एकत्र हैं। अतः सत्सङ्गके  
पर जात हुआ कि भजन मर्यादा स्वामी उपदेश कर रहे हैं।  
रौहिण्यने चौककर अपने दोनों कानोंमें अनुचित ध्यान ही।

रौहिण्य एक एक लक्षण ही होनेसे ही  
वैराग्य ही होनेसे ही वैराग्य ही है।  
वैराग्य ही होनेसे ही वैराग्य ही है।  
वैराग्य ही होनेसे ही वैराग्य ही है।  
वैराग्य ही होनेसे ही वैराग्य ही है।

रौहिण्य एक एक लक्षण ही होनेसे ही  
वैराग्य ही होनेसे ही वैराग्य ही है।  
वैराग्य ही होनेसे ही वैराग्य ही है।  
वैराग्य ही होनेसे ही वैराग्य ही है।  
वैराग्य ही होनेसे ही वैराग्य ही है।







अब आचार्यने हथियों दिसायों। धर्मपाल बोला—‘महाराज ! ये हथियों तो बकरे-कुत्तेकी होंगी। हमारे यहाँ तो ऐसा होता नहीं।’ इतना कहकर वह फिर खिलखिलाकर हँस पड़ा।

अन्तमें आचार्यने अपने कपटका भेद खोला और उससे युवावस्थामें किटीके न मरनेका कारण पूछने लगे। धर्मपालने कहा—‘महाराज ! हम धर्मका आचरण करते हैं, पापकर्मोंसे दूर रहते हैं, सत्य बोलते हैं, असत्यसे दूर रहते हैं। सत्सङ्ग

करते हैं, दुर्जनसे दूर रहते हैं। दान देते समय मीठे बचक बोलते हैं। भ्रमण, ब्राह्मण, प्रवासी, याचक, दरिद्र—इन सबों को अन्न-जलसे संतुष्ट रखते हैं। हमारे यहाँके पुरुष पत्नी और स्त्रियों पतिव्रतका पालन करती हैं। इसी कारण धर्मचारीकी रक्षा करता है और हमलोग अल्पावस्थामें कर्म भी मौतके मुँहमें नहीं जाते। —जा० श०

( जातक १०।९।

## में दलदलमें नहीं गिरूँगा

अभिरूप कपिल कौशाम्बीके राजपुरोहितका पुत्र था और आचार्य इन्द्रदत्तके पास अध्ययन करने भावस्ती आया था। आचार्यने उसके भोजनकी व्यवस्था नगरसेठके यहाँ कर दी। किंतु यहाँ अभिरूप कपिल भोजन परोसनेवाली सेविकाके रूपपर मुग्ध हो गया। उस सेविकाने वसन्तोत्सव पास आनेपर अभिरूप कपिलसे उत्तम वस्त्र तथा आभूषण माँगे।

अभिरूप कपिलके पास क्या धरा था; किंतु सेविकाने ही उसे मार्ग दिखलाया—‘भावस्तीनरेशका नियम है कि प्रातःकाल सर्वप्रथम उन्हें जो अभिवादन करता है, उसे वे दो मासे स्वर्ण प्रदान करते हैं। तुम प्रयत्न करो।’

अभिरूप कपिलने दूसरे दिन कुछ रात्रि रहते ही महाराजके शयनकक्षमें प्रवेश करनेकी चेष्टा की। परिणाम यह हुआ कि द्वारपालोंने उसे चोर समझकर पकड़ लिया। महाराजके सामने वह उपस्थित किया गया और पूछे जानेपर उसने सब बातें सच-सच कह दीं। महाराजने उसके भोलेपनपर प्रसन्न होकर कहा—‘तुम जो चाहो, माँग लो। जो माँगोगे, दिया जायगा।’

‘तब तो मैं सोचकर माँगूँगा।’ अभिरूप कपिलने कहा। और उसे एक दिनका समय मिल गया। वह सोचने लगा—‘दो माशा स्वर्ण तो बहुत कम है—क्यों सौ स्वर्णमुद्राएँ न माँगनी जायँ ? किंतु सौ स्वर्णमुद्राएँ कितने दिन चलेंगी। यदि सड़क मुद्राएँ माँगूँ तो ! उँहूँ, ऐसा अवसर जीवनमें क्या फिर आदेगा ! इतना माँगना चाहिये कि जीवन सुखपूर्वक व्यतीत

हो। तब लक्ष मुद्रा ! यह भी अल्प ही है। एक कोटि स्वर्ण मुद्रा ठीक होगी।’

अभिरूप कपिल सोचता रहा, सोचता रहा और उससे मनमें नये-नये अभाव होते गये, उसकी कामनाएँ बढ़ती गयीं। दूसरे दिन जब वह महाराजके सम्मुख उपस्थित हुआ, तब उसने माँग की—‘आप अपना पूरा राज्य मुझे दे दें।’

भावस्तीनरेशके कोई संतान नहीं थी। वे धर्मात्म नरेश किसी योग्य व्यक्तिको राज्य देकर वनमें तपस्या करने जानेका निश्चय कर चुके थे। अभिरूप कपिलकी माँगसे वे प्रसन्न हुए। यह ब्राह्मणकुमार उन्हें योग्य पात्र प्रतीत हुआ। महाराजने उसको सिंहासनपर बैठानेका आदेश दिया और स्वयं वन जानेको उद्यत हो गये।

महाराजने कहा—‘द्विजकुमार ! तुमने मेरा उद्धार कर दिया। तृष्णारूपी सर्पिणीके पाशसे मैं सहज ही छूट गया। कामनाओंका अथाह कूप भरते-भरते मेरा जीवन समाप्त ही हो चला था। विषयोंकी तृष्णारूपी दलदलमें पड़ा प्राणी उससे पृथक् हो जाय, यह उसका महान् सौभाग्य है।’

अभिरूप कपिलको जैसे झटका लगा। उसका विवेक जाग्रत हो गया। वह बोला—‘महाराज ! आप अपना राज्य अपने पास रखें। मुझे आपका दो माशा स्वर्ण भी नहीं चाहिये। जिस दलदलसे आप निकल जाना चाहते हैं, उसीमें गिरनेको मैं प्रस्तुत नहीं हूँ।’

अभिरूप कपिल वहाँसे चल पड़ा; किंतु अब वह निर्द्वन्द्व निश्चिन्त और प्रसन्न था।—सु० सि०



## मस्तक-विक्रय

कोमलके राजका मन दिग्-दिगन्तमे फैल रहा था। वे दोनोंके रक्षक और निगधारके आधार थे। कार्जपतिने जब उनका कर्ति सुना, तब वे जन्म-भुन गये। झट उन्होंने एक चढ़ी देना सी और कोमलपर चढ़ आये। युद्धमें कोमलनेश हार गये और वनमें भाग गये। पर किसीने काशिराजका स्वागत नहीं किया। कोमलनेशनी परजपसे चढ़ाई प्रजा रात-दिन रोने लगी। काशिराजने देखा कि प्रजा उनका सहयोगकर कहीं पुनः विद्रोह न कर बैठे, इसलिये शत्रुको निःशेष करनेके लिये उन्होंने घोषणा करा दी कि—'जो कोमलराजको ढूँढ लखेगा, उसे सौ मोहरें दी जायेंगी।' जिसने भी यह घोषणा सुनी और-मान बंदकर जाँभ दया ली।

एधर कोमलनेश दीन-मर्लन हो जंगलोंमें भटक रहे थे। एक दिन एक पथिक उनके सामने आया और पूछने लगा—'वनवासी! हम वनसा कहाँ जाकर अन्त होता है और कोमलपुरसा मार्ग कौन-सा है?' राजाने पूछा—'तुम्हारे वहाँ जनेसा कारण क्या है?' पथिक बोला—'मैं व्यापारी हूँ। मेरी नौका डूब गयी है। अब द्वार-द्वार कहाँ भीख माँगता फिरूँ। मुना था कि कोमलका राजा बड़ा उदार है, अतएव उहाँके दरवाने जा रहा हूँ।' थोड़ी देरतक कुछ मोचकर

राजाने कहा—'चलो, तुम्हें वहाँतक पहुँचा ही आजँ। तुम बहुत दूरसे हैरान होकर आये हो।' X X X X

काशिराजकी सभामें एक जटाधारी व्यक्ति आया। काशीनेशने पूछा—'कहिये किस लिये पधारे?' जटाधारीने कहा—'मैं कोमलराज हूँ। तुमने मुझे पकड़ लनेवालेको सौ स्वर्गमुद्रा देनेकी घोषणा करायी है। बस, मेरे इस साथीको वह धन दे दो। इसने मुझे पकड़कर तुम्हारे पास उपस्थित किया है।'

सारी सभा सज रह गयी। प्रहरीकी आँखोंमें भी आँसू आ गये। काशीपति सारी बातें जान-सुनकर स्तब्ध रह गये। क्षण भरके बाद वे बोल उठे—'महाराज! आज युद्धस्थलमें इस दुरन्त आशाको ही जीतूँगा; आपका राज्य भी लूटा जाता हूँ, साथ ही अपना हृदय भी प्रदान करता हूँ।' बस, झट उन्होंने उनका हाथ पकड़कर सिंहासनपर बिठला दिया और उनके मलिन मस्तकपर मुकुट चढा दिया। सारी सभा 'धन्य धन्य' कह उठी। व्यापारीको मुहमाँगी मुद्राएँ तो मिलनी ही थीं। —जा० श०

(कवीन्द्र श्रीरवीन्द्रनाथ ठाकुरकी कृति बैंगला 'मस्तक-विक्रय'का भाषान्तर)

## मातृ-भक्त आचार्य शंकर

बालक श्रीशंकराचार्यने विद्याध्ययन समाप्तकर संन्यास लेना चाहा; परंतु जब उन्होंने मातासे आशा माँगी, तब माताने नहीं कर दी। शंकर माताके वदे भक्त थे, उन्हें कष्ट देकर संन्यास लेना नहीं चाहते थे। एक दिन माताके साथ वे नदीमें स्नान करने गये। उन्हें एक मगरने पकड़ लिया। इस प्रकार पुत्रको संकटमें देख मानाके होश उड़ गये। वह बेचैन होकर हाहाकार मचाने लगी। शंकरने मातासे कहा—'मुझे संन्यास लेनेकी आशा दे दो तो मगर मुझे छोड़ देगा।'

माताने तुरंत आशा दे दी और मगरने शंकरको छोड़ दिया। इस तरह माताकी आशा प्राप्तकर वे आठ वर्षकी उम्रमें ही घरसे निकल पड़े।

माताने कहा—'अच्छी बात है—बेटा! तुम जाओ; परंतु मेरी एक बात माननी पड़ेगी, मेरी मृत्युके समय तुम्हें मेरे पास रहना पड़ेगा।' मातृभक्त शंकरने इसे स्वीकार किया और माताकी मृत्युके समय आदर्श संन्यासी आचार्य शंकर संन्यासके नियमकी परचा न करके माताके समीप रहे।

## कमलपत्रोंपर गङ्गापार

(लेखक—आचार्य श्रीबन्धुरामजी शास्त्री, एम्० ए०, साहित्यरत्न)

स्वामी शंकराचार्य दिग्विजय करते हुए कार्दा पधारे। राजाधेनमी कार्दाके पण्डितोंसे उनका बटकर शास्त्रार्थ हुआ। शंकराचार्यसे 'अद्वैतवाद'के विषयमें कार्दाके पण्डितोंने हार मना। अद्वैतवादका प्रचार करने हुए आचार्य शंकर कुछ दिन

कार्दामें रुक गये। वे नित्य गङ्गास्नान और बाबा विश्वनाथ-का दर्शन करते और शेष समय सत्सङ्गमें व्यतीत करते थे। एक दिन आचार्य शंकर गङ्गातटपर विचर रहे थे कि उनकी दृष्टि गङ्गाके उस पार गयी। आचार्यने देखा एक



तत्पश्चात् अन्तर्गत कुमारिलको बहुत प्रेमसे बौद्ध-धर्मके तत्त्वों और बौद्धदर्शनका अध्ययन कराया। प्रतिभाशाली कुमारिल मोढ़े ही दिनोंमें बौद्धधर्मके गहन तत्त्वों और बौद्धदर्शनके पूर्ण ज्ञान हो गये। एक दिन कुमारिलको अपनी पूर्वप्रतिष्ठा स्मरण हो आयी और उन्होंने अपने पूज्य गुरुसे ही शास्त्रार्थ करनेकी अभिलषा प्रकट की। एक ओर ब्रह्मचारी कुमारिल, दूसरी ओर बौद्धधर्मके समस्त आचार्य। विषय था—ईश्वरकी सत्ता और उसके कर्मनियन्ता होनेका प्रमाण। शास्त्रार्थ छिड़ गया। दोनों ओरसे मध्यस्थताकी आवश्यकता पड़ी। मगधराज सुधन्वा मध्यस्थ बनाये गये। शास्त्रार्थ प्रारम्भ हुआ। कुमारिलकी जिह्वापर जान पड़ता था कि सरस्वती आकर बैठ गयी। विषयका निर्णय असम्भव हो गया। मध्यस्थके लिये कुछ भी निर्णय देना असम्भव था। अन्ततोगत्वा ब्रह्मचारी कुमारिलके आगे वहाँकी अभ्यास-मण्डलीकी छुटना पड़ा। कुमारिलकी प्रतिभा और शास्त्रार्थमें सभी प्रभावित हुए; किंतु ईश्वरके अस्तित्वको यों ही तर्कसे माननेके लिये बौद्ध आचार्य तैयार न थे। ईश्वर-सत्ताका प्रत्यक्ष निर्णय करनेके लिये शीदोंने एक युक्ति सोची और घोषित किया 'यदि दोनों यत्ना अपना पक्ष मिद करके विजय प्राप्त करना चाहते हैं तो पर्वतकी ऊँची चोटीसे कूदने-पर उनमें जो सुरक्षित रह जायगा, वही विजयी माना जायगा; अतः दोनों शास्त्रार्थी पर्वतकी ऊँची चोटीसे कूदकर अपने पक्षकी विजय सिद्ध करें।' कुमारिल उक्त घोषणासे तनिक

नहीं घबराये और समस्त राजकर्मचारियोंके सम्मुख पर्वतकी ऊँची चोटीपर चढ़कर उन्होंने भगवान्का स्मरण किया और स्पष्ट घोषणा की—'वेद प्रमाण है। भगवान् ही रक्षक हैं। सर्वज्ञाता ईश्वर ही शक्तिमान् हैं। आत्मा अन्धेय है। सत्य ही अमर है।' यह कहकर ब्रह्मचारी कुमारिल कूद पड़े उस ऊँचे शिखरसे। कुमारिलका बाल भी बाँका नहीं हुआ। शीदोंने उसे 'जादुई चमत्कार' कहा और जब उनके आचार्यकी बारी आयी; तब वे भाग खड़े हुए। उस घटनासे वैदिकधर्मकी पताका समस्त भारतमें फहरा गयी। काशीकी राजकुमारी और काशीवासियोंको उस घटनासे बड़ा आनन्द प्राप्त हुआ। कुमारिलकी विजयकी चर्चा समस्त भारतमें व्याप्त हो गयी; लोग कुमारिलका यशोगान करने लगे।

कुमारिलको उस विजयपर गर्व नहीं हुआ; किंतु उनके मनपर उलटा ही प्रभाव पड़ा। शास्त्रार्थमें गुरुको पराजित करनेका जो 'पाप' हुआ, उसका उन्होंने प्रायश्चित्त करना चाहा; क्योंकि वैदिकधर्ममें गुरुका अपमान महान् अपराध माना जाता है। वन; कुमारिल प्रयाग पहुँचे प्रायश्चित्तके लिये। उस समय भारतके कोने-कोनेसे विद्वान् और आचार्य कुमारिलका प्रायश्चित्त देखने पहुँचे। सुना जाता है कि स्वयं शंकराचार्य भी वहाँ पधारे थे। वीरात्मा कुमारिलने शास्त्रानुसार 'तुपाग्नि'से शनैः-शनैः अपने शरीरको जलाकर प्रायश्चित्त करके शरीरका त्याग किया; किंतु वैदिक-धर्मका उद्धार करके वे अमर हो गये।

## भगवान् नारायणका भजन ही सार है

महान् सत भीविष्णुचित्त पेरि-आळ्वारमें बाल्यकालसे ही भगवद्भक्तिके चिह्न दीवाने लगे थे। यज्ञोपवीत-संस्कार होनेके बाद ही बालकने विना जाने-पहचाने अपना तन-मन और प्राण भगवान् श्रीनारायणके चरणोंमें समर्पित कर दिया था। श्रीनारायणके रूपका ध्यान, उनके नामका जप तथा भविष्युग्रहसनामका गायन वे किया करते थे। युवावस्थामें पदार्पण करते ही उन्होंने अपनी समस्त सम्पत्ति बेचकर एक उर्वर भूमि ले ली और उसमें एक सुन्दर बगीचा लगाया। प्रतिदिन वे प्रातःकाल उठकर 'नारायण' नामका जप करते हुए पुष्प-चपन करते और उसकी माला बनाकर भगवान् नारायणको पहनाते और मन-ही-मन प्रसन्न होते। एक दिन रात्रिमें उन्हें श्रीनारायणने स्वप्नमें कहा—'तुम मदुराके धर्मात्मा राजा बलदेवसे मिलो, वहाँ सब धर्मोंके लोग एकत्र होंगे। वहाँ

जाकर तुम मेरे प्रेम और भक्तिका प्रचार करो। तुम वहाँ 'भगवान्के मविशेष रूपकी उपासना ही आनन्द प्राप्त करनेका सच्चा और सरल मार्ग है' यह प्रमाणित कर दो।"

विष्णुचित्त भगवान्का आदेश पाकर प्रसन्नतासे खिल उठे। वे बोले, 'प्रभो! मैं अभी मदुराके लिये प्रस्थान करता हूँ; किंतु मुझे शास्त्रोंका किंचित् भी ज्ञान नहीं। आपके चरणोंको अपने हृद्देशमें विराजितकर मैं सधामें जा रहा हूँ। आप जैसा चाहें, यन्त्रवत् मुझसे करा लें।' विष्णु-चित्त मदुरा चले।

× × ×

बलदेव नामक राजा मदुरा और तिन्नेवेली जिलोंपर शासन करते थे। उन्हें प्रजाके सुखका अत्यधिक ध्यान था। इसी कारण वे कभी-कभी अपना वेश बदलकर रात्रिमें घुमा





निम्न अन्तर्गत है। इसलिये मुझे वही चढ़ाया करो।' उसने विष्णुचिह्नको निश्चय हो गया कि यह कोई अद्भुत कथा है और ये उसकी पत्नी हुई मान्य भगवान्‌को पहचानने लगे।

आण्डालकी मधुरभावकी उपासना चरम सीमान पर पहुँच गयी थी। वह शरीरमें ऊपर उठी हुई थी। उसे बाहर-भीतर, अंगे-सीते, सर्वत्र उसके प्राणवल्लभ ही दीप्तते रहते थे। शरीरमें वह विष्णुचिह्नकी वाटिकामें रहती, पर मनसे वह श्रद्धात्मक भगवान् श्रीकृष्णकी लीलाओंका दर्शन करती रहती। कभी-कभी वियोगमें बड़बड़ा उठती।

एक दिन वह अपने प्रियतम श्रीरङ्गनाथके विरहमें अत्यन्त व्याकुल हो गयी। श्रीरङ्गनाथसे मिलनेके लिये वह जयंघा गयी, भगवान् श्रीरङ्गनाथने मन्दिरके अधिकारियोंको दर्शन देकर कहा—'मेरी प्राणाप्रिया आण्डालको मेरे पास ले

आओ।' और विष्णुचिह्नको स्वप्नमें दर्शन देकर प्रभुने कहा—'आण्डालको शीघ्र मेरे पास पहुँचा दो। मैं उसका प्राणग्रहण करूँगा।' भगवान्‌ने आण्डालको भी स्वप्नमें दर्शन दिया। उसे ल्या कि 'वही ही धूमधामसे मेरा विवाह भगवान् श्रीरङ्गनाथके साथ सम्पन्न हो रहा है।'

दूसरे ही दिन श्रीरङ्गनाथजीके मन्दिरसे आण्डाल और उसके धर्मपिता विष्णुचिह्नको लेनेके लिये कई पालकियाँ और सामग्रियाँ आयीं। ढोल बजने लगे, वेदपाठी ब्राह्मण वेद पढ़ने लगे, शङ्ख-ध्वनि हुई। भक्तलोग श्रीरङ्गनाथ और आण्डालकी जय बोलने लगे। प्रेमोन्मत्त आण्डाल मन्दिरमें प्रवेश करते ही भगवान्‌की शेषशय्यापर चढ़ गयी। लोगोंने देखा, उस समय एक दिव्य प्रकाश छा गया और आण्डाल सदाके लिये अपने प्राणनाथमें लीन हो गयी। प्रेमी और प्रेमापद एक हो गये। वह भगवान् श्रीरङ्गनाथमें मिल गयी।

—शि० इ०

## नम्रताके आँसू

(लेखक—श्रीयुत ति० न०आश्रय)

उस गाँवमें कुल्लोखर एक विद्वान् और ईश्वरभक्त व्यक्ति थे। राज उनके घरके पार्श्ववर्ती मन्दिरमें कथावाचनका काम चला था। कथा सुनानेमें कुल्लोखर बड़े प्रख्यात थे। गाँवके अधिकांश लोग उनकी कथा सुनने नित्य एकत्र होते थे।

नवियार उन्हीं गाँवके एक सज्जन थे। विद्वत्तामें कुल्लोखरकी बराबरी तो नहीं कर सकते थे, फिर भी निम्नोगाँवमें इनकी भी गिनती थी। आज ये भी कुल्लोखरके समान ही एक सत माने जाते हैं।

मानव-सहज दोष कभी-कभी संतोंकी भी परीक्षा ले लेते हैं।

एक दिन नवियारके मनमें ईर्ष्याका अनुभव होने लगा। वे मनमें सोचने लगे कि 'लोग क्या सुनने कुल्लोखरके ही पसन्द करते हैं? मेरे पास क्यों नहीं आते? मैं कुल्लोखरसे किस बातमें कम हूँ?'

देगते देगते यह ईर्ष्या द्वेषका रूप धारण करने लगी।

एक दिन सन्ध्याको नवियार बाहरसे यके-माँदे घर आये। भूख लगी थी। उनकी पत्नी कहाँ बाहर गयी थी। बैठे-बैठे कुल्लोखरके ही बारेमें सोचते रहे। नवियारके मनमें शङ्का

उत्पन्न हुई कि उनकी पत्नी भी कहीं कुल्लोखरकी कथा सुनने तो नहीं गयी।

पर्याप्त प्रतीक्षा की। फिर भी पत्नी नहीं आयी। कुछ और समय पत्नीकी बाट देखते बैठे। तब भी पत्नी नहीं आयी। लगाभग घटाभर बीत गया। नवियारकी भूख जोर पकड़ रही थी। अबतक भी पत्नी घर न आयी। अब उनसे सहा नहीं गया। उन्हें विश्वास हो चला कि हो-न-हो उनकी पत्नी निश्चय कुल्लोखरकी कथा सुनने ही गयी है।

नवियार मन-ही-मन झल्ला उठे। घरसे बाहर निकल पड़े। क्रोधमें घरका किंवाइतक बंद करना भूल गये। लंबे-लंबे बग रखते हुए सीधे उस मन्दिरके सामने जा पहुँचे।

रामायणकी कथा चल रही थी। कथा सुननेमें सब लोग लीन थे। नवियारको द्वारपर खड़े-खड़े दो-तीन मिनट बीत गये। किसीका ध्यान उनकी ओर नहीं गया। नवियारने जब देखा उनकी पत्नी भी वहाँ बैठी कथा सुन रही है, तब तो वे अपना आपा खो बैठे, उनका विवेक जाता रहा। दो कदम बढ़कर कठोर स्वरसे चिल्ला उठे—'तुम मूर्ख हो, तुम कथा सुनाना क्या जानते हो; ये सारे लोग तुमसे बढ़कर मूर्ख हैं जो तुम्हारा कथा सुनने आते हैं।'

खन्ने-खव चरित्त रह गये। क्या बंद हो गयी। नंग नंबियारकी ओर तारुने लगे। म्यब कुळयोगर भी मुरगू बने रहे। किरीने कुळ न पहा। नंबियारकी पानी गम्भामें उठकर धरकी ओर चल दी। कुळ देरतक नंबियार हरी प्रकार सम्बद्ध-असम्बद्ध प्रलाप करते रहे और पर लौट पड़े। क्या जो बीचमें बंद हुई वो फिर नहीं चली। खब उठ-उठकर अपने पर चल दिये। कुळयोगर भी विरपणयदन हो पोधी समेटकर उठ चले।

घर पहुँचकर नंबियार अपने बच्चे मोपको अपनी पानी-पर उतारकर विस्तरपर जा लेट गये। उनही भूय मग गयी थी। उनको खिलानेकी, पलीकी सारी चेष्टा निगल रही। पली भी भूली सो गयी।

नंबियारके मनका मोप कदाचित् शान्त भी हो गया हो। परंतु उन्हें नोंद नहीं आयी। विस्तरपर करवट बदलते रहे। बाहर कड़केकी सर्दी पढ़ रही थी, भीतर नंबियार पर्गीना पोंछ रहे थे।

लंबी देरके बाद नंबियारकी भूय जगी। गिलास भर पानी पी वे फिर लेटे। रह-रहकर वे ही सारी सध्याकी बातें याद आने लगीं। भरी सभामें वे कुळयोगरका अपमान कर आये थे। कुळयोगरने उनका कुळ भी बिगाड़ा नहीं था। कुळयोगर विद्वान् हैं। उनका जीवन भी पवित्र है। बिना कारण ही नंबियारने उनका अपमान किया।

नंबियारका सारा क्रोध पक्षात्तापमें बदल गया। जिना जितना वे सोचते गये, उतना-उतना उनका पक्षात्ताप बढ़ता गया। बिस्तरपर वे तिलमिलाने लगे। लेटे रहना उन्हें असम्भव हो गया।

अन्तमें उन्होंने निर्गम कर लिया कि कुळयोगरसे धमक याचना किये बिना उनके इस अपराधका निस्तार नहीं। परंतु अभी आधी रात है। कुळयोगर सो रहे होंगे। इस समय उन्हें जगाया कैसे जाय ! खबरेतक देरना रहनी ही पड़ेगी।

उतके छेदमेंसे नंबियारने देखा शुभ का शय्य पूरबमें जमक उठा है। नंबियार बिस्तर छोड़कर उठे। अपराधमें दोष दे बचा हुआ मन और पक्षात्तापके सदैवगते शान्त हृदय देकर कुळयोगरके घर जानेके लिये परसे निकले। एकदम उनको

काली की सिंहासन की सुन्दर लाली... कुला है और सनकाका...

जिन्हाकी हुई बानी... कुळयोगरकी... अर्थमें नंबियार का मन... बौरं स्त्रीक कवन... का। जिन पहा... का।

श्रीन हो... निराला... चरणोंमें शनका... करते देकर नंबियारकी... हटार होते हुए स्त्रीक... फिर प्रान गिया—श्रीन हो...

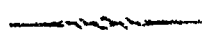
अन्त में... पहरान नहा... गये कि वे नो कुळयोगर है।

कुळयोगर बीबी... शब्द प्रयोग न कर... (आपने मुझे भेय... परंतु मैं दर... गया। अन्तमें मुझे... है। लकी आर... रहे और मुझे...

एतना कहकर कुळ... फिर बहने लगे—... बन्ने शहर... शयबो अरिब... काम कर लें।

दिवसका... कुळयोगर... जिसे अन्तमें...

नंबियारकी... उन्हें... वर... शरीर...



## स्त्रीके सहवाससे भक्तका पतन

भक्त, ब्रह्मण श्रीविप्रनारायण भक्तपदरेणुने वेदाभ्ययन करनेके उपरान्त अरुणा जीवन भगवान् श्रीरङ्गनाथके चरणोंमें अर्पित कर दिया। मन्दिरके चारों ओर एक बगीचा लगाया। प्रातःकाल ही वे उसके पुष्प उतारते और हार बनाकर भगवान्को अर्पित करनेके लिये नियमसे देते। स्वयं एक वृक्षके नीचे मागण शोभदीमें रहते। मन्दिरका प्रसाद पाकर शर्करा-निर्वाह करते हुए भगवान्का स्मरण तथा नाम-जन करते रहते। उन्हें जगत्की कोई मुधि नहीं रहती। शेरशम्भार भगवान्को शयन करते देखकर उनका शरीर प्रेमसे क्षिणित हो जाता करता था।

फिर भगवान् बड़े विलक्षण हैं। वे अपने प्रियजनोकी परीक्षाके लिये प्रसार लेते हैं, रुहानहीं जाता। श्रीरङ्गनाथजीके मन्दिरमें एक अत्यन्त लवण्यवती देवदामी रहती थी, जिसके शौन्दर्यपर स्वयं राजा मुग्ध थे। उसका नाम देवदेवी था। एक दिन वह अपनी छोटी बहिनके साथ वाटिकामें घूमते हुए श्रीविप्रनारायणके ममीपसे निकली; किंतु उसने देखा कि उक्त माधव्य ब्राह्मणने उमकी ओर दृष्टिक नहीं डाली। उसके मनमें बड़ा शोक हुआ। अपनी बहिनसे उमने कहा—‘देखो, मेरे रूपपर स्वयं नरेरा मुग्ध है, पर यह अहकारवश मेरी ओर देग भी नहीं रहा है।’ बहिनने उत्तर दिया—‘नहीं बहिन, जिन्दाने अपना जीवन भुवनमोहन परमेश्वरको अर्पित कर दिया है, उन्हें जगत्का कोई रूप अपनी ओर आकर्षित करनेमें सफल नहीं होता।’ देवदेवीने साभिमान कहा—‘यदि छः मासमें इसे मैं अपना दास नहीं बना लूँ, अपने पीछे-पीछे नहीं घुमा दूँ, तो छः मासतक तुम्हारी दासी होकर रहूँगी।’ छोटी बहिनने भी कह दिया—‘यदि तुमने इधर अपना प्रनाय डाल दिया तो छः मासतक मैं तुम्हारी दासीकी भौति सेवा करूँगी।’ दोनों बहिनोमें होड़ लग गयी।

एक दिन देवदेवीने मन्त्यामिनीके वेष्टमें आकर विप्रनारायणसे अत्यन्त करुण स्वरमें कहा—‘महागज! मेरी मना मुझे अपना धर्म देनेके लिये विवश कर रही है, इस कारण भागकर मैंने यह वेष्ट अपनाया है। मैंने निश्चय दिये हैं कि अपना जीवन भगवान्के चरणोंमें अर्पित कर दूँगी। मुझे वहाँ आश्रय नहीं। आप कृपापूर्वक अपनी शोभदीके पार रहनेकी आज्ञा मुझे दे दें। मैं आपकी शोभदीमें प्रवेश नहीं करूँगी और भगवान्की सेवा करती हुई अपना जीवन

सफल कर लूँगी। आपने इतनी कृपा नहीं की तो मेरा जीवन नरकगामी बन जायगा।’

सरल ब्राह्मण देवदेवीकी कपटचातुरीको नहीं समझ सके। उन्होंने उसे अनुमति दे दी। देवदेवी वहाँ रहने लगी।

एक बारकी रात है, माधका महीना था। वर्षा हो रही थी। शीत समीर तेज छुरीकी भौति शरीरको जैसे काट रहा था। देवदेवी जलसे भीग गयी थी। गीली साड़ीमें वह काँप रही थी। विप्रनारायणका करुण हृदय द्रवित हो गया। उन्होंने उसे भीतर आनेकी आज्ञा दे दी और सूखा वस्त्र पहननेके लिये दिया।

एकान्तमें स्त्री-पुरुषको नहीं मिलना चाहिये। कन्या, बहिन और युवती माताके साथ भी एकान्तमें रहनेकी आज्ञा आज्ञा नहीं देते। देवदेवीका जादू चल गया। वह विप्रनारायणको पराजित करनेमें सफल रही। विप्रनारायणका मन भगवान्के चिन्तनसे हटकर मानवी-वेदयाका चिन्तन करने लगा।

देवदेवी वहाँसे चली गयी। विप्रनारायण उसके घर जाने लगे। वे उसके यहाँ जाते नियमित रूपसे। धीरे-धीरे उसने विप्रनारायणकी समस्त सम्पत्ति हड़प ली। इनके पास कुछ नहीं रहा। धनछुन्धा वेध्या फिर इन्हें कैसे पूछती, उसने दुतकार दिया। ये अधीर रहने लगे। देवदेवीके विना इन्हें कुछ अच्छा नहीं लगता था। कई दिन बीत गये।

‘यह सोनेका थाल ले लो, विप्रनारायणने भेजा है। मैं उनका नौकर हूँ।’ आवाज सुनकर देवदेवीने द्वार खोल और सोनेका थाल पाकर वह बड़ी प्रसन्न हुई। उसने तुरंत विप्रनारायणको बुलवाया। विप्रनारायणकी प्रसन्नताका रूप कहना। दौड़े उसके घरकी ओर।

दूसरे दिन हल्ल हुआ, भगवान् श्रीरङ्गनाथकी स्वर्ण-थाल नहीं मिल रही है। गुप्तचर फैले। देवदेवी पकड़ी गयी। उसने बताया—‘विप्रनारायणका नौकर मुझे दे गया। विप्रनारायणने निवेदन किया—‘मुझ दरिद्रके पास नौक कहाँसे आया।’

चोरीका माल स्वीकार करनेके कारण देवदेवीको राज्यक ओरसे दण्ड दिया गया और विप्रनारायणको निगलापुरीके राजां हिरासतमें रखा। उनका विश्वास था कि विप्रनारायण भक्त है, इस प्रकारका कर्म इनसे कैसे सम्भव हुआ!



## छोटी कोठरीमें भगवद्दर्शन

मॉगनेकी अथवा पोरनी आळवार, भूतताळवार और देवद्वार—ये तीनों ही अद्भुत ज्ञानी एवं भगवान्के भक्त थे। ये निर्दोष और भगवान्के गुणगानमें तन्मय रहते थे। ये नहने तो नरेशके कोपसे अगाध सम्पत्ति प्राप्त कर सकते थे, पर इन्हें सम्पत्तिका करना ही क्या था।

एक बार ये तीनों संत तिरुक्कोइलूर नामक क्षेत्रमें गये और वहाँ तीनोंका एक माय मिलन हुआ। इसके पूर्व ये लोग एक दूसरेसे सर्वथा अपरिचित थे। भगवान्की पूजाके बाद यत्रिके समय शरोयोगी एक भक्तकी कुटियामें आकर लेट गये। वहाँ पना अन्धकार था और कुटिया बहुत छोटी थी। ये लेटे हुए भगवान्का ध्यान कर रहे थे कि सुनायी पड़ा—'भीतर रातभर मुझे आश्रय मिल सकता है क्या?' रातने तुरंत उत्तर दिया—'अवश्य मिल सकता है। इस कुटियामें स्थान है—एक आदमी लेट सकता है और दो आदमी बड़े मजेसे बैठ सकते हैं। आइये, हम दोनों बैठ रहें।' आगान्नु भीतर आया और परस्पर भगवद्दर्शन होने लगी।

इसी बीचमें पुनः शब्द सुनायी पड़ा—'रातभरके लिये आश्रय मिल सकता है?' शरोयोगीने उत्तर दिया—'अवश्य आइये, इस कुटियामें इतना स्थान है कि एक आदमी लेट सकता है, दो बैठ सकते हैं और तीन रह रहे रह सकते हैं।' तीनों खड़े होकर भगवान्का ध्यान करने लगे। इन्हें लगा कि हम तीनोंके बीचमें कोई चौथा व्यक्ति खड़ा है। देखनेपर कोई दिखा नहीं। तब ध्यानके नेत्रोंसे देखा तो पता चला कि भगवान् श्रीनारायण हमारे बीचमें खड़े हैं। तीनों एक साथ ही भगवान्का दर्शन करके कृतार्थ हो गये। उनका जीवन सफल हो गया। भगवान्ने वर मॉगनेके लिये कहा, तब तीनोंने कहा—'प्रभो! हम जीवनभर आपका गुणगान करते रहें; आप हमें यही वरदान दें कि हमसे आपका गुणगान कभी न छूटे।' भगवान्ने कहा—'प्यारे भक्तो! मैं तुमलोगोंके प्रेममें इतना जकड़कर बँध गया हूँ, कि तुमलोगोंको छोड़कर कहाँ जा सकता हूँ।' उस समय इन लोगोंने भगवान्की महिमाके सौ-सौ पद रचे, जो 'ज्ञानका प्रदीप' के नामसे प्रसिद्ध है।

—धि० ५०

## भगवान् लूट लिये गये

भक्त नीलन्—तिरुमंगैयाळवार भगवान्के दास्यभावके उपासक थे। ये ज्ञानविद्यामें अत्यन्त कुशल और योद्धा थे। चोळदेशके राजाने इनकी वीरतासे प्रभावित होकर इन्हें अपने सेनापतिके पदपर प्रतिष्ठित किया था।

ये दक्षिणके तिरुवालि नामक क्षेत्रमें रहनेवाली कुमुदवल्ली नामक सुन्दरी बन्धासे विवाह करना चाहते थे। उस ध्यान्यवर्तीसे विवाह करनेके लिये कितने ही बड़े राजा भी इच्छुष थे। कुमुदवल्लीका पालन एक भक्तने किया था। यह नारायणी भक्ता थी। नीलन्के आम्रहपर उसने उत्तर दिया—'विष्णु-भक्तसे ही मेरा विवाह हो सकता है।' उत्तर सुनकर नीलन् एक वैष्णव भक्तसे दीक्षित होकर उसके सम्मुख उपस्थित हो गये। कुमुदवल्लीने कहा—'मुझसे विवाह करनेके लिये इतना ही पर्याप्त नहीं। एक वर्षतक प्रतिदिन एक सहस्र आठ भक्तोंको भोजन कराकर उनका प्रसाद लेकर मुझे देना होगा।' नीलन्ने यह भी स्वीकार किया और उन दोनोंका विवाह हो गया। प्रतिदिन एक सहस्र आठ भक्त भोजन करने लगे। इतने नीलन्के जीवनमें महान् परिवर्तन होने लगा। उनका

मन धीरे धीरे भगवान् नारायणके चरणोंमें अनुरक्त होने लगा और पहलेकी अपेक्षा अत्यधिक प्रेमसे ये भक्तोंकी सेवा करने लगे। पर सम्पत्तिकितने दिन साथ देती। वह समाप्त हो गयी। यहाँतक कि चोळदेशके राजाको वार्षिक कर देनेके लिये जो रुपया बचा था, वह भी खर्च हो गया। नरेशको पता चला तो उन्होंने इनके विरुद्ध सेना भेज दी। पर इनकी वीरताके सम्मुख सेना टिक न सकी, भाग गयी। दूसरी बार राजाने बड़ी वाहिनी भेजी, वह भी इनके सम्मुख नहीं टिक सकती थी; पर उनकी वीरताकी प्रशंसा करके राजाने सधिका प्रस्ताव रक्खा और कर न देनेके कारण इनको नारावासमें डाल दिया। ये एक सहस्र आठ भक्तोंको भोजन करनेका व्रत भङ्ग नहीं करना चाहते थे और कारणारमें इसकी व्यवस्था सम्भव नहीं थी; इस कारण ये उपवास करने लगे। भक्तप्राणधन भगवान्ने उन्हें स्वप्नमें दर्शन देकर कहा—'काञ्चीनगरीमें वेगवती नदीके तटपर अमुक स्थानमें विपुल सम्पत्ति गाड़ी हुई है, उससे 'कर' देकर अपना सेवाकार्य चाद कर सकते हो।' नीलन्-



कगर मग, पर महानगर कोई प्रभाव नहीं पड़ा। विवशतः मधुर कविने मद्रम सिम और कोटके समीर जाकर बोले— 'मद्रमग! मैं अन्तमे एक प्रश्न पूछना चाहता था। यदि मद्रमदम (मृगम चेतन शक्ति) अमत् (जट प्रकृति) के रसर ही आर्कित हो जय, तो वह क्या खायेगा और कहाँ

विभाम करेगा?' योगीने अब उत्तर दिया—'वह उसीको खायेगा और वहाँपर विभाम करेगा।' मधुर कविने अपने गुरुको पहचान लिया, जिनकी वे इतने दिनोंसे खोज कर रहे थे। वे इस असत्-शरीरके अदर सत् (परमात्मा) के रूपमें विद्यमान थे। —शि० ५०

## भगवान्का पेट कब भरता है ?

(लेखक—प० श्रीगोविन्द नरहरि वैजापुरकर)

प्राचीन कालमें एक परम शिवभक्त राजा था। एक दिन उसे कन्यना सूझी कि आगामी सोमवारको अपने इष्टदेव गंवररा हौद दूधसे लवालय भर दिया जाय। हौद काफी गहरा और चौड़ा था। उसने प्रधानसे मन्त्रगा की। प्रधानने लगे हाथ दुर्गा गिट्या दी—'सोमवारको सारे ग्वाल शहरका पूरा दूध देकर मन्दिर चले आयें। हौद भरना है, राजाकी आशा है। जो इसका उल्लङ्घन करेगा, वह कठोर दण्डका भागी होगा।'

सारे ग्वाल घबरा उठे। उस दिन किसीने घूँट भर भी दूध अपने बर्तोंको नहीं पिलाया। कुछने तो बछड़ोंको गापको मुँह लगाते ही छुड़ा लिया।

दूध आया और हौदमें छोड़ा गया। हौद थोड़ा राली ही रह गया। राजा बड़ी चिन्तामें पड़ गया। इसी बीच एक बूढ़ी आम्मी। भक्ति-भावसे उसने छुटियाभर दूध चढाकर भगवान्से कहा कि 'शहरभरके दूधके आगे मेरी छुटियाकी क्या पिसान! फिर भी भगवान्, बुढ़ियाकी श्रद्धाभरी ये दो घूँटें स्वीकार करो।'

दूध चढाकर बुढ़िया बाहर निकल आयी। सभीने देखा—भगवान्का हौद एकाएक भर गया। उन्होंने राजासे जाकर कहा। राजाके आश्चर्यका ठिकाना न रहा।

दूसरे सोमवारको राजाने फिर वैसा ही आदेश दिया और गाँवभरका दूध महादेवके हौदमें छोड़ा गया, फिर भी हौद खाली ही रहा। पहलेकी तरह बुढ़िया आयी और उसकी छुटियाका दूध छोड़ते ही हौद भर गया। राजसेवकोंने राजाको जाकर वृत्तन्त सुनाया।

राजाका आश्चर्य उत्तरोत्तर बढ़ता गया। अबकी बार उसने स्वयं उपस्थित होकर रहस्यका पता लगानेका निश्चय किया।

तीसरा सोमवार आया और पुनः गाँवभरका दूध राजाने अपने सामने हौदमें डलवाया। हौद खाली ही रहा। इसी बीच बूढ़ी आयी और उसके छुटिया उँड़ेलते ही हौद भर गया। बुढ़िया पूजा करके निकल गयी।

राजा भी उसके पीछे हो लिया। कुछ दूर जानेके बाद उसने बुढ़ियाका हाथ पकड़ा। वह काँपने लगी। राजाने अभय दिया और इसके रहस्यकी जिज्ञासा करते हुए कहा—'बताओ क्या बात है, तुमने कौन-सा जादू कर दिया जो हौद एकाएक भर गया?'

बुढ़ियाने कहा—'बेटा! जादू-चादू कुछ नहीं। घरके बाल-बच्चों, ग्वालवालों—सभीको पिलाकर बचे दूधमेंसे एक छुटिया लेकर मैं आती हूँ। सभीको तृप्त करके शेष दूध भगवान्को चढाते ही वे प्रसन्न हो जाते, भावसे उसे ग्रहण करते हैं और हौद भर जाता है। किंतु तुम राजबलसे गाँवके सारे बाल-बच्चों, ग्वालवालों, रुग्ण-बूढ़ोंका पेट काटकर, उन्हें तड़पता रखकर सारा दूध अपने कन्जेमें करते और उसे भगवान्को चढाते हो तो उनकी आहसे भगवान् उसे ग्रहण नहीं करते। उतनेसे उनका पेट नहीं भरता। इसीलिये हौद खाली रह जाता है।'

राजाको अपनी भूल समझमें आयी। वह बुढ़ियाको प्रणाम करके लौट गया और ऐसी हरकतोंसे विरत हो गया।

—प्राचीन कथाएँ

## अपना काम स्वयं पूरा करें

एक राजाके चार पत्नियों थीं। राजाने हर एकको एक-एक काम सौंप दिया। पहलीको दूध डुहनेका काम बताया, दूसरीको रसोई पकानेका, तीसरीको बाल-बच्चे सँभालनेका और चौथीको अपनी सेवा करनेका।

कुछ दिनों तो चारोंने ठीक-ठीक अपना-अपना काम किया। पर आगे चलकर हर एकको यह मालूम पढ़ने लगा कि मैं ही क्यों रसोई पकाऊँ, राजाकी सेवा क्यों न करूँ; मैं ही दूध क्यों डुहूँ, बच्चोंको क्यों न खिलाऊँ। इस तरह एक-दूसरी





गुरुदेवके नेत्र भर आये। उन्होंने रामानुजको हृदयसे फी जिसे इतनी चिन्ता है, वही प्राणियोंका उद्धारक बनेगा।  
 मुझे हुए कहा—'तू ही सच्चा शिष्य है। प्राणियोंके उद्धार— सु० सि०

## भक्त आचार्यकी आदर्श विनम्रता

( हेतुक—आचार्य स्वामीजी धीराधवाचार्यजी महाराज )

दीपावलीके भीरामानुज महामुनीन्द्रके पवित्र सम्प्रदायमें श्रीवैष्णव जगत्के महान् आचार्य श्रीविद्वटनाथका प्राकट्य निमग्न संवत् १३२५ में विजयादशमीके दिन हुआ था। ये बहुत बड़े विद्वान्, प्रचारक, महान् भक्त, परम आदर्श-चरित्र महात्मा थे। श्रीवेदान्तदेशिकका चमत्कारपूर्ण जीवन चरित्रा बन्दनीय है। श्रीदेशिकजीके जीवनकी एक घटना यहाँ दी जाती है। श्रीदेशिककी प्रतिष्ठासे जन्मेवाले कुछ लोग इनसे द्वेष करते थे और वे सदा यही सोचा करते थे कि किसी प्रकार श्रीदेशिककी प्रतिष्ठा भङ्ग हो।

एक दिन कुछ ईर्ष्यालु लोगोंने मिलकर आपके द्वारपर क्लृप्ती माला लटका दी। वह इतनी नीची थी कि बाहर निकलते ही उसका सिरमें लगना अवश्यभावी था। जब

श्रीदेशिकजी अपनी कुटीरसे बाहर निकले तो उन्होंने इस कुकृत्यको देखा। देखकर वे शान्तिपूर्वक बाहर निकल आये और यह कहने लगे—

कर्मावलम्बकाः केचित् केचिज्ज्ञानावलम्बकाः।

वयं तु हरिदासानां पादरक्षावलम्बकाः॥

अर्थात् 'कोई कर्ममार्गका अनुसरण करते हैं और कोई ज्ञानमार्गका अनुसरण करते हैं, किंतु हम तो हरिदासों— भगवद्गणोंके जूतोंके अनुयायी हैं।'

इन शब्दोंको सुनकर आस-पासके लोग बहुत प्रभावित हुए; और जिन लोगोंने यह कुकृत्य किया था; उनको बड़ी लज्जा आयी। वे आकर श्रीदेशिकके चरणोंपर गिर पड़े और क्षमा माँगने लगे।

## विद्यादान न देनेसे ब्रह्मराक्षस हुआ

यात उस समयकी है; जब श्रीरामानुजाचार्य अपने प्रथम विद्वान्गुरु श्रीयादवप्रकाशजीसे अध्ययन करते थे। यादव-प्रकाशजी अपने इस अद्भुत प्रतिभाशाली शिष्यसे डार रखने लगे थे। उन्होंने दिनों काशीनरेशकी राजकुमारी प्रेत-नाथासे पीड़ित हुईं। अनेक मन्त्रज बुलाये गये; किंतु कोई लाभ नहीं हुआ। नरेशका आमन्त्रण पाकर शिष्योंके साथ यादव-प्रकाशजी भी काशी पहुँचे। उन्होंने जैसे ही मन्त्रप्रयोग प्रारम्भ किया; राजकुमारीके मुखसे प्रेत बोला—'तू जीवन-भर मन्त्रपाठ करे तो मेरा कुछ बिगाड़ नहीं सकता। उल्टे मैं तुझे चहूँ तो अभी घर पटकूँ। मैं सामान्य प्रेत नहीं हूँ; ब्रह्मराक्षस हूँ।'

यादवप्रकाशजी डरकर हटने लगे। उस समय श्रीरामानुजाचार्य आगे आये। उन्होंने पूछा—'ब्रह्मन्! आपको यह दुःखदायिनी योनि क्याकर मिली?'

रोकर ब्रह्मराक्षस बोला—'मैं विद्वान् था; किंतु मैंने अपनी विद्या छिपा रक्खी। किसीको भी मैंने विद्यादान नहीं किया; इससे ब्रह्मराक्षस हुआ। आप समर्थ हैं। मेरे मस्तकपर आप अपना अभय कर रख दें तो मैं इस प्रेतत्वसे छूट जाऊँ।'

श्रीरामानुजने राजकुमारीके मस्तकपर हाथ रखकर जैसे ही भगवान्का स्मरण किया; जैसे ही ब्रह्मराक्षसने उसे छोड़ दिया; क्योंकि वह स्वयं प्रेतयोनिसे मुक्त हो गया।—सु० सि०

## प्रेमपात्र कौन ?

वित्त्वमङ्गलके विताता श्राद्ध था। निवश होकर वित्त्वमङ्गलको घर रहना पड़ा। जैसे-तैसे दिन बीता; क्या हुआ; कैसे हुआ—यह सब किसी पता था। वित्त्वमङ्गल बेमन-

से सब काम कर रहे थे। एक-एक क्षण उन्हें भारी हो रहा था। कब इस उलझनसे छूटें और कब अपनी प्रेयसी वैश्या चिन्तामणिके पास जायँ—यही चिन्ता थी उन्हें।



न्याय-व्यवस्था दृष्टव्य। महाराज्य तो उसने मेरे सत्यकी  
उपेक्षा कर दी।' नागरिकने स्पष्ट किया।

X X X X

'हमनेमैंने घोच-समहाहर निर्णय किया है, महाराज !'  
न्यायाधीशोंने अपना पक्ष दृढ़ किया। सभाभवनमें श्रेष्ठ  
नागरिक उपस्थित थे। जिनने मकान खरीदा था, वह भी  
था। महाराज धर्म-विहासनपर विराजमान थे। नागरिक  
कीर्तनी अँगूठी पहने हुए थे। महाराज कौतूहलसे उनकी  
अँगूठीका हाथमें लेकर परीक्षण कर रहे थे। मकान  
खरीदनेवाले व्यक्तिनी अँगूठी हाथमें आते ही महाराज  
सोमोंकी बैठे रहनेका आदेश देकर बाहर आ गये। उस  
मुद्रिकाको सेटके पर भेजकर महाराजने सेवकसे उसके बदले-  
में वह बही मँगवाई, जिसमें मकानके विक्रय-पत्रका विवरण  
लिखा था.....उन्होंने उसको पढ़ा।

वे बही लेकर धर्म-विहासनपर बैठ गये। महाराजने

न्यायाधीशोंको समझाया कि विक्रय-पत्रके अधिकरण-शुल्कमें  
सेठने राजलेखकको एक हजार दीनार दिये हैं। यह बात  
समझमें नहीं आती कि एक साधारण कामके लिये इतना  
धन क्यों व्यय किया गया। मुझे ऐसा लगता है कि लेखकने  
उत्कोच ( घूस ) पाकर 'सोपान-कूपरहित मकान' के स्थान-  
पर 'सोपान-कूपरहित मकान' लिख दिया है। सभामें सन्नाटा  
छा गया।.....महाराज यशस्करदेवके आदेशसे न्यायालय-  
के लेखकको सभाभवनमें उपस्थित होना पड़ा। वह लज्जित  
था। 'महाराज न्यायका खून मैंने किया है। 'रहित' के बदले  
सहित मैंने ही लिखा था।' लेखकने प्रमाणित किया।

'सोपान, कूप, मकान—सब कुछ नागरिकका है।'  
महाराजने न्यायको धोखा देनेके अपराधमें मकान खरीदने-  
वालेको आजीवन देश-निर्वासनका दण्ड दिया।

नागरिकके सत्याग्रहने विजय प्राप्त की। न्यायने सत्यकी  
पहचान की।—रा० श्री० ( राजतरङ्गिणी )

## धर्मकी सूक्ष्म गति

लगभग एक हजार वर्ष पहलेकी बात है। महाराज  
यशस्करदेव काश्मीरमें शासन करते थे। प्रजाका जीवन  
धर्म, सत्य और न्यायके अनुरूप था। महाराज स्वयं रात-  
दिन प्रजाका हित चिन्तन किया करते थे। एक दिन वे  
सांस्कृतिक सभ्या-बन्दन समाप्त करके भोजन करने जा ही  
रहे थे कि द्वारपालने एक ब्राह्मणके राजद्वारपर आमरण  
अनशनकी सूचना दी। महाराजने भोजनका कार्यक्रम स्थगित  
कर दिया, वे तुरंत बाहर आये। उन्होंने ब्राह्मणको दुखी  
देखा और उनका हृदय करुणासे द्रवित हो गया। १

'महाराज ! आर अपने राज्यमें अन्यायका प्रचार कर  
रहे हैं। प्रजाका मन अधर्ममें सुख मान रहा है। यदि  
आप ठीक तरह न्याय नहीं करेंगे तो राजद्वार ब्राह्मणकी  
समाधिके रूपमें परिणत हो जयगा।' ब्राह्मणने यशस्करदेव-  
को सन्तान किया।

'मैंने आरके कथनका आशय नहीं समझा, ब्राह्मण-  
देवता। मुझे अपने न्याय-विधानपर भरोसा है। आप जो  
कुछ कहना चाहते हैं, वह बोलिये। वहाँ ऐसा तो नहीं है  
कि द्वारपालके यह कहनेसे कि मुझसे कल भेंट हो सकेगी,  
आरने मान-त्यागका निश्चय कर लिया है।' महाराजकी  
भुज्जमें तन गयी।

'नहीं, महाराज ! मैंने विदेशसे सौ स्वर्ण-मुद्राएँ उपाजित  
करके आपके राज्यमें प्रवेश किया। मुझे पता चला कि  
आपके शासन-कालमें काश्मीरमें सुराज्य आ गया है।  
रास्तेमें मैंने इसका प्रत्यक्ष अनुभव किया। पर लवणोत्स  
ग्रामके निकट आते-आते मैं थक गया। रातमें एक रमणीय  
उद्यानमें पेड़के नीचे मैं शयन करने लगा। दैवयोगसे मेरे  
शयन-स्थलके निकट घाससे आच्छादित एक कूप था, जिसका  
पता मुझे नहीं था; उसमें मेरी स्वर्ण-मुद्राओंकी गठरी गिर  
पड़ी। सवेरा होनेपर मैंने कूपमें कूदकर प्राण-त्यागका निश्चय  
किया ही था कि ग्रामवाले एकत्र हो गये। उनमेंसे एक  
साहसी व्यक्तिने कहा कि 'यदि मैं गठरी निकाल दूँ तो क्या  
दोगे ?' मैंने कहा कि 'उस घनपर मेरा अधिकार ही क्या रह  
गया है; तुमको जो ठीक लगे, वह मुझे दे देना।' उसने  
गठरी निकाल ली और मुझे केवल दो मुद्राएँ दीं। मैंने  
इसपर आपत्ति की तो उसने कहा कि महाराज यशस्करदेवके  
राज्यमें व्यवहार मनुष्यके वचनपर चलते हैं। सरलताके  
कारण इस औपचारिक वचनके कथनसे मेरा धन उसने हड़प  
लिया। इसका उत्तरदायित्व आपपर है, अन्याययुक्त  
व्यवहार राज्यमें आपके नामपर होता है।' ब्राह्मणने  
अपनी कथा सुनायी। महाराजने कहा कि निर्णय कल



## जीरादेई

सं० ७०१ की बात है। मकरान (बन्धुचिस्तान) में राजा मकुराय राज्य करते थे। ये भारतीय युद्ध थे तथा ईरान के अनुयायी थे। इनके पुत्र सुबल एवं प्रबलराय रहे ही उत्तरी तथा दक्षिणी थे। एक बार छाल नामक राजाने इनपर आक्रमण किया और इनका राज्य छीन लिया। मकुराय तो एरान में काम आये; पर दोनों राजकुमार मकुराये निरन्तर भारतकी ओर चले। प्रबलरायको एक मकुराई दयासे अजीक नामका एक बहुमूल्य रत्न प्राप्त हो गया और वह गुरोत्रों गढ़ बनाकर राज्य करने लगा।

इस प्रबलरायने चम्पारण्य (चम्पारन) में प्रवेश किया। उधे सुदूर बनमें एक ज्योति दीख पड़ी। उसकी ओर ये बढ़ते गये। अन्तमें देखा कि वह ज्योति और कुछ नहीं, एक कुमारीके ताटकी आभामात्र थी। वह कुमारी एक डाकूकी कन्या थी, जिसका नाम था जीरादेई। वह सुबलरायपर मुग्ध हो गयी।

जब डाकू लौटकर आया, तब बड़ी कठिनतासे उसने जीरादेईका प्रस्ताव स्वीकार किया। राजकुमारसे बर्णन करते हुए उसने बतलाया कि 'जीरादेई भारतीय नरेश रतिलरायकी पुत्री है। उसके ईरानविजयके समय मैं उस राजके पास ही था। वह मुझे बहुत मानता था। पर इस कन्याके लिये मैंने उसके साथ विश्वासघात किया और इसे ले भागा। तत्पश्चात् इस गल्थमें आश्रय लिया। जब यह कन्या बड़ी हुई, तब मैंने इसके योग्य वर खोजनेके लिये अङ्ग, बङ्ग, कलिङ्ग—सभी देशोंको छान दाला; पर कहीं सफलता न मिली। पर आज तुम्हारे यहाँ

आ जानेसे वह मेरी कामना स्वयमेव पूरी हो गयी।'

अन्तमें उसने कन्याके पिता रतिलरायको भी बुलाया। उन्होंने आकर अपने हाथों कन्यादान किया। तत्पश्चात् वहीं एक गढ़ बनाकर जीरादेईके साथ सुबलरायने शासन आरम्भ किया; गढ़का नाम उसने सुरील रखा। दोनों पति-पत्नी बड़े धर्मात्मा एवं सार्विक थे। तथापि उनसे एक अपराध बन गया, जिससे पाँच वर्षतक वहाँ अनाइष्टिका कुचक्र चल पड़ा। इस घोर अकालसे प्रजाका त्राण करनेके लिये राजा सुबलराय तथा जीरादेई तन-मनसे प्रजाकी सेवामें लग गये। सारा राज्य-कोष समाप्त हो गया। अब राजदम्पति शरीर-त्याग करनेपर तुल गये। तब राज्यके घनाढ्य लोगोंने आकर स्थिति सँभालनेका आग्रहजन दिया। फिर वृष्टि भी हुई। प्रजाका कष्ट भी दूर हो गया। पर सुबलरायकी अवस्था नहीं सुधरी। वे इस आघातको सहन न कर सके और अन्तमें उनका शरीर छूट गया। रानी जीरादेई भी उनके साथ सती हो गयीं। चितापर उनके अङ्गलसे अपने-आप अग्निकी लपट निकल पड़ी।

रानी जीरादेई जहाँ सती हुई थीं, उस ग्रामका नाम जीरादेई पड़ गया। अब भी उसका यही नाम है। सुरील भी, जिसे अब सुरवल कहते हैं, पासमें ही है। जीरादेई पूर्वोत्तर रेलवेके भाटपोखर स्टेशनसे दो मील दक्षिण है। भारतसङ्घके अद्यतन अव्यस्य देशरत्न डॉ० राजेन्द्रप्रसादकी जन्मभूमि होनेका सौभाग्य इसी ग्रामको प्राप्त है।

—आ० श०

(History of Persia by V. A. Smith)

## दुष्टोंको भी सौजन्यसे जीतिये

एक बार एक तंग रास्तेपर काशिराज और कोसलराज दोनोंके ही रथ गगनने-गगनने आ गये। अब बिना रास्तेसे एक ओर हटे दूसरे रथको निकलनेकी गुंजाइश न थी। काशिराजके सारथिने कहा—'मेरे रथपर महाराज काशीनरेश हैं; तुम रास्ता दो, हम निकल जायें।'

'नहीं-नहीं, तुम रास्ता छोड़कर हट जाओ। तुम्हें मुझे रास्ता देना चाहिये; क्योंकि मेरे रथपर कोसलके राजा बैठे हैं।' दूसरे सारथिने कहा।

'जो अबस्वामें छोटा हो, वह बड़ेको जाने दे।' दोनोंको यह बात पसंद आ गयी। पर कोई हल न निकल सका; क्योंकि दोनों राजाओंकी अवस्था सर्वथा समान थी।

'जो बड़ा राजा हो, उसे प्रथम निकलनेका अधिकार होना चाहिये' इसे दोनों सारथियोंने उचित समझा। पर यह भी कोई हल न बन सका; क्योंकि दोनों राजाओंका राज्य समान—तीन सौ योजनका था।

'जो अधिक सदाचारी हो, उसे प्रथम निकलनेका अधि-

कार है। दोनोंने फिर एक हल्का मार्ग ढूँढा।  
कोषक्याजके शायदने बतलाया (मेरे राजा भलेके मध्य  
भय तथा शठके साथ शठताके साथ व्यवहार करते हैं। यह  
हल्का महान् गुण है।

काशियोजके शायदने बतलाया (यह तो भोग स्व ही

निबन्धन, बसके ही मध्य व्यवहारके ही गुणोंके गुणोंके  
दूर करने हैं।

हमारे योग्यताके साथ व्यवहारके ही गुणोंके

(The Jataka, For Teachers & Students, Part I, Story 151)

### दानका फल

प्रतिष्ठानपुर-नरेश सातवाहन आवेष्टको निकले और  
सैनिकोंके पृथक् होकर वनमें भटक गये। वनमें भटकते भूने-  
प्यासे राजा सातवाहन एक भीलकी शोपडीपर पहुँच गये।  
भील उन्हें पहचानता नहीं था, फिर भी अतिथि समझकर  
उसने उनका स्वागत किया। भीलकी शोपडीमें घण्ट बसा था।  
बघु था उसके पास। राजाने यह सब खाकर ही सुषा दूर  
की। रात्रि हो चुकी थी, भीलकी शोपडीमें ही ये सो रहे।

रात्रि शीतकालकी थी। शीतल वायु चल रही थी। भील  
स्वयं शोपडीते बाहर सोया और राजा सातवाहनको उसने  
शोपडीमें बुलाया। रात्रिमें वर्षा भी हुई। भील भीगता रहा।  
उत्ते सर्दों लम्बी और उली सर्दति रात्रिमें ही उठकी श्वास  
हो गयी।

प्रातःकाल राजाके सैनिक उन्हें ढूँढते पहुँचे। सातवाहनने  
बड़े सम्मानसे भीलका अन्तिम संस्कार कराया। भीलकी  
पानीको उन्होंने बहुत-सा धन दिया। यह सब करके भी  
नरेशको शान्ति नहीं हुई। वे नगर लौट तो आये, किन्तु

उदाय करने लगे। लम्बा मार्ग। रात्रि उठके ही  
लगा। लम्बी रात्रि देखा। राजा वनमें ही भटकते ही  
का भोग था और उठकी शोपडीमें ही सोये।

वेको भीलने मुझे कुछ दिया मुझे शोपडीमें बुलाकर  
स्वयं बाहर सोया और उठकी श्वास ही गई। राजाकी  
अतिथि-मत्वाका देना ही सब हीन ही है और सब कुछ  
करेगा। राजकी शान्ति नहीं थी।

बड़े शान्ति हीन गये। राजाकी शान्ति हीन गये।  
पाद परिष्कृत करके प्रतिष्ठानपुर लगे। राजाकी शान्ति  
गमनाकर पादर के मज्जन्त परने ही मज्जन्त के ही मज्जन्त  
केटके पर गये। राजाकी शान्ति हीन गये। राजाकी शान्ति  
लगा गया। प्रतिष्ठानपुरके अन्दरने ही राजाकी शान्ति  
कोश उठा—प्राण्ड! ही शान्ति हीन गये। राजाकी शान्ति  
रात्रि देनेके पाने भीलका शान्ति शोपडीमें ही मज्जन्त हीन  
हुआ है और उली पुराके मज्जन्त मुझे शोपडीमें हीन  
भी है। -- १० --

### केवल इतनेसे ही पतन

मनुष्यके जीवनमें संयमकी बड़ी आवश्यकता है। शरत्क,  
तपस्वी और संन्यासी—सब-के-सब इन्द्रिय-संयम और कठिना  
आचार-विचारसे समुत्पत्ति करते हैं। जीवन कष्टभरते ही  
असंयम और असावधानीसे विनष्ट हो जाता है।

लगभग तीन हजार वर्ष पूर्वकी बात है। मगध (बिहार)  
प्रान्तमें माही नदीके तटस्थ वनमें एक उदरगन्धुष नामके  
महात्मा रहते थे। वे उच्छकोटिके शिष्य थे, अपनी सैनिक  
सिद्धियोंके लिये बहुत प्रसिद्ध थे। मगधेश्वरके शिष्यगण  
प्रतिदिन शोपडीको आकरशाम्भान्ति उठकर निद्रा करने शुरु  
करते थे। मगधपति उनका यथाशक्ति सम्मान करते थे।

एक मुझे बड़े शान्ति हीन गये। राजाकी शान्ति  
राजगणमें ही शोपडीमें ही है। राजाकी शान्ति  
बनना लगे। मगधेश्वरके शान्ति हीन गये। राजाकी शान्ति  
मगधपतिसे अपने एक शिष्यकी शान्ति हीन गये। राजाकी शान्ति  
शान्ति-मत्वाका शिष्य शान्ति हीन गये। राजाकी शान्ति  
शान्ति ही, शान्ति-मत्वाका शिष्य शान्ति हीन गये। राजाकी शान्ति  
मगधेश्वरके सम्मान दिना ही शान्ति हीन गये। राजाकी शान्ति  
मगधेश्वरके सम्मान दिना ही शान्ति हीन गये। राजाकी शान्ति

मगधेश्वरके सम्मान दिना ही शान्ति हीन गये। राजाकी शान्ति  
शान्ति हीन गये। राजाकी शान्ति हीन गये। राजाकी शान्ति  
शान्ति हीन गये। राजाकी शान्ति हीन गये। राजाकी शान्ति

X X X X

वर्णों को अद्वयगुणों से सन्तुष्ट भावना में है। महात्मा उद्दराम-  
पुत्रने अत्यन्त प्रसन्न हिया। वे भोजन करने लगे। परिचारक-  
को कन्ध उतारी देबमें तन्पर थी।

‘मही, अब कुछ नहीं चाहिये।’ उद्दरामपुत्र उसीको  
देखने लगे। ‘दासी गंभीरमें पड़ गयी।’

दोगीने आकाशमार्गमें उड़कर तपोवनमें जानेकी बड़ी  
चेष्टा थी, पर उनही शक्ति कुण्ठित हो गयी। वे लज्जासे नत  
हो गये।

‘दासी! आज भोग उड़कर जानेका विचार नहीं है।  
राजधानीमें पोरगा कर दी जाय कि संन्यासी उद्दरामपुत्र  
अर्धलक्ष नगरिकोंसे अरने दर्शनसे वृत्त करेंगे, उनकी

चिरकालीन पिपासा शान्त करेंगे।’ महात्माने बात बदल दी।

राजद्वयपर अगणित लोगोंने अचानक पैदल चलकर  
दर्शन देनेवाले महात्माके जयनादसे घरती और गगनको  
प्रकम्पित कर दिया। वे अपने आश्रमतक पैदल गये। ‘उनकी  
योगसिद्धि समाप्त हो गयी केवल एक क्षणके लिये युवतीका  
रूप देखनेसे। उनका तपोबल नष्ट हो गया उससे पलभरके  
लिये एकान्तमें बात करनेसे। उनकी बहुत दिनोंसे दबायी  
गयी वासनाकी आग प्रज्वलित हो गयी नारीके नश्वर  
सौन्दर्यसे। उनका आत्मबल क्षीण हो गया।’

वे मगधके राजप्रासादमें आकाशमार्गसे फिर कभी नहीं  
जा सके। संयमके मार्गसे च्युत हो गये थे वे। —रा० श्री०

## आत्मयज्ञ

‘देश, धर्म और स्वराज्यकी बलिदेदीपर प्रत्येक भारतीयको  
चढ़ जाना चाहिये; यह पवित्र कार्य है। हमीमें आत्मसम्मानका  
धरलक्ष है।’ महाराज दाहिरके ये अन्तिम वाक्य थे। मुहम्मद  
बिन फातिमका सेनाने मिषके अधिपतिका प्राणान्त कर डाला।  
राजधानी बलोरमें उदासी छा गयी महाराजके स्वर्ग-प्रस्थानसे।  
उनके पुत्र जयसिंहने अरबी सेनाका पीछा किया। किलेमें  
भयानक नीरवता थी।

‘माता! महाराजके आकस्मिक स्वर्ग-गमनसे सारा-का-सारा  
नगर धुन्ध हो गया है; पर हम आपको विश्वास दिलाते हैं कि  
शत्रुकी छाया भी इस किलेमें नहीं आ सकती।’ सेनापतिने  
तन्वयगर्वीन ली; धर रणभूमिके लिये प्रस्थान करनेवाला ही  
था, पर सहसा ठहर गया।

‘बोले, अम्मा! आदेश दो।’ उसने फिर प्रार्थना की।  
दाहिरकी महारानी गहरी चिन्तामें थी; वे बड़ी गम्भीरतासे  
कुण्ठ मोच रही थी कि जयसिंहने चरणाभिवादन किया।

‘शत्रु किलेके द्वारपर आ पहुँचे हैं, वे शीघ्र ही भीतर  
प्रवेश करेंगे।’ जयसिंह कुछ और कहने जा रहे थे कि  
महारानीने नेत्र ललट हो उठे; वे गरज उठी; मानो महिषमर्दिनी  
दुर्गाका उनपर आवेग हो।

‘शत्रु किलेमें नहीं प्रवेश कर सकते, हम उन्हें अपने  
सर्वस्व अगममें स्वादा कर देंगी।’ महारानीने सेनापतिके  
हाथमें नगी तन्वर रख दी महाराज दाहिरकी।

‘माँ, मुझे इसकी शपथ है, विदेशी हमारी पवित्र  
स्वाधीनताको कलङ्कित नहीं कर सकेंगे।’ सेनापतिने कुमार  
जयसिंहके साथ किलेसे बाहर निकलना चाहा।

‘रण आज किलेमें ही होगा; अधर्मका अस्तित्व समाप्त  
करनेके लिये धर्मयुद्ध होगा, असत्यका मस्तक उड़ा देनेके  
लिये युद्ध-ऐसे सत्कार्यका आरम्भ यहीं होगा।’ महारानीने  
भीतरी प्राङ्गणमें प्रवेश किया सेनापति और कुमार जयसिंहके  
साथ।

अनेक चिताएँ सजायी गयी थीं। नगरकी कुलवधुएँ  
उपस्थित थीं। अत्यन्त भयंकर दृश्य था। किलेके द्वारपर  
रणका बाजा बज रहा था। शत्रु द्वार तोड़नेकी चेष्टामें थे।

‘वीरो! हमलोग आपसे पहले स्वर्ग जा रही हैं; पर  
स्मरण रहे कि शत्रु हमारे चिताभस्मका भी स्पर्श न कर  
सकें। इस सत्कर्मकी पवित्रता कलङ्कित होगी तो हिमालयका  
उन्नत दिव्य भाल सदाके लिये लज्जासे नत हो जायगा।  
स्वतन्त्रता; स्वधर्म और स्वदेशकी रक्षाके लिये मर मिटना ही  
वीरता है। भगवान् सहायता करेंगे।’ महारानी अन्य नगर-  
वधुओंके साथ धधकती चितामें कूद पड़ीं।

अलोर किलेकी रक्षाके लिये भीषण युद्ध हुआ। अरबोंने  
भीतर प्रवेश किया; पर उनमें इतना साहस नहीं था कि वे  
अभित्री लपटोंके सामने खड़े हो सकें। —रा० श्री०

### सच्ची क्षमा

गीतगोविन्दके कर्ता भक्तभ्रष्ट महाकवि जयदेव गीत यात्राको निकले थे। एक नरेशने उनका बहुत सम्मान किया और उन्हें बहुत-सा धन दिया। धनके लोभमे कुछ दास उनके साथ हो लिये। एकान्त स्थानमें पहुँचनेपर दासोंमें आक्रमण करके जयदेवजीको पटक दिया; उनके हाथ पैर काटकर उन्हें एक कुएँमें डाल दिया और धनकी गठरी लेकर चले गये।

गंभोगवशा उस कुएँमें पानी नहीं था। जयदेवजीको जब चेतना लौटी, तब कुएँमें ही भगवत्प्राम-कीर्तन करने लगे। उधरसे उसी दिन गौदेन्वर राजा लक्ष्मणसेनकी सहायि निकली। कुएँके भीतरसे मनुष्यका दन्त आता सुनायी पड़ा उन्हें। नरेशकी आशसे जयदेवजी बाहर निकाले गये। जयदेवजीको लेकर नरेश राजधानी आये। नरेशपर जयदेवजीकी विद्वत्ता तथा भगवद्भक्तिका इतना प्रभाव पड़ा कि उन्होंने जयदेवजीको अपनी पञ्चरत्नसभाका प्रधान बना दिया और सर्वाभ्यक्षका भार भी उन्हें सौंप दिया।

बहुत पुछनेपर भी नरेशको जयदेवजीने अपने हाथ-पैर काटनेवालोंका पुलिया बताया नहीं। एक बार राजमहलमें कोई उत्सव था। बहुत अधिक भिक्षुक, साधु तथा त्रासण भोजन करने आये थे। उन्हींमें जयदेवजीके हाथ पैर काटनेवाले डाकू भी साधुके वेदार्थ आये थे। लड़े, पकू जयदेवजीको यहाँ सर्वाभ्यक्ष देखकर दासुओंके प्राण द्रव गये। जयदेवजीने भी उन्हें पहचान लिया और राजसे बोले—'मेरे कुछ पुत्रने भिग आये हैं। आप उन्हें तो उन्हें कुछ धन दे सयते हैं।'

नेपालमें दासुओंका एक कुएँ में जयदेवजीके हाथ-पैर काटनेवालोंका पुलिया बताया नहीं। एक बार राजमहलमें कोई उत्सव था। बहुत अधिक भिक्षुक, साधु तथा त्रासण भोजन करने आये थे। उन्हींमें जयदेवजीके हाथ पैर काटनेवाले डाकू भी साधुके वेदार्थ आये थे। लड़े, पकू जयदेवजीको यहाँ सर्वाभ्यक्ष देखकर दासुओंके प्राण द्रव गये। जयदेवजीने भी उन्हें पहचान लिया और राजसे बोले—'मेरे कुछ पुत्रने भिग आये हैं। आप उन्हें तो उन्हें कुछ धन दे सयते हैं।'

सर्गार्थमें जयदेवजीके हाथ-पैर काटनेवालोंका पुलिया बताया नहीं। एक बार राजमहलमें कोई उत्सव था। बहुत अधिक भिक्षुक, साधु तथा त्रासण भोजन करने आये थे। उन्हींमें जयदेवजीके हाथ पैर काटनेवाले डाकू भी साधुके वेदार्थ आये थे। लड़े, पकू जयदेवजीको यहाँ सर्वाभ्यक्ष देखकर दासुओंके प्राण द्रव गये। जयदेवजीने भी उन्हें पहचान लिया और राजसे बोले—'मेरे कुछ पुत्रने भिग आये हैं। आप उन्हें तो उन्हें कुछ धन दे सयते हैं।'

दासु बोले—'हमने तो एक बार ही जयदेवजीके हाथ-पैर काटनेवालोंका पुलिया बताया नहीं। एक बार राजमहलमें कोई उत्सव था। बहुत अधिक भिक्षुक, साधु तथा त्रासण भोजन करने आये थे। उन्हींमें जयदेवजीके हाथ पैर काटनेवाले डाकू भी साधुके वेदार्थ आये थे। लड़े, पकू जयदेवजीको यहाँ सर्वाभ्यक्ष देखकर दासुओंके प्राण द्रव गये। जयदेवजीने भी उन्हें पहचान लिया और राजसे बोले—'मेरे कुछ पुत्रने भिग आये हैं। आप उन्हें तो उन्हें कुछ धन दे सयते हैं।'

दासुओंका पाप बड़ा दुर्द्विषकीये अन्ध हो कर उगी गल्ल्य वहाँ घूमने पानी पीने पर दासु उनके हाथ-पैर काटनेवालोंका पुलिया बताया नहीं। एक बार राजमहलमें कोई उत्सव था। बहुत अधिक भिक्षुक, साधु तथा त्रासण भोजन करने आये थे। उन्हींमें जयदेवजीके हाथ पैर काटनेवाले डाकू भी साधुके वेदार्थ आये थे। लड़े, पकू जयदेवजीको यहाँ सर्वाभ्यक्ष देखकर दासुओंके प्राण द्रव गये। जयदेवजीने भी उन्हें पहचान लिया और राजसे बोले—'मेरे कुछ पुत्रने भिग आये हैं। आप उन्हें तो उन्हें कुछ धन दे सयते हैं।'

### धन्य भामती

(देखर—श्रीकृष्ण धन्य भामती को।)

रात्रिका समय है। दक्षिणभारतके एक छोटे-से गाँवकी एक छोटी-सी कोठरीमें ईदीके तेलका दीपक जल रहा है। कोठरीका कच्चा आँगन और मिट्टीकी दीवारों गौरसे मिट्टीपुती बड़ी स्वच्छ और सुन्दर दिखायी दे रही है। एक कोनेमें कुछ मिट्टी पड़ी है, एक ओर पानीका पड़ा न्यना है, दूसरे कोनेमें एक चक्री, मिट्टीके कुछ बरतन और छोटी-सी एक चारपाई पड़ी है। दीपकके तर्पण बुझाने उपरान्तर एक पशुवतजी बैठे हैं, पास ही मिट्टीकी राखण रखी है और

हाथमें ब्रह्मण्डल है। वे बड़ी-बड़ाने की बातें कह रहे हैं। उनके हाथ-पैर काटनेवालोंका पुलिया बताया नहीं। एक बार राजमहलमें कोई उत्सव था। बहुत अधिक भिक्षुक, साधु तथा त्रासण भोजन करने आये थे। उन्हींमें जयदेवजीके हाथ पैर काटनेवाले डाकू भी साधुके वेदार्थ आये थे। लड़े, पकू जयदेवजीको यहाँ सर्वाभ्यक्ष देखकर दासुओंके प्राण द्रव गये। जयदेवजीने भी उन्हें पहचान लिया और राजसे बोले—'मेरे कुछ पुत्रने भिग आये हैं। आप उन्हें तो उन्हें कुछ धन दे सयते हैं।'



हृदय में जैसे हाथ गिरा। स्त्री बनी जगत्तर तुलत वहलसे  
 स्त्री रहीं थीं कि पण्डितजीही दृष्टि उधर चर्च गयी।  
 उन्होंने बौद्धधर्म में रूचि पड़ा—'देवी! अतः कौन हैं?'  
 'अतः अतः काम कीजिये। शीघ्र बुद्धधर्म में आपके नाममें  
 लिख हुआ। इतने दिनों धर्मा कीजिये।' स्त्रीने जते-जाते बड़ी  
 नम्रतासे कहा। 'परंतु ठहरो, बताइये तो आतः कौन हैं  
 और यहाँ क्यों आये हैं?' पण्डितजीने बल देकर पूछा।  
 स्त्रीने कहा—'महात्मा! आपके काममें गिर पड़ रहा है,  
 इस विषयके लिये मैं बड़ी आर्थाधीनी हूँ।'

अब तो पण्डितजीने पन्ने नीचे रख दिये। कलम भी  
 रख दी। मनो उन्हें जीमना बोरें नया तत्त्व प्राप्त हुआ हो।  
 वे बड़ी आनुरागसे बोले—'नहीं, नहीं, आप अपना परिचय  
 दीजिये—जतन परिचय नहीं देंगी, मैं पन्ना हाथमें नहीं  
 रखूँगी।' स्त्री मनुचारी, उसके नेत्र नीचे हो गये और बड़ी  
 ही गिनतसे साथ उगने कहा—'स्वामिन्! मैं आतःकी परिणीता  
 पत्नी हूँ, 'आतः' कहकर मुहावर पाप न नडाइये।' पण्डितजी  
 आश्चर्यचकित होकर बोले—'हैं, मेरी पत्नी! विवाह कब  
 हुआ था?' स्त्रीने कहा—'लगभग पचास साल हुए होंगे,  
 सबसे दाम्नी आपके चरणोंमें ही है।'

पण्डितजी—तुम इतने क्योंसे मेरे साथ रहती हो, मुझे  
 आज्ञाक इच्छा पता कैसे नहीं लगा!

स्त्री—प्राणनाथ! आपने विवाहमण्डपमें दाहिने हाथसे  
 मेरा बायाँ हाथ पकड़ा था और आपके बायें हाथमें ये पन्ने  
 थे। विवाह हो गया, पर आतः इन पन्नोंमें सलग्न रहे। तबसे  
 आतः और आतः ये पन्ने नित्यसङ्गी बने हुए हैं।

पण्डितजी—पन्ना वर्षका लंबा समय तुमने कैसे धिताया?  
 मैं तुम्हारा पति हूँ, यह बात तुमने इससे पहले मुझको क्यों  
 नहीं बताया!

स्त्री—प्राणेश्वर! आज दिन-रात अपने काममें लगे रहते  
 थे और मैं अपने काममें। मुझे बड़ा सुख मिलता था इसीमें  
 कि आतःका कार्य निर्विघ्न चल रहा है। आज दीपक बुझनेसे  
 विभ्र हो गया! इसीसे यह प्रसङ्ग आ गया।

पण्डितजी—तुम प्रतिदिन क्या करती रहती थीं?

स्त्री—नाथ! और क्या करती; जहाँतक मनता, स्वामीके  
 कर्पणों निर्विघ्न रखनेका प्रयत्न करती। प्रातःकाल आपके  
 जगनेसे पहले उठकर धीरे-धीरे चक्की चलाती। आप उठते  
 तब आतःके शीघ्र-स्नानके लिये जल दे देती। तदनन्तर  
 'अन्ध' आँदकी व्यवस्था करती, फिर भोजनका प्रबन्ध होता।

रातको पढ़ते पढ़ते आप सो जाते, तब मैं पोथियाँ बाँधकर  
 ठिकाने रखती और आपके सिरहाने एक तकिया लगा देती  
 एवं आपके चरण दबाते-दबाते वहीं चरणप्रान्तमें सो जाती।

पण्डितजी—मैंने तो तुमको कभी नहीं देखा।

स्त्री—देखना अकेली आँवोंसे थोड़े ही होता है, उसके  
 लिये तो मन चाहिये। दृष्टिके साथ मन न हो तो फिर ये  
 चक्षु-गोलक कैसे किसको देख सकते हैं। बीज सामने रहती  
 है, पर दिखायी नहीं देती। आपका मन तो नित्य-निरन्तर  
 तल्लीन रहता है—अध्ययन, विचार और लेखनमें। फिर आप  
 मुझे कैसे देखते!

पण्डितजी—अच्छा, तो हमलोगोंके खान-पानकी व्यवस्था  
 कैसे होती है!

स्त्री—दुपहरको अवकाशके समय अड़ोस-पड़ोसकी  
 लड़कियोंको बेल-बूटे निकालना तथा गाना सिखा आती हूँ  
 और वे सब अपने-अपने घरोंसे चावल, दाल, गेहूँ आदि  
 ला देती हैं; उसीसे निर्वाह होता है।

यह सुनकर पण्डितजीका हृदय भर आया, वे उठकर  
 खड़े हो गये और गद्गद कण्ठसे बोले—'तुम्हारा नाम क्या है,  
 देवी?' स्त्रीने कहा—'भामती! 'भामती! भामती! मुझे क्षमा  
 करो; पचास-पचास सालतक चुपचाप सेवा ग्रहण करनेवाले और  
 सेविकाकी ओर आँख उठाकर देखनेतककी शिष्टता न करने-  
 वाले इस पापीको क्षमा करो'—यों कहते हुए पण्डितजी  
 भामतीके चरणोंपर गिरने लगे।

भामतीने पीछे हटकर नम्रतासे कहा—'देव! आप  
 इस प्रकार बोलकर मुझे पापग्रस्त न कीजिये। आपने मेरी  
 ओर दृष्टि डाली होती तो आज मैं मनुष्य न रहकर विषय-  
 विमृग्ध पशु बन गयी होती। आपने मुझे पशु बननेसे बचाकर  
 मनुष्य ही रहने दिया, यह तो आपका अनुग्रह है। नाथ!  
 आपका सारा जीवन शास्त्रके अध्ययन और लेखनमें बीता  
 है। मुझे उसमें आपके अनुग्रहसे जो यत्किंचित्  
 सेवा करनेका सुअवसर मिला है, यह तो मेरा महान् भाग्य  
 है। किसी दूसरे घरमें विवाह हुआ होता तो मैं संसारके  
 प्रपञ्चमें कितना फँस जाती। और पता नहीं, शूकर-कूकरकी  
 भाँति कितनी वंश-वृद्धि होती। आपकी तपश्शर्यासे मैं भी  
 पवित्र बन गयी। यह सब आपका ही प्रताप और प्रसाद  
 है। अब आप कृपापूर्वक अपने अध्ययन-लेखनमें लगिये।  
 मुझे सदाके लिये भूल जाइये।' यों कहकर वह जाने लगी।

पण्डितजी—भामती! भामती! तनिक रुक जाओ, मेरी  
 बात तो सुनो!

भामती—नाथ ! आप अपनी जीवनसिद्धि की स्थापना का विस्मरण करके क्यों मोहके गर्नेमें गिरते हैं और मुझको भी क्यों इस पाप-यज्ञमें फँगतें हैं ।

पण्डितजी—मामती ! मैं तुझे पाप-यज्ञमें नहीं फँगना चाहता । मैं तो अपने लिये मोच रहा हूँ कि मैं पार गर्नेमें गिरा हूँ या किमी ऊँचाईपर स्थित हूँ ।

भामती—नाथ ! आप तो देवता हैं; आप जो वृत्त लिखेंगे, उससे जगत्वा उद्धार होगा ।

पण्डितजी—भामती ! तुम सच मानो ! भगवान् आपने यद्यो तप करनेके बाद इस वेदान्त-दर्शन ग्रन्थकी रचना की और मैंने जीवनभर इसका पठन एवं मनन किया; परंतु तुम विश्वास करो कि मेरा यह समझ पठन, मनन, मेरा समझ विवेक, यह सारा वेदान्त तुम्हारे पवित्र सहज तपोमय जीवनकी तुलनामें सर्वथा नगण्य है । व्यासभगवान्ने ग्रन्थ लिखा, मैंने पठन-मनन किया; परंतु तुम तो मूर्तिमान् वेदान्त हो । यों कहते-कहते पण्डितजी पुनः उसके चरणोंपर गिरने लगे । भामतीने उन्हें उठाकर विनम्रभाषणें कहा—(पतिदेव ! यह क्या कर रहे हैं ! मैंने तो अपने जीवनमें आपकी सेवाएँ अतिरिक्त कभी कुछ चाहा नहीं । आपने मुझ-जैसीवो ऐसी सेवाका सुअवसर दिया; यह आपका मुतापर महान् उपकार है । आजतक मैं प्रतिदिन आपके चरणोंमें सुरामे सोकर नींद

लेती रही हूँ; दो हफ्ते कालसे ही मैंने ऐसा व्यवहार करने परंतु उन्हें जो देव माना जाता है ।

पण्डितजी—(सन्तुष्ट होकर) भामती ! मैंने तुम्हारा जीवन इन पन्नों में लिखनेसे ही जान लिया । तुम मुझकी पीठे बैग जीवन लिखते हैं, परंतु मैंने तुम्हें जो देव माना, आपका छद्म और नगण्य ही माना है । तुम ही देव हैं, एक-एक पन्नेमें, एक एक अक्षरमें ही मैंने आपकी मुझपर जीवन दर्शन रखा है । आप कालसे यह ही मानकर मुझकी नगण्य प्रतिष्ठा होना, परंतु मैंने जो देव माना, आपका विनाश, उगरी-विनाशमूर्ति ही माना है, जो आपकी सेवा करने में प्रसन्न है । परंतु देव ही अतिरिक्त विनाश ही आपका आत्मसंग्रहण करने में प्रसन्न है, जो आपकी सेवा करने में प्रसन्न है । आप अपने कालसे ही मैंने जो देव माना, भामती जाने नहीं । परंतु आपकी कृपा ही मैंने परंतु अब मैं अपनी कृपा ही मानकर आपकी सेवा करने में मृत शयक। स्वर्ग ही बनना चाहता हूँ, जो कृपा ही मैंने मानने की भी पत्रें बाँध दिने ।

पण्डितजीके द्वारा लिखे गए पत्रों में आपकी सेवा (ब्रह्मधन) का सर्वोपरि मानना ही मैंने माना है । आपकी अप्रतिम कृपा ही मैंने माना है । इस कृपा ही मैंने माना है और इसके योग्य ही मैंने प्रतिष्ठा ही मैंने माना है ।

## किस्तीकी हँसी उड़ाना उसे शत्रु बनाना है (दुर्योधनका अपमान)

धर्मराज युधिष्ठिरका राजसूय यज्ञ समाप्त हो गया था । वे भूमण्डलके चक्रवर्ती सम्राट् स्वीकार कर लिये गये थे । यज्ञमें पधारे नरेश तथा अन्य अतिथि-अभ्यागत सिद्ध हो चुके थे । केवल दुर्योधनादि द्रुपद्युवर्गके लोग तथा भीष्माचार्य इन्द्रप्रस्थमें रह गये थे ।

राजसूय यज्ञके समय दुर्योधनने पाण्डवोंका जो विपुल वैभवं देखा था, उससे उसके चित्तमें ईर्ष्याकी अग्नि जल उठी थी । उसे यज्ञमें आये नरेशोंके उपहार स्वीकार करनेका बर्तन मिला था । देश-देशके नरेश जो अतिथित रूपसे आये, दुर्लभ वस्तुएँ धर्मराजको देनेके लिये ले आये, दुर्लभ वस्तुएँ ही उन्हें लेकर पोषागारमें रखना पड़ा । उनको देव-देवताएँ दुर्योधनकी ईर्ष्या बढ़ती ही गयी । वह समझ ही ऊपर उठ कर सब अतिथि चले गये, तब एक दिन वह हाथमें नदी का पत्थर

लिने अपने नरेशोंके उपहारोंके समानतापूर्वक वस्तुएँ देकर चले गये ।

उस समय ही दुर्योधनने अपने नरेशोंके उपहारोंके समानतापूर्वक वस्तुएँ देकर चले गये ।

वह स्वयं गया है, तब उसे स्फोट हुआ। लोग उसकी ओर दौड़ रहे हैं, वह दौड़कर उसका शोक और बढ़ गया। उसने मन्त्र छोड़ दिये और वेगपूर्वक चिल्लाया। आगे ही जलपूर्ण गलेपर था। उसे भी उसने सूखा स्वयं समझ लिया और समझे समझ ही यहाँ भी आगे बढ़ा। फल यह हुआ कि वह लम्बे गिर पड़ा। उसके बदन भीग गये।

दुर्घोषनकी गिरते देखकर भीमसेन उच्चस्वरसे हँस पड़े। द्रौपदीने हँसते हुए व्यंग किया—'अंधेका पुत्र अंधा ही तो होगा।'

दुर्घोषने सबको रोका; किंतु बात कही जा चुकी थी और उसे दुर्घोषनने सुन लिया था। वह क्रोधसे उन्मत्त हो

उठा। जलसे निकलकर भाइयोंके साथ शीघ्रगतिसे वह राजसभासे बाहर चला गया और बिना किसी मिले रथमें बैठकर हस्तिनापुर पहुँच गया।

इस घटनासे दुर्घोषनके मनमें पाण्डवोंके प्रति इतनी घोर शत्रुता जग गयी कि उसने अपने मित्रोंसे पाण्डवोंको पराजित करनेका उपाय पूछना प्रारम्भ किया। शकुनिकी सलाहसे जुएमें छलपूर्वक पाण्डवोंको जीतनेका निश्चय हो गया। आगे जो हुआ हुआ और जुएमें द्रौपदीका जो घोर अपमान दुर्घोषनने किया, जिस अपमानके फलस्वरूप अन्तमें महाभारतका विनाशकारी संग्राम हुआ, वह सब अनर्थ इसी दिनके भीमसेन एवं द्रौपदीके हँस देनेका भयंकर परिणाम था।

( भीमस्नातक १०। ७५ )

## परिहासका दुष्परिणाम

( यादव-कुलको भीषण शाप )

द्वारकाके पास विदारकशेखरमें स्वभावतः घूमते हुए कुछ ऋषि आ गये थे। उनमें थे विदवामित्र, अशित, कण्व, दुर्वांग, भृगु, अङ्गिरा, कदम्ब, यामदेव, अत्रि, वशिष्ठ तथा नारदजी जैसे त्रिशुवनवन्दित महर्षि एवं देवर्षि। वे महापुरुष परस्पर भगवच्छर्चा करने तथा तत्त्वविचार करनेके अतिरिक्त दूराय वार्य जानते ही नहीं थे।

यदुवशके राजकुमार भी द्वारकासे निकले थे घूमने-फेरने। वे स्वयं युवक थे, स्वच्छन्द थे, बलवान् थे। उनके साथ कोई भी यथोद्देश्य नहीं था। युवावस्था, राजकुल, शरीरबल और धनबल और उसपर इस समय पूरी स्वच्छन्दता प्राप्त थी। ऋषियोंको देखकर उन यादव-कुमारोंके मनमें परिहास करनेकी वृत्ति।

साम्बकी-चन्द्रन साम्बको सबने सार्दी पहिनायी। उनके पैरपर कुछ बन्ध बाँध दिया। उन्हें साथ लेकर सब ऋषियोंके गर्भमें गये। साम्बने तो घुँघट निकालकर मुख छिपा रक्खा था, दूसरोंने इतना नम्रतासे प्रणाम करके पूछा—'महर्षिगण! यह मुन्दरी गर्भवती है और जानना चाहती है कि उसके गर्भमें क्या उत्पन्न होगा। लेकिन लम्बके मोरे स्वयं पूछ नहीं पानी। आज्ञासे तो सर्वज्ञ हैं, भविष्यदर्शी हैं, इसे बता दें। यह पुत्र कौन है, क्या उत्पन्न होगा इसके गर्भमें ?'

महर्षियोंकी सर्वज्ञता और शक्ति का यह परिहास था।

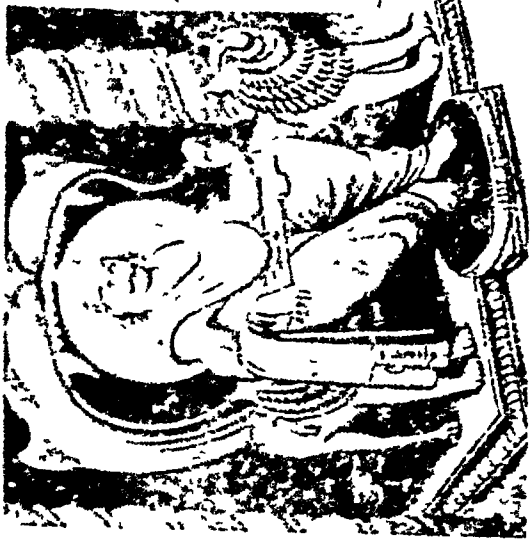
दुर्वासाजी क्रुद्ध हो उठे। उन्होंने कहा—'मूर्खों! अपने पूरे कुलका नाश करनेवाला मूसल उत्पन्न करेगी यह।' ऋषियोंने दुर्वासाका अनुमोदन कर दिया। भयभीत यादव-कुमार धनराकर वहाँसे लौटे। साम्बके पैरपर बँधा बन्ध खोला तो उसमेंसे एक लोहेका मूसल निकल पड़ा।

अब कोई उपाय तो था नहीं, यादव-कुमार वह मूसल लिये राजसभामें आये। सब घटना राजा उग्रसेनको बताकर मूसल सामने रख दिया। महाराजकी आज्ञासे मूसलको कूटकर चूर्ण बना दिया गया। वह सब चूर्ण और कूटनेसे बचा छोटा लौहखण्ड समुद्रमें फेंक दिया गया।

महर्षियोंका शाप मिथ्या कैसे हो सकता था। लौहचूर्ण लहरोंसे बहकर किनारे लगा और एरका नामक घासके रूपमें उग गया। लोहेका बचा टुकड़ा एक मछलीने निगल लिया। वह मछली मछुओंके जालमें पड़ी और एक व्याधको बेची गयी। व्याधने मछलीके पेटसे निकले लोहेके टुकड़ेसे बाणकी नोक बनायी। इसी जग नामक व्याधका वह बाण श्रीकृष्ण-चन्द्रके चरणमें लगा और यादव-वीर जब समुद्र-तटपर परस्पर युद्ध करने लगे मदनोन्मत्त होकर, तब शत्रु समाप्त हो जानेपर एरका घास उखाड़कर परस्पर आपात करते हुए उसकी चोटसे समाप्त हो गये। इस प्रकार एक विचारहीन परिहासके कारण पूरा यदुवंश नष्ट हो गया।



भगवान्नाम ममल पापोंको भस्म कर देता है



अद्भुत क्षमा



भगवान्नाम-जप करनेवाला सदा निर्भय है

कुन्तीका त्याग



जन्म था। अज्ञानिन् ज्ञान नहीं रहा। भ्लेच्छप्राय हो गया। पन्धर पन्धर जीवन हो गया उसका और मर्दाने-दो-मर्दाने नहीं, दुग जीवन ही उसका ऐसे ही पापोंमें बीता।

उस सुन्दर दामिने अज्ञानिन्के कर सताने हुई। पहला चित्र पुण्य महापत्र हुआ। किंगी सत्पुरुषका उपदेश काम कर गया। आगे गरसे छोटे पुत्रका नाम अजामिल्ले 'जगन्नाथ' रगा। बुढायेकी अन्तिम सतानपर पिताका अपार मोह होता है। अज्ञानिन्के प्राण जैसे उम छोटे बालकमें ही बगने थे। वह उमीके प्यार-दुलारमें लगा रहता था। बालक कुछ देरको भी दूर हो जाय तो अजामिल व्याकुल होने लगता था। इसी मोहमग्न दशामें जीवनकाल समाप्त हो गया। मृत्युकी पर्दा आ गयी। यमराजके भयंकर दूत हाथोंमें पाश थिड़े आ धमके और अजामिलके सूक्ष्मगरीरको उन्होंने बाँध दिया। उन चिन्तारत्न दूतोंको देखते ही भयसे व्याकुल अज्ञानिन्ने पाश देखते अपने पुत्रको कातर स्वरमें पुकारा— 'नारायण ! नारायण !'

'नारायण !' एक मरणासन्न प्राणीकी कातर पुकार सुनी महा सर्वान् अग्रमत्त, अपने स्वामीके जनोंकी रक्षामें तत्पर रहने-वाले भगवत्पार्षदोंने और वे दौड़ पड़े। यमदूतोंका पाश उन्होंने छिन्न भिन्न कर दिया। बलपूर्वक दूर हटा दिया यम-दूतोंको अज्ञानिन्के पाससे।

बेचारे यमदूत हके-बके देरते रह गये। उनका ऐसा अग्रमान नहीं हुआ था। उन्होंने इतने तेजस्वी देवता भी नहीं देखे थे। सब-के-सब इन्दीवर-सुन्दर, कमललेखन, रत्नभरणभूषित, चतुर्भुज, शङ्ख-चक्र-गदा-पद्म लिये, अमितीजम्बी—इन अद्भुत देवताओंसे यमदूतोंका कुछ बच भी नहीं चल सकता था। साहच करके वे भगवत्पार्षदोंसे बोले—'आपलोग कौन हैं ! हम तो धर्मराजके सेवक हैं। उनकी आज्ञासे पानीको उनके समक्ष ले जाते हैं। जीवके पाप पुण्यके फलका निर्णय तो हमारे स्वामी सयमनी-नाथ ही करते हैं। अब हमें अपने कर्तव्यपालनसे क्यों रोकते हैं ?'

भगवत्पार्षदोंने तनिक पटक़ार दिया—'तुम धर्मराजके सेवक नहीं हो, किंतु तुम्हें धर्मका ज्ञान ही नहीं है। जानकर या अनजानमें ही जिनने 'भगवान् नारायण' का नाम ले लिया वह पापों रहा नहीं ! सकेतसे, हँसीमें, छलसे, गिरनेपर या और किंगी भी बहाने लिया गया भगवन्नाम जीवके जन्म-जन्मान्तर-के पापोंको वैधे ही भस्म कर देता है जैसे अग्निकी छोटी चिनगारी धूम्रों लकड़ियोंकी महान् टेरोंको भस्म कर देती है।

इस पुरुषने पुत्रके बहाने सही, नाम तो नारायण प्रभुका लिया है; फिर इसके पाप रहे कहाँ। तुम एक निष्पापको कष्ट देने-की धृष्टता मत करो !'

यमदूत क्या करते, वे अजामिलको छोड़कर यमलोक आ गये और अपने स्वामीके सम्मुख हाथ जोड़कर खड़े हो गये। उन्होंने उन धर्मराजसे ही पूछा—'स्वामी ! क्या विद्वका आपके अतिरिक्त भी कोई शासक है ! हम एक पापीको लेने गये थे। उसने अपने पुत्र नारायणको पुकारा; किंतु उसके 'नारायण' कहते ही वहाँ कई तेजोमय सिद्ध पुरुष आ धमके। उन सिद्धोंने आपके पाश तोड़ डाले और हमारी बड़ी दुर्गति की। वे अन्ततः हैं कौन, जो निर्भय आपकी भी अवज्ञा करते हैं !'

दूतोंकी बात सुनकर यमराजने हाथ जोड़कर किसी अलक्ष्यको मस्तक झुकाया। वे बोले—'दयामय भगवान् नारायण मेरा अपराध क्षमा करें। मेरे अज्ञानी दूतोंने उनके जनकी अवहेलना की है।' इसके पश्चात् वे दूतोंसे बोले—'सेवको ! समस्त जगत्के जो आदिकारण हैं, सृष्टि-स्थिति-संहार जिनके भ्रमङ्गमात्रसे होता है, वे भगवान् नारायण ही सर्वेश्वर हैं। मैं तो उनका क्षुद्रतम सेवकमात्र हूँ। उन नारायण भगवान्के नित्य सावधान पार्षद सदा-सर्वत्र उनके जनोंकी रक्षाके लिये घूमते रहते हैं। मुझसे और दूसरे समस्त संकटोंसे वे प्रभुके जनोंकी रक्षा करते हैं।'

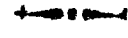
यमराजने बताया—'तुमलोग केवल उसी पापी जीवको लेने जाया करो, जिसकी जीभसे कभी किसी प्रकार भगवन्नाम न निकला हो; जिसने कभी भगवत्कथा न सुनी हो; जिसके पैर कभी भगवान्के पावन लीलास्थलोंमें न गये हों अथवा जिसके हाथोंने कभी भगवान्के श्रीविग्रहकी पूजा न की हो।' यमदूतोंने अपने स्वामीकी यह आज्ञा उसी दिन भली-भाँति रटकर स्मरण कर ली; क्योंकि इसमें प्रमाद होनेका परिणाम वे भोग चुके थे।

यमदूतोंके अदृश्य होते ही अजामिलकी चेतना सजग हुई; किंतु वह कुछ पूछे या बोले, इससे पूर्व ही भगवत्पार्षद भी अदृश्य हो गये। भले भगवत्पार्षद अदृश्य हो जायें; किंतु अजामिल उनका दर्शन कर चुका था। यदि एक क्षणके कुसङ्गने उसे पापके गड्ढेमें ढकेल दिया था तो एक क्षणके सत्सङ्गने उसे उठाकर ऊपर खड़ा कर दिया। उसका हृदय बदल चुका था। आसक्ति नष्ट हो चुकी थी।

अपने अश्वमोचि लिये धीरे पश्चात्कार टमरे हृदयमें जगदु  
हो गया था ।

तनिक सावधान होने ही अर्थात् उठा । अब चैके  
रग परिवार और इगमंसारमे उखवा बॉर्ग सम्बन्ध ही न था ।  
बिना किलीठे कुछ बरे यह परमे निष्कन्ध और चर पदा ।  
धीरे-धीरे यह हगिहार पहुँच गया । वहाँ भगवती पौरुषात्मनी  
भागीरथीमें नित्य स्नान और उनकें तटपर ही श्रायन ल्यावर

अश्वमोचि लिये धीरे पश्चात्कार टमरे हृदयमें जगदु  
हो गया था ।  
तनिक सावधान होने ही अर्थात् उठा । अब चैके  
रग परिवार और इगमंसारमे उखवा बॉर्ग सम्बन्ध ही न था ।  
बिना किलीठे कुछ बरे यह परमे निष्कन्ध और चर पदा ।  
धीरे-धीरे यह हगिहार पहुँच गया । वहाँ भगवती पौरुषात्मनी  
भागीरथीमें नित्य स्नान और उनकें तटपर ही श्रायन ल्यावर



### कुन्तीका त्याग

कुन्तीसहित पाँचों पाण्डवोंको जलावर मार डालनेके  
उद्देश्यसे दुर्योधनने वारणावन नामक स्थानमें एक चण्डिका  
महल बनवाया और अथे राजा धृतराष्ट्रको समझा-बुझाकर  
उनके द्वारा मुधिष्ठिरको यह आज्ञा दिल्या दी कि तुमको  
यहाँ जाकर कुछ दिन रहो और भौंति भौंतिसे दान पुण्य  
करके पुण्य-संचय करो ।

दुर्योधनने अपनी चंडाल-चौकड़ीमें यह निश्चय किया था  
कि पाण्डवोंके वहाँ रहने स्थानपर किसी दिन गांधर्वके समग्र आग  
लगा दी जायगी और चण्डिका महल तुरत पाण्डवोंके दित भग्ना  
हो जायगा । धृतराष्ट्रको इस बुरी नीयतका पता नहीं था;  
परतु किसी तरह विदुरको पता लग गया और विदुरने उनके  
वहाँसे बच निकलनेके लिये अदर-ही-अदर एक सुरग बन्द  
दी तथा सांकेतिक भाषामें मुधिष्ठिरको सारा रहस्य तथा बच  
निकलनेका उपाय समझा दिया ।

पाण्डव वहाँसे बच निकले और अपनेको तिसाबर  
एकत्रका नगरीमें एक ब्राह्मणके घर जाकर रहने लगे । उस  
नगरीमें एक नामक एक बलवान् वाचम करता था । उम्ने  
ऐसा नियम बना रखा था कि नगरके प्रवेश करने सिद्ध  
पारी-पारीसे एक आदमी उगते गिने विधि भोजन-भस्मकी  
लेकर उसके पास जाय । पर हुए धन्य सामर्थ्यसेके साथ  
उस आदमीको भी खा जाता था । जिस ब्राह्मणके घर पाण्डव  
टिके थे, एक दिन उसीकी बरस आ गयी । ब्राह्मणके घर  
सुरास भव गया । ब्राह्मण उसको बर्न-बन्ध और कुछ  
अपने अपने प्राण देकर दुर्योधने तंनिषी बचानेका रास्ता बरने लगे,  
उस दिन धर्मराज गांधिवरों उन्हें लो निष्कन्ध गिने बन्ध  
गये थे । डेरैपर कुन्ती और भीष्मके थे, कुन्तीमें भगवती  
कुन्ती तो उनका हृदय दयासे भर गय । उहाँमें ऊँकर  
ब्राह्मण परिवारसे हंसकर बरा—भट्टराज । ब्राह्मणने

कुन्तीके समग्र आग लगा दी ।  
नगरमें आग लगी ।  
कुन्तीके समग्र आग लगा दी ।  
नगरमें आग लगी ।

कुन्तीके समग्र आग लगा दी ।  
नगरमें आग लगी ।  
कुन्तीके समग्र आग लगा दी ।  
नगरमें आग लगी ।

कुन्तीके समग्र आग लगा दी ।  
नगरमें आग लगी ।  
कुन्तीके समग्र आग लगा दी ।  
नगरमें आग लगी ।



दुःख दुःख और उन्होंने माताको हमारे लिये उलाड़ना दिया।  
हमारे दुःखोंके बोझ—

(सुर्द्वार)। नृपमामा होकर भी हम प्रकारकी बातें बैसे  
बदल गई हैं। भूमिके बन्धन तुमको भलीभाँति पता है, वह  
रक्षकको मारकर ही भायेगा; परन्तु कदाचिन् ऐसा न भी हो,  
ले इस समय भीमसेनको भेजना ही क्या धर्म नहीं है? ब्राह्मण,  
क्षत्रिय, वैश्य और शूद्र—कृगिर भी विराति आये तो  
बन्धन क्षत्रिय धर्म है कि अपने प्राणोंको संकटमें डालकर  
भी उगरी रक्षा करे। ये प्रथम तो ब्राह्मण हैं, दूसरे निर्बल हैं  
और तीसरे हमन्वोगोंने आभयदाता हैं। आश्रय देनेवालेका  
बन्धन सुनाना तो मनुष्यमात्रका धर्म होता है। मैंने  
आभयदाताके उपकारके लिये, ब्राह्मणकी रक्षारूप क्षत्रिय-  
धर्मका पालन करनेके लिये और प्रजाको संकटसे बचानेके

लिये भीमको यह कार्य समझा-बूझकर सौंपा है। इस कर्तव्य  
पालनसे ही भीमसेनका क्षत्रिय-जीवन सार्थक होगा। क्षत्रिय  
वीराहना ऐसे ही अवसरोंके लिये पुत्रको जन्म दिया करती  
है। तू इस महान् कार्यमें क्यों बाधा देना चाहता है और  
क्यों इतना दुखी होता है।'

धर्मराज युधिष्ठिर माताकी धर्मसम्मत वाणी सुनकर लजित  
हो गये और बोले—'माताजी ! मेरी भूल थी। आपने धर्मके  
लिये भीमसेनको यह काम सौंपकर बहुत अच्छा किया है।  
आपके पुण्य और शुभाशीर्वादसे भीम अवश्य ही राक्षसको  
मारकर लौटेगा।'

तदनन्तर माता और बड़े भाईकी आज्ञा और आशीर्वाद  
लेकर भीमसेन बड़े ही उत्साहसे गक्षसके यहाँ गये और उसे  
मारकर ही लौटे।

## अद्भुत क्षमा

( द्रौपदीका मातृ-भाव )

महाभारतका युद्ध तिन दिन समाप्त हो गया। उन दिन  
श्रीकृष्णचन्द्र पाण्डवोंके साथ उनके शिविरमें नहीं लौटे। वे  
सर्वथा तथा पाण्डवोंको लेकर शिविरसे दूर वहाँ चले गये,  
जहाँ युद्धकालमें द्रौपदी तथा अन्य रानियाँ रहती थीं। उती  
रानिमें द्रोणाचार्यके पुत्र अश्वत्थामाने पाण्डवोंके शिविरमें  
धार्मिक समा दी और पाण्डवपक्षके बचे हुए वीरोंको उसने  
भीषी दशमे मार डाल्य। उसने द्रौपदीके पाँचों पुत्रोंको भी  
मार दिया था।

प्रसक्त श्रीकृष्णचन्द्रके साथ पाण्डव लौटे। शिविरकी  
दशा देखकर जो दुःख उन्हें हुआ, नारियोंमें जो क्रन्दन व्याप्त  
हुआ, उसका वर्णन व्यर्थ है। महारानी द्रौपदीकी व्यथाका  
पार नहीं था। उनके पाँचों पुत्रोंके मस्तकहीन शरीर उनके  
सामने पड़े थे।

'मैं हत्यारे अश्वत्थामाको दण्ड दण्ड दूँगा। उसका कटा  
मस्तक देखकर तुम अपना शोक दूर करना।' अर्जुनने  
द्रौपदीको आश्वसन दिया।

श्रीकृष्णचन्द्रके साथ जब गाण्डीनधारी अर्जुन एक रथमें  
बैठकर चले, तब ऐसा जोर कार्य नहीं था जो उनके द्वारा पूर्ण न  
हो। अथ धर्म ब्रह्मास्त्रका प्रयोग करके भी बच नहीं सका।

अर्जुनने उसे पकड़ लिया, किंतु गुरुपुत्रका वध करना उन्हें  
उचित नहीं जान पड़ा। रस्तिथीसे भली प्रकार बंधकर रथमें  
डालकर वे उसे ले आये और द्रौपदीके सम्मुख खड़ा  
कर दिया।

अश्वत्थामाको देखते ही भीमसेनने दौँत पीसकर कहा—  
'इस दुष्टको तत्काल मार देना चाहिये। एक क्षण भी इसे  
जीवित रहनेका अधिकार नहीं।'

दयामयी देवी द्रौपदीकी दशा ही भिन्न थी। पाँच-पाँच  
पुत्रोंकी लाश सम्मुख पड़ी थी और उनका हत्यारा सामने  
खड़ा था; किंतु उन दयामयीको पुत्र-शोक भूल गया। पशुके  
समान बँधे, लज्जासे मुख नीचा किये अश्वत्थामाको देखकर  
वे बोलीं—'हाय ! हाय ! यह क्या किया आपने ! जिनकी  
कृपासे आप सबने अस्त्रज्ञान पाया है, वे गुरु द्रोणाचार्य ही  
यहाँ पुत्ररूपमें खड़े हैं; इन्हें झटपट छोड़ दीजिये, छोड़  
दीजिये। पुत्र-शोक कैसा होता है, यह मैं अनुभव कर रही  
हूँ। इनकी पूजनीया माता कृपी देवीको यह शोक न हो, वे  
मेरे समान रुदन न करें। इन्हे अभी छोड़िये !'

द्रौपदीकी दया विजयिनी हुई। अश्वत्थामाके मस्तककी  
मणि लेकर अर्जुनने उसे छोड़ दिया। ( भीमद्वागवत १। ७ )



उमे अंग का नहीं मरते; इन्होंने उम्का बनाया दर्श ही है।'

मिश्रजीने फिर कहा—'आप उमे बनायें, मैं अवश्य करूँगा। जिस किर्तने जो उपाय मुझे बताया है, उसे मैंने अवश्य किया है। आप संकोच न करें। इसके लिये मैं सर्वस्व-त्याग करनेको भी तैयार हूँ।'

श्रीगुरुदेवीकाश—'आपने अभी तक अंधोंसे ही यह बात सुनी है, आँगवत्तोंसे नहीं। अंधोंकी लकड़ी पकड़कर भला, आर्यक कोई गन्तव्य स्थानपर पहुँचा है।'

मिश्रजी—'हाँ, ऐसा ही हुआ है। मैंने टोकर खाकर इम्का अनुभव किया है। तभी तो आँसुवालोंके पास आया हूँ।'

श्रीगुरुदेवीकाश—'आपके उस अनुभवमें एक बातकी कमा रह गयी है। आपमें आँगवत्तोंकी पहचान नहीं है, नहीं तो भरे दम क्यों आते।'

मिश्रजीके बहुत अनुनय विनय करनेपर आचार्य

गुण्टरीकाशजीने उन्हें छः महीने पीछे बतानेको कहा। जब अवधि बीतनेपर मिश्रजी फिर आये, तब संतने कहा—'दूसरोंका पार छिपाने और अपना पार कहनेसे धर्ममें दृढता प्राप्त होती है।'

इस सुन्दर उपदेशको सुनकर मिश्रजीने गद्गद स्वरसे कहा—'भगवन् ! कृपाके लिये धन्यवाद ! मुझे अपने सदाचारीपनका बड़ा गर्व था और दूसरोंकी बुराईयाँ सुनकर उन्हें मुँहपर फटकारना और भरी सभामें उन्हें बदनाम करना अपना नर्तव्य समझता था। उमी अंधेकी लकड़ीको पकड़कर मैं भयसागरको पार करना चाहता था। कैसी उलटी समझ थी !'

अपनी भूल समझकर पश्चात्ताप करनेसे जीवनकी धटनाओंपर विचार करनेका दृष्टिकोण ही बदल जाता है। तब मनुष्य अपनी अल्पज्ञतासे सधे हुए दृष्टिकोणको छोड़कर भगवदीय दृष्टिकोणसे देखने और विचार करने लगता है।

## गोस्वामीजीकी कविता

एक बार श्रीगुरुदासजी बादशाह अरुबरके दरवारमें विद्यार्थी रहें थे। उनसे पूछा गया कि 'कविता सर्वोत्तम किमकी है, निपास भारते बतलाइये।' श्रीगुरुदासजीने कहा—'कविता मेरी सर्वोत्तम है।' इसपर बादशाहको सतोष न हुआ। उगने आश्चर्यसे पूछा—'मैं समझ नहीं सका। आपने अपनी कविताको सबसे उत्तम कहा भी कैसे ! क्या इसमें कोई रहस्य है ? गोस्वामी तुलसीदासजीकी कविताके

सम्बन्धमें आपका क्या मत है ?'

श्रीगुरुदासजीने हँसकर कहा—'गोस्वामीजीकी कविता तो कविता है ही नहीं, मैं तो उसे सर्वोत्तम महामन्त्र मानता हूँ। मैंने जो अपने काव्यकी श्लाघा की सो तो इसलिए कि उसमें सर्वत्र भगवन्नाम—यश अङ्कित है।'

इसके बाद गुरुदासजीने गोस्वामीजीका पूरा परिचय तथा बड़ी प्रशंसा सुनायी।

## सूरदास और कन्या

उम समय मुगलसम्राट् अरुबर राज्य कर रहा था। उसके बहुत-सी हिंदू बेगम भी थीं। उनमेंसे एकका नाम था जोधारद।

एक दिन जोधारद नदीमें नहाने गयी। वहाँ उमने देखा कि एक छोटी-सी सुकुमार लड़की पानीमें डूब-सी रही है। उसको दया भा गयी। उसने उस लड़कीको उठा लिया और घर ले आयी तथा अपनी गर्मजत कन्याकी भाँति बड़े रीतिमें उसका सम्मान-पालन करने लगी। जब लड़की पन्द्रह-बसह वर्षकी हो गयी, तब एक दिन जोधारदने देखा कि घर उनकी पेटो खोल रही है। जोधारद छिपकर देखने

लगी कि देखूँ, वह क्या करती है। लड़कीने पेटो खोलकर एक सुन्दर-सी साड़ी पहन ली और अपनेको सजा लिया। सजकर वह ऊपर छतपर जाकर खड़ी हो गयी। वह रोज ऐमें ही करती।

एक दिन जोधारदने पूछा—'पेटो ! तू ऐसा क्यों करती है ?'

लड़की चुप रही, पर बार-बार आग्रह करनेपर बोली—'माँ ! उस समय मेरा पति गाय चराकर लौटा करता है। उसके सामने मन्दिन वेपमें रहना ठीक नहीं, इसीलिये मैं ऐसा करती हूँ।'



कहा—'महाप्रभु ! तुम्हारी सेवा इच्छा हो, माँग लो ।'  
 महाप्रभुने कहा—'अब देते नहीं ।'  
 श्रीकृष्णने कहा—'तुम्हारे जिसे कुछ भी अरेय नहीं है ।'  
 महाप्रभु—'नचन देते हैं ।'  
 श्रीकृष्ण—'अनन्द ।'

सुरदासने कहा—'जिन आँसुओंसे मैंने आपको देखा,  
 उनसे मैं सवारको नहीं देखना चाहता । मेरी आँखें पुनः  
 फूट जायें ।'  
 भीराधा और श्रीकृष्णकी आँखें छल-छल करने लगी और  
 देखते देखते सुरदासकी दृष्टि पूर्ववत् हो गयी । —'राधा'

## समर्पणकी मर्यादा

महाप्रभु यह सुनकर आश्चर्यचकित हो गये कि भगवद्-  
 सिद्धिने स्वयंसेवकके जिसे द्रव्यता अभाव हो चला है ।

'मैंने ही कटोरी गिर्वा गग दी जाय,' महाप्रभु  
 भीराधाके समर्पणके आदेशका तुम्हें पालन हुआ । भगवान्  
 भीराधाके समस्त सम्पत्तियों प्रस्तुत किया गया; पर महाप्रभुके  
 भक्तोंने इस बात पर चढ़ी निन्ना प्रसक्त की कि आचार्यने स्वयं  
 प्रसाद नहीं ग्रहण किया । केवल इतना ही नहीं—महाप्रभुने दो  
 शिवाङ्क उपवास भी किया, अन्न-जल कुछ भी ग्रहण नहीं  
 किया । वैष्णवोंने कारण पूछनेका साहस नहीं किया ।

दो दिनोंके बाद द्रव्य आनेपर उन्होंने प्रसाद स्वीकार  
 किया । वैष्णवोंद्वारा कारण पूछनेपर आचार्यने कहा कि  
 'सोनेकी कटोरी पहलेसे ही भगवत्सेवामें अर्पित थी; उसपर  
 भगवान्का ही अधिकार था; उसके बदलेमें लाया गया भोग  
 भगवान् तो ग्रहण कर सकते हैं; पर उनके इस भोगका  
 प्रसाद लेना मेरे लिये महापातक था ।' आचार्यने व्यवस्था कर  
 दी कि मेरे वशमें या मेरा कहलकर जो कोई भगवद्द्रव्यका  
 उपयोग करेगा उसका नाश हो जायगा । —रा० श्री०

## भागवत-जीवन

मध्यशान्ति भक्त सत कुम्भनदासका जीवन समप्ररूपसे  
 श्रीकृष्णके चरणारविन्दमें समर्पित था । वे उच्चकौटिके त्यागी  
 थे । प्रकृत निकट जमुनावतो ग्राममें गेती कर अपनी जीविका  
 चलाते और भगवान् श्रीनाथजीकी सेवामें उपस्थित होकर  
 महाप्रभु श्रीवल्लभाचार्यकी आज्ञामें कर्तव्य सुनाया करते थे ।

एक समयकी बात है । बादशाह अकबरके दाहिने हाथ  
 महागजा मानसिंहका प्रथम आगमन हुआ था । जिस समय  
 वे श्रीनाथजीका आरती दर्शन कर रहे थे, उस समय वीणा  
 और मृदङ्गके सहारे महात्मा कुम्भनदासजी प्रेमोन्मत्त होकर  
 प्रभुके चरणोंमें कर्तव्य समर्पित कर रहे थे । महागजा उनकी  
 कर्तव्य शीलमें बहुत प्रभावित हुए और उन्होंने उनके  
 निवास-स्थानपर चकर मिश्रणका निश्चय किया ।

× × ×

राजाकुम्भने भगवान्को भक्तता दृष्ट्या न गटपटाया ।  
 महागजा मानसिंह उनके घरपर उपस्थित हुए । कुम्भनदास  
 कृत करके निष्कृत करने उ रहे थे कि महागजने उनको  
 कष्टकृत प्रमाण किया ।

'मेरा दर्शन और आम्ना तो लो।' कुम्भनदासने  
 अपने कर्तव्यको अर्पण दिया ।

'अब, दर्शन पाँहयाने पी त्रिना है और आम्ना भी  
 पाँहयाने ।' भक्तोंके मुखमें ऐसे शब्द सुनकर मानसिंह  
 आश्चर्यचकित हो गये और जब उन्हें पता चला कि वे

पानीमें मुख देखकर तिलक लगाते हैं और पुआलसे आसनीका  
 काम लेते हैं, तब उनकी श्रद्धा गड्ढा और यमुनाकी बाढ़के  
 समान बढ़ गयी । उन्होंने अपना सोनेका दर्पण कुम्भनदासके  
 हाथमें रख दिया ।

'मेरा घर तो एक शौपड़ीमात्र है । इस दर्पणसे मेरी  
 आन्तरिक शान्ति नष्ट हो जायगी और चोर-डाकू जान लेनेपर  
 तुल जायेंगे ।' महात्माने दर्पण लौटा दिया ।

'महागज ! मेरी बड़ी इच्छा है कि जमुनावतो ग्राम  
 आपके नाम लग जाय ।' मानसिंहका मस्तक नत था सतके  
 चरणपर ।

'मेरी सबसे बड़ी जागीर है श्रीनाथजीकी सेवा ।' कुम्भन-  
 दासने प्रस्ताव अस्वीकार कर दिया । राजा मानसिंहने मोहरोंकी  
 थैली भेंटमें दी ।

'नरेश ! ब्रजके करील और चेर मेरे सबसे बड़े मोदी हैं ।'  
 कुम्भनदासने थैली लौटा दी ।

महागजा मानसिंहका रोम-रोम पुलकित हो उठा । कण्ठ  
 अवरुद्ध हो गया ।

'महाभागवत ! मैंने आपका दर्शन पाकर परमधन प्राप्त  
 कर लिया । आपका भागवत-जीवन धन्य है । ब्रजदेशकी  
 श्रीकृष्णभक्तिकी गोद सदा फूल-फले । मुझे प्रकाश मिल  
 गया ।' राजा मानसिंहने सादर अभिवादन किया और  
 चले गये । —रा० श्री०

## ज्ञायोमं धाम त्रिया

एकवार भक्त चतुर्भुजशायी श्रमने हुए वे गाय प्रसादों को  
यात्रा करने जा रहे थे। पर उनका मन जनेरा नग था, क्योंकि  
यहाँके भगवानमें उनका मन बहुत रम रहा था।

किंतु जब जना पदा नच वे बहुत व्याकुल हो गये  
और एक पेड़पर चढ़कर मन्दिरकी देखने लगे। देखते-देखते  
इतने मस्त हो गये कि पेड़से गिर पड़े। उगी समय भगवान  
याँ आ गये और उन्होंने अपने हाथों धाम त्रिया। उस  
समय भगवानके किरहमें जो पद उन्होंने गाया, वह इस प्रकार  
है। यहते हैं श्रीनाथजीने उसी समय उन्हें यह दर्शन दिया कि  
जो कोई इस पदको भावसे प्रनयिन गायगा, उसे वे गायत्र  
दर्शन देनेकी वाध्य होंगे। पद इस प्रकार है :—

श्रीगोवरधनवासी साँवर लाज, तुम बिन गती न जाय ।  
त्रजराज लड़के लाटे, हो, तुम बिन गती न जाय ॥  
बंक चित्त मुमुक्षुय कौ लाज, सुदर बदन दिग्गय ।  
लौचनतल्लै मीन रयीलाज, पर-उत्त वाजय भित्ताय ॥  
सधक खर बंधान सौ लाज, मोहन बंजु बजय ।  
सुरत सुहार्द बौषि के लाज, मधुरै-मधुरै गय ॥  
रतिक रसोयी बंधनी लाज, मिरि चद्र मीसौ कुमय ।  
गौग मुलार्द धूमरी, नैक उँची टेर मुनाय ॥

है। उनका मन जनेरा नग था, क्योंकि यहाँके भगवानमें उनका मन बहुत रम रहा था। किंतु जब जना पदा नच वे बहुत व्याकुल हो गये और एक पेड़पर चढ़कर मन्दिरकी देखने लगे। देखते-देखते इतने मस्त हो गये कि पेड़से गिर पड़े। उगी समय भगवान याँ आ गये और उन्होंने अपने हाथों धाम त्रिया। उस समय भगवानके किरहमें जो पद उन्होंने गाया, वह इस प्रकार है। यहते हैं श्रीनाथजीने उसी समय उन्हें यह दर्शन दिया कि जो कोई इस पदको भावसे प्रनयिन गायगा, उसे वे गायत्र दर्शन देनेकी वाध्य होंगे। पद इस प्रकार है :—

## व्यासजीकी प्रसादनिश्ठा

( हेतक—श्रीरघुदेवकी जी १०० )

महात्मा हरिराम व्यासजी पर लोहरर सवर् १६६२ में  
ओरछासे वृन्दावन चले आये थे। उस समय इनकी उम्र  
४५ वर्षकी थी। श्रीश्यामलक्ष्मी लीलाश्रीमें इनका मन रम  
सुरा था। भक्तोंकी ये अपने हादेपदे ममान मानने से।  
भगवानके प्रसादकी पावनता इनके कियारसे शरीरसे ही हो  
वे मानते थे कि—

स्नान प्रसादहि ली मदी, बीषा मदी निरति ।  
दोस पावन म्नात वे कत शरीरिभति ॥

इससे इस प्रसादकी शक्ति सुन्दर वृत्त व्यासजी प्रसादके  
प्रति इनकी उम्र पावन निश्चयी बरोदा, वेनेरा कियार से,  
एक दिन व्यासजीसे कियारसे मंदापुर शहर प्रसाद शरीरके  
भोजनका अंशन लिये हुए एक भक्तम कियारी, इनसे देखकर

उनके कियारसे मंदापुर शहर प्रसाद शरीरके भोजनका अंशन लिये हुए एक भक्तम कियारी, इनसे देखकर

इससे इस प्रसादकी शक्ति सुन्दर वृत्त व्यासजी प्रसादके प्रति इनकी उम्र पावन निश्चयी बरोदा, वेनेरा कियार से,

देखते हैं कहीं भगवद्, मैं मर आया हूँ ।  
 लीजुं तुझ प्रणम 'मन' नरु रम पनै अनदर ॥  
 नरु देवदर मनी लीग दंग रह गये । वय मर्जे ने उन्हें सुनाया—  
 भवता उरि हृदि मदि कर, बहू भगवत देरि ।  
 मरीचि मरिचि ना बने, ज्यो बरा दिन बेरि ॥  
 'मन' दुर्लभि कहे निभि कहेत लग पचीन ।  
 सदा मरु की पनही हुरै न तिन के सीत ॥

'न्यास' मिठाई चित्र की तामें लगे आग ।  
 बृंदावन के स्वप्न की जूठिन खेये मौंग ॥  
 ब्यासजीके इस प्रकारके अनेक पुनीत चित्र हैं, जिन्हें  
 देखकर ही महात्मा भ्रुयदासजीने उनमें लिये लिखा था—  
 प्रेम-मगन नहि गन्यौ करु बरनावरन विचार ।  
 सवन मध्य पायी प्रगट है प्रसाद रस-सार ॥

## अनन्य आशा

( लेखक—भक्त श्रीरामशरणदासजी )

कवि र्भक्तिजी निर्धन ब्राह्मण थे, पर ये बड़े तपस्वी,  
 धर्मरक्षण, निर्भीक भगवद्भक्त । भगवान्में आपका पूर्ण  
 विश्वास था । आप भिक्षा माँगकर खाते, उसीसे अपने  
 परिवारका पालन-पोषण करते । ब्राह्मणी आपसे बार-बार कहती  
 —'नाथ ! आप कोई काम बर्जितये, जिससे घरका काम  
 चले ।' पर आप उसे यहाँ उत्तर देते कि 'ब्राह्मणोंका परम  
 धर्म भजन करना ही है ।' एक दिन पत्नीने आपको बहुत  
 विरग करके प्रार्थना की—'आप इतने बड़े कवि हैं और  
 आशा वाच्य-सौन्दर्य अत्यन्त मन मोहक है । सुना है  
 बादशाह अचरको कविता सुननेका बहुत शौक है । आप  
 उनके दरबारमें एक बार अवश्य जायें ।' पत्नीके बहुत आग्रह  
 करनेपर र्भक्तिजी अचरके दरबारमें गये और गुणग्राही  
 बादशाहको जब अपनी स्वरचित कवितामें भगवान् श्रीरामके  
 गुणसूचको सुनाया, तब बादशाह गद्गद हो गये और इनको  
 अपने दरबारमें रण लिया । ये दरबारी कवि हो गये, परतु  
 इन्होंने बादशाहकी प्रशंसामें कभी एक भी रचना नहीं की; येकेवल  
 भगवन्-गुणकी रचना ही करते थे । दरबारके दूसरे कविगण  
 दिन-रात बादशाहके गुण-गानमें ही लगे रहते थे । वे मानो  
 भगवान्की सन्तान ही भूटे हुए थे । अचर श्रीपतिजीकी  
 कवितापर प्रसन्न होकर उन्हें समय-समयपर अच्छा इनाम  
 दिया करते थे, इसके वे मर इनसे जल्दते थे । उन सचने  
 मिल्कर इन्हें नीचा दिग्मानकी मुक्ति सोचा और बादशाहको

समझानेकी चेष्टा की कि श्रीपति तो आपका अपमान करता है ।

एक दिन दरबारमें सचने मिलकर एक समस्या रखी—  
 'करीमिलि आस अकन्बरकी' और प्रस्ताव किया कि कल सब कवि  
 इसी समस्याकी पूर्ति करें । सचने सोचा—'देखें अब श्रीपति  
 क्या करते हैं ।' उन्हें कहाँ पता था कि यह लोभी तुकड़खोर  
 ब्राह्मण नहीं है, यह तो भगवान्का परम विश्वासी है । दूसरे  
 दिन दरबारमें भीड़ लग गयी । सभीकी दृष्टि श्रीपतिजीकी  
 ओर थी । इधर श्रीपतिजी भगवान्पर विश्वास करके निश्चिन्त  
 अपने स्थानपर बैठे प्रभुका स्मरण कर रहे थे । सच कवियोंने  
 बारी-बारीसे बादशाहकी प्रशंसामें लिली कविताएँ सुनायीं ।  
 सचने दिल खोलकर अकबरकी प्रशंसाके पुल बाँधे ।  
 तदनन्तर भक्त श्रीपतिजीकी बारी आयी । वे निर्भय निश्चिन्त  
 मुसकराते हुए उठे और उन्होंने निम्नलिखित कवित्त सुनाया—

अबकं सुलता पनियान समान हैं, बाँधत पाग अटन्बरकी ।  
 तजि एक को दूसरे को जु मने, कटि जीभ गिरे वा लन्बरकी ॥  
 सरनागत 'श्रीपति' रामहि की, नहि त्रास है काहुहि जन्बरकी ।  
 जिनको हरिम परतीति नहीं, सो करी मिलि आम अकन्बरकी ॥

रुम कवित्तको सुनते ही सच द्वेषी लोग भाँचकके हो  
 गये, उनके होश गुम हो गये और चेहरे फीके पड़ गये ।  
 भगवत्प्रेमी दरबारी और दर्शकोंके मुख खिल उठे । बादशाह  
 प्रसन्न हो गये श्रीपतिजीकी निष्ठा और रचना-चातुरी देखकर ।  
 धन्य विश्वास !

## ब्रज-रजपर निछावर

लननग टारं की वर्ष पहलेकी बात है । बादशाह  
 मुहम्मदशाहके शासन-कालमें—मीर-मुंगी थे कविवर धनानन्द ।  
 वे दरबारके मन्त्र रहकर थे । जीवनके अन्तिम दिनोंमें  
 किसी घटना-विरोधके कारण बादशाहने उन्हें दिल्ली

छोड़ देनेका आदेश दे दिया । तब वे बृन्दावन चले  
 आये और एक पेड़के नीचे संन्यास ग्रहण करके श्रीकृष्ण-  
 की भक्तिमें रंग गये ।

नादिरशाहने भारतवर्षपर आक्रमण किया । उसके





दार्शनिकों को। भगवन्त आदर तथा प्रेमसे उनके पुनर्जागरण देना भगवन्त करते। दार्शनिकों निश्चिन्ता होकर प्रभुके दर्शन कर सकते। इन्होंने दार्शनिकोंकी बड़ी सुविधा रहने का कोः अन्वयगतसुखकी इच्छा नहीं। वृत्तिकर कान्ति प्राप्त होती है।

X X X

मेरी गटरी मित्रर सर ले और मेरे साथ चल ! भगवन्त भगवन्त देवकर एक व्यक्तिने अभिमानके रूप कहा।

‘अच्छी बात है !’ आपने गटरी धरपर उठा ली और उमरविक्रमके साथ हो लिये। भगवदित्ता समझकर उन्होंने गटरी दोभेमें भी आनाचि नहीं की। व्यक्ति उन्हें साधारण मनुष्य समझ रहा था।

‘महागज !’ गटरी दोते हुए श्रीनारायणदासजीके सुगल पारगौर एक परिचित पुरुष गिर पड़ा। ‘आज यह क्या कर रहे हैं !’ गहगा-उसने मुँहसे निकल गया। वह आश्चर्य-विरहित नेत्रोंसे श्रीनारायणदासजीकी ओर देख रहा था।

‘प्रभुकी इच्छा ही अपनी इच्छा है।’ वैराग्यके प्रतीक रूपमें गंधे शब्दोंमें उत्तर दे दिया।

गटरीरत्न व्यक्ति अब उन्हें समझ सका। उसका

## मरते पुत्रको बोध

टाडुर मेघसिंह बड़े प्रजाप्रिय और न्यायकारी जागीरदार थे। भगवानके विश्वासी भक्त थे। वे इतने साधु-स्वभाव थे कि बुरा बगनेसंगमें भी भलाईं देसते थे।

भगवत्-रक्षा तथा भगवानके मङ्गल-विधानमें उनका अटूट विश्वास था। टाडुर मेघसिंहके एक ही कुमार था—सज्जनसिंह। सोलह वर्षकी उम्र थी। शक्ति, सौन्दर्य और गुणोंका भंडार था वह। अभी तीन ही महीने हुए उसका विवाह हुआ था। भगवानके विधानसे वह एक दिन घोड़ेसे गिर पड़ा और उसके मलाकमें गटरी चोट आयी। थोड़ी देरके लिये ही वह चेतनाशून्य हो गया, परंतु कुछ ही समय बाद उसको चेत हो आया। मयाभाव पूरी चिन्ता हुई, पर पावमें कोई सुधार नहीं हुआ। होते होते पाव बढ़ गया और उसका अदर सरे सरेमें चले गया। अब मरती निश्चय हो गया कि सज्जनसिंहके प्राण नहीं बचेगे। सज्जनसिंहसे भी यह बात छिपी नहीं रही। उसके चेहरेपर कुछ उदासी आ गयी। टाडुर

मलाक आंके चरणोंपर था। उसके नेत्र अबु भरसा रहे थे। वह मन-ही-मन छटपटा रहा था।

‘तुम्हारा कोई दोष नहीं है, भैया !’ बड़े प्यारसे उसे उठाकर सहजते हुए आपने कहा। ‘यह तो उस लीला-मयकी लीला है !’

संत-स्पर्शसे उस व्यक्तिके पाप धुल गये। उसका मन पवित्र हो गया। पूर्वके शुभ-संस्कार जाग्रत् हो गये। वह मन और कर्म दोनोंसे दुष्ट था। परंतु उस दिन उसने श्रीनारायणदासजीसे दीक्षा ले ली और फिर घर लौटकर नहीं गया। उसका जीवन बदल गया। वह स्वयं तो सिद्ध साधु हुआ ही, उसके सम्पर्कमें आनेवालोंको भी प्रभु-प्रेमकी प्राप्ति हुई।

X X X

भक्त श्रीनारायणदासजीकी ससारमें तनिक भी आसक्ति नहीं थी। प्रभुमें भक्ति और प्रेम आपका अद्वितीय था। आप सदैव भगवन्नामका जप किया करते थे। साधु-संत तथा दीन दुखी, स्त्री-पुरुष, सबकी—उन्होंने नारायणका स्वरूप समझकर—आप बड़े प्रेमसे सेवा करते थे और इस प्रकार अपूर्व सुखका अनुभव करते थे। आपके द्वारा बदरिकाश्रमके मनुष्योंका तो उपकार ही हुआ; अन्यत्र भी जहाँ कहीं जो भी आपके सम्पर्कमें आया, उसका जीवन पावन हो गया। वह प्रभुके चरणोंकी प्रीति पाकर कृतार्थ हो गया।—शि० दु०

मेघसिंह पास बैठे विष्णुसहस्रनामका पाठ कर रहे थे। उसे उदास देखकर उन्होंने हँसते हुए कहा—‘बेटा ! तुम्हारे चेहरेपर उदासी क्यों है। अभी तुम मेरे पुत्र हो, मेरी जागीरके मालिक हो, तुम्हें मेरे कुँअरका पद मिला है। यह सब तुम्हारे गोपालजीके मङ्गलविधानसे ही हुआ है। अब उन्हींके मङ्गलविधानसे तुम साक्षात् उनके पुत्र बनने जा रहे हो। अब तुम्हें उनके कुँअरका पद मिलेगा और तुम दिव्यधामकी जागीरके अधिकारी बनोगे। यह तो बेटा ! हर्षका समय है। तुम प्रमन्नतासे जाओ, मङ्गलमय प्रभुसे मेरा नमस्कार कहना और यह भी कहना कि मेघसिंहके आपके धाममें तर्जादलेकी भी कोई व्यवस्था हो रही है क्या ? मुझे कोई जल्दी नहीं है; क्योंकि मुझे तो सदा चाकरीमें रहना है, चाहे जहाँ रक्खें; परंतु इतना अवश्य होना चाहिये कि आपकी चाकरीमें हूँ, मुझे इसका स्मरण सदा बना रहे।

‘बेटा ! यहाँके संयोग-वियोग सब उन लीलामयके



## सम्पत्तिके सब सायी, विपत्तिके कोई नहीं

धनके लालच से ही वह एक निराली भ्रामा। सेठ  
को एक मूढ़ बनाने के लिये तो उन्होने अन्धीकरण कर  
दिया। सेठ-जन्म सेठ बोट—(अन्न नहीं लेना) तब  
क्या मनुष्य होगा ?

तिलाने में प्रयत्न हुई था। उसे भी कोप आ  
गया। उन्होने कहा—(अब तो मैं मनुष्य ही लेकर रहूँगा।)  
सेठ सब तरह सेठके 'द्वारण' और अन्न-जन्म छोड़ दिया  
उन्हीं। सेठ घरगड़े, उन्हींमें उसे बहुत धन देना चाहता।  
किन्तु निराली तो इतना आ गया था। पर अदा हुआ था—  
'आ तो मैं मरी मर्त्या या मनुष्य लेकर उठूँगा।'

मेरे-जैसे मनुष्य मन्त्री तथा अन्य अधिकारियोंके पास  
गमना-जाने। उन्होने कहा—(अब जाने दो उम मूर्खतो।)

मेरे-जैसे लौट आने, किन्तु ये बुद्धिमान। उनके मनमें  
एक बात आती कि अभी तो मन्त्री तथा राजसमन्तोंकी यह  
बात बहरी है; किन्तु यदि भिक्षुक मचमुच मग गया तो मेरी  
रक्षा करेगा या नहीं, यह देना देना चाहिये। वे फिर मन्त्रीके  
पास गये और बोले—(भिक्षुक तो मर गया।)

मन्त्री चौंके पड़े। कहने लगे—(सेठजी ! यह तो बुरा  
हुआ। आपको उसे किसी प्रकार मना लेना था। यह मृत्यु  
आपके द्वारपर हुई। नियमानुसार इसकी जाँच होगी और  
उसमें आप निमित्त सिद्ध होंगे। पता नहीं आपको क्या  
दण्ड मिलेगा। मेरा कर्तव्य है इस काण्डकी सूचना राजाको  
दे देना। आप मुझे क्षमा करें। सरकारी कर्मचारी होनेसे मैं  
आपको कोई सलाह नहीं दे सकता।)

सेठजीने कहा—(धन्यवाद ! मैं हँसी कर रहा था। वह  
अभी जीवित है।)

पर लौटकर सेठजीने कुछ सोचा और पत्नीको ले जाकर  
भिक्षुकके सामने खड़ी करके बोले—(तुम्हें मनुष्य ही लेना  
है न ? इनको ले जाओ।)

भिक्षुक उठ खड़ा हुआ। वह बोला—(ये तो मेरी  
माला है। मैं अपनी बात सत्य करनेको अड़ा था, वह  
सत्य हो गयी। भगवान् आपका मङ्गल करें।) वह चला  
गया वहाँसे। —सु० सि०

## श्रीधर स्वामीका संन्यास

एक भगवान् श्रीधर स्वामी पूर्वाश्रममें दिग्विजयी पण्डित  
थे। एक समय वे दिग्विजय करने पर लौट रहे थे। रास्तेमें  
बहुतोंने आपकी धर लिया। तब वे आगे मूँदकर मन ही-  
मन अपने इच्छित भगवान् श्रीधरमन्त्रज्ञता साक्षात् करने लगे।  
जमी धन दातुओंको दिग्गयी दिया कि एक नन्दुवाँदल-  
रक्षण तोरना, तदप्य धनुष-बाण लिये ललकार रहा है। दाक  
र गये और उन्होंने श्रीधरजीके चरणोंपर गिरकर दीन

भावसे हातर प्रार्थना की—(महाराज ! आपके साथी ये श्याम-  
सुन्दर युवक हमें आर्णोसे भार डालना चाहते हैं—बचाइये,  
बचाइये।) यह सुनकर श्रीधरजी मन-ही-मन बड़े दुखी हुए  
और उन्होंने सोचा कि तुच्छ धनकी रक्षाके लिये मेरे प्रभुको  
कितना कष्ट सहना पड़ रहा है। उन्हें वैराग्य हो गया और वे  
उसी क्षण संसार छोड़कर काशी चले गये और वहाँ श्रीपरमानन्द  
स्वामीजीसे संन्यास लेकर श्रीनृसिंह-मन्त्रकी दीक्षा प्राप्त की।

## विकट तपस्वी

(महाराज ! हमें जिनकी शोच थी, वे मिट गये।)  
मन्त्रीने दिग्गयीके प्रयोग करने मगाना वीरसिंहको शुभ सूचना  
दी। महाराज मन्त्रिण बटही और चत पड़े। उन्हें स्वप्नमें  
मित्री भगवान् दर्शनमें प्रेषण दी थी कि मरना या मनुष्यदत्त  
दरमन्त्रीके दण्ड करनेसे सन्तान प्राप्ति होगी। महाराज  
दीर्घजीव अन्तः राजाजन्ते थोड़ी दूरपर एक सन्तानके किनारे

कई दिनोंमें गिदिरमें निवास कर रहे थे। वे प्रसन्नतासे आगे  
बढ़ रहे थे और उनके पीछे-पीछे महामन्त्री और असंख्य  
सैनिक थे।

(महाराज ! भगवान्की कृपाले आपका दर्शन हो सका।)  
राजाने तपस्वीसे सपनेकी बात कही, पर वे कुछ बोले ही नहीं।  
उन्होंने पलक उठाकर देखा तक नहीं ! पिछले चौदह







मैंने उसे देखा तो वह बकवास समझाने लगे। मैंने मेरा दादा भ्रम माना है, मेरा दादा ही मिट्टी में यह शरीर बना है, मैं मेरा दादा पर-कारण नष्ट होने नहीं देना सकता।'

महाराजने कठोर निकालकर अपनी छातीमें मार ली। दोनों भाइयोंके बीचमें उनका शरीर भूमिपर गिर पड़ा। दोनों भाइयोंके मस्तक लज्जासे झुक गये।—सु० सि०



### स्वामिभक्ति

महाराज—जोधपुरके अजितसिंहके स्वर्गवासके बाद शिवसिंह और गजेवने महाराजाकी पुत्र अजीतसिंहका उत्तराधिकार अर्थात्कार कर दिया। उनमें जयसतसिंहके ही नाम आसक्तकारके वर पुत्र दुर्गादासको आठ हजार स्वर्ग-पुत्राभोग उन्नीस प्रदानकर अत्यव्यक्त राजकुमार और उसको महाराजाके चरणोंमें विभूषण करना चाहा, पर दुर्गादास वरमें न था लगे। और गजेवने अपने राजमहलमें ही अजीतसिंहके चरणोंमें आशयान किया, पर राजसूतोंने उसका विभाषण नहीं किया। दुर्गादासने राजकुमारकी प्रणय रक्षा की और जयसतसिंहके वर-उत्तर अर्थात्कार करने के योग्य नहीं हो सका, तबतक उसको शर-उत्तर मिलने रहे। दुर्गादासकी स्वामिभक्ति तथा वीरगुणोंसे अजीतसिंहने मारवाड़का आधिपत्य प्राप्त किया।

× × ×

‘आपने बचानमें मेरी बड़ी तादना की है। आपने मेरा अर्धभाकर बनकर मुझे जितना दुःख दिया, उसे सोचने-पर मेरे रोनेसे बड़े हो जने हैं। क्या आप जानते नहीं थे कि मैं एक दिन मारवाड़के राजसिंहासनपर बैठूँगा? कठोर वरोंके लिये मैं अपनी बड़े-से बड़ा दण्ड प्रदान करता हूँ।’ अजीतसिंहके इस कथनसे समस्त राजसभा विस्मित थी। यह दुर्गादासके चेहरेपर तनिक भी शिकन नहीं थी। उनका मौन प्रकट कर रहा था कि वे स्वामीकी आज्ञासे प्रसन्न हैं।

‘अब एक मिट्टीका टूटा-फूटा करवा लेकर जोधपुरकी गलीमें गिराकर देना। इतना दण्ड पर्याप्त है।’ अजीतसिंहका आदेश था।

दुर्गादासने अपने नरोत्तम अभिवादन किया और राज-

दण्डको कार्यरूप प्रदान करनेके लिये राजसभासे बाहर निकल गये।

× × ×

एक दिन महाराजा अजीतसिंह घोड़ेकी पीठपर सवार होकर राजप्रासादकी ही ओर जा रहे थे। उनके साथ अनेक सेवक थे। वे राजती ठाटमें थे। महाराजने संहसा घोड़ेकी रास रोक ली राजपथपर। दुर्गादास एक धनीके मकानके सामने खड़े थे। हाथमें वही फूटा मिट्टीका करवा था, तनपर पटे बन्धे, चेहरेपर चुरियाँ थीं, पर आँखोंमें विचित्र तेज था।

‘आप प्रसन्न तो हैं?’ महाराजाका प्रश्न था।

‘मेरी प्रसन्नताकी भी कोई सीमा है क्या? आपकी राजधानीमें सब-के-सब समृद्ध हैं, सोने-चाँदीके पात्रोंमें भोजन करते हैं। अच्छे-अच्छे कपड़े पहनते हैं। केवल मैं बिना धरका हूँ; कभी भोजन मिलता है, कभी पाँका करना पड़ता है। केवल करवा ही मेरी एकमात्र सम्पत्ति है। यदि मैंने आपको कड़ाईसे न रक्खा होता, आपमें अनेक शिथिलताएँ आने देता, तो मैं भी आज इन्हीं लोगोंकी तरह सुखी रहता और ये लोग एक अन्यायी शासकके राज्यमें दरिद्र हो जाते।’ दुर्गादासने अजीतसिंहको प्रेमभरी दृष्टिसे देखा। वे प्रसन्न थे।

महाराजा घोड़ेपरसे कूद पड़े। उन्होंने दुर्गादासका आलिङ्गन किया। आँखोंसे सावन-भादों बरस रहे थे दोनोंकी।

‘मैं आपकी स्वामिभक्तिकी परीक्षा ले रहा था, इसीलिये दण्डका स्वाँग किया था। आप तो मेरे पिताके समान हैं।’ महाराजने अपने अभिभावकके साथ पैदल चलकर राजप्रासादमें प्रवेश किया।—सु० श्री०



### आतिथ्य-निर्वाह

महाराजके ही नहीं, समस्त भारतीय इतिहासमें दुर्गादास ‘दण्डवत्’ नाम अमर है। जिस समय औरंगजेबकी मारी कुचेरभरती पित्तलघर से कुमार अजीतसिंहकी रथामें तनपर थे, सिद्ध करने करने पुत्र आज्ञा और अकबरकी अध्यक्षता-

में मेवाड़ और मारवाड़को जीतनेके लिये महती सेना भेजी। अकबर दुर्गादासके शिष्ट व्यवहार और सौजन्यसे प्रभावित होकर उनसे मिल गया। औरंगजेबको यह बात अच्छी नहीं लगी, वह हाथ धोकर दोनोंके पीछे पड़ गया। अकबर





कामना को भी जाने। राजा ने उम्मे कहा—'आपना पुण्य मुझे दे दे और दरमंडे लेते, हत्या हो। उनका धन ले ले।' उम्मे ने कहा—'मैं मरिचक नहीं हूँ। तब राजा ने कहा—'तुम्हें देना क्या पुण्य दिया है। मुझे क्या तो छोड़ो।'

राजा ने कहा—'मैं पहले निरालस्य से हूँ। कल तीर्थका उपवास था। आज फिर पुण्य करने मुझे जैय तैका थोड़ा-या बिना कर्मका मत दिया। उनके आगे दिखेसे मैंने भगवान् से प्रार्थना की। अंतमेंसे आधा एक अतिथिको दिया और देना देने हुएसे मैंने फारा दिया। मेरा पुण्य ही क्या है। आप बड़ी पुण्यवाली हैं। आपके पिता, माई, स्वामी और पुत्र—सभी राजा हैं। काकाकी मुझमें आपने प्रजाका स्थान रख करवा दिया। क्या करोड़ मोहरोंसे शकरीकी

पूजा की। इतना पुण्य कमानेवाली आप मेरा अल्प-सा दीखने-वाला पुण्य क्यों माँग रही हैं। मुझपर क्रोध न करें तो मैं निवेदन करूँ।'

राजमाता ने क्रोध न करनेका विश्वास दिलवाया। तब ब्राह्मणीने कहा—'सब पूछें तो मेरा पुण्य आपके पुण्यसे बहुत बड़ा हुआ है। इसीसे मैंने रूपयोंके बदलेमें इसे नहीं दिया। देखिये—१. बहुत सम्पत्ति होनेपर भी नियमोंका पालन करना; २. शक्ति होनेपर भी सहन करना; ३. जवान उम्रमें मर्तोंको निवाहना और ४. दरिद्र होकर भी दान करना—ये चार बातें थोड़ी होनेपर भी इनसे बड़ा लाभ हुआ करता है।'

ब्राह्मणीकी इन बातोंसे राजमाता मीणलदेवीका अभिमान नष्ट हो गया। शंकरजीने कृपा करके ही ब्राह्मणीको भेजा था।

## 'अंत न होइ कोई आपना'

गारने पेंड रगपी और थोड़ा रुक गया भैठावा मानही संभार।

'सन्धि देसे रे मना माई।

अंत न होइ कोई आपना ॥'

महात्म ब्रह्मगिरिके शिष्य राधु मनरंगीर बड़ी मस्तीसे यह पद गन रहे थे। '.....'सवारने थोड़ा रोक दिया; हृदयमें मंत्रके शब्द-काग लया चुके थे; इसलिये विकलता बट गी न रही थी।

'महात्म! आप अपने चरणोंमें मुझे स्थान दीजिये। अपने शिष्यपुत्रोंसे मुझे नया जीवन मिल गया। मेरा कल्याण हो गया।' सवारने धीरेसे उतरकर अत्यन्त भद्रापूर्वक महात्म मनरंगीरके चरणोंमें गया टेक दिया।

'अब मुझसे हरकोरेका काम नहीं हो सकता, चाहे भामगढ़के राव साहब प्रसन्न हों या अप्रसन्न। मैं भगवान्के भजनामृतका त्याग करके सासारिक प्रपञ्चका विष नहीं पी सकता।' सवारके उद्गार थे।

'सिंगाजी! वास्तवमें आपने संतका हृदय पाया है। आप धन्य हैं।' महात्मा मनरंगीरने सिंगाजीके त्यागकी प्रशंसा की। वे मध्यप्रदेशके नीमाड़ मण्डलमें भामगढ़के राव साहबकी डाक ले जाया करते थे। उनका वेतन एक रुपया था। सिंगाजीने राव साहबकी नौकरी छोड़ दी और राधु मनरंगीरकी कृपासे पीपाल्याके जंगलमें कुटी बनाकर भगवान्के भजनमें तल्लीन हो गये। उन्होंने अनेक पद रचे। संत सिंगाजी तुलसीदासके समकालीन थे।—स० भी०

## शेरको अहिंसक भक्त बनाया !

महात्मजीने राजा पींगजी राव-काज छोड़ रामानन्द स्वामी शिष्य बने और उनकी आज्ञासे द्वाकामें हरि-दरमंडे गये। दरमंडे करके अपनी पत्नीकहित लौट रहे थे कि रावने उन्हें एक महात्म्य मिला।

राज शेरको देख करर हो उठा। राजने उसे समझाया—'अरे! परमात्मी क्यों है। मुझदेवने सर्वत्र हरिम्न देगनेता

जो उपदेश दिया था; वह भूल गयी! मुझे तो इसमें हरिरूप ही दीया रहा है। और हरिसे भय कैसा।'

गर्ना कुछ आश्चर्य हुई। राजने गलेसे तुलसी-माला निकाल व्याघ्रके गलेमें डाल दी और उसे एक कृष्ण-मन्त्रका उपदेश देते हुए कहा—'मृगेन्द्र! इसे जपो; इसीके प्रभावसे वात्सीकि, अजामिल, गजेन्द्र—सभी तर गये।'

रजनी निद्रा और सर्वत्र देवर्हाद होकर भी काम कर गयी। उसने हाथ जोड़ा और घर लौट जाने लगी। रजनी वहाँ से चले गये।

आठ दिनतक दोर जगन्में धूमना; माय स्वयंवर होने

वसे परान हीन कराना। ...

( अम्बादासका कल्याण )

### संसारसे सावधान !

सूर्याजी पंतका सुपुत्र नागयण बचनमें ही विरक्त-ग्रा रहता; तप और शानार्जनमें ही उसका बचन था। माँ पुत्रवधूका मुँह देखनेके लिये उतावली हो गयी थी। आरिष प्रिताने वह योग गुटा ही दिया।

बारह वर्षका विघोर नारायण बरतिथीकी भीड़में धूम-धाम और याजे-गाजेके साथ विवाह-मण्डनमें पहुँचा। ज्ञानिनों अन्तःपट लगाया। एक ओर नधू हाथमें धौमाय-माल लेकर अलण्ड धौमायके स्थिये गौरीको मना गयी थी तो वृषणी और बरयण प्राप्त शनके आधारपर प्रवृद्धते छावधन

गनेका निन्दन का रहे है। ...

### जो तोकें काँटा बुवें, ताहि बोह तू फूल !

धर्म्य रामदास शिष्योंके साथ शिवाजी मराठयों काग जा रहे थे। रास्तेमें ईखना देत पड़ा। शिष्योंने गले लोड-लोडकर पूछ लिये। खेतका मालिक दौड़ा। उधे देख-कार शिष्य भाग गये। केवल धर्म्य ही एक वेदने नीचे बैठे थे। मालिकने धोचा—रूथी गोसाहने हमारे गन्ने तुहयने हैं। उसने उन्हें रूख पीटा और वहाँ से भगा दिया। परिधीके समान अन्तरमें अपारहमा-शान्ति रखनेवाले धर्म्यने चूँतक नहीं किया।

हे शिवाजी मराठयों एक मुँह है। ...

### अम्बादासका कल्याण

( देखत—१००० पं० पार्श्व )

इन भीकल्याणजीका परलप नाम था—अम्बादास। छोटी उम्रमें ही इनका मुद भीमंत रामदासजीके बचन हो गया था। मुदजीने देखा कि घर ही क्या हुआ था ही है। अतः उन्होंने इनको अपने साथ ही ले गये गन्नेकी सज्जना दे दी। तबसे वे एकामन्त्रि होकर अपने गुरवों के गने रहे।

अम्बादासकी तपस्सा पूरी हुई। परन्तु अन्तःपट लाने भगवान् भीरमचन्द्रजीके दर्शन नहीं हुए। वे हाथे लिये

एक दिन अम्बादासका कल्याण ...





## कुत्तेको भी न्याय ( रामराज्यकी महिमा )

अंतर्गत राजकीय-सचिव श्रीराममद्रसि राजसभा हट्ट, राम और कल्याणी का ही सहायक थी। उनके राज्यमें मित्रों की अतिवृत्ति का किसी प्रकारकी भी बाधा थी ही नहीं। स्वर्गीय दत्त दिन श्रीराममद्रसि प्रभुने भद्रा दी कि तेने बरकर को न्यायगी या प्रार्थी तो उपस्थित नहीं है। कोई हो तो उनी बुझाये, उनका बान सुनी जाय। एक बार राममद्रसि अट्ट गंगे और कथा कि 'दरकाजेर कोई भी उपस्थित नहीं है।' प्रभुने कथा—'नहीं, तुम प्यानसे देखो, वही जो कोई भी हो उमेतपरतापूर्वक बुझा जाओ।' इस बार राममद्रसि गंगे देण तो मनुष्य तो कोई दरकाजेर या नहीं, पर दत्त बान कथा अत्यंत गद्दा था, जो बार-बार दुःखित होकर रोना था। जब राममद्रसिने उसमे भीतर चउनेको कथा तो उमेने बरकाया कि 'हमलोग अधम योनिमें उपन हुन है और राजा सभगत धर्मका निमह ही होता है, अनएव महागत्त! मैं राममद्रसिमें प्रवेश कीने करे !'

उसमे राममद्रसिने भगवान्मे पुनः आज्ञा लेकर उगरी प्रभुने पास पेशी करायी। भगवान्ने देखा तो उनमे मनसमे चोट लगी हुई थी। भगवान्ने उसे अभयदान देकर पूछा—'बतलाओ, तुम्हें क्या कष्ट है, निद्रा होकर बनें जाओ, मैं तुम्हारा कर्ष तत्काल उपन कर देऊ हूँ।'

कुत्ता बोला—'नाथ ! मैंने किसी प्रकारका अपराध नहीं किया तो भी सर्पसिद्धि नामक भिक्षुने मेरे महागत्त प्रहार किया है। मैं इसीका न्याय कराने श्रीराममद्रसि द्वापर आया हूँ।' भगवान् रामने उस भिक्षुको बुझाकर पूछा—'तुम्हें किस अपराधके कारण इसके महागत्त प्रहार कर इसका सिर फोड़ दिया है?'

भिक्षुने कहा—'प्रभो! मैं क्षुमागु होकर भिक्षाटनके छिपे जा रहा था और यह स्नान निमग्न दंगने मार्गमें आ गया। मुझे व्यकुल होनेके कारण मुझे क्रोध आ गया। मैं अन्यायी हूँ, अन इमान्पूर्वक मेरा शासन करे।'

इसपर भगवान्ने अपने सम सदोसे न्याय-व्यवस्थानुसार

दण्ड बतलानेको कहा। ब्राह्मण अदण्ड्य होता है अतः सभासदोंने कुत्तेको ही प्रमाण माना। कुत्तेने भगवान्से कहा कि 'यदि प्रभो ! आप मुझपर प्रसन्न हैं और मेरी सम्मति चाहते हैं तो मेरी प्रार्थना है कि इस भिक्षुको फाँटकर मठके कुलपति पदपर अभिषिक्त कर दिया जाय।' कुत्तेके इच्छानुसार भिक्षुको मान-दानपूर्वक धापीपर चढ़ाकर वहाँ भेज दिया गया। तदनन्तर सभासदोंने बड़े आश्चर्य-पूर्वक खानसे पूछा, 'भैया ! यह तो तुमने उस भिक्षुको फाँट दे डाला, शाप नहीं।' कुत्ता बोला—'आपलोगोंको इसका रहस्य विदित नहीं है। मैं भी पूर्वजन्ममें वहीँका कुलपति था। यद्यपि मैं बड़ा सावधान था और बड़ा विनीत, शील-सम्पन्न, देव-द्विजकी पूजा करनेवाला, सभी प्राणियोंका हित-चिन्तक तथा देव-द्रव्यका रक्षक था। तथापि कुलपतित्वके दोषसे मैं इस दुर्व्योनिको प्राप्त हुआ; फिर यह भिक्षु तो अत्यन्त क्रोधी, असंयमी, नृशंस, मूर्ख तथा अधार्मिक है। ऐसी दशामें वहाँका कुलपतित्व इसके लिये बरदान नहीं, अपितु घोर अभिशाप है। किसी भी कल्याणकामी व्यक्तिको मठाधिपतित्वको तो भूलकर भी नहीं स्वीकार करना चाहिये। मठाधिपत्य सात पीढ़ियों तकको नरकमें डाल देता है। जिसे नरकमें गिराना चाहे, उसे देवमन्दिरोंका आधिपत्य दे दे। जो ब्रह्मसूत्र, देवांश, स्त्रीधन, बालधन अपना अपने दिये हुए धनका अपहरण करता है, वह सभी इष्ट-मित्रोंके साथ विनाशको प्राप्त होता है। जो मनसे भी इन द्रव्योंपर बुरी दृष्टि रखता है, वह घोर अवीचिमान नामक नरकमें गिरता है। और फिर जो सक्रिय इनका अपहरण करता है उसका तो एक-से-दूसरे नरकोंमें बराबर पतन ही होता चलता है। अनएव भूलकर भी मनुष्य ऐसा आधिपत्य न ले।'

कुत्तेकी बात सुनकर सभी महान् आश्चर्यमें डूब गये। वह कुत्ता जिधरसे आया था उधर ही चला गया और काशी आकर प्रायोपवेशनमें बैठ गया।

( बा० रामायण, उत्तरकाण्ड, अध्याय ५९ के बाद प्रसिद्धवर्ग अ० १ )

### सिंहिनीका दूध !

छत्रपति शिवाजी महाराज समर्थ गुरु गणेशदासजीके एकनिष्ठ भक्त थे । समर्थ भी सभी शिष्योंके अर्थ उन्हें प्यार करने । शिष्योंकी भावना हुई कि गुरुजीके गण होनेके कारण समर्थ उनसे अधिक प्रेम करते हैं । समर्थने तत्काल उनका सिंहेद दूध कर दिया ।

समर्थ शिष्यमण्डलीके साथ जगलमें गये । सभी अपना भूल गये और समर्थ एक गुफामें जाकर उदरगुणना शक्तता करके लेट गये ।

इधर शिवाजी महाराज समर्थके दरानार्थ निकले । उन्हें पता चला कि वे इस जगलमें परी हैं । सोलने-सोलने एक गुफाके पास आये । गुफामें पीढ़ाये विहल शब्द सुनयी पदा । भीतर जाकर देखा तो साक्षात् गुरुदेव ही शिष्यताते बरघटे बदल रहे हैं । शिवाजीने दाथ जोड़कर उनकी वेदनाका कारण पूछा ।

समर्थने कहा—'शिया, भीषण उदरपीडासे बिलक हूँ । महाराज ! इसकी दया ।'

'शिया ! इसकी कोई दया नहीं, रोग अभाष्य है । तौ, एक ही दया काम कर सकती है, पर जाने दो ...'

'नहीं, गुरुदेव ! निःशकोच बसार्के, सिना गुरुकी गरम किये बिना चैन नहीं ले सकता ।'

'सिंहिनीका दूध और यह भी ताला निवाना दुग्धा, पर शिवया ! यह सर्वथा दुष्प्राप्य है ।'

पासमें पदा गुरुदेवका पुंदा उठाया और समर्थको प्रणाम करके शिवाजी तत्काल सिंहिनीकी गोखमें निबल पड़े ।

कुछ पूर जानेपर एक जगह दो सिंह दास दंभ्य पड़े । शिवाने सोचा—निश्चय ही यहाँ इनकी भग्य रानेगा ।

समर्थने यह सुनते ही बड़े दुःखी होकर कहा कि मैंने तुम्हारे लिए ही यह दूध पीया है, पर तुम्हारे उदरकी चर्च नहीं कर रहा हूँ ।

शिवाजीजीने यह सुनते ही बड़े दुःखी होकर कहा कि मैंने तुम्हारे लिए ही यह दूध पीया है, पर तुम्हारे उदरकी चर्च नहीं कर रहा हूँ ।

समर्थने यह सुनते ही बड़े दुःखी होकर कहा कि मैंने तुम्हारे लिए ही यह दूध पीया है, पर तुम्हारे उदरकी चर्च नहीं कर रहा हूँ ।

दूध पीनेके बाद शिवाजीजीने समर्थको कहा कि मैंने तुम्हारे लिए ही यह दूध पीया है, पर तुम्हारे उदरकी चर्च नहीं कर रहा हूँ ।

श्रीमान् देव शिवाजीने समर्थको कहा कि मैंने तुम्हारे लिए ही यह दूध पीया है, पर तुम्हारे उदरकी चर्च नहीं कर रहा हूँ ।

इधर सभी शिष्य भी गुफामें जाकर समर्थके उदरकी चर्च करने लगे । समर्थने उनसे कहा कि मैंने तुम्हारे लिए ही यह दूध पीया है, पर तुम्हारे उदरकी चर्च नहीं कर रहा हूँ ।

शिवाजीने यह सुनकर गुरुदेवकी चर्च करने लगे ।

समर्थने यह सुनकर सिंहिनीके दूध पीनेके लिए शिवाजीने गुरुदेवकी चर्च करने लगे ।

### प्रेम-दयाके बिना व्रत-उपवास क्यों

बेल्गॉव जिन्ते ( दक्षिण बर्नाटक ) के मुनीन्द्र स्वामीने विदम्बर दीक्षित समाजान वैदिक धर्मके बहुत बड़े उद्धारक भक्ति-ज्ञानके प्रसारक और प्रेम, सेवा एवं संन्यासके साकार विमल भाने जन्ते थे ।

एक बार एक स्त्री संतान न होनेसे अत्यन्त दुःख हो दीक्षितकी कृपा पानेके लिये आ पहुँची । वह अपने पति

उपवासके बन्धनसे मुक्त होकर शान्तिपूर्वक जीवन व्यतीत करने लगी ।

यह सुनकर मुनीन्द्र स्वामीने उस स्त्रीको बुलाकर कहा कि मैंने तुम्हारे लिए ही यह दूध पीया है, पर तुम्हारे उदरकी चर्च नहीं कर रहा हूँ ।

रहना पर सोच कर ही मुझ, जिन्हें जाने गये लयी ।  
उन्हे एक दण्ड ही किमीको नहीं दिये ।

हमारे तुम नम कुत्तर कर—(अरी) जब फौकटमें  
होने लगेगी चार दण्ड ही तुम्हें किमीको देते नहीं बना,

तब भगवान् तुम्हें हाद-मांसके बच्चे कैसे देंगे । प्रेम और दयाके  
बिना कोरे मत-उपवासोंसे भगवान् कभी प्रसन्न नहीं होते ।'

उपस्थित लोगोंने यह शिक्षा गौठ बाँध ली ।—गो० न० २०  
( संतचरित्रमाला, पृ० २११ )

## परधर्मसहिष्णुताकी विजय

शिवजीने अपने तंहुमें बैठे सेनानी मध्या भामनेकरके  
कन्धेमें निम्नपूर्ण प्रीति कर रहे थे । इसी बीच हाथमें  
एक दण्ड लिए सेनानी पहुँचे । उनके पीछे एक डोना लिये  
हो गये। डोना राख कर चले गये ।

सेनानीने प्रश्नमुझसे कहा—(उपगते) आज मुगलोंने  
बुराक पकड़ दी मरी । बेगम बहनेज जन लेकर भागा ।  
अब लकड़ नहीं कि मुगल सेना यहाँ पुनः पैर रख सके ।'

शिवजीने डोंडकी ओर देगते हुए गम्भीरतापूर्वक  
पूछा—(पर क्या है) ?

अदृष्टकर्म करने हुए सेनानीने कहा—इसमें मुसलिम  
धर्मियोंमें सुन्दरताके लिये प्रसिद्ध बहनेजकी बेगम है, जो  
अहमदनगरी भेट करनेके लिये लयी गयी है और यह मेरे  
हाथका कुगल मीने। हमारी हिंदू-संस्कृतिसे मिलव्याद  
बहनेजकीजा जं भर कर प्रसिद्धीय नीजिये ।

शिवजीने कुगल लेकर चूम लिया और डोंडके पास-  
आकर वहाँ हाथों और बहनेजकी बेगमकी बाहर आनेको  
कहा । उसको उठाये नीचे तक निहाकर कहा—(सचमुच  
तू बड़ी ही सुन्दर है । अरमोम है कि मैं तेरे पेटसे पैदा नहीं  
हुआ, नहीं तो मैं भी कुछ सुन्दरता पा जाता ।'

उन्होंने अपने एक अन्य अधिकारिको आदेश दिया  
कि सम्मान और पूरी सुरक्षाके साथ बेगम तथा कुगल-  
दण्डको बहनेजकीको जाकर सौद आरहे ।

शिवजीने सेनानीको पटकवा—(सेनापते) आप  
मेरे हाथ होने दिन रहे, पर मुझे नहीं पहचान सके। हम वीर

हैं; वीरकी यह परिभाषा नहीं कि अबलओपर प्रहार करें,  
उनका सतीत्व लूटें और धर्मग्रन्थोंकी होली जलायें । किसीकी  
संस्कृति नष्ट करना कायरता है । ऐसे कायरोंका शीम अन्त  
हो जाता है । परधर्म-सहिष्णु ही सच्चा वीर है ।'

सेनापतिको अपनी मूर्खतापर लज्जा आयी ।

इधर पत्नी और कुरानको सम्मान लौटाया देकर  
बहनेजकी-जैसा क्रूर सेनापति भी पिघल गया । शिवाजीने  
उसे दिल्ली लौट जानेका जो पत्र भेजा, उसे भी उसने पढ़  
लिया और अन्तमें यही निश्चय किया कि इस परिवर्तको  
देखकर दिल्ली लौटूँगा ।

बहनेजने सैनिक भेजकर शिवाजीसे मिलनेकी इच्छा  
प्रकट की । साथ ही भेटके समय दोनोंके निःशस्त्र रहनेकी  
प्रार्थना की । शिवाजीने भी स्वीकार कर लिया ।

नियत तिथि और समयपर शिवाजी मशाल लिये नियत  
स्थानपर बहनेजकी प्रतीक्षा करते खड़े थे । इसी बीच  
बहनेजकी आ पहुँचा और (परिस्ते) कहकर शिवाजीसे  
लियट गया । फिर शिवाजीके पैरोंपर गिरकर कहने लगा—(माफ  
कर दे मुझे । बेगुनाहोंका खून मेरे सर चढ़कर बोलेगा ।  
खुदाके लिये तू तो माफ कर दे । अब मुझ-जैसे नापाक  
इन्सानको इस दुनियामें रहनेका कोई हक नहीं । सिर्फ तेरे पाक  
कदम चूमने की इच्छा ही । बिदा ! अलविदा !!!

बहनेज दुरा निकाल आत्महत्या करना ही चाहता था कि  
शिवाजीने हाथ पकड़ लिया और धुरा दूर फेंक उसे गले  
लगा लिया । —गो० न० २०

## शिवाका आदर्श दान

सन् १६५६ का साल है, शिवाजी महाराज रायगडमें  
सकल मन्त्रोंके सिद्धमें आकर निवास कर रहे थे । एक दिन  
वे वहाँ राजगडमें बैठे थे कि नीचेसे (जय-जय) खुर्चर  
शुनने । वहाँ आकर आयी ।

शिवाजी तत्काल नीचे उतर आये । देखा, सामने साक्षात्  
गुरुदेव भिक्षाकी शौली लिये खड़े हैं । उन्होंने प्रणाम किया  
और भिक्षा लानेके लिये वे मीतर आये ।

भिक्षाके लिये - अन्न-वस्त्र, सोना-मोती, मणि-मणिमय

—जो भी उठाते, उन्हें थोड़ा ही जैचपा। एकदम उन्हें करवना एकी। कालम-दायाल से कागजपर कुछ लिखा और उसको छेकर बाहर आये। समर्पने होगी पत्नी और शिवाने उसमें यह चिह्नी बाल दी।

समर्पने कहा—(शिवदा। खरे, हम तुम्हारे यहाँ अपने अच्छे धान्यकी आशाये आये थे। पर तुम कागजका दुपहरा हमारी शोलीमें बाँकर यह क्या मजाक कर रहे हो। मुझे मत आटा डालते तो उयकी गोटी भी बनाकर खा सकते थे।

‘महाराज [शोलीमें मैंने भिखा ही टांगे और कुछ नहीं, क्षमा करें।’ शिवाने विनयके साथ कहा।

समर्पने उद्वयसे चिह्नी निकाल पढ़नेके लिये कहा। उद्वय चिह्नी पढ़ने लगा—

‘आजक कमाया हुआ सारा राज्य स्वामीके परलोकमें समर्पित।’—शिवराज और यह राजकीय मुद्रा।

समर्पने कहा—... (The text is partially obscured and difficult to read in this section)

शिवराज शिवराजको... (The text is partially obscured and difficult to read in this section)

समर्पने कहा—... (The text is partially obscured and difficult to read in this section)

शिवराज शिवराज ही... (The text is partially obscured and difficult to read in this section)

### पहले कर्तव्य पीछे पुत्रका विवाह

‘माताजी। इतनी सम्भोरताये क्या देग रती हैं।’

‘कुछ नहीं शिवा। यही कि आम-साथ सभी मिलनेपर तेरी विजय-चैजयन्ती पहरा रही है, फिर वेचल बीचने हम कौबणा दुर्गपर ही यवनोका आधिपत्य क्यों। मैं यहाँ रहना चाहती हूँ।’

‘जो आशा माताजीकी।’—शिवानोंने स्वीकार कर लिया और तत्काल एक पत्र तानाजीके नाम लिखा—माताजीकी आशा है कि कौबणा दुर्ग अभी पतार बिचा जाय। पर काम तुम ही कर सकते हो।’

तानाजी अपने पुत्रके विवाहकी तैयारीमें लगे थे। स्वामीका पत्र पाते ही उन्होंने बरातियोंसे कहा—‘परने कौबणा दुर्गसे ब्याह, फिर भेरे बच्चेका ब्याह।’

तुम्हारे लिये हम... (The text is partially obscured and difficult to read in this section)

पेपर लिख कर... (The text is partially obscured and difficult to read in this section)

शिवराजके सम्मान... (The text is partially obscured and difficult to read in this section)

### समय-सूचकका सम्मान

शिखियोंने जंगीरेके अभागो दीवान... (The text is partially obscured and difficult to read in this section)

अपने... (The text is partially obscured and difficult to read in this section)

बाबरजीने शिवाजी महाराजके यहाँ... (The text is partially obscured and difficult to read in this section)





घोर माया गया। पर मरने मरने यह शिवाजीके कथित पदों पर कर ही गया। साधियोंने पानी और आग पाग सुगन्ध पेड़ और प्लाशोंकी पवित्रोंके उनही मन्दमन्दी की रीति सभी आगे बड़े।

मुर्शिदाबाद पहुँचते ही शिवाजीको एकदम अनेकें हुणार चढ़ आया। सूखी हवामें उनका गिराव रहना अवगम्य जान साधियोंने नगरमें कुछ दिन शय्यामें बिदे होकर थी। कोई भी इन सुसजेपथारी अर्थार्थिकोंको गान देनेकी रीयाज न हुआ। आगिर विनायकदेव नामक एक महाविद्वान् और दयालु नादाणने इन सबको आश्रय दिया। वह किसी भयंकर प्रयत्नमें गिरागी बनकर मालाके काम नहीं करता और शूरा अन्न मोंगकर जीवित्वा चलाता था।

देवके घर रहकर शिवाजीका स्वास्थ्य सुधरने लगा। पर पूर्ण स्वस्थ होनेके लिये कुछ दीर्घ अवधि शय्यामें ही। शिवाजीने साधियोंसे कहा—आप दोनों सम्भाजीको लेकर दक्षिण पहुँचिये, तबतक मैं स्वस्थ होकर आ रहा हूँ। मेरे पीछे मेरे द्वारा सदे गिये गये गजदरकी (नीर) विषमें तरल दिल्ले न पाये।

लाचार हो साधियोंने शिवाजीका आर्य भजन गिरा और प्रणामकरके सम्भाजीके साथ निकल पड़े। कुछ दूर जाकर तानाजीने सम्भाजीसे कहा—आप सम्भाजीसे सम्भाजीकी दक्षिण ले जायें। मैं यहीं आस पास तिला रहकर सम्भाजीके देर-देर करता रहूँगा और स्वस्थ होनेपर साथ लेकर पहुँच जाऊँगा।

इधर नादाण नित्य भिक्षा माँग जाता और शिवाजीके निर्वाह चलाता। शिवाजीके स्वस्थ होनेपर ही एक दिन नादाणको भिक्षा कम मिली तो उसने भोजन बनाकर दोनोको खिला दिया और स्वयं भूखा रह गया। वह वही शिवाजीकी नजरमें आ गयी। उन्होंने सोचा—नादाण भिक्षे दिल्ले ऐसा कर रहे होंगे। भोजनादाण प्रतिपादन शिवाजीके लिये नादाण भूखा रहे, वह उन्हें अलस हो उठा। विश्व प्रकर उसकी मदद की लय। यही वे कर-कर होल्ले ली। इन्हे दक्षिण ले जाना निरावद नहीं और यहाँसे धन भेजकर मैं वह इसके साथ लगेगा ही। इतका क्या भयंकर और वह बात बरी प्रकट हो गयी तो इतकर कम कोल्ले। इतकी एक निश्चयपर वे पहुँच ही गये।

नादाणसे उन्होंने बामल और स्वयं-काम देवासी की, एक पत्र लिख उसे छुदेरकी दे आनेमें लिये भेजा।

नादाणको अनेकें हुणार चढ़ आये। सूखी हवामें उनका गिराव रहना अवगम्य जान साधियोंने नगरमें कुछ दिन शय्यामें बिदे होकर थी। कोई भी इन सुसजेपथारी अर्थार्थिकोंको गान देनेकी रीयाज न हुआ। आगिर विनायकदेव नामक एक महाविद्वान् और दयालु नादाणने इन सबको आश्रय दिया। वह किसी भयंकर प्रयत्नमें गिरागी बनकर मालाके काम नहीं करता और शूरा अन्न मोंगकर जीवित्वा चलाता था।

मुर्शिदाबाद पहुँचते ही शिवाजीको एकदम अनेकें हुणार चढ़ आया। सूखी हवामें उनका गिराव रहना अवगम्य जान साधियोंने नगरमें कुछ दिन शय्यामें बिदे होकर थी। कोई भी इन सुसजेपथारी अर्थार्थिकोंको गान देनेकी रीयाज न हुआ। आगिर विनायकदेव नामक एक महाविद्वान् और दयालु नादाणने इन सबको आश्रय दिया। वह किसी भयंकर प्रयत्नमें गिरागी बनकर मालाके काम नहीं करता और शूरा अन्न मोंगकर जीवित्वा चलाता था।

देवके घर रहकर शिवाजीका स्वास्थ्य सुधरने लगा। पर पूर्ण स्वस्थ होनेके लिये कुछ दीर्घ अवधि शय्यामें ही। शिवाजीने साधियोंसे कहा—आप दोनों सम्भाजीको लेकर दक्षिण पहुँचिये, तबतक मैं स्वस्थ होकर आ रहा हूँ। मेरे पीछे मेरे द्वारा सदे गिये गये गजदरकी (नीर) विषमें तरल दिल्ले न पाये।

लाचार हो साधियोंने शिवाजीका आर्य भजन गिरा और प्रणामकरके सम्भाजीके साथ निकल पड़े। कुछ दूर जाकर तानाजीने सम्भाजीसे कहा—आप सम्भाजीसे सम्भाजीकी दक्षिण ले जायें। मैं यहीं आस पास तिला रहकर सम्भाजीके देर-देर करता रहूँगा और स्वस्थ होनेपर साथ लेकर पहुँच जाऊँगा।

इधर नादाण नित्य भिक्षा माँग जाता और शिवाजीके निर्वाह चलाता। शिवाजीके स्वस्थ होनेपर ही एक दिन नादाणको भिक्षा कम मिली तो उसने भोजन बनाकर दोनोको खिला दिया और स्वयं भूखा रह गया। वह वही शिवाजीकी नजरमें आ गयी। उन्होंने सोचा—नादाण भिक्षे दिल्ले ऐसा कर रहे होंगे। भोजनादाण प्रतिपादन शिवाजीके लिये नादाण भूखा रहे, वह उन्हें अलस हो उठा। विश्व प्रकर उसकी मदद की लय। यही वे कर-कर होल्ले ली। इन्हे दक्षिण ले जाना निरावद नहीं और यहाँसे धन भेजकर मैं वह इसके साथ लगेगा ही। इतका क्या भयंकर और वह बात बरी प्रकट हो गयी तो इतकर कम कोल्ले। इतकी एक निश्चयपर वे पहुँच ही गये।

नादाणसे उन्होंने बामल और स्वयं-काम देवासी की, एक पत्र लिख उसे छुदेरकी दे आनेमें लिये भेजा।

नादाणको अनेकें हुणार चढ़ आये। सूखी हवामें उनका गिराव रहना अवगम्य जान साधियोंने नगरमें कुछ दिन शय्यामें बिदे होकर थी। कोई भी इन सुसजेपथारी अर्थार्थिकोंको गान देनेकी रीयाज न हुआ। आगिर विनायकदेव नामक एक महाविद्वान् और दयालु नादाणने इन सबको आश्रय दिया। वह किसी भयंकर प्रयत्नमें गिरागी बनकर मालाके काम नहीं करता और शूरा अन्न मोंगकर जीवित्वा चलाता था।

मुर्शिदाबाद पहुँचते ही शिवाजीको एकदम अनेकें हुणार चढ़ आया। सूखी हवामें उनका गिराव रहना अवगम्य जान साधियोंने नगरमें कुछ दिन शय्यामें बिदे होकर थी। कोई भी इन सुसजेपथारी अर्थार्थिकोंको गान देनेकी रीयाज न हुआ। आगिर विनायकदेव नामक एक महाविद्वान् और दयालु नादाणने इन सबको आश्रय दिया। वह किसी भयंकर प्रयत्नमें गिरागी बनकर मालाके काम नहीं करता और शूरा अन्न मोंगकर जीवित्वा चलाता था।

... ..  
... ..  
... ..

... ..  
... ..  
... ..

मे अन्नाधान भी थे। इसलिये इसका परिणाम क्या हुआ। यह स्पष्ट ही समझा जा सकता है। सुवेदारसहित सारी पसन्द-का चक्रवा कर तानाजी शिवाजीको लेकर ब्राह्मणके घर लौट आये।

ब्राह्मण आनन्दसे फूला नहीं समाता था। तीनों उदार नेनाओंका संगम वहाँ निवेणी और तीर्थराजका दरब उपस्थित कर रहा था।—गो० न० वै० ( नीतिबोध पृ० ७० )

### धन है धूलि समान

( रेखर—बीकानाराचन्द्रजी कबालका )

... ..  
... ..

... ..  
... ..

... ..  
... ..

... ..  
... ..

... ..  
... ..

... ..  
... ..

... ..  
... ..  
... ..  
... ..  
... ..

... ..  
... ..  
... ..

छत्रपति शिवाजीने जब तुकारामकी अटल निःस्पृहताकी बात सुनी। तब वे ऐसे सन्चे संतके दर्शनके लिये अभीर हो उठे और स्वयं तुकारामके पास जा पहुँचे।

देहू गाँवकी जनताको आज और आश्चर्यका अनुभव हुआ। देहू-जैसे छोटे-से गाँवमें छत्रपति शिवाजी महाराजका शुभागमन ! जय घोषणासे दिशाएँ गूँज उठीं।—‘छत्रपति शिवाजी महाराजकी जय !’

तुकारामको देखाते ही शिवाजी उनके चरणोंमें लोट गये। ‘हैं, हैं छत्रपति ! राजाको ईश्वरस्वरूप माना जाता है। आप तो पूजनीय हो !’ तुकारामने शिवाजीको उठाया और प्रेमसे हृदयसे लगा लिया।

‘आज आप-जैसे संतके दर्शन पाकर मैं कृतार्थ हो गया। मेरी प्रार्थना है कि मेरी इस अल्प सेवाको आप स्वीकार करें।’

राजाने स्वर्ण-मुद्राओंसे भरी थैली तुकारामके चरणोंमें रख दी।

‘यह आप क्या कर रहे हैं महाराज ! भक्तिमें बाधा डालने-वाली मायामें मुझे क्यों फँसाते हैं ! मुझे धन नहीं चाहिये। मुझे जो कुछ चाहिये वह मेरे विट्ठल प्रभुकी कृपासे अनायास मिल जाता है। जब भूख लगती है, तब भिक्षा माँग लता हूँ। रास्तेमें पड़े चिथड़ोंसे शरीरको ढँक लेता हूँ। कहीं भी सोकर नींद ले लेता हूँ। फिर मुझे किध बातकी कमी है। मैं तो मेरे विठोवाकी सेवामें परम सुख-सर्वस्वका अनुभव कर रहा हूँ महाराज ! आप इस धनको वापस ले जाइये। प्रभु आका कन्याण करें !’

शिवाजी चकित हुए। वे बोल उठे—‘धन्य हो भक्त-शिरोमणि ! प्रेमी अनुपम निःस्पृहता और निर्भयता मैंने कभी

X X X



... तो वह भी...  
... तो वह भी...

... तो वह भी...  
... तो वह भी...

... तो वह भी...  
... तो वह भी...

... तो वह भी...  
... तो वह भी...

... तो वह भी...  
... तो वह भी...

... तो वह भी...  
... तो वह भी...

अभ्यगत ब्राह्मणने बताया—'मैंने स्वयंकेश्वरमें कठोर अनुष्ठान किया। भगवान् शंकरने प्रसन्न हो मुझे आदेश दिया कि पैठणमें जाओ। वहाँ विष्णुभक्त एकनाथने भाद्रके दिन एक चमारको अन्न तिलारु भूतदयाका अपूर्व पुण्य कमाया है। यदि वह तुम्हें उसमेंसे कुछ पुण्य दे देगा तो तुम्हारा कुछ मिट जायगा।'

ब्राह्मण आश्चर्यके साथ आपसमें तरह-तरहके वितर्क करने लगे। कोटी ब्राह्मणने एकनाथके पास पहुँचकर सात हल कह सुनाया।

नाथने कहा—'अवश्य ही उस दिन अन्त्यजको अन्न-दान करकर भगवान् शंकरने मुझे भूतदयाका पुण्य प्राप्त कराया है। लो, उनकी आशा है तो उसका थोड़ा भाग तुम्हें भी दिये देता हूँ।'

प्रायश्चित्त करानेवाले ब्राह्मण एकटक देखते रहे। नाथने हाथमें जल ले उस पुण्यका अंशदान कर उस ब्राह्मणपर प्रोक्षण किया। देखते देखते उसकी काया स्वर्णसी चमक उठी। कुछका नामोनिशान न था। प्रायश्चित्त करानेवालोंने ही नाथसे क्षमा माँग अपने संत-द्रोहका प्रायश्चित्त किया।

—गो०न०पै० ( भक्ति-विजय, अ० ४६ )

### क्षमाने दुर्जनको सज्जन बनाया

दक्षिण प्रदेश नगरमें गोदावरी-स्नानके मार्गमें ही एक मठ पड़ता था। उस मठमें एक पठान रहता था। मार्गसे कुछ दूरी पर ही दुर्जनको यह बहुत तंग किया करता था। दुर्जनको देखते तथा सज्जनोंमें ही उसे अपना बदप्पन ज्ञान पड़ता था।

अंतरालमें मठवासी भी उसी मार्गमें गोदावरी-स्नानको करने से। वह पठान उन्हें भी बहुत तंग करता था। दूरी छोड़ तो कुछ भाग भी कुछ कहते थे; किन्तु एकनाथ महागुरु कभी कुछ बोलते ही नहीं थे। एक दिन जब श्रीएकनाथजी स्नान करते स्नानके निकले जा रहे थे, तब तम पठानने उनके ऊपर दुष्का कर दिया। श्रीएकनाथजी तब नदी-स्नान करने की ओर लगे, किन्तु जब वे स्नान करते आने लगे, तब पठानने फिर उनका दुष्का किया। इस प्रकार कर्म-कर्मों चार-पाँच बार एक-दूसरे ही स्नान करते पड़ते थे।

'यह काँफिर गुस्सा क्यों नहीं करता ?' पठान एक दिन श्रीएकनाथजीके पीछे ही पड़ गया। वह बार-बार कुहा करता और एकनाथजी बार-बार गोदावरी-स्नान करके लौटते गये। पूरे एक सौ आठ बार उसने कुहा किया और उसनी ही बार एकनाथजीने स्नान किया।

संतकी क्षमाकी अन्तमें विजय हुई। पठानको अपने कामपर लज्जा आयी। वह एकनाथजीके पैरोंपर गिर पड़ा—'आप खुदाके सबे बंदे हैं। मुझे माफ कर दें। अब मैं कभी किसीको तंग नहीं करूँगा।'

'इसमें क्षमा करनेकी क्या बात है। आपकी कृपासे आज मुझे एक सौ आठ बार गोदावरीका पुण्य स्नान प्राप्त हुआ।' एकनाथजीने उस पठानको आश्वासन दिया।

—मु० मि०



### योगक्षेमं वहाम्यहम्

नामदेव जी को राजा नामदेवः नामे विन्दुन हो  
करा गया था। उनकी सभी राजाओं को दुःख भी हो चुका  
था। वह लगे लगे ही ही होकर ही गया। नामदेवके  
मेरे नाम के लगे ही। नाम गोगार्द भी नामदेवकी उनकी  
कारिणी कभी कभी कर कर कर कर।

एक दिन राजा नामे अचानक अनुपम हो नामदेव परसे  
विशेष वरु और वंदनाके द्वारा अचर राजा नेत्रोंके  
नामके प्रतीक करने लगे—(जय) वरु भ्रातने सुते सहरके  
इस कहेर बननेके कोर। कहाँ हो ! आओ। दमि सदा  
हो ! अचानक प्रकट होकर नामदेवकी आशान्न दिया।

इस नामदेवके नामे चोरे अनेकर उनकी माता गोगार्द  
विशेष वरु देवकी अचानक नामेके निमित्त इधर-उधरसे  
दुःख लगेनेके विचार पड़े। इसी बीच भगवान् भगव सेठका  
का अचानक नामदेवके पास पता पूछी-पुछी वहाँ आ  
वहाँ। नाम देवकी भियाँ हँसी उठानी राजाके पास दीड़ी  
भारत और कहने लगी—(राजने लगे हैं) अच-भगव करो न !

राजने वरु गहरमें पड़ गयी। यह उनसे कहने लगी—  
अचानक एक राजा अन्न नहीं और ये अचानक आये हैं। क्या  
करें ! यह हूँ, ये नहीं है। उनसे अनेकर पत्तरियेगा।

अचानक राजाके चारोंसे लगी वरु सुन रहा था।  
उससे राजाके दुःखकर कहा—(नामदेव मेरा उचानक  
करके है। इसे लगे चला है इन दिनों यह वही निमित्तमे  
है। इतिहास में अचानकके ही लगे लगे। इन्हें ले

लीजिये। यह, इतना ही काम है।

राजने बाहर आयी और उससे चैलियाँ ले लीं। अचानक  
जने लगा तो राजाके कहा—(जय ठहरिये, नहा खेकर  
भोजन लीजिये और फिर जाइये।) अतिथिने कहा—(नहीं,  
नामदेवके बिना मैं ठहर नहीं सकता।) और वह चल गया।

राजने भीतर जाकर अशर्किगोकी चैलियाँ उँहनें,  
सोनेका ढेर देकर वह आनन्द-विभोर हो उठी। तत्काल कुछ  
अशर्किगो ले दूकानदारके पास पहुँची और बहुत-सा सामान  
खरीदकर घर ले गयी। फिर जल्दीसे विविध पकवान बननेमें  
शुट गयी।

इस माता गोगार्द कुछ सामान माँगकर भगव  
विट्ठलके मन्दिर पहुँची।

नामदेवको लेकर घर आयी। राजाके प्रसन्नमुखने  
विविध पकवान बनाने देकर उनके आभयका ठिकाना न रहा।  
राजने माताके चरण छुये और पतिको प्रणाम कर उनके  
मित्र केशव सेठका साथ वृत्तान्त कह सुनाया।

नामदेवको रहस्य समझते देर न लगी। उनकी आँसुके  
अभुधाताएँ रहने लगीं। अपने लिये भगवान्को यह का  
देकर उन्हीं प्रभुसे बार-बार क्षमा माँगी। उनका इतना  
द्रवित हो उठा।

इसी उपलक्ष्यमें नामदेवने गाँवके सब ब्राह्मणोंको निम्निक  
किया और भस्मेट भोजन कराकर सारा धन उन्हें छुटा दिया।  
—नो० न० २० ( भक्तिविजय, अध्याय ४ )

### सवमें भगवान्

एकदिवस कीर्ति नामका मेरा लगा था। अनेको  
साधु मंत्र देवों से। एकदिवसका निमित्त उनका करके हादसाके  
दिन नामके लिये लगी उचानके दीन रहे थे। कोई आज  
अचानक, कोई गेटी बनकर तो कोई गेटी बनकर भगवान्को  
देना लगा था।

इसी बीच एक काल कुछ वरु आ पहुँचा। साधुओंकी  
द्वाराके लिये उचानके लगी अचानक दीन रहा था। कदाचिन्  
पढ़ते लिये कुछ भी न निमित्तमे यह भूला हुआ किर्तिके  
अनेके ही उचानके निमित्तके वरु गेटी हुआ तो किर्तिकी  
वसेमें वरुके ही ही उचानके। प्रसन्न लगे उमे दुःखकर,

मारता, भगता था। कोई कहता—हमारा अन्न लू गया।  
अर वह खानेयोग्य नहीं रहा। दूसरा महात्म्य कहा—  
(अरे ! यह काल कुत्ता है, धर्मशास्त्रोंमें पढ़ा है कि इन्हीं  
दूत नहीं लगनी।)

चारों ओरसे तिरस्कृत कुत्ता नामदेवके पास आया और  
उसकी गेटी लेकर भागा। यह देख नामदेव पासमें रखी  
घाँकी खटोरी ले उसके पीछे-पीछे दौड़े और कहने लगे—  
(धर्म ! लगी गेटी मन खाओ, पेटमें दर्द होगा। यह भी है,  
मेरे लगे गेटी सुरदकर देता हूँ; फिर खाओ।) नामदेव की  
सुरदकर अपने हाथों उसे गेटी गिलाने लगे।

सभी साधु-महामा नामदेवकी बर्तनीपर हँसने लगे और कहने लगे—'नामदेव पागल हो गया है !' पर नामदेवने उनकी परवा नहीं की।

अन्तमें घंट भर जानेके बाद भानने मनुष्य-जगत्में नामदेवके कहा—'नामदेव ! सन्मुख तुमहारी सभी प्राणियोंमें गगन रहि है। यहाँ छुटे हुए इन महा-गांधीकी अभी निरमरह मिट्टी

मिट्टी, पर हँसने लगे और कहने लगे—'नामदेव पागल हो गया है !' पर नामदेवने उनकी परवा नहीं की।

यह बात सुनकर नामदेवने हँसने लगे और कहने लगे—'नामदेव पागल हो गया है !' पर नामदेवने उनकी परवा नहीं की।

### नामदेवका गौके लिये प्राणदान

संत ज्ञानेश्वर और संत नामदेव महागज तीर्थ यात्रा करते-करते हस्तिनापुर ( दिल्ली ) पहुँचे। संतोके आनेसे दिल्लीमें नामदेवके कीर्तनकी भूस मच गयी। हस्तिनापुरी संख्यामें लोग जुटने और कीर्तन सुनकर आनन्दमग्न हो गये।

यह बात बादशाहके कानोंतक पहुँची। नामदेवके कीर्तन की प्रचण्ड ध्वनिसे दिल्लीकी गली गली गूँजती देख उससे क्रोधका पागवार न रहा। एक दिन रातमें सोता हुआ वह हम प्रचण्ड फौलाहल्ले जग उठा। तत्काल घोड़ेपर सवार हो वह कीर्तन-स्थलपर पहुँचा। उसने आँखों देखा कि पाण्डोंकी भीड़ यहाँ छुटी है।

बादशाह लौट आया। उसने हम कापिर नामदेवको पूरा मजा चखानेका निश्चय किया। मोचा—'हिंदू गांधी कुर्बानीके ठिकाने आते हैं। अतः टीक कीर्तनके समय उगीके छानने यह किया जाय और नामदेवकी सतरं देवी सार।

दूसरे दिन कीर्तनके समय उसीके छानने बादशाहने अपने हाथों गोहत्या करके नामदेवसे कहा—'यदि तुम मरने काभीर हो तो इसे जियाओ; तभी हिंदूधर्मपर तुमहारा प्रेम

माना जाएगा। यदि मिला नहीं तो हम तुमका प्राण तुमहारा भी गिर उठा देंगा।'

गोहत्याके निश्चयसे हुआ वह नामदेवकी भीड़ में भगवन्की सन्धि बना—'प्रभो ! मैं तुमसे प्रेम करता हूँ और तुमसे भी प्रेम करता हूँ। मैं तुमका प्राण तुमहारा भी गिर उठा देंगा।'

दोसरे वरके वरके नामदेवकी भीड़ में जो भी दे मरानी हो गिर पड़े। नामदेवने कहा—'मैं तुमसे प्रेम करता हूँ और तुमसे भी प्रेम करता हूँ। मैं तुमका प्राण तुमहारा भी गिर उठा देंगा।'

नामदेवने कहा—'मैं तुमसे प्रेम करता हूँ और तुमसे भी प्रेम करता हूँ। मैं तुमका प्राण तुमहारा भी गिर उठा देंगा।'

### पारस-कंकड़ एक नमान

नामदेवकी पत्नी राजर्षि अपनी एरेकी परिस्थ भगवन्की पत्नीके पास गयी। पौरु सुत-दुःखकी कथासे प्रसन्नमे राजर्षिने अपने घरकी अत्यधिक विवशताकी बात बरती सुनी।

परिधारी पत्नीने कहा—'सरि ! मेरे पास सात हजार रुपये की दो हुर एक पारसमणि है। मैंने बहुतसे लोगोंको उसे तुम कर सोना बनवा और पर लारी कापित करवायेसे पत्नी है। तुम भी उसे ले जा और थोड़े-से थोड़ेसे रुपये स्वर्ण बनाने की बना ले तथा मेरी मणि सीमा मुझे लो दे। जिन्होंने यह नमान न बनाया !'

राजर्षिने नामदेवकी पत्नीको कहा—'मैं तुमसे प्रेम करता हूँ और तुमसे भी प्रेम करता हूँ। मैं तुमका प्राण तुमहारा भी गिर उठा देंगा।'

नामदेवने कहा—'मैं तुमसे प्रेम करता हूँ और तुमसे भी प्रेम करता हूँ। मैं तुमका प्राण तुमहारा भी गिर उठा देंगा।'

नामदेवने कहा—'मैं तुमसे प्रेम करता हूँ और तुमसे भी प्रेम करता हूँ। मैं तुमका प्राण तुमहारा भी गिर उठा देंगा।'



उसे देकर अनायास ब्यापक होने पर चढ़े। चन्द्रभागामें  
काम करके अर्द्धरुद्धे होने से जो कुछ प्रयत्नशीलको  
बल देने का प्रयोग।

इस प्रकारने देर होने देना लोग भगवान् की परी  
भरने और तब तक सोचने नहीं। कारणने पारस परदेन-  
का जो देना उसे सोचने उन्हेंने कहा—उसे तो  
परदेनने ले लिया।

दुःख और लज्जा हो कारणने आकर भगवान् की  
परदेन पर देना सुननी। बेजारी गली हाथ पर लीटी।

भगवान् के घर अजिब उन्हेंने मणि न देनाकर अपनी  
परदेन देना। उन्को देना हाथ पर देना। उसने सर्वत्र  
महा विद्वान् कि नामदेवने पारस चुग लिया। लोगोंमें एक  
कहा—

देनादेवने चन्द्रभागपर भीड़ लगा गयी। भगवान्ने  
आकर नामदेवसे सीधेसे पारस दे देनेको कहा। नामदेवने  
कहा—उसे मैंने तो चन्द्रभागामें डाल दिया। चाहीसे ले  
निकालकर दिया हूँ।

लोग हँसने लगे। नदीके गर्भमें गयी मणि कैसे  
निकाल सकती है।

नामदेवने सुनकी लगायी। अज्ञालियर कुछ फफड़ निकाले  
और कहा—(लीजिये) इतने सारे पारस !

मजाक करते हुए लोगोंने लोहेके टुकड़े उन फफड़ोंके  
स्पर्श कराये। सचमुच वे सोनेके बन गये। लोगोंके आश्चर्यका  
ठिकाना न रहा। —गो० न० ३०

( भक्तिविजय, अध्याय १८ )

### धूलपर धूल डालनेसे क्या लाभ ?

महा-बन्दा परी-परी थे। बड़े भक्त और प्रभुनिभागी  
थे। भगवान् निरुद्ध थे। भगवान्ने उनको परीक्षा करनेकी  
रानी। एक दिन वे लकड़ी लाने जंगलकी जा रहे थे। पति  
कामे-कामे जा रहे थे। परी-परी उठे आ रही थी। गहमें किमी  
की लकी रोकासीको छोड़कर लगी। उन्होंने देखा, सोनेकी  
लोहोंमें भी मणि लुपनी पड़ी है। वे उसे देनाकर जन्दी-  
कामे भूत टाकर उसे टकने लगे। इनमें बाँकाजी आ

पहुँचा। उन्होंने पतिते पूछा, 'क्या कर रहे है ?' बाँकाजीने  
पहले तो नहीं बताया, पर विशेष आग्रह करनेपर कहा—  
'(सोनेकी मोहरें थीं। मैंने समझा, इनपर कहीं तुम्हारा मन न  
चल जाय; इसलिये इन्हें धूल डालकर टक रहा था।' बाँकाजी  
हँसकर कहा—'बाह, धूलपर धूल डालनेसे क्या लाभ है।  
सोनेमें और धूलमें भेद ही क्या है, जो आप इन मोहरोंको  
टक रहे हैं।'

### जब सूली पानी-पानी हो गयी !

एक बार जगन्ने परदेनके गाय बार्निही काफले निमित्त  
पहाड़पर गए। उनके साथ उनकी नन्दीकी पुत्री जनी भी  
थी। उन्पर समझ होनेपर वह अपने घर लौटने लगी।  
बाँकाजी मन पहाड़परभै भगवान्के भक्तकीर्तनमें इतना रम  
लक्ष्य कि वह माना कि जगन्ने साथ पर जगन्नेके विषे तैपर नहीं  
हो गई थी। जगन्नेके बहुत समझदार पर उसने एक  
भी न समझा। स्वयं भगवान्ने उमें विद्वान् मन्दिरमें ही छोड़कर  
पडे गये।

भक्त भगवान् होनेपर उन् जनी भक्त चने गये। तब  
समयकी ही उन्का पड़ी। उनके आत्मभक्तको चने न  
देना उन भक्तकीसे वे अपने साथ पर ले आये। अब जनी  
उन्केके वा लकी बनकर रहने लगी।

नामदेवके यहाँ नित्य ही बड़े-बड़े साधु-संत आते। जनीको  
अनायास उनका सत्सङ्ग प्राप्त होता। सत्सङ्गकी महिमासे धीरे-  
धीरे उसका मन भगवान्में इतना रमने लगा कि वह अपना  
नित्यका काम भी भूल जाती। उसने अपना चित्त प्रभु-  
चरणोंमें समर्पित कर दिया। इस कारण भक्तवत्सल भगवान्को  
उसके काम पूरे करने पड़ते। कई बार ऐसा हुआ कि वह  
भजनकी धुनमें हितने ही परके काम करना भूल गयी।  
नामदेवकी माता गोगार्द ज्यों ही उसे डाँटने फटकारने लगीं  
त्यों ही भगवान् उन कामोंको स्वयं रूप बदलकर कर देते।

प्रातःकाल आटा पीसनेका काम जनीके जिम्मे रहा। एक  
दिन वह सो गयी। भगवान्ने तत्काल पहुँचकर उसे जगाया  
और आटा पीसनेमें उसका गाय स्वयं देने लगे। आटा



## प्रेम-तपस्विनी ब्रह्मविद्या

देवर्षि मन्त्र जलधूमिमें प्रमत्त बन रहे थे। श्रीकृष्णपदरत्न अवागत हुआ नहीं था; किंतु होने-बनने ही था। पूजनों हुए थे एक यमुनापारके बगनों पर्यंत। देवर्षिसे आश्चर्य हुआ—सृष्टिमें इतनी शान्ति भी सम्भव है? लगता था कि उस काननमें पत्तनके पद भी मिथिल हो जाते हैं। पाद-परी: कहीं दीगते नहीं थे। पूरा कानन निम्पंद-गर्दनीन और आश्चर्य तो यह था कि वहाँ सर्वत्र देवर्षिही बीजा भी गूक हो गयी थी। उनही रात्रि भी मिथिल होनी जा रही थी और उनका मन भी लगता था कि विलीन होने जा रहा है।

'कौन है यहाँ? किमहा प्रभाव है यह?' देवर्षिने शय-उपर देखा। एक अद्भुत शान्ति वहाँ सर्वत्र व्याप्त थी; किंतु उसमें तमम् नहीं था। हृदय मुग्धवर्षी शान्ति। जैसे आलोक एवं आनन्दसे परिवृत बन-वन अपनी गति रोककर स्थिर हो गया हो।

'हम कौन हो देवि?' एक अद्भुत ज्योतिर्मयी देवी कृष्णरूपमें बेटी दीप्त पड़ी। यह तपस्विनी थी, गूह्यतम और आश्चर्यमय रहित थी। उसमें लगता था कि कोई पार्थिव अंग है ही नहीं, केवल

ज्योतिका पुञ्जीभाव है वह। देवर्षिको लगा कि यह चिरपरिचिता है, फिर भी अपरिचित है। उसे पहचानकर भी पहचाना नहीं जा पाता।

'मैं ब्रह्मविद्या हूँ।' देवीका स्वर प्रणवके परानादके समान गूँजा।

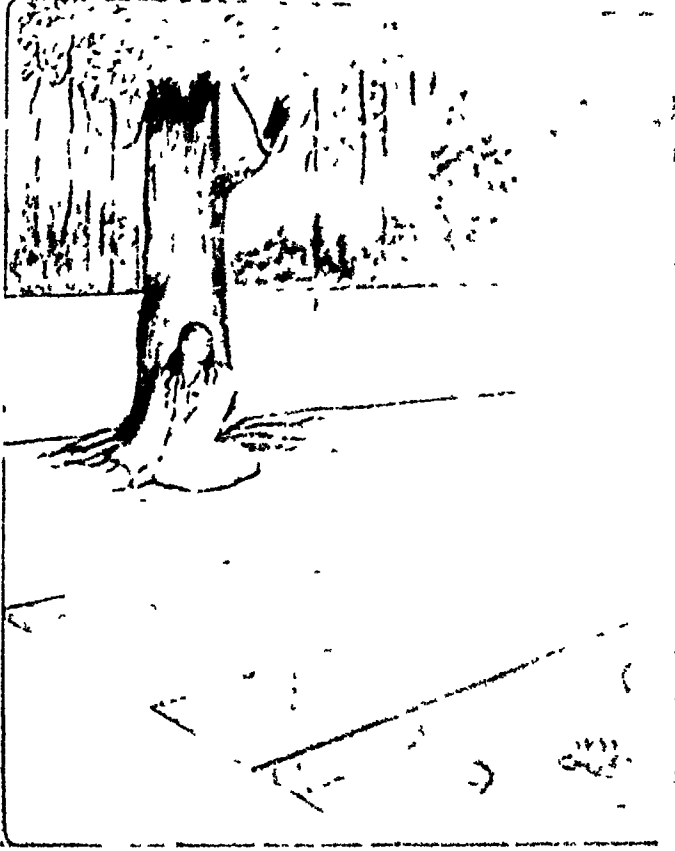
'ब्रह्मविद्या! आप? आप क्या कर रही हैं यहाँ?' देवर्षिने श्रद्धासे मस्तक झुका दिया।

'आप देख ही रहे हैं कि तपस्या कर रही हूँ।' देवीने उचर दिया।

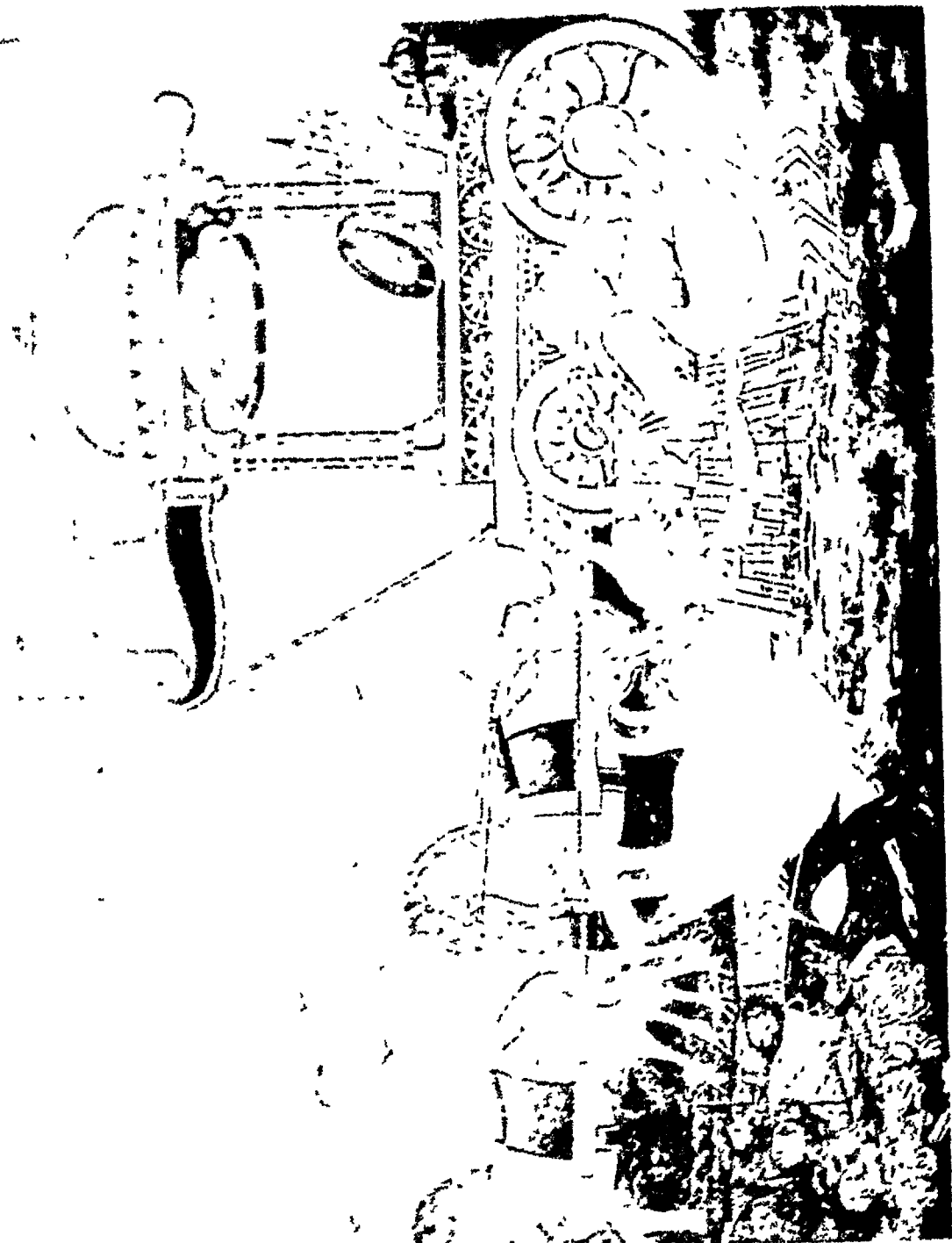
'परंतु आपका प्राप्तव्य क्या है?' देवर्षि नहीं समझ पाते थे कि जिनकी प्राप्तिके लिये श्रुतिपिण्ड युग-युगके तपसे पवित्र मनके द्वारा ध्यान करते हैं, मनन-निदिध्यासन करते हैं, उम ब्रह्मज्ञानकी साक्षात् अधिदेवताको पाना क्या हो सकता है। जो निखिल कामनाओंकी निषेधरूपा हैं, उनमें कामना क्या और बिना कामनाके तप क्यों?

'मैं गोपीभावसे श्रीनन्दनन्दनके चरण-कमल पाना चाहती हूँ।' ब्रह्मविद्याके नेत्र सजल हो गये। 'उनकी कृपाके बिना उनके श्रीचरण मिला नहीं करते देवर्षि!'

—पद्मपुराण, पानाश्रवण ७२



प्रेम-तपस्विनी ब्रह्मविद्या



इसके द्वारा भीष्मसो संदिग्ध

## हंसोंके द्वारा भीष्मकी मन्देडा

महाभारत युद्धके १०वें दिन भीष्मपितामहके ही बतलाये मार्गसे शिखण्डीकी आड़ लेकर अर्जुनने उन्हें घायल कर दिया और अन्ततोगत्या उन्हें रथसे गिरा दिया। उस समय सूर्य अन्त हो रहे थे और उस दिन पौष कृष्ण पञ्चमी थी। तबतक सूर्य दक्षिणायन ही थे। भीष्मजीके शरीरमें सभी ओरसे बाण बिंधे हुए थे। इसलिये गिरनेपर भी वे उन बाणोंके ऊपर ही टँग गये। धरतीसे उनका स्पर्श न हो सका। तबतक उनमें दिव्य भावका आवेश हो गया और उन्हें यह पता चल गया कि यह दक्षिणायन काल मरनेके उपयुक्त नहीं है। इसलिये उन्होंने अपने घोश-ह्वाश ठीक रखे तथा प्राणोंका भी त्याग नहीं किया। तबतक आकाशमें दिव्य वाणी हुई कि—'ममस्त शास्त्रोंके चेत्ता भीष्मजीने अपनी मृत्यु दक्षिणायनमें कैसे स्वीकार कर ली ?'

भीष्मजीने कहा—'मैं अभी जीवित हूँ और उत्तरायण आनेतक अपने प्राणोंको रोक रखूँगा। जब उनकी माता भगवती भागीरथी गङ्गाको मालूम हुआ, तब उन्होंने महर्षियोंको हंसके रूपमें

उनके पास भेजा। मन्त्रजन्म मन्त्रमन्त्रात्मकी श्रीमद्भाग्यी हंस भीष्मपितामहके दर्शनके लिये यहाँ आये जहाँ स्वर्गलोकमें वे प्रवेशकाल परे थे। हंसरूपधारी मुनियोंने उनकी प्रशंसा की। सभी ऊँच मुनियोंने आपसमें कुछ प्रामत्स्यता दिखा दिखाने लिया और कहने लगे—'भीष्मजी जो बड़े महात्मा हैं। भला वे दक्षिणायनमें प्रवेशकाल क्योंकर करेंगे ?' ऐसा कहकर वे चले गये। भीष्मजी उन हंसोंको पहचान सके। वे बोले—'हंसगण ! मैं दक्षिणायन करने लगी भी पहचान-यात्रा नहीं करता। इनका जोर पूर्ण गिराने रखें। मैंने उत्तरायण कालमें पहचान उतरे, इस मनमें पहचाने ही निश्चित कर रखा है। विनाये वरदानसे मृत्यु मेरे अर्थात् मैं उत्तरायण उत्तर प्राण धारण करनेमें सक्षम नहीं कहियेगा जो उत्तर नहीं उपस्थित होगी।'

ऐसा कहकर वे प्रवेशकाल में ही चले गये। गज उड़ने हुए दक्षिण दिशाकी ओर चले गये।







तबको उठाक और एक साथ बैठ प्रभुके मन्त्रमें वा  
बिता दी ।

भोगमें जगत ही लोगोंको अन्न दिगर्भ दी । उन्होंने  
छोच—हो न हो, आग मगमें देखेमे स्त्री दुर्ग है । ये शोक  
करते दौड़ पड़े—हरे । हरे । शिव तुष्टने जगन्निभके धर्मों  
अन्न ल्यामी । निश्चय ही सारियार भय हममें भय ही गण  
होगा ।

एतत्के ईभनकी जल्पकर अभिदेव शान्त हो बने ।  
जगन्निभके भयने उन्हें बरामे कर लिया था, फिर वे जैसे  
उगके पत्ते भीतर जलने पहुँच सकते । लोग दरवाज खोल  
भीतर पुने । जगन्निभ सारियार भगवद्भजनमें ही रहे थे ।  
एतत्की भीषण अगर्भी एक चिनगारी, रात या कौचक—  
कुल भी परके भीतर दिगामी न पड़ा । लोग भक्त जगन्निभ  
की भीतकी भद्रापूर्क नमस्कार करने लगे ।—गो० न० ३०  
( भक्तिविजय, अध्याय १९ )

### साधुसे छेड़छाड़ न करें

नये दारोगाने जगन्निभकी जर्मन जन्म बानेन निश्चय  
बिन्दु । लोगोंने उगे भयल्लय —इस पराम म को हम लोगोंने  
बद भूमि इनमें दी है जो इन्हीं के लिये निश्चित हमने  
ही जर्मनकी देण भय बाने है । हमने दण की। मगने  
छेड़छाड़ न करे ।

आधर्यक साथ दूर भागते जा रहे थे । नगरके पास पहुँकी  
ही नगरियोंमें दुष्टराम मच गया । सभी दारोगाकी दुष्टताको  
पोग गटे थे । शेरने दहाड़ ल्यायी; पुरदार, जिसे लोगोंने  
भयसे बंद कर रक्का था, गड़गड़ाकर गिर पड़ा । जगन्निभ  
शेरकी ले भीतर पुना ।

दारोगा अगर्भी ही इतर अद्व था । उगने एक गर्भ  
रक्षी । जगन्निभके दण अन्न करने मग —भीरी बन्धना  
बिन्दु है । दारोगे मुर्देका देण है । उगने मग दिगर्भके  
जन्म जर्मन है । यह दण को मग दो तो मुर्दाकी जर्मन  
बिन्दु है ।

लोग क्रिन्नेर चटकर यह दण देखते और भयसे कौच  
गटे थे । जगन्निभ दारोगाके घर पहुँचा । परके कपाट बंद  
थे । परके बाल-बन्धे कोठरीमें बंद थे । जगन्निभने दरवाज  
गुन्नाया । शेरको देर दारोगा धरधर काँपने ल्या ।  
उगकी पथिने, जो घग्घर थैठी पतिकी दुष्टताको कोच रही  
थीं, पथिने कहा—जाग ! अब भी संतकी शरण जाँय और  
लोगों, ही रक्षा करें ।

उगने उगने मग दण अन्न अन्न अद्वताद की ।  
मगने अन्नका बण और पद मगने निरार पड़ा । शेर  
दणके मगदु ; मगने अन्नका देण मग । अन्नका साथ  
को बन्द कर लगे मगने अन्नका मग ही मग । जगन्निभने  
दणके अन्नका बण अन्नका मग मग और उगने मगने  
मग उग मग मगने मग ।

दारोगाने जगन्निभके चरण पकड़े—सत ! आर शचमुच  
जगत्के मित्र हैं । भुलगे जायसे छेड़छाड़ की, क्षमा करें  
और स्वकी जीवदान दें ।

लोगे मग देणके बंद मगने दण मगने लोग

जगन्निभ शेरकी पकड़कर जंगल चला गया ।—गो० न० ३०  
( भक्तिविजय, अध्याय १९ )

### अपकारका प्रत्यक्ष दण्ड

जगन्निभके दण अन्न अन्न अद्वताद की ।  
मगने अन्नका बण और पद मगने निरार पड़ा । शेर  
दणके मगदु ; मगने अन्नका देण मग । अन्नका साथ  
को बन्द कर लगे मगने अन्नका मग ही मग । जगन्निभने  
दणके अन्नका बण अन्नका मग मग और उगने मगने  
मग उग मग मगने मग ।

भद्रुदाय व्याकरमें जग भी अत्यन्तका सहाय केन  
अनुत्त मनो । मादक आने ही माल, उमग सार, उसका  
मग मग बन्द कर मग भी कह देते—इसमे मुक्तको इतना  
मग है । इग काग्य उगरी अन्धी मग्य बाजारमें जग मगकी ।

जगन्निभके दण अन्न अन्न अद्वताद की ।  
मगने अन्नका बण और पद मगने निरार पड़ा । शेर  
दणके मगदु ; मगने अन्नका देण मग । अन्नका साथ  
को बन्द कर लगे मगने अन्नका मग ही मग । जगन्निभने  
दणके अन्नका बण अन्नका मग मग और उगने मगने  
मग उग मग मगने मग ।

भद्रुदायका व्याकर दिनोंदिन बढने ल्या और बाजारके  
अन्न मगदुदरोंका काम ठग पढने ल्या । व्यापारी  
दणमें उगने लगे । मगदुदर व्यापारी उसकी बन्धकी

















### भक्त्यापराध

एक दिन महाभारत के युद्ध में युधिष्ठिर की एक पत्नी ने महाभारत के युद्ध में भाग लेना चाहा। उसे युधिष्ठिर ने मना कर दिया।

युधिष्ठिर ने कहा कि युद्ध में भाग लेना एक अपराध है। मैं तुम्हें युद्ध से दूर रख रहा हूँ।

मौनी बहुत दुःख हुआ तथा वह गरीब भक्त वह मोक्षक पत्र प्राप्त कि मुझ गरीबी को दूर करे। उस पत्रके मुनी होकर जाने ही श्रीमत्प्राणीजीके अन्तहास्यो मंगलान् सम्पन्न हो गये। उनके बाद उनके मनमें ऐसा तथा मनो कों बह रहा है कि अपने भक्तका आराध किया है। उन्होंने उस भक्त का पत्र पढ़ाकर जब उसमें क्षमा माँगी, तभी उन्हें फिर आश्चर्य ही हुआ। मंगलान् भक्त भक्तान् भी बहकर है।

### ध्यानमें मधुर लीलादर्शन

श्रीमद्भक्तान्को एक भक्तकी कथा है। उनके देवी एक दिन मधुर लीला करने लगे। श्रीमद्भक्तान्को मधुर लीला करने का बहुत ही मजे था। उन्होंने देवी का बहुत ही प्रेम किया।

कपेर बड़ा किया और श्रीजीको बह शाखा पकड़ा थी। श्रीजी पुत्र तोड़ने का उत्क्रम करने लगीं। निन्दामिय औरगाममुन्दर ने तर देका कि श्रीजीने शाखा पकड़ा थी है तो आप सुरंत हर गये। श्रीमिवाजी शाखामें लपक कर खूबने लगीं। यह देखकर ध्यानम्य महामा ओमे हँस पड़े।

### ध्यानकी लीला

श्रीमद्भक्तान्को एक दिन मधुर लीला करने लगे। उन्होंने देवी का बहुत ही प्रेम किया। उन्होंने देवी का बहुत ही प्रेम किया। उन्होंने देवी का बहुत ही प्रेम किया।

उन गरीबोंने उनके एक मित्र रामचन्द्रजीकी सुन्याया। उनको भीदिग रूप प्राप्त था। वे जान गये कि श्रीनिताजी इस समय बर्हो हैं। उन्होंने भी कुछक हँदना आरम्भ कर दिया। कुछदि एक दिव्य कमरके नीचे पड़ा था। रामचन्द्रजीने उसे लेकर श्रीनिताजीके हाथमें दे दिया। वे उभो श्रीनिताजी दे आये। श्रीगवने आने मुँहका आधा पान श्रीनिताजी तथा आग श्रीगामचन्द्रजीको दे दिया। ह्पर उनकी भाँसे मुनी और उन्होंने आने मुँहको उग दिव्य बनने मग हुआ पया।

### यह उदारता !

एक दिन महाभारत के युद्ध में युधिष्ठिर की एक पत्नी ने महाभारत के युद्ध में भाग लेना चाहा। उसे युधिष्ठिर ने मना कर दिया।

कैसे उन्होंने उभने ही तोयका मोन न्नाकनको दिव्या दिया। अपने चालनेके मैत्रिक भावमें इस पटनाकी अन्वेषक करने लगे।

धर्म ! इस मनुष्यने मुझे पापम समझकर पंचवेदीके कर्मन चाहा था। इसे मन्त्रके सिवा दूसरी यन्त्र ही ही क्या था। मैं स्वयं स्वयंकरकी अन्वेषिता और उदारतामे योग अधर्षवकिल हो गये। —५०— श्री.

### प्रकाशानन्दजीके प्रवाच

काशीमें वेदान्तके प्रकाशक पण्डित, सगुण-उपासक विरोधी स्वामी प्रकाशानन्द सम्प्रती रहते थे। श्रीप्रेमचन्देन जब पुरीमें प्रेममत्तिका प्रवाह रहा रहे थे, तब उनका कुछ नाएज होकर म्यामीर्जने एक श्लोक लिखकर उनसे पास भेजा—

यत्रास्ते मणिकर्णिकामलसरः स्वर्दीर्घिका हांसिवा  
रत्नं तारकमक्षरं तनुमृते शम्भुः स्वयं यत्पति ।  
तस्मिन्ननुत्तधामनि स्मरतिपोनिर्वाणमार्गे स्थितं  
मूढोऽप्यत्र मरीचिकासु पद्मवत् प्रयासाया भवति ॥

‘जहाँ मणिकर्णिका है, अमल सरोवर आदि पुष्पतोया तल्लहं और तालाव हैं तथा जहाँ शम्भु स्वयं जीर्णो ‘तारक’ यह दुर्लभ अक्षर-रत्न प्रदान करते हैं, कामसुखे ऐसे मृत्तियखलरूप अद्भुत स्थानका परित्याग करके मृग-लोग ही पशुवत् प्रत्याघाकी मोदिनी मूर्तिपर निमुग्ध होकर मरीचिकाके लोभसे दपर-उपर भटकते हैं।’

कोई पदार्थ है जो कि प्रकाशानन्दजीके विषय में लिखा गया है—

यहां की मणिकर्णिका अमल सरोवर का नाम है। काशीमें लिखित है कि प्रकाशानन्दजीके कवि-कृत का नाम है कि कामसुखे प्रयासाया भवति ॥

यहां की मणिकर्णिका अमल सरोवर का नाम है। काशीमें लिखित है कि प्रकाशानन्दजीके कवि-कृत का नाम है कि कामसुखे प्रयासाया भवति ॥

इस श्लोक के अर्थ यह है कि प्रकाशानन्दजीके कवि-कृत का नाम है कि कामसुखे प्रयासाया भवति ॥

### भगवान्की प्रसन्नता

महात्मा रामलिङ्गम् इस बान्नी सोचकर सदा विरत रहते थे कि मेरे पापोंका क्षय नहीं हो रहा है। वे सत दिन इसी चिन्तासे परिभ्रान्त रहते थे। इस समय उनकी प्रपत्त्या देना सोलह सालकी थी। भगवान् शिवमें उनकी नदी निटा थी; वे अच्छी तरह समझते थे कि शिवकी प्रसन्नता और कृपामें उनके पापोंका अन्त हो जायगा।

एक दिन वे मन्नासके निकट त्रिदशगुम्बर मन्दिरमें भगवान् शिवके श्रीविग्रहकी परिक्रमा कर रहे थे। वे अपने पापोंका स्मरण करके चिन्तित हो उठे और भगवान् महादेवका स्मरण करने लगे।

मन्दिरमें उस समय केवल वे ही थे। अचानक उन्हें एक दिव्य पुरुषका दर्शन हुआ। रामलिङ्गम् शिवका प्रार्थना गा रहे थे। वही शब्द और शिष्टरूप में उन्हें

आत्मवेदना हुआ। वे सत दिन तक प्रसन्न होकर पुरुष शिवदेवताका स्मरण करते रहे। उनके कर्मों का क्षय हो गया।

वे इस समय कृपामें प्रसन्न होकर अपने पापोंका स्मरण करते थे। भगवान् शिवकी कृपामें उनके पापोंका अन्त हो गया।

भगवान् शिवकी कृपामें प्रसन्न होकर अपने पापोंका स्मरण करते थे। भगवान् शिवकी कृपामें उनके पापोंका अन्त हो गया।

भगवान् शिवकी कृपामें प्रसन्न होकर अपने पापोंका स्मरण करते थे। भगवान् शिवकी कृपामें उनके पापोंका अन्त हो गया।

### संतका सम्बन्ध

संत त्यागणरूपके जीवन्मुक्ती एक धर्म है। उनके सम्बन्ध में भक्ति और दिव्य समीक्षा-भगवत्से अभिप्रेत करके शिवका स्मरण करते हैं।

संतोंके सम्बन्ध में भगवान् शिवकी कृपामें प्रसन्न होकर अपने पापोंका स्मरण करते थे। भगवान् शिवकी कृपामें उनके पापोंका अन्त हो गया।



## सर्वत्र गुणदृष्टि

श्रीमदापरमहर्जीसे श्रीमद्भागवतकी भाष्यपूर्ण कथा सुननेमें लिये भाषुक भक्तोंका समुदाय एकत्र हुआ करता था। श्रीमद्भागवत एक तो वैशे ही भक्तोंका हृदय-धन है। भावनाओंका अमृत-सागर है। दूरे भक्तभेद महापरमजीसेठे यका ये। वक्ता भूल जाते थे कि ये कथा सुनाने बैठे हैं और श्रोता भूल जाते थे कि ये घर-द्वार छोड़कर आये हैं। वक्ता गह्रद हो जाते थे। उनके नेत्रोंसे आँसुधोंकी धारा चान्ने लगाती थी। श्रोताओंमेंसे भी प्रायः सभीके नेत्र टपकने लगते थे। श्रोताओंमें एक महंतजी भी आते थे। उनके ही नेत्रोंसे अश्रु नहीं आते थे। उन्हें इतने छत्ता होती थी कि लोग कहेंगे, इसमें तनिक भी भक्ति-भाव नहीं है।

महंतजीने एक उपाय-निकाल लिया। वे एक यक्रमे लाल मिर्चका चूर्ण बाँध लाते थे। कथामें जब ऐसा प्रसङ्ग आता कि ख भोता भाय विह्वल हो उठते, उसके नेत्रोंसे अश्रु निकलने लगते, तब महंतजी भी नेत्र पीछनेके बराने लाल मिर्चकी पोटली नेत्रोंपर रगढ़ छेते। इससे उनके नेत्रोंसे भी आँसु निकलने लगते।

महंतजीके पास बैठे किसी श्रोताने उनकी क्षुरता ज्ञान ली। कथा समाप्त होनेपर वह अकेलेमें महंतजीके पास गया

और बोला—महंतजी, मुझमें कथा सुनने का ही भाव है। मुझे सत्कार-दर्शनके जो ज्ञान प्राप्त है कि मुझमें दूरनेकी शक्ति है कि श्रोता भूल जाते हैं कि वे घर छोड़कर आये हैं, कि वे कथा सुनकर अश्रु बहा लाते हैं।

महंतने कहा—तब तो वह भूल ही है।

श्रोत—यहमे महंत जानते हैं।

महंतजी तो एक तरह से हुए। वे जो... कहते हैं कि मैं अपनी छत्रोंसे छतरा करके कहेंगा।

महंतजीने एक उपाय-निकाल लिया। वे एक यक्रमे लाल मिर्चका चूर्ण बाँध लाते थे। कथामें जब ऐसा प्रसङ्ग आता कि ख भोता भाय विह्वल हो उठते, उसके नेत्रोंसे अश्रु निकलने लगते, तब महंतजी भी नेत्र पीछनेके बराने लाल मिर्चकी पोटली नेत्रोंपर रगढ़ छेते। इससे उनके नेत्रोंसे भी आँसु निकलने लगते।

## चोरोका सत्कार

(केसव—का गुरुद्वारा)

करीब डेढ़ सौ वर्ष शीत युके होंगे। प्रयागरामके केसरिका पानाके अन्तर्गत एक टेकड़ा गाँव है। वहाँ गण्डक नदीके किनारे भीकर्त्ताराम बारा और भीषयप्राम बाराका मन्दिर था। मन्दिरके शंकर कुल शार्ङ्गनीन दीपा जमीन थी। उड़ी जमीनकी फलसे अतिपिपाका स्वागत होता था तथा पूजकी रस्सियाँ बनाकर हाटों-माजराओंमें बेचकर मन्दिरके दीवार इत्यादिका हुंताजम बारासे कर लिया करते थे।

अगहनका महीना था। दोनो बारा अपने मंदिरमें लेते थे, मन्दिरकी जमीनमें मुत्त धन पका था। तब लोनेका विचार उस पत्तको कटनेका था। उर्दी लम्बी करीब पंद्रह-बीस चोरोने बाराके मुत्त परने मुत्त धनकी बराबर

सोच लिया। जब लोनेको कटने का समय आया तो चोरे ने लोनेका विचार किया, वह तो बारा की नहीं था। वे सोचते हैं उसे का... चोरोने लोनेको कटने के लिए मुत्त परने लोनेका...

चोरोने लोनेको कटने के लिए मुत्त परने लोनेका... चोरोने लोनेको कटने के लिए मुत्त परने लोनेका... चोरोने लोनेको कटने के लिए मुत्त परने लोनेका...





दाही दीवती हुई आयी और बोली—'मेरी स्तुति करने वाली है कि आपका प्रश्न तो बहुत सरल है। उसका उत्तर मैं आपको दे सकती हूँ; किन्तु इसके लिये आपको यहाँ कुछ दिन बचना पड़ेगा।'

चन्द्रशेखरजीने सहर्ष यह प्रस्ताव स्वीकार कर लिया। उनके लिये वेदयाने एक अच्छा मकान ही दे दिया और उनके पूजा-पाठ तथा भोजनादिकी सुव्यवस्था कर दी। चन्द्रशेखरजी बड़े कर्मनिष्ठ ब्राह्मण थे। अपने हाथसे ही जठ भक्षण का भोजन बनाते थे। विलक्षणनी नियम उनकी प्रणाम करने आती थी। एक दिन उसने कहा—'भगवन्! आप स्वयं उनके सामने बैठकर भोजन बनाते हैं; आपको कुछों रक्षा है—यह देखकर मुझे बड़ा कष्ट होता है। आप आग दें तो मैं प्रतिदिन स्नान करके, पवित्र वस्त्र पहिनकर भोजन बना दिया करूँ। आप इस सेवाका अवसर प्रदान करें तो मैं प्रतिदिन दस स्वर्णमुद्राएँ दक्षिणामूर्धमें अर्पित करूँगी। आप ब्राह्मण हैं, विद्वान् हैं, तपस्वी हैं। इतनी दया कर दें तो आपकी इस तुच्छ सेवासे मुझ अपवित्र पापिनीका भी उत्कार हो जायगा।'

सरल-हृदय ब्राह्मणके चित्तपर येयाकी नष्ट प्रार्थनाका प्रभाव पड़ा। पहले तो उनके मनमें बड़ी हिचक हुई, किन्तु

उसके लिये वेदयाने एक अच्छा मकान ही दे दिया और उनके पूजा-पाठ तथा भोजनादिकी सुव्यवस्था कर दी। चन्द्रशेखरजी बड़े कर्मनिष्ठ ब्राह्मण थे। अपने हाथसे ही जठ भक्षण का भोजन बनाते थे। विलक्षणनी नियम उनकी प्रणाम करने आती थी। एक दिन उसने कहा—'भगवन्! आप स्वयं उनके सामने बैठकर भोजन बनाते हैं; आपको कुछों रक्षा है—यह देखकर मुझे बड़ा कष्ट होता है। आप आग दें तो मैं प्रतिदिन स्नान करके, पवित्र वस्त्र पहिनकर भोजन बना दिया करूँ। आप इस सेवाका अवसर प्रदान करें तो मैं प्रतिदिन दस स्वर्णमुद्राएँ दक्षिणामूर्धमें अर्पित करूँगी। आप ब्राह्मण हैं, विद्वान् हैं, तपस्वी हैं। इतनी दया कर दें तो आपकी इस तुच्छ सेवासे मुझ अपवित्र पापिनीका भी उत्कार हो जायगा।'

सरल-हृदय ब्राह्मणके चित्तपर येयाकी नष्ट प्रार्थनाका प्रभाव पड़ा। पहले तो उनके मनमें बड़ी हिचक हुई, किन्तु

### विचित्र दानी

शहीम खानखाना अपने समयके उदार और दानी धर्मियोंमेंसे एक थे। ये बहुत बड़े गुणमालक और भगवद्भक्त थे। उन्होने अपने जीवनकालमें अगणित दानकारियों का कर्णधार्योपे पुरस्कृतकर सम्मानित किया था।

एक समय मुत्स्य नजीरी नामक व्यक्तिने शहीम खानखानासे निवेदन किया कि मैंने अपने समयके जीवनमें कभी एक क्षण रुपयेका ढेर नहीं देखा है।

'एक क्षण रुपयेका ढेर शीघ्र क्या दिया जाय।' खानखानाका आदेश होते ही उनसे बोधभ्रमने रुपयेका

ढेर लगा दिया।

खानखानाका आदेश होते ही उनसे बोधभ्रमने रुपयेका ढेर लगा दिया।

खानखानाका आदेश होते ही उनसे बोधभ्रमने रुपयेका ढेर लगा दिया।

### सहनशीलता

बंगालके प्रसिद्ध विद्वान् श्रीविश्वनाथ शास्त्री एक बार दूसरे विद्वानोसे शास्त्रार्थ कर रहे थे। उस विद्वाने ने शास्त्रार्थमें हारने लगे, तब उस पक्षके एक विद्वान् ने अपने संवाक्यकी दृष्टिसे खोपर गयी तब ही 'सहनशीलता' शब्द का मुरापर पक दी। शास्त्रीजीने हठपूर्वक उत्तर देते हुए खोत शरीर और हँसते हुए बोले—'यह तो तुम्हारे लिये

इसके लिये मैंने कहा है कि सहनशीलता ही है जो हमें दूसरोंके दोषोंसे बचाती है।



कृतता । उसने अपनी तगजू ठगयी और बाद अन्न बोला—देवता और लोकपाल धाकी हैं, यदि हम तगजू की मनी कमी काम-न्याया नीत्य न हो, यदि यह तगजू स प और ह्यानका सीदा ही लीयता गदा हो तो देवगज इन्द्र क्या करें।

इसके बाद किन्तु मैं ही इन्द्र—... होनेज हो... धर्मों व्यवस्था... शीका करने लगी।

### धर्मके लिये प्राण-दान

बान शाहजहाँके शासनकालकी है । स्याओटके एक छोटे मद्रसेमें बालक हकीकतराय पढता था । एक दिन मौलवी साहब यहाँ आएर चले गये । अचकर पाकर बालक खेलने लगे । मुखलमान लड़के स्वभासे हकीकतरायको छेड़ते रहते थे । उन सनोंने उस दिन भी हकीकतरायको तग करना प्रारम्भ किया, उसे गालियाँ दीं और फिर हिंदुओंके देवी-देवताओंको गालियाँ देने प्रारम्भ की ।

जब हकीकतरायके नदी चहा गया, तब उसने कहा— 'अगर तुम्हारे पैगम्बरको भी यही बातें बरी जावें तो ?'

मुखलमान लड़कोंने गुरसेठे कहा—'तुम इतनी हिम्मत कर सकते हो ? जब कहकर तो देखो ।'

बालक हकीकतरायने वे ही शब्द बुरग दिये । उन्होंने यहाँ तो मुखलमान लड़कोंकी यह दसा हो गयी मानो प्रलय हो गयी हो । उन्होंने बातका मतगद बना लिया । मौलवी साहबके पास सब दौड़े गये और नमक-मिर्च लगाकर सब बातें कही ।

हकीकतरायको हूठ नहीं बोल्ना था । बस यह हुआ कि मौलवी साहबने मामला उस स्थानके हाजिमकी अदालतमें पहुँचा दिया । हकीकतराय गिरफ्तार कर लिया गया । नदरे

बाबरके हाथ... गदा बिस गता ।

... है । बाबरके काफक... है ।

... बाबर हकीकतरायके... बलिप पड़ी मुँह... देता । मुँहकी... रहेगा तो हम तुम देना...

... कर्मे प्रो... ओरदा दिन...

... पूर्ण था । उनके... उनसे नरी हुआ... धर्म सिद्ध कर... धर्म भर होकर...

... धर्म... धर्म... धर्म...

### सज्जनता

सर प्रभासाह्वर पहनी तदनकी सरपपर पैदा... थे । भारतीय पैदा, लंदी दादी और हाथमें भोला... यह भारतीय कुट्टा अंग्रेज लड़कोंको... सालोंका समुदाय एकाप हो गया । लड़के लड़के प्रभासाह्वर... बचदियों कोरने लगे ।

सर प्रभासाह्वर न हाथमें और न लड़कोंको...

... लोका । दे... ने है । बा... का...

... लड़के... लड़के...

### अपने भारत-दान

हंदी लाली कपड़े... पताहरिह अजनी हनी...

... लड़के... लड़के...









भीया! ये मुग्धमान नहीं हैं, वे आहतके पापों और निष्पाप सेवर हैं। ऐसे व्यक्तिके दर्शनसे जन्म-कर्मों का भग्म हो जाते हैं।' इंद्र वाग्दत्तया हृदय भर आया।

भैने क्या किया, जब कुछ आहत करने है। संश्लेष साधारण व्यक्तिकी प्रशंसामें अपनी अमृत-वाणीका ध्वस न कीजिये।' दादू मियाँ आ पहुँचे। वाग्दत्तने उनको भर प्रीति देना। वह धन्य हो गया।

आरके एक बैलको शकुभंनि पावत कर दिया है। गममें मेरा बैल जोत लीजिये। हृगय लखड़ी भी कम लट पाती है, मैं अपने कंधेपर अधिक बोझ रखकर चला जाता हूँ। दादू मियाँकी कुलीनता भयानक गरीबीमें भी चमक उठी। वाग्दत्तने प्रस्थान किया।

X X X

वे देवता हैं देवता, भैने आजकल ऐसा आदर्श ही नहीं देता था, महाराज!' वाग्दत्तने राजभूमिमें उपस्थित होकर पीथल परमारके सामने दादू मियाँकी प्रशंसा की। उसकी हार्दिक इच्छा थी कि राजा उन्हें अपने पदपर नियुक्त कर ले। 'वाग्दत्तके कहनेसे राजाने दादू मियाँको जैयलमेर आनेका निमन्त्रण दिया और आनेपर बड़े छोट वाटसे उनका स्वागत किया। पीथल परमारने उन्हें देखते ही अपने भाग्यकी मगहना की और कलके लकड़ी काटनेवालेकी दारु हजार तीनिकोंके आपस पदपर नियुक्ति हो गयी। दादू मियाँके दिन सुगंधे शीतने लगे।

पीथल परमार मेरे भारको आज पाँचीस सटका देगे। आपने जीवनमें कभी अन्यायका साथ नहीं दिया। अन्य य और अराज्यका समर्थन न करनेके कारण आरबों अरबों जन्मभूमितक तोड़नी पड़ी थी, दोहाके राजा गदरुं कलरने आपको जमादार-पदसे हटाकर राज्यसे बाहर कर दिया था। दादूकी पत्नीने दोगा शकके प्राण बचानेकी प्रार्थना की।

अन्याय नही होने पायेना जरूरत मेरी हृदयमें एत है। तुमने जिते धर्मका भार मज्ज किया है, पर मज्जे नही पायेना। उसने अवरोध ही क्या किया है।' दादूने अक्षय्य दिना, वे राजप्रासादकी ओर चले पड़े।

महाराज! आपकी राजकुमारी दोगाके प्रेम करती है। दोगामें इतना सख्त नहीं है कि पर राजा-पदपर पुर्त पात करे।' बका सेठने पीथल परमारके विदेहा विचार का राजने आदेश नही देखा।

वह अन्यय है महाराज! राजहजारी दोगा की...

वाग्दत्तने एक दिन कलकत्ता में एक जगह पर एक दिन विदेहा बोले, वे लोग पर नही दूना... नही होना दूना।' दादू... नही होना दूना... नही होना दूना।

दोगाके विदेहा ही जगह पर... नही होना दूना... नही होना दूना... नही होना दूना।

दोगाके एक दिन कलकत्ता में... नही होना दूना... नही होना दूना... नही होना दूना।

भैने! दादूने दूना... नही होना दूना... नही होना दूना... नही होना दूना।

दादूने दादूकी प्रार्थना... नही होना दूना... नही होना दूना... नही होना दूना।

बकालके राजप्रासाद... नही होना दूना... नही होना दूना... नही होना दूना।

दादूने दादू... नही होना दूना... नही होना दूना... नही होना दूना।



पिता जिनके वहाँ नौकरी करने से उठ चुक्यो, एक महिलाको इन्होंने बध्नायक संगमं मुक्त किया। के संग सम्बन्ध थे; नाग महाशयकी उन्होंने कुछ धन देना चाहा, पर इन्होंने केवल शीघ्र रुपये दिये। पिताको यह सब पता चला तो वे अगंतुष्ट हुए।

नाग महाशयकी साधना करने वाले को एक दिन एक गरीब मनुष्यकी अपनी सोवहीमें भूमिपर पड़े देखा। आप घर गये और परले अपना बिछौना उठा लाये। अपने हाथसे बिछौना ख्याकर उद्य रोगी व्यक्तिकी उपपर लिटाया।

### सेवा-भाव

नाग महाशयका सेवा-भाव तो अद्भुत ही था। एक दिन इन्होंने एक गरीब मनुष्यको अपनी सोवहीमें भूमिपर पड़े देखा। आप घर गये और परले अपना बिछौना उठा लाये। अपने हाथसे बिछौना ख्याकर उद्य रोगी व्यक्तिकी उपपर लिटाया।

एक बार एक रोगीकी जहाँमें ठिठुरते देगलर नाग महाशयने उसे अपनी ऊनी चरर उटा दी और स्वयं गान्ग उसके पाठ बैठकर उधकी सेवा करने रहे।

एक बार एक रोगीकी जहाँमें ठिठुरते देगलर नाग महाशयने उसे अपनी ऊनी चरर उटा दी और स्वयं गान्ग उसके पाठ बैठकर उधकी सेवा करने रहे।

एक दिन नाग महाशयका एक दिन नाग महाशयकी जहाँमें दिन से। जहाँमें नाग महाशयकी जहाँमें दिन से। जहाँमें नाग महाशयकी जहाँमें दिन से।

कलकत्तेमें ग्रेग पदा था। महाशयकी उन दिनोंमें निर्भनोंकी शोपकियोमें नाग महाशयको छोड़कर और कोई कौकनेवाला नहीं था। आप एक शोपकीमें पहुँचे तो वहाँ एक मरणावन्त रोगी रो रहा था। जानने उधे अन्तगमन देना चाहा, किंतु नद नद रहा था—'मुझ पारीके भयमें वो बूँद गज्जाल भी नहीं। मेघ कोर नहीं जो आज मुझे गज्जालिनारे तो पहुँचा दे।'

एक दिन नाग महाशयका एक दिन नाग महाशयकी जहाँमें दिन से। जहाँमें नाग महाशयकी जहाँमें दिन से। जहाँमें नाग महाशयकी जहाँमें दिन से।

### जीवन्त्या

नाग महाशय जैसे हत्याकी मूर्ति थे। इनके परले लानेधे मधुए यदि मछली लेकर निकलते तो आर गरी मछलियों लरीद लेते और उन्हें ले जाकर लाल्परमें तोड़ अने। एक दिन एक सर्प इनके बगीचेमें आ गया। जनि हरे पुकार—'काल सँप ! लुटी ले लओ !'

एक दिन नाग महाशयका एक दिन नाग महाशयकी जहाँमें दिन से। जहाँमें नाग महाशयकी जहाँमें दिन से। जहाँमें नाग महाशयकी जहाँमें दिन से।

नाग महाशय आये, बिनु पत्नी हाथ। लान लेते—

### नाग महाशयकी साधना

परमेश्वर समरूपदेवने भक्त विष्णु को दुर्गावतार नाग आदर्श पुरष थे। एक समय वे लाने देलने थे। दुर्गादेव लाने हुए परकी लान हुए गरी की। उलने लान विष्णु लाने नामकीकी लानने लान लेख बरानेधे लाने परर ( लाने लाने ) की बुलाया। दवर्दके परमे आते ही नाग महाशय लानने

एक दिन नाग महाशयका एक दिन नाग महाशयकी जहाँमें दिन से। जहाँमें नाग महाशयकी जहाँमें दिन से। जहाँमें नाग महाशयकी जहाँमें दिन से।

... अथवा ...  
 ... अथवा ...  
 ... अथवा ...

### विश्वकर्मा अथवा अविश्वकर्मा उचित नहीं

... अथवा ...  
 ... अथवा ...  
 ... अथवा ...

... अथवा ...  
 ... अथवा ...  
 ... अथवा ...

### आत्मियता इसका नाम है

... अथवा ...  
 ... अथवा ...  
 ... अथवा ...

... अथवा ...  
 ... अथवा ...  
 ... अथवा ...

### विश्वकर्मा परीक्षा

... अथवा ...  
 ... अथवा ...  
 ... अथवा ...

... अथवा ...  
 ... अथवा ...  
 ... अथवा ...

कर दीजिये न !' मुझ नरेन्द्रने परमात्मदेवसे प्रार्थना की ।  
 'श्वल ! मैं जानता हूँ कि वार्त्तिक मन्त्रमें तुम्हें अपने  
 कार्यके लिये भेजा है । तुम्हारे कथेष्वर बहुत बड़े और  
 अत्यन्त पवित्र कार्यके सम्पादनका कार्य है । उनका ईश  
 शरीर धृष्टीपर है । तबतक तुम्हें इस बातकी चिन्ता नर्या करनी  
 चाहिये ।' परमात्मदेवने मुझका दिया ।

'पर इस समय मेरी दसिम्नाओ दूर बनना प्रथ  
 उपस्थित है ।' नरेन्द्रने अपनी बात दृष्टगयी ।

'तो तुम स्वयं कारीये क्यों प्रार्थना नहीं करत !'  
 रामकृष्णने माँके धीरिमहके सम्मुख जनेगी प्रेरणा दी । और  
 नरेन्द्रने गाँधे कहा—

'जगद्गुरु ! मुझे अपनी भक्ति दो, अपने नामके प्रसर-

की कृति हो, जिसके लिये सन्तक इतर से मदद कर रहे  
 कहे । मैं ! सन्तक-का कर्तव्य है कि जो तबतक नही  
 हो । मैं प्रार्थना करूँगा कि जो तबतक नही  
 सन्तकके सम्मुख प्रार्थना करूँगा कि जो तबतक नही  
 सन्तकके सम्मुख प्रार्थना करूँगा कि जो तबतक नही  
 सन्तकके सम्मुख प्रार्थना करूँगा कि जो तबतक नही  
 सन्तकके सम्मुख प्रार्थना करूँगा कि जो तबतक नही  
 सन्तकके सम्मुख प्रार्थना करूँगा कि जो तबतक नही  
 सन्तकके सम्मुख प्रार्थना करूँगा कि जो तबतक नही

जगद्गुरु ! मुझे अपनी भक्ति दो, अपने नामके प्रसर-

### केवल विश्वास चाहिये

स्वामी विवेकानन्द परिव्राजकके रूपमें सत्सङ्गता भ्रमण  
 करते-करते अलवर जा पहुँचे । राजाके दरिगन में मेश्वर  
 रामचन्द्र । ये आध्यात्मिक मनोवृत्तिके व्यक्ति थे । गर्भमें उन  
 की बड़ी सद्भा और निष्ठा थी । उन्होंने मधुवदेवसे विदि  
 स्वामीजीको अपने निवासस्थानपर आकरपूर्वक निमन्त्रित  
 किया । दैवयोगसे अलवरजनेस महाराज सगल्सिंहजी भी  
 उत्सङ्गमें उपस्थित थे ।

'बादाजी ! मूर्तिपूजामें मेरा तनिक भी विश्वास नहीं है ।  
 मुझे उसमें कोई कार्यका नहीं दीगती ।' सगल्सिंहने  
 स्वामीजीसे निवेदन किया ।

'आप मुझसे मन्त्रक तो नहीं कर रहे हैं !' स्वामीजी  
 आश्चर्यचरित थे ।

'नहीं-नहीं! यह विनोद नहीं है; मेरे दीव्यज्यो मन्त्र  
 अनुभूति है ।' राजाने अपनी बात सुरवाणी ।

'तो फिर हराकर धूर दो ।' स्वामीजीने उत्तरिया तो कि  
 राजाके चित्तपर धूरनेका कर्त्तव्य किया । दरिवादाई देवो  
 भंगसिंहका एक भाव्यचित्र देखा हुआ । जो स्वामीजी  
 आदेरासे चित्रित हो उठा । स्वामी और देवो राजा  
 सगल्सिंहजीनी सवासे भी शेर बात कहा । स्वामीजी  
 स्वामीजी मौन थे ।

जगद्गुरु ! मुझे अपनी भक्ति दो, अपने नामके प्रसर-

जगद्गुरु ! मुझे अपनी भक्ति दो, अपने नामके प्रसर-



### माधुताम परम आदर्श

... ..  
 ... ..  
 ... ..  
 ... ..  
 ... ..  
 ... ..  
 ... ..  
 ... ..  
 ... ..  
 ... ..

... ..  
 ... ..  
 ... ..

... ..  
 ... ..  
 ... ..

### महापुरुषोक्ति उदारता

... ..  
 ... ..  
 ... ..  
 ... ..  
 ... ..  
 ... ..  
 ... ..  
 ... ..  
 ... ..  
 ... ..

... ..  
 ... ..  
 ... ..  
 ... ..

... ..  
 ... ..  
 ... ..

... ..  
 ... ..  
 ... ..

... ..  
 ... ..  
 ... ..

... ..  
 ... ..  
 ... ..

... ..  
 ... ..  
 ... ..  
 ... ..  
 ... ..

... ..  
 ... ..  
 ... ..



## अतिथि-भक्तार

श्रीशरच्चन्द्र विद्यासागर उस समय स्वामी होते थे। आपदाकालमें उन्हें बूढ़ता एक सर्क पड़ना। उसके दिन हुआ कि यह बर्ष दिनमें विद्यासागरजीसे बूढ़ गया है और कलकत्ते तथा अन्य बर्ष स्थानोंमें भटकना हुआ आया है। विद्यासागरजीने उसके कदा—(देखिये), भोजन देयर है। यहां आर भोजन कर लें, फिर बातें होंगी।

यह एक साधारण मनुष्य था। गरीबको बौन पूरना है। जहाँ-जहाँ यह गया था, किछीने उधे पानी पीनेतबको नहीं पूरना था। विद्यासागरजी-जैसे प्रसिद्धि व्यक्तिता ऐसा उदार व्यवहार देखकर उसके नेत्रोंमें आँसू टपक पड़े। विद्यासागरजीने पूछा—आप रोते क्यों हैं। भोजनके लिये आपसे भोजन करा है। इसमें कुछ अनुचित हो तो क्षमा करें। भोजन करा

राज्य-भोजन में आप क्यों रोते हैं। भोजन करा है। मैं नहीं भोजन कर रहा हूँ।

जहाँ-जहाँ गया, किछीने उधे पानी पीनेतबको नहीं पूरना था। विद्यासागरजी-जैसे प्रसिद्धि व्यक्तिता ऐसा उदार व्यवहार देखकर उसके नेत्रोंमें आँसू टपक पड़े। विद्यासागरजीने पूछा—आप रोते क्यों हैं। भोजनके लिये आपसे भोजन करा है। इसमें कुछ अनुचित हो तो क्षमा करें। भोजन करा

राज्य-भोजन में आप क्यों रोते हैं। भोजन करा है। मैं नहीं भोजन कर रहा हूँ।

जहाँ-जहाँ गया, किछीने उधे पानी पीनेतबको नहीं पूरना था। विद्यासागरजी-जैसे प्रसिद्धि व्यक्तिता ऐसा उदार व्यवहार देखकर उसके नेत्रोंमें आँसू टपक पड़े। विद्यासागरजीने पूछा—आप रोते क्यों हैं। भोजनके लिये आपसे भोजन करा है। इसमें कुछ अनुचित हो तो क्षमा करें। भोजन करा

## स्वावलम्बन

बंगालके एक छोटे-से रेलवे-स्टेशनपर ट्रेन गरी हुर्। स्वच्छ धुले वस्त्र पहिने एक सुबबने (कुली)। सुली।) पुवाग्ना प्रारम्भ किया। सुबबके पास कोई भारी सामान नहीं था। केवल एक छोटी पेटी थी। भला, देहातके छोटे-से स्टेशनपर कुली कहाँ। परंतु एक अपेक्ष व्यक्ति साधारण धार्मिक-जैसे बपड़े पहिने सुबबके पास आ गया। सुबबने उसे लगी समझकार कहा—तुमलोग बड़े बुरा होते हो। ते बचे रहें।

उस व्यक्तिने पेटी उठा ली और सुबबके पीछे सुबबका चल पडा। पर पहुँचकर सुबबने पेटी रखा ली और मजबूरी देने लगा। उस व्यक्तिने कहा—पत्थर पड ! इसकी

आपदाकाल नहीं है।

क्यों ? सुबबके समझने प्रणम। विद्यासागरजीने सुबबके बड़े भारी सामान लिये ली। सुबबके सामान प्रणम किया। उस सुबबको सामान लिये ली सुबबके लिये उदतकर साथ है। ते जो बला दे लीं। सुबबके लिये विद्यासागर है। सुबब लिये लीं। सुबबके लिये

विद्यासागर जीने उधे पानी पीनेतबको नहीं पूरना था। विद्यासागरजी-जैसे प्रसिद्धि व्यक्तिता ऐसा उदार व्यवहार देखकर उसके नेत्रोंमें आँसू टपक पड़े। विद्यासागरजीने पूछा—आप रोते क्यों हैं। भोजनके लिये आपसे भोजन करा है। इसमें कुछ अनुचित हो तो क्षमा करें। भोजन करा

## कोई वस्तु व्यर्थ मत फेंको

श्रीशरच्चन्द्र विद्यासागरके भाई सुदीराम दोन नामके एक राजन पचारे। विद्यासागरने उन्हें नाराजगी दी। सुदीरामजी नाराजगीके लिये उधे पानी पीनेतबको नहीं पूरना था। विद्यासागरजी-जैसे प्रसिद्धि व्यक्तिता ऐसा उदार व्यवहार देखकर उसके नेत्रोंमें आँसू टपक पड़े। विद्यासागरजीने पूछा—आप रोते क्यों हैं। भोजनके लिये आपसे भोजन करा है। इसमें कुछ अनुचित हो तो क्षमा करें। भोजन करा

सुदीराम बोले—एक आर विद्ये देने हे। विद्यासागरने हँकर कहा—अपन हने विद्वानके

राज्य-भोजन में आप क्यों रोते हैं। भोजन करा है। मैं नहीं भोजन कर रहा हूँ।

जहाँ-जहाँ गया, किछीने उधे पानी पीनेतबको नहीं पूरना था। विद्यासागरजी-जैसे प्रसिद्धि व्यक्तिता ऐसा उदार व्यवहार देखकर उसके नेत्रोंमें आँसू टपक पड़े। विद्यासागरजीने पूछा—आप रोते क्यों हैं। भोजनके लिये आपसे भोजन करा है। इसमें कुछ अनुचित हो तो क्षमा करें। भोजन करा



### मयमें आत्मभाव

दुगलीके सरकारी वकील मन्वीर शर्मामुझका सम्बन्ध-रूप एक दिन वैशाखके महीनेमें दोंरहर्षी बहननी वृद्धे एक किरायेकी गाड़ीमें बैठपर एक प्रतिष्ठित व्यक्तिक धर पहुँच। वे एक आवश्यक कार्यके आये थे। उनका यहाँ आगत हुआ। फिर उठ व्यक्तिके पूछा—'एक भयंकर दोंरहर्षीमें आने आनेका कष्ट क्यों किया! आर किसी नौदके हाथ पत्र भेज देते तो भी यह काम हो जाता।'

...के सम्बन्धमें ...  
...के सम्बन्धमें ...  
...के सम्बन्धमें ...

### मातृभक्ति

भीआद्युतोप मुग्गजी कलकत्ता शहरके उच्च और विश्वविद्यालयके वाइस चान्सेलर थे। उनके मित्र उन्हें विलापत जानेकी सलाह देते थे और स्वयं उनकी भी इच्छा विलापत जानेकी थी; किन्तु उनकी माताने समुद्रयात्रा करनेकी अनुमति नहीं दी। एतलिये यह निश्चय उन्होंने सर्वथा त्याग दिया।

...के सम्बन्धमें ...  
...के सम्बन्धमें ...

लार्ड कर्जन भारतके गवर्नर-जनरल होकर आये। उन्होंने एक दिन भीआद्युतोप मुग्गजीको विलापत करनेकी सम्मति दी। भीआद्युतोपने कहा—'मेरी माताकी इच्छा नहीं है।'

...के सम्बन्धमें ...  
...के सम्बन्धमें ...

### मेरे कारण कोई झूठ क्यों बोलें

कलकत्तेके सुप्रसिद्ध सुधारक विद्वान् श्रीरामानुज शर्माजी उन दिनों फुण्णनगर पालिजयट स्कूलके प्रधान-ध्यातक थे। वे एक दिन कलकत्तेमें सड़पकी एक पटरीके फारी जा रहे थे। भीआधिनीनुमाजी उनके पीछे जात रहे थे। अचानक कलकत्तेकी बाबू सीमताये दूसरी पटरीपर चले गये। अधिनीनुमाजीने उनसे ऐसा करनेका कारण पूछा। शर्माजीने

...के सम्बन्धमें ...  
...के सम्बन्धमें ...

### सत्यके लिये त्याग

भीआधिनीनुमाजी दस अर शहरमें पढ़ते थे, तब कलकत्ता विश्वविद्यालयका नियम था कि शैक्षक एके कम अवस्थाके विद्यार्थी शहरमें पढ़ाने नहीं देते। एतलिये शहर परीक्षाके समय अधिनीनुमाजी अपना छोटा रसद छोड़ कर दूसरीकी भाँति उन्होंने भी शहर के लिये त्याग किया और परीक्षामें बैठे। इस प्रकार वे परीक्षा पास हो गये।

...के सम्बन्धमें ...  
...के सम्बन्धमें ...

...के सम्बन्धमें ...  
...के सम्बन्धमें ...

...के सम्बन्धमें ...  
...के सम्बन्धमें ...



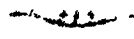


... (The text in this column is extremely faded and illegible due to poor scan quality. It appears to be a continuation of the philosophical or religious discourse from the adjacent page.) ...

... (This column contains the first legible paragraph of text. It discusses concepts related to the soul and its connection to the body and mind.) ...

... (This column contains the second legible paragraph, continuing the discourse on the nature of the soul and its attributes.) ...

... (This column contains the third legible paragraph, further elaborating on the philosophical themes.) ...



**शुद्ध धर्म-पुस्तक**

... (Faded text in the bottom-left section.) ...

... (Faded text in the bottom-right section.) ...







पागल हो जाता हूँ और उन्हें पकड़ने दौड़ता हूँ; मित्र के भाग चलने हैं। मैं पीछे-पीछे दौड़ता हूँ। निर्गमलमे एक पहुँचनेपर दीगता है कि वे मेरे पीछेनी और रुके हैं और मैं उन्हें पकड़नेके लिये पीछे दौड़ पड़ता हूँ। हाँ, प्रकाश आम बरं दिनोंमे दौड़ रहा हूँ।'

पुजारीने पूछा—'भद्रागजनी! उनसे कोई बात प्राप्त नहीं पूछने ?'

जगदीश की ... .. है। ... ..

इन ... ..

### भगवान्का नृत्य-दर्शन

बाबा कङ्कणधेनजी यद्ये ही प्रेमी भक्त थे। इनके जीवन-धन मजेन्द्र-नन्दन श्रीकृष्णचन्द्र थे। वे उन्हेंकि स्मरण चिन्तन एवं भावनेमें व्यस्त रहते थे। श्रीकृष्णलीला-दर्शन, श्रीकृष्ण-कथा-श्रवण और श्रीकृष्ण-नामके अग्रगण्य-व्यवस्था अतिरिक्त इनका और कोई कार्यक्रम नहीं था। वे श्रीकृष्णमें ही रम गये थे, अगतके शनये उर्षया ध्युत्त थे।

अपने परमाराध्य श्रीकृष्णजी मधुर स्तौतिके सहायक गोप और गोपिकाओंके माता पिताका नाम प्रणयोंमे हूँट हूँटकर इन्होंने बड़े परिश्रमसे पुस्तक तैयार की। दधि-दान-लीला, श्रीकृष्ण-वैलि-लीला और उस आदिवा बहू ही तरह और मधुर चित्रण किया इन्होंने। जीवनका परमोद्देश्य यही था और इसीमें इनका जीवन समाप्त हुआ।

देवतापूजासे पहले वे। इनके ... ..

### निर्लोभी कर्मचारी

रामदुलाल सरदार बालकासा दृष्टरोलके दत्तवाहुओंके यहाँ नौकरी करते। वेतन था पाँच रुपये मासिक। वे अपने मासिकोंके बड़े कृपावात्र थे। एक दिन गृहार्थमें एक जहाज बूच गया। उसका भात नीलम होनेको था। व्याजमें चने भरे थे। नीचेके चने सर भीग गये थे। ऊपर अन्धे थे। नीलगमकी टाक पड़ने लगी। रामदुलाल भी नीलगमके टाक रखा रहे थे। रामदुलालने बड़ी दयासे काम लिये बहुत सारे दामोमें टाक लिये। कुछ ही देर बाद एक व्यापारिने वे सब चने एक टाक रुपये नगर दुकानमें देकर रामदुलालके खरीद लिये। एक ही घंटेमें सर सर ही गया। बिना किसी लार्जके एक टाक रुपये नगर देकर रामदुलाल मासिकोंके पास आये और उन्हें सर सर दुकान। मासिकोंके मुत्त पता ही नहीं था। मासिकोंने सर सर दुकान देकर 'श्यामदुलाल। इन रुपयेपर तो दुकान ही रुके हैं।

अपने दुर्भाग्य ... ..

### गणेशकी उत्थाप

( गणेशपूजाकी भावना )

... तब मैंने ही बल पूरा है, उसे तब भूतचर भी भोजन नहीं। 'अर्ध' वा न करना।' इसपर मैंने कहा, 'अधी' नहीं, वह तुम्हारा भित्तों साक्षात् सन्तु है। मैं आज ही यहाँ भूतचर भोजन करती हूँ।' ऐसा बहककर मैं उसे कुछ ही दिनों भोजन कराऊँगी। उस दिवसों में पतिने सारा 'निर्घोष'मे ही करना आरम्भ किया। एक दिन मेरे अङ्गुली धातु दिवस आ पहुँचा। मेरे पतिने कहा—'प्रिये ! मैं विचार भाद नहीं करूँगा।' मैंने कहा—'तुम्हें क्या-कर विचार है। माटम लोग है तुम्हें पुरानी का तब भी ज्ञान नहीं। भय का शक्ति तो खूब न करके तुम्हारी क्या गति होगी ?' 'बस, मैं तुम्हें तब तक बचाने की निश्चिन्ता कर आयी। तब मेरे पतिने कहा, 'प्रिये ! बस एक ही श्राद्धगती भोजन करती, विचार मत करना।' यह सुनकर मैं अत्यन्त बचाने की निश्चिन्ता कर आयी। मेरे पतिने कहा—'भयान्त भय मत करना।' 'बस, मैंने पक्काज बनाकर का दिया। पतिने कहा, 'वदन्ते दमन्तु दोनों भोजन कर रहे तो पीछे बचाने की भोजन कराया जाय।' मैंने कहा—'तुम्हें क्या-कर विचार है। भय, बचाने के विचारोंने पहले कभी तुम्हें तब नहीं लगती ?'

... तब मैंने ही बल पूरा है, उसे तब भूतचर भी भोजन नहीं। 'अर्ध' वा न करना।' इसपर मैंने कहा, 'अधी' नहीं, वह तुम्हारा भित्तों साक्षात् सन्तु है। मैं आज ही यहाँ भूतचर भोजन करती हूँ।' ऐसा बहककर मैं उसे कुछ ही दिनों भोजन कराऊँगी। उस दिवसों में पतिने सारा 'निर्घोष'मे ही करना आरम्भ किया। एक दिन मेरे अङ्गुली धातु दिवस आ पहुँचा। मेरे पतिने कहा—'प्रिये ! मैं विचार भाद नहीं करूँगा।' मैंने कहा—'तुम्हें क्या-कर विचार है। माटम लोग है तुम्हें पुरानी का तब भी ज्ञान नहीं। भय का शक्ति तो खूब न करके तुम्हारी क्या गति होगी ?' 'बस, मैं तुम्हें तब तक बचाने की निश्चिन्ता कर आयी। तब मेरे पतिने कहा, 'प्रिये ! बस एक ही श्राद्धगती भोजन करती, विचार मत करना।' यह सुनकर मैं अत्यन्त बचाने की निश्चिन्ता कर आयी। मेरे पतिने कहा—'भयान्त भय मत करना।' 'बस, मैंने पक्काज बनाकर का दिया। पतिने कहा, 'वदन्ते दमन्तु दोनों भोजन कर रहे तो पीछे बचाने की भोजन कराया जाय।' मैंने कहा—'तुम्हें क्या-कर विचार है। भय, बचाने के विचारोंने पहले कभी तुम्हें तब नहीं लगती ?'

... तब मैंने ही बल पूरा है, उसे तब भूतचर भी भोजन नहीं। 'अर्ध' वा न करना।' इसपर मैंने कहा, 'अधी' नहीं, वह तुम्हारा भित्तों साक्षात् सन्तु है। मैं आज ही यहाँ भूतचर भोजन करती हूँ।' ऐसा बहककर मैं उसे कुछ ही दिनों भोजन कराऊँगी। उस दिवसों में पतिने सारा 'निर्घोष'मे ही करना आरम्भ किया। एक दिन मेरे अङ्गुली धातु दिवस आ पहुँचा। मेरे पतिने कहा—'प्रिये ! मैं विचार भाद नहीं करूँगा।' मैंने कहा—'तुम्हें क्या-कर विचार है। माटम लोग है तुम्हें पुरानी का तब भी ज्ञान नहीं। भय का शक्ति तो खूब न करके तुम्हारी क्या गति होगी ?' 'बस, मैं तुम्हें तब तक बचाने की निश्चिन्ता कर आयी। तब मेरे पतिने कहा, 'प्रिये ! बस एक ही श्राद्धगती भोजन करती, विचार मत करना।' यह सुनकर मैं अत्यन्त बचाने की निश्चिन्ता कर आयी। मेरे पतिने कहा—'भयान्त भय मत करना।' 'बस, मैंने पक्काज बनाकर का दिया। पतिने कहा, 'वदन्ते दमन्तु दोनों भोजन कर रहे तो पीछे बचाने की भोजन कराया जाय।' मैंने कहा—'तुम्हें क्या-कर विचार है। भय, बचाने के विचारोंने पहले कभी तुम्हें तब नहीं लगती ?'



सम्पन्न हो !' इस भयंकर चिन्ताज्वरसे प्रसन्न होकर बेचारे प्रियव्रत अन्तमें मृत्युको प्राप्त हो गये । प्रियव्रतकी पत्नी भी पातिव्रत्यका पालन करती हुई उनके साथ सती हो गयी ।

अब माता-पिताके मरनेपर सुलक्षणा दुःखसे व्याकुल हो उठी । उसने किसी प्रकार उनका और्ध्वदैहिक तथा दशाह आदि संस्कार किये । अब वह अनाथा सोचने लगी—'मैं असहाय अबला इस संसारको कैसे पार करूँगी ? श्रीभाव सबसे तिरस्कृत ही होता है । मेरे माता-पिताने मुझे किसी वरको अर्पण भी नहीं किया । ऐसी दशामें मैं स्वेच्छासे किस वरको वरण करूँ ? यदि मैंने किसीका वरण किया भी और यदि वह सुलीन, गुणवान्, सुशील और अनुकूल न मिल पाया तो उसका वरण करनेसे भी क्या लाभ होगा ?' यद्यपि उसके पास कई युवक इस इच्छासे आये भी, पर उसने किसीको वरण नहीं किया । वह सोचने लगी—'अहो ! जिन्होंने मुझे जन्म दिया, बड़े लाडलप्यारसे पाला, वे मेरे माता-पिता कहाँ चले गये ? देहधारी इस जीवकी अनित्यताको धिक्कार है । जैसे मेरे माता-पिताका शरीर चला गया, निश्चय ही उसी प्रकार मेरा यह शरीर भी चला ही जायगा ।'

ऐसा विचार कर सुलक्षणाने उत्तरार्कके समीप घोर तपस्या आरम्भ की । उसकी तपस्याके समय प्रतिदिन एक छोटी-सी बकरी उसके आगे आकर अविचल भावसे खड़ी हो जाती । फिर शामको वह कुछ घास तथा पत्ते आदि चरकर और उत्तरार्क-कुण्डका जल पीकर अपने स्वामीके घर चली जाती । इस प्रकार छः वर्ष बीत गये । तदनन्तर एक दिन भगवान् शङ्कर पराम्बा भगवती पार्वतीके साथ लीलापूर्वक विचरते हुए वहाँ आये । सुलक्षणा वहाँ ठूँठकी भौंति खड़ी थी । वह तपस्यासे अत्यन्त दुर्बल हो रही थी । दयामयी भगवतीने भगवान् शङ्करसे निवेदन किया, 'भगवान् ! यह सुन्दरी कन्या बन्धु-बान्धवोंसे

हीन है, इसे घर देकर अनुगृहीत कीजिये ।' दयासागर भगवान्ने भी इसपर सुलक्षणासे वर माँगनेको कहा ।

सुलक्षणाने जब नेत्र खोले, तब देखा, सामने भगवान् त्रिलोचन खड़े हैं । उनके वामाङ्गमें उमा विराजमान हैं । सुलक्षणाने हाथ जोड़कर उन्हें प्रणाम किया । इतनेहीमें उसकी दृष्टि अपने आगे खड़ी उस बकरीपर पड़ी । उसने सोचा—'इस लोकमें अपने स्वार्थके लिये तो सभी जीते हैं, पर जो परोपकारके लिये जीता है, उसीका जीवन सफल है ।' वह बोली—'कृपानिधान ! यदि आप मुझपर प्रसन्न हैं, तो पहले इस बकरीपर कृपा करें ।'

सुलक्षणाकी बात सुनकर भगवान् शङ्कर बड़े प्रसन्न हुए । उन्होंने पार्वतीसे कहा—'देवि ! देखो, साधुपुरुषोंकी बुद्धि ऐसी ही परोपकारमयी होती है । वास्तवमें एकमात्र परोपकार ही संप्रहणीय है; क्योंकि सभी संप्रहोंका क्षय हो जाता है, पर एकमात्र परोपकार ही चिरस्थायी होता है । अब तुम्हीं बतलाओ, इस बकरी एवं सुलक्षणाका मैं कौन-सा उपकार करूँ ?'

तदनन्तर पराम्बा जगज्जननी पार्वतीने कहा—'यह शुभलक्षणा—सुलक्षणा—तो मेरी सखी होकर रहे । यह बालब्रह्मचारिणी है, अतएव मेरी बड़ी प्रिया है, इसलिये यह दिव्य शरीर धारणकर सदैव मेरे पास रहे और यह बकरी काशिराजकी कन्या हो और बादमें उत्तम भोगोंको भोगकर मोक्षको प्राप्त हो । इसने शीत आदिकी चिन्ता न कर पौष मासके रविवारको सूर्योदयके पूर्व ज्ञान किया है । इसलिये इस कुण्डका नाम आजसे बर्करीकुण्ड हो जाय । यहाँ इसकी प्रतिमाकी सभी लोग पूजा करें ।'

'एवमस्तु' कहकर भगवान् अन्तर्धान हो गये । इस प्रकार सुलक्षणाने अपने साथ उस बकरीका भी परम कल्याण सिद्ध कर लिया ।

( स्कन्दपुराण, काशीखण्ड, ४८ वाँ अध्याय )





## न्याय और धर्म

### चमारसे भूमिदान

काश्मीरके हिंदू-नरेश अपना उदारता, विद्वत्ता और न्यायप्रियताके लिये बहुत प्रसिद्ध हुए हैं। उनमेंसे महाराज चन्द्रापीड उस समय गद्दीपर थे। उन्होंने एक देवमन्दिर बनवानेका संकल्प किया। शिल्पियोंको आमन्त्रण दिया गया और राज्यके अधिकारियोंको शिल्पियोंके आदेशोंको पूरा करनेकी आज्ञा हो गयी।

शिल्पियोंने एक भूमि मन्दिर बनानेके लिये चुनी। परतु उस भूमिको जब वे मापने लगे, तब उन्हें एक चमारने रोक दिया। भूमिके एक भागमें चमारकी शोपड़ी थी। उस शोपड़ीको छोड़ देनेपर मन्दिर ठीक बनता नहीं था। राज्यके मन्त्रीगण चमारको बहुत अधिक मूल्य देकर वह भूमि खरीदना चाहते थे; किंतु चमार किसी भी मूल्यपर अपनी शोपड़ी बेचनेको उद्यत नहीं था। बात महाराजके पास पहुँची। उन न्याय-प्रिय धर्मात्मा राजाने कहा—‘बलपूर्वक तो किसीकी भूमि छीनी नहीं जा सकती। मन्दिर दूसरे स्थानपर बनाया जाय।’

शिल्पियोंके प्रधानने निवेदन किया—‘पहिली बात तो यह कि उस स्थानपर मन्दिर बननेका संकल्प हो चुका, दूसरे आराध्यका मन्दिर सबसे उत्तम स्थानपर होना चाहिये और उससे अधिक उपयुक्त स्थान हमें दूसरा कोई दीखता नहीं।’

महाराजकी आज्ञासे चमार बुलाया गया। नरेशने उससे कहा—‘तुम जो मूल्य चाहो, तुम्हारी शोपड़ीका दिया जायगा। दूसरी भूमि तुम जितनी कइोगे, तुम्हें मिलेगी और यदि तुम स्वीकार करो तो उसमें तुम्हारे लिये भवन भी बनवा दिया जाय। धर्मके काममें विना

क्यों जालते हो? देवमन्दिरके निर्माणमें बाधा डालना पाप है, यह तो तुम जानते ही होगे।’

चमारने नम्रतापूर्वक कहा—‘महाराज! मैं शोपड़ी या भूमिका प्रश्न नहीं हूँ। वह मेरे पिता, पितामह आदि दुष्टपुरुषोंकी निरासभूमि है। मेरे लिये वह भूमि माताके समान है। जैसे पिता मूल्यपर, किसी प्रकार क्षाप अपना पैतृक गणतन किसीको नहीं दे सकते, वैसे ही मैं अपनी शोपड़ी नहीं बेच सकता।’

नरेश उदास हो गये। चमार दो क्षण चुप रहा और फिर बोला—‘परतु आपने मुझे धर्ममन्दिरके दान दिया है। देवमन्दिरके निर्माणमें बाधा डालनेका पाप मैं करूँ तो वह पाप मुझे और मेरे पूर्वजोंके भी ले डूवेगा। आप धर्मात्मा हैं, उदार हैं और मैं हीन जातिका कगाल मनुष्य हूँ, किंतु यदि आप मेरे लिये पधारें और मुझसे मन्दिर बनानेके लिये शोपड़ी देने लेंगे तो मैं वह भूमि आपको दान कर दूँगा। इससे मुझे और मेरे पूर्वजोंको भी पुण्य ही होगा।’

‘महाराज इस चमारसे भूमिदान करें!’ राजाने के सभासदोंमें रोषके भाव आये। वे परस्पर जान फूसी करने लगे।

‘अच्छा, तुम जाओ!’ महाराजने चमारको उस समय बिना कुछ कहे विदा कर दिया, परंतु दूसरे दिन काश्मीरके वे धर्मात्मा राजाने चमारको शोपड़ीपर पहुँचे और उन्होंने उस चमारसे भूमिदान प्रश्न किया।



## शास्त्रज्ञानने रक्षा की

महाराज भोजके, नगरमें ही एक विद्वान् ब्राह्मण रहते थे। वे स्वयं याचना करते नहीं थे और बिना माँगे उन्हें द्रव्य कहींसे मिलता। दरिद्रता महादुःखदायिनी है। उसमें व्याकुल होकर ब्राह्मणने राजभवनमें चोरी करनेका निश्चय किया; वे रात्रिमें राजभवनमें पहुँचनेमें सफल हो गये।

ब्राह्मण दरिद्र थे, दुखी थे, धन-प्राप्तिके इच्छुक थे और राजभवनमें पहुँच गये थे। वहाँ सब सेवक-सेविकाएँ निश्चिन्त सो रही थीं। स्वर्ण, रत्न आदि बहुमूल्य पात्र इधर-उधर पड़े थे। ब्राह्मण चाहे जो उठा लेते, कोई रोकनेवाला नहीं था।

परन्तु एक रोकनेवाला था और ब्राह्मण जैसे ही कोई वस्तु उठानेका विचार करते थे, वह उन्हें उसी क्षण रोक देता था। वह था ब्राह्मणका शास्त्र-ज्ञान। ब्राह्मणने जैसे ही स्वर्णराशि उठानेका सकल्प किया, बुद्धिमें स्थित शास्त्रने कहा—‘स्वर्णचौर नरकगामी होता है। स्मृतिकार कहते हैं कि स्वर्णकी चोरी पाँच महापापोंमेंसे है।’

वस्त्र, रत्न, पात्र, अन्न आदि जो भी ब्राह्मण लेना चाहता, उसीकी चोरीको पाप बतानेवाले शास्त्रीय वाक्य उसकी स्मृतिमें स्पष्ट हो उठते। वह ठिठक जाता। पूरी रात्रि व्यतीत हो गयी, सबेरा होनेको आया, किन्तु ब्राह्मण कुछ ले नहीं सका। सेवक जागने लगे। उनके द्वारा पकड़े जानेके भयसे ब्राह्मण राजा भोजकी शय्याके नीचे ही छिप गया।

नियमानुसार महाराजके जागरणके समय रानियों और दासियों सुसज्जित होकर जलकी झारी तथा दूसरे उपकरण लेकर शय्याके समीप खड़ी हुईं। सुहृद्-वर्गके लोग तथा परिवारके सदस्य प्रातःकालीन अभिवादन करने द्वारपर एकत्र हुए। सेवकसमुदाय, पंक्तिबद्ध प्रस्तुत हुआ; उठने ही महाराजका स्वागत करनेके लिये सजे हुए हाथी तथा घोड़े भी राजद्वारसे बाहर प्रस्तुत किये गये। राजा भोज जगे और उन्होंने यह सब देखा। आनन्दोल्लासमें उनके मुखसे एक श्लोकके तीन चरण निकले—

‘चेतोहरा युवतयः सुहृदोऽनुकूलाः  
सद्बान्धवाः प्रणयगर्भगिरश्च भृत्याः।  
वल्गन्ति दन्तिनिवहास्तरलास्तरङ्गाः’

इतना बोलकर महाराज रुक गये तो उनकी शय्याके नीचे छिपे विद्वान् ब्राह्मणसे रहा नहीं गया, उन्होंने श्लोकका चौथा चरण पूरा कर दिया—

‘सस्मीलने नयनयोर्न हि किञ्चिदस्ति ॥’

अर्थात् नेत्र बंद हो जानेपर यह सब वैभव कुछ नहीं रहता। महाराज यह सुनकर चौंके। उनकी आज्ञासे ब्राह्मणको शय्याके नीचेसे निकलना पड़ा। पूछनेपर उन्होंने राजभवनमें आनेका कारण बतलाया। राजा भोजने पूछा—‘आपने चोरी क्यों नहीं की?’

ब्राह्मण बोले—‘राजन् ! मेरा शास्त्रज्ञान मुझे रोकता रहा। उसीने मेरी रक्षा की।’

राजा भोजने ब्राह्मणको प्रचुर धन दिया।

## विक्रमकी जीव-दया

महाराज विक्रमादित्य प्रजाके कष्टोंका पता लगानेके लिये प्रायः अकेले घूमा करते थे। एक बार वे झोड़ेपर चढ़कर एक वनमेंसे जा रहे थे। संध्या हो चुकी थी। भयङ्कर पशुओंसे पूर्ण वनसे उन्हें शीघ्र बाहर चले

जाना था; किन्तु उन्हें एक गायकी डकराहट सुनायी पड़ी। महाराजने उस शब्दकी दिशा पकड़ी। वर्षा-ऋतुमें नदीकी बाढ़ उतर रही थी। नालोंमें चढ़ आया नदीका जल नीचे जा चुका था; किन्तु उनमें एकत्र

पंक दल-दल बन गया था। ऐसे ही एक नाल्केरी दल-दलमें एक गाय फँस गयी थी। गायके चारों पैर पेटतक दलदलमें दूब चुके थे। वह हिलनेमें भी असमर्थ होकर डक़रा रही थी।

महाराज विक्रमादित्यने अपने बल उतार दिये और वे गायको निकालनेका प्रयत्न करने लगे। उन्होंने बहुत परिश्रम किया। स्वयं कीचड़से लयपय हो गये, अन्धकार फैल गया; किंतु गायको निकालनेमें वे सफल नहीं हुए। उधर गायकी डक़राहट सुनकर एक सिंह वहाँ आ पहुँचा। महाराज अब अन्धकारके कारण कुछ कर तो सकते नहीं थे, तलवार लेकर गायकी रक्षा करने लगे, जिसमें सिंह उसपर आक्रमण न कर दे। सिंह बार-बार आक्रमण कर रहा था और बार-बार महाराज उसे रोक रहे थे।

नाल्केरी समीप एक भारी वटवृक्ष था। उसपरसे एक शुक बोला—‘राजन् ! गाय तो मरेगी ही। वह

अभी न भी मरे तो दलदलमें दूबकर फलनका मर जायगी। उसके त्रिये तुम क्यों प्राण दे रहे हो। यहाँसे शीघ्र चले जाओ या इस वृक्षपर चढ़ जाओ। सिंहनी तथा दूसरे वन-पशु आ जायेंगे तो तुम्हारे प्राण संकटमें पड़ जायेंगे।’

महाराज बोले—‘पक्षिश्रेष्ठ ! मुझे अधर्मका मार्ग मत दिखलाओ। अपनी रक्षा तो सभी जीव करने हैं, किंतु दूसरोंकी रक्षामें जो प्राण दे देते हैं, वही धन्य हैं, जैसे स्वामीके बिना सेना व्यर्थ है, देमै ही दयाके बिना अन्य सब पुण्य कर्म व्यर्थ हैं। अपने प्राण देकर भी मैं इस गायको बचानेका प्रयत्न करूँगा।’

पूरी रातभर महाराज गायकी रक्षा करते रहे; किंतु प्रातःकाल उन्होंने देखा कि वहाँ न गाय है, न सिंह है और न शुक पक्षी ही है। उनके बदले वहाँ देवराज इन्द्र, धर्म और भू देवी खड़ी हैं। देवराज इन्द्रने प्रमत्त होकर महाराजको कामधेनु गौ प्रदान की।

## सर्वस्वदान

( हर्षवर्धनकी उदारता )

‘भारतके सार्वभौम-सम्राट् महाराजाधिराज शिलादित्य—हर्षवर्धनकी जय हो; वे चिरायु हों।’ सरस्वती-पुत्रोंने प्रशस्ति गायी। गङ्गा-यमुनाके सङ्गमके ठीक सामने ऊँची सैकत-भूमिपर असंख्य जनताकी भीड़ एकत्र थी। देश-देशके सामन्त और कामरूप, गौड़, बल्लभी आदिके नरेशोंसे परिवेष्टित महाराज हर्षने मोक्ष-सभामें पदार्पण किया। बहिन राज्यश्री साय थी। विशेष अतिथि-आसनपर चीनके धर्मदूत ह्वेनसांग उपस्थित थे। उनके गैरिक कौशेय परिधान, ठिगने और पीत वणिके शरीर तथा छोटी-छोटी दाढ़ीने लोगोंके लिये अद्भुत कौतूहल उपस्थित किया था।

‘महाराज ! आपने समस्त धर्मोंके प्रति उदारता

प्रकटकर आर्य-संस्कृतिकी उदार मनोवृत्तिकी परिचय दिया है। आपने पाँच वर्षसे सचित्र कोशशासित इन पचहत्तर दिनोंमें दानकर इत ‘महादान भूमि’ पर जो दिव्य कीर्ति कमायी है, उसमें इन्द्रकी भी हर्ष-वृत्ति बढ़ गयी है। आप धन्य हैं।’ चीनी दूत ह्वेनसांगकी प्रशस्ति थी।

‘महाराज ! दशबल और दिक्पालोंकी पूजाका मन्त्र आ गया।’ धर्माचार्यने सम्राट्का मन आशा मित। सम्राट् गम्भीर हो उठे।

वसन्त-ऋतुका पहला व्रज था। शीतल नन्दकी सङ्गमके स्पर्शसे अनेक-अनेक वृक्ष फल रहे थे। शीतल-समाप्त अन्तिम उत्सव था यह और नन्द-ऋतुका

गमनका आदेश महामन्त्रीको दे चुके थे ।

‘महाराजकी दान-वृत्ति सराहनीय है, सत्य दानकी ही नींवपर स्थित है । दान सर्वश्रेष्ठ धर्म है, पर..... ।’ एक ब्राह्मणने सभामें अचानक प्रवेशकर लोगोंको आश्चर्य-चकित कर दिया । यह एक विचित्र घटना थी ।

‘कहो विप्र, कहो ! यह धर्मसभा है, इसमें सत्यपर कोई रोक नहीं है ।’ महाराज दिक्पालोंके पूजनके लिये प्रस्थान करना चाहते थे ।

‘आपने हरिश्चन्द्र, शिबि, दधीचि, रघु और कर्णके दान-यशको अमर कर दिया है सम्राट् ।’ वह उनके स्वर्णमुकुट और कण्ठ-देशकी रत्नमालाकी ओर ही देख रहा था ।

‘में ‘पर’कत आशय समझ गया ।’ सम्राट्ने अपनी शेष सम्पत्ति ( मुकुट और रत्नमाला ) ब्राह्मणके कर-कमलोंमें रख दी । उनकी जयसे जनताकी कण्ठ-वाणी

सम्प्लावित थी ।

‘बहिन ! भारत-सम्राट्ने आजतक किसीसे यान नहीं की ।’ हर्षने राज्यश्रीको देखा । वह चाँपी ।

‘मेरे पास दशबल और दिक्पालोंके पूजनके अब कोई बख शेष नहीं है । मैंने शत्रुसे वे उनके सिरकी ही याचना की है । मुझे इन्द्रके सिंहास की भी अपेक्षा नहीं है ।’ सम्राट्ने भिक्षा माँगी ।

‘भैया ! इस महादानभूमिमें आपके पहनने मेरे पास भी कोई बख नहीं रह गया है । इस प तीर्थसे कुछ भी बचाकर ले जाना दानराज्यमें उ है ।’ देवी राज्यश्रीने एक जीर्ण-शीर्ण बख सम्रा हायमें रख दिया ।

हर्ष प्रसन्न थे मानो उन्हें सर्वस्व मिल गया । स भगवान् दशबल और दिक्पालोंकी पूजामें लग गये

## बैलोंकी चोट संतपर

श्रीकैवल्यरामजी ऐसे ही थे । श्रीकृष्णके नयन-धारके लक्ष्य थे हो चुके थे । श्रीकृष्णके अतिरिक्त इनकी आँखोंमें और कोई या ही नहीं । ये विषय-वासनाको बहुत दूर छोड़ आये थे । मायाकी छाया भी इनको स्पर्श नहीं कर पाती थी । कठणा और प्रेमके आप मूर्तिमान् स्वरूप थे ।

‘भिक्षा दो, माँ !’ किसीकी देहरीपर पहुँचकर ये आवाज लगा देते । माताएँ चावल, दाल, शाक और घृतादि लेकर आपके सामने आतीं तो आप कहने लगते—‘अत्यन्त प्रेमपूर्वक भगवान् श्रीकृष्णकी पूजा करें, मेरी यही भिक्षा है !’ और उस्टे पाँव लौट पड़ते । बड़ा प्रभाव पड़ता इनकी बातोंका सुननेवालोंपर । इसी प्रकार ये प्रत्येक स्त्री-पुरुषको श्रीकृष्ण-प्रेम-मयपर अग्रसर करनेके लिये सतत प्रयत्न करते रहते ।

‘मेरी एक प्रार्थना स्वीकार करें !’ किसी अनाचारी वैष्णव-को देखते ही ये झटसे विनय-पूर्वक कहते । ये भगवद्भक्त थे । इनके मनमें अविचल शान्ति लहरें लेती रहती । पर श्रीकृष्णके पूजा-प्रचारके लिये जैसे इनके मनमें आग लगी रहती

थी । जिस किसीको देखते ही ये उसके पीछे पड़ जाते श्रीकृष्णका नाम-जप करनेका वचन ले ही लेते थे । और आग्रहको देखकर वैष्णव पूछ बैठते ‘क्या कहते हैं

‘आप श्यामसुन्दरकी प्रतिदिन नियमपूर्वक अन्तर्हृद विशुद्ध प्रेमसे पूजा किया करें !’ कहते हुए ये श्यामसुन्दर मनोहर प्रतिमा सामने रख देते । साथ ही इनकी च छलक पड़तीं ।

साधु इनका दंग देखकर दंग हो जाते । उनके पश्चात्ताप होता और प्रभुकी प्रतिमा लेकर प्रेमपूर्वक उपा में लग जाते ।

एक बारकी बात है, आप एक गाड़ीवानके साथ रहे थे । गाड़ीवान गाड़ीपर बैठा गाड़ी हँकता जा रहा और श्रीकैवल्यरामजी पृथ्वीपर पैदल ही गाड़ीवानको भी कथा सुनाते जा रहे थे ।

एक स्थानपर बैल थोड़ेसे रुके तो गाड़ीवानने को होकर दो-तीन सौँटियाँ जोरसे उनकी पीठपर दे मारी ।

माँटीके भयसे दौड़ने लगे। गाड़ीवानने कथा सुननेके लिये श्रीकेवलरामजीकी ओर देखा तो वे नहीं थे। गाड़ीवानने गाड़ीपर खड़े होकर देखा तो आप पीछे मूर्च्छित होकर गिर पड़े थे।

गाड़ीवान घबराकर गाड़ीसे कूद पड़ा और उसने दौड़कर श्रीकेवलरामजीको अपनी गोदमें उठा लिया। उमने देखा जो साँटी उमने बैलको मारी थी, वह श्रीकेवलरामजीकी पीठपर लगी थी। उसका चिह्न स्पष्ट दीख रहा था।

ये संत इतनी उच्चकोटिपर पहुँच गये हैं, इसकी गाड़ीवानके मनमें कल्पना भी नहीं थी। वह उनके चरणोंपर

गिरकर क्षमा-प्रार्थना करने लगा। गाड़ीवान और भी कई आदमी थे। सबके-सब श्रीकेवलरामजीके चरणोंपर झुक कर क्षमाकी याचना कर रहे थे। भगवान् भी बहुत प्रेम और क्षमाके मूर्तिमान् स्वप्न हैं। सुष्टिके कर्ता, पालक और विनायक वे ही हैं। माया-मोह उन्हींकी देन है; पर जो सबको त्यागकर उनके चरण-वर्गोंके भ्रमर बन जाते हैं, वही सरलनामे वे भवमागर पार कर लेते हैं। तुम लोग श्रीकृष्णके बन जाओ। बग, वे न्यय क्षमा कर देंगे।' कहकर श्रीकेवलरामजी हँसने लगे, पर उन्मिन्न मनमें उनकी आँखोंसे अभु-सरिता प्रवाहित हो रही थी।—दि०६-

## संत-दर्शनका प्रभाव

'इस संसारके सब प्राणी अपने ही हैं, कोई भी परया नहीं है। पापी घृणाका पात्र नहीं है, उससे निष्कपट प्रेम करना चाहिये। भगवान् पापीके ही उद्धारके लिये अवतार लेते हैं।' महात्मा हरनाथने निर्भयतापूर्वक अपने प्रेमियों और शिष्योंको समझाया और उस ओर चल पड़े, जिधर बाकू रामखान रहता था। उसके अत्याचार और लूटपाटसे समस्त कटक प्रदेश संतप्त था। उसके भयसे लोग थर-थर काँपते थे और छोलेसे भी उसका नाम नहीं लेते थे।

'पागल' हरनाथने उस वनमें प्रवेश किया, जिसमें उस बाकूका निवास-स्थान था। निर्जन वनमें महात्माने भीषण आकारवाले एक व्यक्तिको देखा और समझ गये कि यह रामखान ही है। वे बढ़ते गये और दो-चार क्षणके बाद ही बाकू उनके सामने खड़ा था।

'पिताजी ! मैंने आजतक पाप-ही-पाप किये हैं। मैंने अपने पाप और अत्याचारकी कथा किसीसे नहीं कही। मेरे उद्धारका समय आ पहुँचा है। मैं इस निर्जन पथपर खड़ा होकर केवल आपकी राह देख रहा था। जगत्के किसी भी पदारथमें मुझे सुख नहीं मिल सका। मुझे भवसागरके पार उतारिये।' बाकू रामखानकी वृत्ति बदल गयी। एक क्षणके

लिये ही संतके सम्पर्कमें आनेसे उसके पाप नष्ट हो गये और वह पागल हरनाथके चरणोंपर गिर पड़ा। दर गिगड़ रहा था। महात्मा हरनाथने उसका बढ़े प्रेमसे आतिथ्य किया और कहा कि 'परमात्माके राज्यमें शासन और परम आनन्दकी प्राप्ति हो सकती है, तुमने पक्षाचारही आनेमें अपने समस्त पाप जला दिये।'

'मुझे रास्ता दिखाइये। प्रकाश दीजिये। मैं रातका दास हूँ।' रामखानने कातर स्वरसे कहा।

'भगवान्का नाम ही मन्त्रराज है। भोले जगमें, उठते बैठते और खाते-पीते उस गधुर नामामृतका पात्र बनने रहना चाहिये। वे प्रभु सर्वसमर्थ हैं। जीवमात्रमें प्रेम बरो, सच्चा प्रेम ही प्रभुकी प्राप्तिका सुगम पथ है।' महात्मा हरनाथने उसे अपनी अर्धतुकी कृपासे धन्य कर दिया।

रामखानने संन्यास ले लिया और वृन्दावनमें यमुना-तीर पर किसी रमणीय स्थानमें निवास करके ये भाग्यवान् भक्तजन भजन करने लगे। संतदर्शनकी महिमाका दायन नहीं शिवा जा सकता। बड़े भाग्यमें ही संतका दर्शन मिलता है।

—दि० ६—

## रामूकी तीर्थयात्रा

एक संत किसी प्रसिद्ध तीर्थस्थानपर गये थे। वहाँ एक दिन वे तीर्थ-ज्ञान करके रातको मन्दिरके पास सोये थे। उन्होंने स्वप्नमें देखा—दो तीर्थ-देवता आपसमें बातें कर रहे हैं। एकने पूछ—

'इस वर्ष कितने नर-नारी तीर्थमें आये ?'  
'लगाभग छः लाख आये होंगे।' दूसरेने उत्तर दिया।  
'क्या भगवान्ने सबकी सेवा करके बर भी दी ?'  
'तीर्थके महात्मकी जात तो सुदी है; नदी से नन्ने

बहुत ही कम पैसे होंगे, जिनकी सेवा स्वीकृत हुई हो।'

‘ऐसा क्यों?’

‘इसीलिये कि भगवान्‌में श्रद्धा रखकर पवित्र भावने तीर्थ करने बहुत थोड़े ही लोग आये, उन्होंने भी तीर्थोंमें नाना प्रकारके पाप किये।’

‘कोई ऐसा भी मनुष्य है जो कभी तीर्थ नहीं गया, परन्तु ज्मिको तीर्थोंका फल प्राप्त हो गया हो और जिसपर प्रभुकी प्रसन्नता बरस रही हो।’

‘कहाँ होंगे, एकका नाम बताता हूँ; वह है रामू चमार, यहाँसे बहुत दूर केरल देशमें रहता है।’

इतनेमें संतकी नींद टूट गयी। उन्हें बड़ा आश्चर्य हुआ और इच्छा हुई केरल देशमें जाकर भाग्यवान् रामू चमारका दर्शन करनेकी। संत उत्साही और दृढ़निश्चयी तो होते ही हैं, चल दिये और बड़ी कठिनतासे केरल पहुँचे। पता लगाते-लगाते एक गाँवमें रामूका घर मिल गया। संतको आया देखकर रामू बाहर आया। संतने पूछा—‘क्या करते हो, भैया?’

‘जूते बनाकर बेचता हूँ, महाराज!’ रामूने उत्तर दिया।

‘तुमने कभी तीर्थयात्रा भी की है?’

‘नहीं, महाराज! मैं गरीब आदमी—पैसा कहाँसे लाता तीर्थयात्राके लिये। यात्राका मन तो था परंतु जा सका नहीं।’

‘तुमने और कोई बड़ा पुण्य किया है?’

‘ना, महाराज! मैं नीच पुण्य कहाँसे करता।’

तब संतने अपना स्वप्न सुनाकर उससे पूछा—

‘फिर भगवान्‌की इतनी कृपा तुमपर कैसे हुई?’

‘भगवान् तो दयालु होते ही हैं, उनकी कृपा दीनोंपर विशेष होती है। (इतना कहते-कहते वह गद्गद हो गया, फिर बोला—) महाराज! मेरे मनमें वर्षोंसे तीर्थ-यात्राकी-चाह थी। बहुत मुश्किलसे पेटको खाली रख-रखकर मैंने कुछ पैसे बचाये थे, मैं तीर्थ-यात्राके लिये जानेवाला ही था कि मेरी स्त्री गर्भवती हो गयी। एक दिन पड़ोसीके घरसे मेथीकी सुगन्ध आयी। मेरी स्त्रीने कहा—मेरी इच्छा है मेथीका साग खाऊँ; पड़ोसीके यहाँ बन रहा है, जरा माँग लाओ। मैंने जाकर साग माँगा। पड़ोसिन बोली—ले जाइये, परंतु है यह बहुत अपवित्र। हमलोग सात दिनोंसे सब-के-सब भूखे थे, प्राण जा रहे थे। एक जगह एक मुँदपर चढ़ाकर साग फेंका गया था। वही मेरे पति मीन लाये। उसीको मैं पका रही हूँ।’ (रामू फिर गद्गद होकर कहने लगा—) मैं उसकी बात सुनकर काँप गया। मेरे मनमें आया, पड़ोसी सात-सात दिनोंतक भूखे रहें और हम पैसे बटोरकर तीर्थयात्रा करने जायँ? यह तो ठीक नहीं है। मैंने बटोरे हुए सब पैसे आदरके साथ उनको दे दिये। वह परिवार अन्न-बख्खसे सुखी हो गया। रातको भगवान्‌ने स्वप्नमें दर्शन देकर कहा—‘बेटा! तुझे सब तीर्थोंका फल मिल गया, तुझपर मेरी कृपा बरमेगी।’ महाराज! तबसे मैं सचमुच सुखी हो गया। अब मैं तीर्थस्वरूप भगवान्‌को अपनी आँखोंके सामने ही निरन्तर देखा करता हूँ और बड़े आनन्दसे दिन कट रहे हैं।’

रामूकी बात सुनकर संत ने पड़े। उन्होंने कहा—सचमुच तीर्थयात्रा तो तूने ही की है।

## रंगनादकी पितृभक्ति

सन् १८३१ की बात है, एक १२ वर्षका हिंदू बालक चित्तूरके जिला-जजके दरवाजेपर उपस्थित हुआ। वह एक ऐसे किसानका लड़का था, जिसे समयपर मालगुजारी न अदा करनेके कारण जेलकी सजा दे दी गयी थी। किसानने कुछ सरकारी ज़मीन ली थी, पर उस वर्ष कोई फसल न हुई और तत्कालीन कानूनके अनुसार उसे जेल जाना पड़ा। इधर पिता जेलमें ही था कि उसके पितामहके वार्षिक श्राद्धका अवसर आ गया। अब उसकी माँ इसलिये रोने लगी कि उसका पिता इस समय घर न होकर जेलमें था, फिर यह क्रिया हो कैसे? यही रंगनादके चित्तूरके जिला-जजके दरवाजेपर उपस्थित होनेका कारण था।

जजने बालककी पूरी बात सुन ली और कहा—‘मैं

तुम्हारे पिताको बिना किसी जमानत तथा प्रतिभूके नहीं जाने दे सकता।’

लड़केने बड़े उत्साहके साथ कहा, ‘मेरे पास धन तो है नहीं जो जमानत-मुचलकेकी बात करूँ। पर मैं पिताके स्थानपर स्वयं ही जेलमें बंद रहूँगा।’

जजका हृदय पिघल गया। उसने उसके पिताकी मुक्ति-सम्पन्धी कागजातपर हस्ताक्षर करके उसे छोड़ दिया। दोनों पिता-पुत्र उसी रात घर पहुँचे। उचित समयपर श्राद्ध-क्रिया सम्पन्न हुई।

यही रंगनाद आगे चलकर पंद्रह भाषाओंमें अच्छी तरह बोल और लिख लेनेवाला प्रसिद्ध रंगनाद शास्त्री हुआ।

—आ० श० (Representative Indians by G. P. Pillai)

## कृतज्ञता

भारतेन्दु हरिश्चन्द्र अपनी अक्षीम उदारताके कारण कंगाल हो चुके थे। एक समय ऐसा आया जब उनके पास इतने पैसे नहीं थे कि आये हुए पत्रोंका उत्तर भेज सकें। जो पत्र आते थे, उनका उत्तर लिखकर लिफाफे बंद करके भारतेन्दुजी मेजपर रख देते थे। उनपर टिकट लगानेको पैसे हों तो पत्र भेजे जायँ। पत्रोंकी एक टैरी एकत्र हो गयी उनकी मेजपर। उनके एक मित्रने उन्हें पाँच रुपयेके टिकट लाकर दिये और तब वे पत्र डाकमें डाले गये।

भारतेन्दुजीकी स्थिति कुछ ठीक हुई। अब जब वे मित्र

मिलते थे, तभी भारतेन्दुजी बल्बुबुब पाँच रुपये उनकी लेटने डाल देते और बरते—'आरयो स्वाम्य नही, आरयो पाँच रुपये मुझपर भ्रष्ट हैं।'

अन्तमें मित्रने एक दिन कहा—'मुझे अब आरयो मिलना बंद कर देना पड़ेगा।'

भारतेन्दु बाबूके नेत्र भर आये। वे हँसते—'नहीं! तुमने ऐसे समय मुझे पाँच रुपये दिये थे कि मैं लम्बे-लम्बे प्रतिदिन तुम्हें अब पाँच रुपये देता रहूँ, तो भी तुम्हारे भ्रष्टसे छूट नहीं सकता।'—मु०मि०

## गुरुनिष्ठा

आर्यसमाजके प्रवर्तक स्वामी दयानन्दजीको बड़ी खोजके बाद विरजानन्द-ऐसे परम वेदज्ञ महात्माका दर्शन हुआ। विरजानन्द अंधे थे। उन्होंने दयानन्दको शिष्य बना लिया।

स्वामी दयानन्द सरस्वती अपने गुरुको प्रमत्त रखनेके लिये सदा प्रयत्नशील रहते थे। उनकी सेवाका वे सदा ध्यान रखते थे। विरजानन्द तीनों ऋतुओंमें यमुना-जलसे स्नान किया करते थे। दयानन्द बड़े सबेरे उनके लिये चारह घड़े यमुना-जल लाते थे और उसके बाद निवास स्थानमें शाङ्ख-बहारु किया करते थे।

एक दिन दयानन्दजी महाराज शाङ्ख दे रहे थे। दैवयोगसे

कहींपर थोड़ा-सा बूझा घंटा गिर पड़ा था और महाराज विरजानन्दका पैर पड़ गया। वे दयानन्दको दृष्टेय्य करने लगे। स्वामी दयानन्दने उफू तक नहीं किया।

'गुरुदेव! आप मुझे और मत मारिये। दुःख होने सहते मेरी पीठ पत्थर जैसी हो गयी है। हमपर प्रेम करने करते आरके हाथोंमें पीड़ा होती होगी।' स्वामी दयानन्द महाराज अपने गुरुके हाथ सारलाने लगे।

स्वामी विरजानन्दने बड़े प्रेमसे उनके गले लगाया और उनकी गुरुनिष्ठाभी मराहना सी। ग० म०

## स्वामी श्रीदयानन्दजी सरस्वतीके जीवनकी कुछ कथाएँ

(लेखक—श्रीवाभूरामजी गुप्त)

कानपुरमें एक दिन आप अपनी मौजमें गहलामें लेटे हुए थे। थोड़ी दूरपर एक मगरमच्छ निकला। कित्नारे खड़े श्रीप्यारेलालने चिल्लाकर कहा, 'महाराज! देखिये वह मगरमच्छ निकला है।' ईश्वर-विश्वासी, निर्भय दयानन्द बोले, 'भाई! जब हम इसका कुछ नहीं बिगाड़ते, तब हमें यह क्यों दुःख देगा।'

एक बार कुम्भके अवसरपर एक साधुने कहा, स्वामीजी! आप ज्ञानी होकर भी भिक्षुककी तरह ईश्वरसे

प्रार्थना करते रहते हैं! ये तो अज्ञानियोगके फल हैं।' बड़ी गर्भीरतासे आपने उत्तर दिया, 'जब मगरमच्छ कि ज्ञानीजन परमात्मसे प्रार्थना नहीं करते। तब ही सत्य यह है कि जैसे मगरमच्छको अन्न-पान-दिनें देना पड़ता है, वैसे ही अज्ञानियोगके कारण हमें ईश्वरसे बल्योचनाके दिना पूरी नहीं हो सके।'

परमजिज्ञासुके कर्मिणः स्वयं मन्विष्यन्ति एतद्दिनं पूर्यन्ते लगे—स्वामीजी! कितने जन्मों, कितने कर्मों

मृत है ?' स्वामीजीने कहा, 'पहले यह बताइये, आपके पाँचमें यह नुक्स क्यों है ?' ( साहिव कुछ लँगड़ाकर चठने थे । ) साहब बोले, 'खुदाकी मर्जी है ।' स्वामीजीने कहा—'खुदाकी मर्जी न कहिये । वह तो बड़ा दयालु तथा न्यायकारी है । जब किसी कष्टका कारण इस जन्ममें मालूम और दिखायी न दे तो समझ लेना चाहिये कि यह किसी पिछले जन्मका पापफल है ।'

एक साधु 'पुरुषार्थ और प्रारब्धमेंसे किसकी मान्यता है ?' पूछने लगे । कहा, 'दोनों आवश्यक हैं । प्रारब्ध पिछले कर्मों तथा उनके भोगका नाम है और पुरुषार्थ इस जन्मके नये कर्म करनेका ।'

अनूपशहरमें किसीने स्वामीजीको पानमें त्रिष दे दिया । उनके मुसलमान भक्त सैय्यद मुहम्मद तहसीलदारको पता चला तो त्रिष देनेवाले व्यक्तिको पकड़ मँगवाया । दयानन्दके दरबारमें अपराधी पेश किया गया । महाराजने कहा, 'इसे मुक्त कर दो । मैं संसारमें लोगोंको कैद कराने नहीं अपितु छुड़ाने आया हूँ ।'

कायमगंजमें किसीने कहा, 'आपके पास पात्र नहीं है । कमण्डलु तो होना चाहिये ।' हँसकर बोले, 'हमारे हाथ भी तो पात्र हैं ।'

स्वामीजी अपने आरम्भिक जीवनमें केवल एक कौपीनसे निर्वाह करते थे । एक दिन एक सज्जनने आकर कहा, 'महाराज ! आपके पास एक ही लँगोटी है । मैं यह नयी लँगोटी लाया हूँ ।' दयानन्दजी बोले, 'अरे, मुझे तो यह अकेली लँगोटी बोल हो रही है । तू और ले आया है; जा, ले जा; भाई, इसे ले जा ।'

फर्रुखाबादमें एक देवी अपने मृत बालकका शव लेकर पाससे गुजरी । लश मैले-कुचैले कपड़ोंसे लपेटी हुई थी । स्वामीजीने कहा—'भाई, इसपर सफेद कपड़ा क्यों नहीं लपेट ?' 'मेरे पास सफेद कपड़ा और उसके लिये पैसे कहाँ, महाराज ।' रोकर उसने कहा । टंडी

साँसके साथ करुणानिधि दयानन्दके आँसू उमड़ आये और वे बोले, 'हाँ ! राजराजेश्वर भारतकी यह दुर्दशा कि आज उसके बच्चोंके लिये कफनतक नहीं !'

अमृतसरमें एक साधारण व्यक्तिने एक दिन पूछा, 'दीनबन्धु धनी लोग तो दान-पुण्यसे धर्मशालाएँ बना और धर्मकार्योंमें दान देकर तर जायँगे, महाराज ! गरीबोंके लिये क्या उपाय है ?' कहा, 'तुम भी नेक और धर्मात्मा बन सकते हो । संसारमें जहाँ एक पुरुष दान देने और परोपकारसे पार हो सकता है, वहाँ दूसरा बुराई न करनेसे, परनिन्दासे बचते हुए, नेक बन सकता है । पाप न करना संसारकी भलाई करना है ।'

बरसातकी ऋतु थी । बनारसमें वायुसेवन करते-करते दादूपुर नगरकी सड़कपर आप जा निकले । देखा एक गाड़ीके बैल और पहिये कीचड़में फँसे हुए हैं । पास खड़े लोग, तमाशाइयोंकी तरह तरकीबें बता रहे हैं । करुणासागर दयानन्दसे यह दृश्य कैसे देखा जाता । समीप जाकर बैलोंको खोल दिया । अखण्ड ब्रह्मचारी दयानन्दके कंधेपर आयी गाड़ी दलदलसे निकलकर पार हो गयी ।

शाहजहाँपुरमें अपने कर्मचारियोंको नियत समयसे आध घंटे देरसे आये देखकर बोले—'आज हमारे देशवासी समयकी महानताको भूल गये हैं । समयकी सारताका तब पता चलता है जब मृत्युशय्यापर पड़े किसी रोगीको देखकर वैद्य कहता है, यदि पाँच मिनट पहले मुझे बुला लिया होता तो बच जानेकी सम्भावना थी । अब लाखों खर्च करनेपर भी नहीं बच सकता ।'

बम्बईमें एक सेठजीके साथ आये हुए उनके दशवर्षीय पुत्रको पास बुलाकर बड़े प्यारसे कहा, 'प्रातःकाल उठकर हाथ-मुँह धोकर माता-पिताको प्रणाम किया करो । अपनी पुस्तकोंको आप ही उठाया करो, नौकरोंसे

नहीं। मार्गमें कोई माता मिले तो दृष्टि नीचे रक्खा करो। ऐसा किया करो तो कल्याण होगा।'

सन् १८९१ में वीरभूमि चित्तौड़ पधारे। एक दिन कुछ राजकर्मचारियोंके साथ भ्रमण कर रहे थे। मार्गमें एक मन्दिरके पास छोटे-छोटे बालक खेल रहे थे। उनमें

एक पञ्चवर्षीय बालिका भी थी। स्वामी दयानन्दने उस बालिकाको देखकर सीस छुका दिया। सायिकोंने मर्मको न समझते हुए इधर-उधर देखा। दयानन्दजीने उनके आश्चर्यको बड़ी गम्भीरतामे यह कहकर दूर कर दिया, 'देखते नहीं हो, वह मातृशक्ति सामने खड़ी है।'

## मौन व्याख्यान

एक दिनकी बात है। योगिराज गम्भीरनाथ अपने कपिलधारा पहाड़ीवाले आश्रममें अत्यन्त शान्त और परम गम्भीर मुद्रामें बैठे हुए थे। वे आत्मानन्दके चिन्तनमें पूर्ण निमग्न थे। उसी समय उनके पवित्र दर्शनसे अपने आपको धन्य करनेके लिये कुछ शिक्षित बंगाली सज्जन आ पहुँचे। उन्होंने विनम्रतापूर्वक योगिराजसे उपदेश देनेके लिये निवेदन किया। योगिराजके अधरोंपर मुसकानकी मृदुल शान्ति थी; उनकी दृष्टिमें कल्याणप्रद आशीर्वादका अमृत था; उन्होंने बड़ी आत्मीयतासे उन सज्जनोंको आसन ग्रहण करनेका संकेत किया।

सज्जनोंने उपदेशके लिये बड़ा आग्रह किया; योगिराजकी विनम्रता मुखरित हो उठी—'वास्तवमें मैं

कुछ भी नहीं जानता, आपको मैं क्या उपदेश दूँ।' आगत सज्जन महापुरुषकी विनम्रतामे बहुत ही प्रमत्त हुए, पर उनका यह दृढ़ विश्वास था कि बाबा गम्भीरनाथ आध्यात्मिक उन्नतिकी पराकाष्ठापर पहुँचे हुए हैं। अतएव उनके हृदयमें योगिराजके श्रीगुरुमे उपदेश श्रवण करनेकी उत्सुकता कम न हो मरती। उन्होंने अपना आग्रह फिर उपस्थित किया और योगिराजने भी विनम्रताके साथ अपने पहले उत्तरको दुहरा दिया। उनके उत्तरमें किसी प्रकारका दग्ग या दिखावा नहीं था; योगिराजने मौन सरोत किया कि 'यदि वे वास्तवमें जिज्ञासु हैं तो मेरे अचरणको देखें तथा सत्य—वस्तु-तत्त्वकी खोज अपने भीतर करें।'

—१०००

## पैदल यात्रा

'महाराज। आपका पैदल जाना कदापि उचित नहीं है। रास्ता ऊखड़-खावड़ है तथा शान्तिपुरसे नीलाचलतक पैदल जानेसे स्वास्थ्य बिगड़ जायगा।' शिष्योंने महात्मा विजयकृष्ण गोखामीसे प्रार्थना की।

'तुमलोग अपने भावके अनुसार बिल्कुल ठीक कहते हो। पर मुझे अपने पूर्वज अद्वैताचार्यका, जिन्होंने महाभावमें निमग्न महाप्रभु श्रीचैतन्यकी लीलाका रसास्वादन किया था, स्मरण होते ही मनमें विश्वास हो जाता है कि भगवान् जगन्नाथ मेरा प्रेमसे आलिङ्गन करनेके लिये तथा

अपने चरणोंमे स्थान देनेके लिये कितने उत्सुक हैं। तुम्हें यह बात अच्छी तरह सिद्ध हो गई है कि मेरे पिताने नीलाचल क्षेत्रकी दृष्टौती यात्रा पूर्ण की थी। उनके चरणोंमें बड़े-बड़े उल्लेख पढ़ गये थे, तलवेसे रक्त बह रहा था, पर उन्होंने क्या पूछा ही। अतएव मैं पैदल ही जाऊँगा केरा लट्टे पैदल मेरे साथ कोई दस्तारा नहीं जायगा।' उनका योग्य पुलकित था। नयनोंसे अभुषान हो रहा था। वे पड़े। उनकी भ्रष्टा लफ्फर हो उठी।

'महाराज! बड़े भयसे इन जन्मने एतनेनेके



आप-ऐसे पुण्यात्माका साथ मिला है । हमें अपने सङ्गमे वञ्चित न कीजिये ।' कुछ शिष्योंने उनके हृदयकी करुणाका दरवाजा खटखटया । अन्तमें इस यात्रामें पचास शिष्योंने उनका साथ दिया । शेष व्यक्ति अपने-आपको नहीं सम्हाल सके । वे उनके त्रियोगकी आशाङ्कासे फूट-फूटकर रोने लगे ।

‘आपलोग यह क्या कर रहे हैं । आशीर्वाद दीजिये कि जगन्नाथदेव मुझे स्वीकार कर लें; आपलोग प्रार्थना करें कि वे मुझे अपने चरणोंमें शरण दें ।’

महात्मा विजयकृष्ण गोखामीने पैदल यात्रा आरम्भ की । उनके जय-जयकारमे यात्रापथ धन्य हो उठा । उनके हृदयकी श्रद्धा फलवती हो उठी । —५० भी०

## भाव सच्चा होना चाहिये

प्रसिद्ध सत महात्मा रूपकलाजीके बचपनकी बात है । वे उस समय प्रारम्भिक शिक्षा प्राप्त कर रहे थे । वे अपने दो-तीन मित्रोंके साथ नदी-स्नानके लिये जाया करते थे । एक दिन वे अपने दो मित्रोंके साथ नदीमें स्नान कर रहे थे कि अचानक सरिताका वेग बढ़ आया, लहरें उठने लगीं और उनके साथी नन्दकुमार बाबू मध्य धाराकी ओर बढ़ चले ।

‘प्रभो ! आपने यह क्या किया । मैं घर जाकर नन्दकुमारके माता-पिताको क्या उत्तर दूँगा । क्या आप चाहते हैं कि मेरा अपयश हो ?’ वे श्रीसीता-रामका

स्मरण करने लगे, जोर-जोरसे भगवान्‌का परम मधुर नाम लेने लगे । भगवान् तो भावके भूखे हैं, सच्चे भाव और निष्कपट व्यवहारसे वे दयामय बहुत प्रसन्न होते हैं । इधर भगवानसहाय गिड़गिड़ाये और उधर जलका वेग शान्त होने लगा । देखते-ही-देखते किसी अदृश्य शक्तिकी प्रेरणासे नन्दकुमार बाबूको लहरोंने किनारेपर फेंक दिया । वे अचेत थे ।

रूपकला जोर-जोरसे भगवन्नाम-कीर्तन करने लगे । उनके सच्चे भावने नन्दकुमार बाबूको नया जीवन प्रदान किया । —५० श्री०



## जीवनचरित कैसे लिखना चाहिये

आर्यसमाजके संस्थापक श्रीस्वामी दयानन्दजी सरस्वतीके अत्यन्त निकटके श्रद्धालु भक्तोंमें थे पंजाबके पण्डित श्रीगुरुदत्तजी त्रिघार्या । स्वामीजीके देहावसानके अनन्तर उनके एक दूसरे श्रद्धालु अनुयायीने पण्डित गुरुदत्तजीसे कहा—‘पण्डितजी ! स्वामीजी महायोगी थे । आपको उनके घनिष्ठ सम्पर्कमें रहनेका सुअवसर मिला है । आपको उनके सम्बन्धमें विस्तृत जानकारी है । आप स्वामीजीका एक जीवनचरित क्यों नहीं लिखते ?’

पण्डित गुरुदत्तजी बड़ी गम्भीरतासे बोले—‘स्वामी-

जीका जीवनचरित लिखनेका मैं प्रयत्न कर रहा हूँ । थोड़ा प्रारम्भ भी कर चुका हूँ ।’

बड़ी उत्सुकतासे उस श्रद्धालुने पूछा—‘यह जीवनचरित कब सम्पूर्ण होगा ? कबतक प्रकाशित हो जायगा ।’

गुरुदत्तजी बोले—‘आप यह धारणा मत बनायें कि मैं कागजपर कोई जीवनचरित लिख रहा हूँ । मेरे विचारसे तो महापुरुषोंका जीवनचरित मनुष्योंके स्वभावमें लिखा जाना चाहिये । मैं इसी प्रकार प्रयत्न कर रहा हूँ कि मेरा जीवन स्वामीजीके पद-चिह्नोंपर चले ।’

—५० सि०



## दयालुता

स्वर्गाय श्रीयुत सी० वाई० चिन्तामणिने महामना पाल्प हो जाते हैं, छूनेपर फट लेंते हैं। नून रम मालवीयजीके सम्बन्धमें कहा था—‘वे सिरसे पैरतक खनरमें न पड़ो तो अच्छा है।’

हृदय-ही-हृदय है।’

महामनाके शिक्षाकालकी घटना है। उन्होंने देखा कि एक कुत्तेके कानके समीप घाव हो गया है, वह पीड़ासे छटपटाता कुत्ता इधर-से-उधर भाग रहा है। ऐसे भावसे सबे कुत्ते हम-आप देखते ही रहते हैं, देखकर उधरसे मुख फेर लेते हैं; किंतु मालवीयजी ऐसा नहीं कर सके। उन्होंने अपना काम छोड़ा और दौड़े गये औषधालयमें। वैद्यजीने उनकी बातें सुनीं। दवा तो दे दी वैद्यजीने, पर वे बोले—‘मदनमोहन ! ऐसे कुत्ते प्रायः

मालवीयजी ऐसी सभनि कब सुननेवाले थे। उन्होंने औषध ली, एक लबे बॉममें फाड़कर लपेटे और कुत्तेको डूँढ़ने लगे। कुत्ता एक मँकरी गर्दमें बैठ गया था। मालवीयजी बॉस लेकर डट गये दवा लगानेमें। कुत्ता गुर्राता था, दौँत निकालता था, झपटनेका ढंग भी बनाता था; किंतु मालवीयजी बिना झिझके लगे रहे। औषध भलीभाँति लग जानेमें कुत्तेकी पीड़ा कम हुई और यह सो गया, तब मालवीयजीको शान्ति मिली।

—गो० १०

## संकटमें भी चित्तशान्ति

सन् १८९७ की बात है, लोकमान्य तिलक दाजी साहेबखरेके बैंगलेपर उतरे। रातके ९॥ बजे एक यूरोपियन पुलिस सुपरिटेण्डेंट आया और उसने तिलकको बाहर बुलाकर १२४ धाराके अन्तर्गत वारंट दिखाया।

उसे पाँच मिनट ठहरनेको कहकर तिलक भीतर आये और दाजी साहेबके साथ उस धारापर चर्चा की तथा दाजी साहेबसे कहा—‘आप मजिस्ट्रेटके बैंगलेपर

जाकर जमानतके लिये प्रार्थना-पत्र दीजिये और उसका निर्णय जेलमें आकर बनाइये।’

तिलक दस बजेके बर्गब पुलिससे साथ जेल गये। १०॥ बजे जेलमें पहुँचते ही वे निश्चिन्त होकर बिस्तरपर सो गये। तत्काल उन्हें गाढ़ निद्रा आ गई। ११॥ बजे दाजी साहेब आये। तब निद्रा सो गये थे। उन्होंने दो बार आवाज लगायी, तब जाकर वे जगे।

—गो० न० ३०

## विद्या-व्यासङ्गकी रुचि

तिलक महाराजके एक मित्रने बातचीतके प्रसङ्गमें उनसे कहा—‘बलवंतराव ! स्वराज्य होनेपर आप कौन-सा काम अपने हाथमें लेंगे—आप प्रधान मन्त्री बनेंगे या परराष्ट्रमन्त्री ?’

तिलकने तत्काल उत्तर दिया —‘नहीं, भैया ! जब स्वराज्य स्थापित हो जायगा, तब मैं किसी स्वदेशी

कालेजमें गणित विषयके प्रोफेसरका काम करूँगा और सार्वजनिक आन्दोलनमें संन्यास ले लूँगा। तत्कालीनमें मेरा जी ऊब गया है। ‘दिक्रिगिया’ और ‘क्युन्ग’ का एक अथ पुस्तक लिखनेकी मेरी उम्मीद है। देशकी स्थिति बड़ी दुरी है और आदमोंके होंटों पर क्रूरता, इतलिये मुझे इस ओर सन्ध लगाना पड़ता है।

—गो० न० ३०

## कागज-पत्र देखना था, रमणी नहीं

प्रत्येक महान् पुरुषके यशका बीज उसके शुद्धा-  
चरणमें ही समाया होता है। सन् १८९६ सालकी  
घटना है, श्री ल० रा० पांगारकर और लोकमान्य  
तिलक बैठे हुए बातचीत कर रहे थे।

इसी बीच किसी बड़े रईसकी पत्नी कुछ कागज-  
पत्र और नीचेकी अदालतका निर्णय लेकर अपील  
तैयार कर देनेके निमित्त तिलकजीके पास आयी।  
लोकमान्य डेढ़ घंटेतक उन कागज-पत्रोंको देखते रहे

और साथ ही उस रमणीसे आवश्यक प्रश्न भी करते रहे।  
रमणीका सारा मामला समझकर उन्होंने उससे  
कहा—‘आप आठ दिन बाद आइये, तबतक मैं अपील  
तैयार किये देता हूँ। आप अभी जा सकती हैं।’

रमणी चली गयी। आश्चर्यकी बात यह कि रमणी  
डेढ़ घंटेतक दरवाजेके बीच खड़ी थी और तिलक  
महाराजने उससे प्रश्नोत्तर भी किये। पर उन्होंने एक बार  
भी सिर उठाकर नहीं देखा कि रमणी कैसी है।

—गो० न० वै०

## विपत्तिमें भी विनोद

कठिन समयमें भी तिलक महाराजका विनोदी  
स्वभाव बना ही रहता। समयकी कठिनता उनपर कुछ  
भी असर नहीं करती थी।

उनका एक मुकदमा हाईकोर्टमें चल रहा था।  
उनके बैरिस्टरको आनेमें थोड़ा विलम्ब हुआ। वहींके  
एक युवक बैरिस्टर अपने एक मित्र दूसरे बैरिस्टरके साथ  
लोकमान्यके निकट पहुँचे और कहा—‘आपके

बैरिस्टरको आनेमें विलम्ब हुआ तो कोई बात नहीं,  
हमलोग आपकी मददके लिये तैयार हैं।’

तिलकने हँसते हुए कहा—‘किसी षोडशीके लिये  
बीस-बाईस सालके पूर्ण युवककी जगहपर दस-दस  
सालके दो किशोर वर क्या कमी चल सकते हैं?’

हाईकोर्टमें हँसीकी धूम मच गयी। दोनों बैरिस्टर  
अपना-सा मुँह लेकर चले गये।—गो० न० वै०

## स्थितप्रज्ञता

सन् १९१६ की २३ जुलाईको लोकमान्य  
तिलककी ६०वीं वर्षगाँठ थी। दो वर्ष पूर्व ही वे  
मॉडलेमें छः वर्षकी सजा भोगकर छूटे थे। उनका  
यह हीरक-जयन्ती-उत्सव सभीने धूम-धामसे मनानेका  
निश्चय किया। सार्वजनिक अभिनन्दनका पूनामें  
आयोजन करके एक लाख रुपयोंकी थैली उन्हें देनेका  
निर्णय हुआ।

वह शुभ दिन आ गया। देशके कोने-कोनेसे  
अनेक राष्ट्रिय नेता एवं तिलकभक्त उनके अभिनन्दनार्थ  
पूनेमें पधारे थे। आयोजन गायकवाड़ेमें किया गया  
था। सभी कुशलप्रश्न, हँसी-मजाक और तिलकके कार्यसे

कृतकृत्यताका अनुभव करनेमें लीन थे। स्वयं तिलक  
महाराज भी सम्भाषणोंमें विलक्षण रीतिसे मग्न थे।

इसी बीच जिला पुलिस सुपरिटेण्डेंट आये और  
उन्होंने तिलकको एक नोटिस दिया। नोटिसमें लिखा  
था—‘आपके अहमदनगर और बेलगाँवमें दिये गये  
भाषण राजद्रोहात्मक हैं, इसलिये एक वर्षतक नेकचलनीका  
बीस हजारका मुचलका और दस-दस हजारकी दो  
जमानतें आपसे क्यों न ली जायें?’

किसी स्थितप्रज्ञकी तरह तिलकने नोटिस ले लिया  
और फिर समारम्भमें आकर उसी तरह समरस हो गये।

## दुःखेष्वनुद्विगमनाः !

लोकमान्य तिलक कितने स्थितप्रज्ञ थे, यह उनके जीवनकी अनेक घटनाओंसे प्रकट है।

एक बार वे अपने कार्यालयमें किसी महत्त्वपूर्ण प्रश्नपर विचार कर रहे थे। प्रश्न बड़ा ही जटिल और राजनीतिक था। इधर उनके ज्येष्ठ पुत्र कई दिनोंसे बीमार थे।

एकाएक चपरार्सीने आकर कहा—‘बड़े लड़के साहबकी तबियत बहुत खराब है।’ तिलकने कुछ भी ध्यान नहीं दिया। वे अपने काममें लगे रहे।

थोड़ी देर बाद उनके एक सहयोगीने आकर

कहा—‘पुत्र इतना अस्वस्थ है कि कब क्या हो जाय’ कहा नहीं जा सकता। फिर भी आप अपने काममें ही उलझे हैं।’

तिलकने प्रश्नोत्तरोंसे काममें बाधा होनी देख बड़ी उपेक्षासे कहा—‘उसके लिये डाक्टरोंको कह दिया है। वे देख ही लेंगे। मैं जाकर क्या करूँगा। यह काम तो मुझे ही न करना है।’ सार्थी चला गया।

काम पूरा करके लोकमान्य शामको घर लौटे तो पुत्रका प्राणोत्क्रमण हो चुका था। लगे हाथ कपड़े उतार वे उसकी महायानाकी तैयारीमें जुट पड़े।—गो० न० वे०

## सत्याचरण

श्रीगोपालकृष्ण गोखले जब बालक थे और पाठशालामें पढ़ते थे, उस समय एक दिन उनके अध्यापकने कुछ अङ्कगणितके प्रश्न विद्यार्थियोंको घरसे लगा लानेको दिये। उनमें एक प्रश्न गोखलेको आता नहीं था, उसे उन्होंने दूसरे विद्यार्थीसे पूछकर लगाया।

पाठशालामें शिक्षकने विद्यार्थियोंके उत्तरोंकी जाँच की। केवल गोपालकृष्णके सभी उत्तर ठीक थे। शिक्षकने प्रसन्न होकर उनकी प्रशंसा की और उन्हें कुछ पुरस्कार देने लगे। किंतु गोखले तो फूट-फूटकर रोने

लगे। आश्चर्यपूर्वक शिक्षकने पूछा—‘तुम रोने क्यों हो?’

गोखले बोले—‘आपने समझा है कि सब प्रश्नोंपर उत्तर मैंने स्वयं लिखा है, किंतु एक प्रश्न मैंने अपने मित्रकी सहायतासे लगाकर आपको धोखा दिया है। मुझे तो पुरस्कारके स्थानमें दण्ड मिलना चाहिये।’

शिक्षक गोखलेकी सत्यप्रियतामें बहुत मग्न हुए। वे बोले—‘अब यह पुरस्कार मैं तुम्हें दुम्हारी सत्यप्रियताके लिये देता हूँ।’—गो० मि०

## जिह्वाको वशमें रखना चाहिये

श्रीमहादेव गोविन्द रानडेके यहाँ एक दिन उनके किसी मित्रने आम भेजे। श्रीरानडेकी पत्नी रमाबाईने वे आम धोकर, बनाकर रानडेके सम्मुख रखे। रानडेने आमके दो-एक टुकड़े खाकर उनके स्वादकी प्रशंसा की और कहा—‘इसे तुम भी खाकर देखो और सेवकोंको भी देना।’

रमाबाईको आश्चर्य हुआ कि उनके पतिदेवने आम-

के केवल दो-तीन टुकड़े ही क्यों किये! उन्होंने पूछा—‘आपका स्वास्थ्य तो ठीक है?’

रानडे हँसे—‘तुम यही तो पूछनी हो कि आम स्वादिष्ट हैं, सुपाच्य हैं तो मैं अधिक क्यों नहीं खाता! देखो, ये मुझे बहुत स्वादिष्ट लगे, इसलिए मैं अधिक नहीं लेता।’

यह अच्छा उत्तर है कि स्वादिष्ट आम हैं, इसलिए

अधिक नहीं लेना है ! पतिकी यह अटपटी बात रमाबाई समझ नहीं सकीं । रानडेने कहा—“तुम्हारी समझमें मेरी बात नहीं आती दीखती । देखो, बचपनमें जब मैं बंजरमें पढ़ता था, तब मेरे पड़ोसमें एक महिला रहती थी । वे पहिले सम्पन्न परिवारकी सदस्या रह चुकी थीं, किंतु भाग्यके फेरसे सम्पत्ति नष्ट हो गयी थी । किसी प्रकार अपना और पुत्रका निर्वाह हो, इतनी आय रही थी । वे अनेक बार जब अकेली होतीं, तब अपने-आप कहती थीं—‘मेरी जीभ बहुत चटोरी हो गयी है । इसे बहुत समझाती हूँ कि अब चार-छः साग मिलनेके दिन गये । अनेक प्रकारकी मिठाइयाँ

अब दुर्लभ हैं । पकवानोंका स्मरण करनेसे कोई लाभ नहीं । फिर भी मेरी जीभ मानती नहीं । मेरा बेय रूखी-सूखी खाकर पेट भर लेता है, किंतु दो-तीन साग बनाये बिना मेरा पेट नहीं भरता ।”

श्रीरानडेने यह घटना सुनाकर बताया—“पड़ोसमें रहनेके कारण उस महिलाकी बातें मैंने बार-बार सुनीं । मैंने तभीसे नियम बना लिया कि जीभ जिस पदार्थको पसंद करे, उसे बहुत ही थोड़ा खाना । जीभके वशमें न होना । यदि उस महिलाके समान दुःख न भोगना हो तो जीभको वशमें रखना चाहिये ।”—सु० सि०

## अद्भुत शान्तिप्रियता

एक बार महात्मा गांधीके पास एक उद्धत युवा पुरुष आया और उसने उनमें लगातार प्रश्नोंकी झड़ी लगा दी । बहुत-से वैसि-पैरके प्रश्न कर लेनेके बाद उसने उनसे व्यङ्ग्यपूर्वक पूछा—“आपको जब कन्याकुमारीके मन्दिरमें लोगोंने प्रवेश करनेसे रोक दिया था, तब आप अंदर क्यों नहीं गये ? आप तो संसारकी दिव्य ज्योति हैं, फिर वे आपको रोकनेवाले कौन होने थे ।” गांधीजीने उसके सारे प्रश्नोंका उत्तर बड़े शान्तिपूर्ण ढंगसे दिया था । उसके इस प्रश्नपर वे थोड़ा मुसकराये और बोले—“या तो मैं संसारकी ज्योति नहीं था और वे लोग मुझे बाहर रखकर न्याय करना चाहते थे अथवा यदि मैं जगत्की ज्योति था तो मेरा यह कर्तव्य नहीं था कि मैं बलपूर्वक घुसनेकी चेष्टा करता ।”

उस युवकने उनसे पुनः पूछा—“अस्तु ! आपको मालूम होना चाहिये मौलाना मुहम्मद अलीने कहा है—‘गांधीजीकी अपेक्षा तो एक दुराचारी मुसल्मान भी श्रेष्ठ है ।’ फिर क्या इतनेपर भी आप हिंदू-मुसलिम-

एकताकी आशा करते हैं ?”

‘क्षमा कीजिये !’ गांधीजी बोले—“उन्होंने ऐसा बिल्कुल नहीं कहा । अलबत्ता उन्होंने यह कहा था कि ‘ऐसा मुसल्मान केवल एक बातमें बड़ा है और वह है अपने धर्ममें । और वह भी केवल कहनेका एक सुन्दर ढंग मात्र था । उसे हम इस तरह क्यों न समझनेकी चेष्टा करें—‘मान लीजिये मेरे पास कोहिनूर हीरा है और यदि किसीने इसपर यह कहा कि गांधीजीके पास हीरा है, इस अर्थमें वे अमुक जमींदारसे अच्छे हैं’ तो इसमें क्या बुरा कहा । इसी प्रकार अपने मजहबको सर्वोत्तम समझनेका सबको वैसा ही अधिकार है, जैसे किसी पुरुषको अपनी स्त्रीको सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी समझनेका अधिकार है । आपने पढ़नेमें भूल की है । मुहम्मद अलीका तर्कपूर्ण दृष्टिकोण सर्वथा निर्दोष है; क्योंकि धार्मिक मामलोंमें मैं सचमुच बड़ा ढीला-ढाला हूँ ।”

युवक निरुत्तर होकर चला गया । —जा० श०

## हस्त-लेखका मूल्य

१९२५ के जूनमें, जब गांधीजीका खादी-प्रचार तथा चरखा-उद्योगका प्रयत्न चल रहा था, देश-बन्धु चितरञ्जन दासने उनसे दार्जिलिंगमें अपने यहाँ ठहरकर कुछ दिन विश्राम करनेका नम्र प्रस्ताव रक्खा। गांधीजीने वहाँ पाँच दिन ठहरना स्वीकार कर लिया। अब देशबन्धुजीका घर एक आकर्षणका केन्द्र बन गया और दार्जिलिंगका पर्वतीय स्थान चरखोंसे गूँज उठा।

उन दिनों गांधीजीके पास फोटोग्राफ़ों तथा स्वहस्त-लेख-याचकों (autograph-hunters) की खासी भीड़-सी रहती। पर गांधीजी उन लोगोंसे अपना मूल्य कुछ ले लेते। वे कहते कि हमारा मूल्य आधुनिक है और वह है—‘आधा घंटा प्रतिदिन चरखा कातना

और खादी धारण करना।’

एक दिन एक लड़की अपनी स्वहस्त-लेख-याचक-पुस्तिका (autograph book) के माध्यमसे गांधीजीके पास आयी। जब गांधीजीने परिस्थिति बन-गयी, तब उसने वैयाकरण (चर्चा करने में नया शब्द पढ़ाने) की प्रतिज्ञा की। गांधीजीने—‘तो धन्यवाद। मैं यह अपना स्वहस्त-लेख (autograph) देने देना हूँ,’ कहते हुए यों उसकी पुस्तिका पर लिख दिया—  
‘Never make a promise in haste. Having once made a promise, fulfil it even at the cost of your life. (जन्दीमें कभी कोई प्रतिज्ञा न करो। पर एक बार प्रतिज्ञा कर लेनेपर उसे प्राणमगने तैयार दो।’

—डॉ. २०

## काले झंडेका भी स्वागत

२३ मार्च १९३१ की रातमें लाहौर जेलमें भगत-सिंह, सुखदेव और राजगुरुको श्रीगांधीजी आदिकी लाश चेष्टाके बाद भी फाँसी दे दी गयी। समाचार मिलते ही देशमें तीव्र रोष फैल गया। नेहरूजीने कहा—‘भगतसिंहकी लाश इंग्लैंड तथा हमलोगोंके बीचमें दरार-जैसी रहेगी। ‘भगतसिंह जिदाबाद’ का नारा भारतभरमें गूँज उठा। अंग्रेज अधिकारियोंने चेतावनी दी कि उनकी स्त्रियाँ दस दिनोंतक घरसे बाहर न निकलें। सर्वत्र रोषपूर्ण प्रदर्शन हुए। कलकत्तेमें तो प्रदर्शनकारियोंकी पुलिससे मुठभेड़ हो गयी और बहुत बड़ी संख्यामें लोग मारे गये और घायल हुए। उन्हीं दिनों करौंचीमें कांग्रेस-अधिवेशनके लिये उसके सदस्यगण एकत्र हो रहे थे। गांधीजी भी आये। वे ज्यों ही स्टेशनपर उतरे नवजीवन-सभाके सदस्योंने, जो लाल कुर्ते पहने हुए थे—‘गांधी, लौट जाओ—‘गांधीवाद नष्ट हो’ के नारे लगाये। साथ ही ‘भगतसिंह

जिदाबाद।’ ‘गांधीजीकी युद्धविराम-शोषणने ही भगत-सिंहको फाँसीके तालेपर भेजा है’ आदि नारोंके साथ काले झंडे भी दिखायाने गये।

पर गांधीजी इससे तनिक भी अस्वस्थ न हुए। उल्टे उन्होंने एक वक्तव्य प्रकाशित करके उनकी प्रशंसा की। उन्होंने कहा—‘यद्यपि वे अत्यन्त दुर्गम तथा क्रुद्ध थे—वे चाहते तो मुझे शारीरिक क्षति पहुँचा सकते थे तथा वे अन्य कई प्रकारमें मुझे अधिक अस्वस्थ कर सकते थे फिर भी उन्होंने ऐसा कुछ नहीं किया। वे काले फूल तथा कपड़ोंमें मेरा स्वागत किया। जहाँ-जहाँ मैं समझता हूँ, इससे उन्होंने उन तीन शब्दों ‘भगतसिंहके फूल (भक्त) का अनिर्वाप प्रयत्न किया है। मैं उनसे बैठक समाप्त होनेतक इसी सिद्धान्त’ का पक्ष करता हूँ; क्योंकि वे यह जानते और मानते हैं कि मैं भी उसी लक्ष्यके लिये प्रयत्नशील हूँ, जिसके लिये वे प्रयत्न कर रहे हैं। मेरे अन्तर्गत इस ही है।’

हमारे मार्ग कुछ-कुछ भिन्न हैं। भगतसिंहकी वीरता तथा त्यागके सामने किसका सिर न झुकेगा; पर मेरा यह अनुमान भी गलत नहीं है कि हमलोग जिस देश-कालमें रह रहे हैं, यह वीरता कम मिलेगी। फिर पूर्ण

अहिंसाका पालन तो शायद इससे भी बड़ी वीरता है। गांधीजीके शब्दोंका उनपर बड़ा प्रभाव पड़ा और उन्होंने तत्काल उनके प्रति अपने हार्दिक प्रेमका परिचय दिया।—जा० श०

## कर्मण्येवाधिकारस्ते

महात्मा गांधी और लेनिन

(लेखक—पं० श्रीवनारसीदासजी चतुर्वेदी)

गांधीजी

उड़ीसा-यात्रा—

‘हाँ, अब मुझे ठीक तौरपर प्रणाम करो। तुम जानते हो कि मेरा रक्तका दबाव १९५ है?’

महात्माजीने डाक्टरके छोटे बच्चेके सोनेके बटन झपट-फर हँसते हुए कहा और तत्पश्चात् डाक्टरसे भी अनेक मजाक किये। डाक्टर बेचारे अत्यन्त चिन्तित थे। यन्त्र लगाकर उन्होंने हालमें ही देखा था। वे सोच रहे थे कि यह क्या हुआ। बापूने कोई बदपरहेजी तो नहीं की? सवेरे तो रक्तका दबाव कुल जमा १८२ ही था, शामको एक साथ इतना क्यों बढ़ गया? कारण, आखिर क्या हुआ? कारणका व्योरा स्व० महादेव भाईके शब्दोंमें सुन लीजिये—

‘अपनी उड़ीसाकी यात्रामें गांधीजीको बेशुमार मेहनत करनी पड़ती थी। यद्यपि सब लोग उनसे यही प्रार्थना करते थे कि आप कुछ आराम कर लें, इतना कठोर श्रम न करें, फिर भी वे किसीकी क्यों सुनने लगे। उन्हें ज्ञात हुआ कि एक कार्यकर्ताने उनके भाषणको गलत समझा है। उन्होंने उससे तथा उसके साथियोंसे गरमागरम बहस की और उन्हें अपना दृष्टिकोण समझानेकी भरपूर कोशिश की। डाक्टरने बापूको कह रक्खा था कि वे अधिक बात न करें; पर वे कहते थे— ‘उड़ीसा आनेके बाद मेरा यह फर्ज हो जाता है कि मैं

अपना सर्वोत्तम समय और पूर्ण शक्ति यहाँके कार्यकर्ताओंको अर्पित कर दूँ। भला, ऐसा किये बिना मैं यहाँसे कैसे लौट सकता हूँ।’ बापूने उन लोगोंको एक बार वक्त दिया, दुबारा वक्त दिया और अन्तिम दिन तिबारा समय दिया। वे अत्यन्त थके हुए थे। उन्हें ज्ञात था कि इस जगहपर कुष्ठाश्रम है, जहाँ वे दो वर्ष पहले गये थे। बापूने उस आश्रमके मित्रोंको कलकत्तेसे आये हुए फूल भेंटस्वरूप भेजे। आश्रमके सुपरिटेण्डेंटकी खभावतः यह इच्छा हुई कि बापू एक बार फिर कुष्ठाश्रममें पधारें। गांधीजी अबकी बार नारंगियोंकी टोकरी लेकर बहाँ गये। अध्यक्ष महोदयके प्रार्थनानुसार उन्हें आश्रमका निरीक्षण भी करना पड़ा। आध घंटे धूपमें इधर-उधर घूमना पड़ा, यद्यपि स्वास्थ्यकी वर्तमान दशामें उनके लिये यह असह्य था। निवास-स्थानपर लौटे तो अत्यन्त थके हुए। डाक्टर साहब शामको आये तो उन्हें कार्यकर्ताओंसे बातचीत करते हुए पाया।’

डाक्टर साहबने कहा—‘महात्माजी! आप भी ज्यादाती कर रहे हैं—दूसरे मरीजोंकी तरह।’

महादेव भाईने लिखा था—‘बापू, अपने अष्टहास्यमें मानो अपने घोर कष्टको डुबो देना चाहते थे। कठोर परिश्रम करना उन्होंने अपना खभाव ही बना लिया था।’

‘प्रकृति यान्ति भूतानि निग्रहः किं करिष्यति।’

वर्धा—

बापूने रातको नौ बजेसे आध घंटेका समय वातचीत-के लिये मुझे दिया था। बापू खूब हँसते और हँसाते रहे, फिर गम्भीरतापूर्वक बोले—‘अब साढ़े नौ बज चुके। मैं रातके डेढ़ बजेका उठा हुआ हूँ और दोपहरको सिर्फ पचीस मिनटके लिये आराम किया है।’ रातके डेढ़ बजेसे लेकर रातके साढ़े नौ बजेतक पूरे बीस घंटे। मैं चकित रह गया। मद्रासके भाई हरिहर शर्मासे, जो उन दिनों वहीं थे, दूसरे दिन मैंने पूछा—‘बापू इतनी मेहनत क्यों करते हैं?’ उन्होंने तुरंत ही उत्तर दिया—‘प्रायश्चित्तरूप। हम सब लोग आलसी हैं, उसीका तो प्रायश्चित्त बापू कर रहे हैं।’

काशी—

२ अक्टूबर। ‘आज तो महात्माजी! आपने और भी अधिक काम किया।’ श्री-श्रीप्रकाशजीने कहा। ‘भाई, आज मेरी वर्षगाँठ है न?’ बापूने उत्तर दिया।

हरिजन-आभम, दिल्ली—

‘महात्माजी! क्या आपकी घड़ी बंद हो गयी थी? आप तो ढाई बजे रातसे ही काम कर रहे हैं!’ श्रीत्रियोगी हरिजीने पूछा। महात्माजीने उत्तर दिया—‘घड़ी तो मेरी बिल्कुल ठीक चल रही है। मेरी नींद पूरी हो चुकी थी सो अपनी डाक निपटनेमें लग गया। अब साढ़े पाँच बच चुके हैं।’

विश्ववन्द्य महात्मा गांधीजीके जीवनकी ऐसी सैकड़ों ही घटनाएँ लिखी जा सकती हैं। वे अपने क्षण-क्षणका हिसाब रखते थे। उनकी तपस्या अद्वितीय थी।

लेनिन

और वैसी ही साधना की थी एक अन्य तपस्वीने। सन् १९१९ की बात है। मास्को-फजान रेलवे

फर्क जगहपर टूटी पड़ी थी। रुनी मजदूरोंने उस वक्त अपनी शनिवारकी छुट्टीको, जो फरवरीमें उन्हें मिलती थी, स्वेच्छापूर्वक राष्ट्रके अर्थित का दिया था। उस दिन भी वे कामपर आते थे। लेनिनने उस समय कहा था—‘मजदूरोंका यह त्याग इतिहासमें अनेक साम्राज्यवादी युद्धोंकी अपेक्षा अधिक उल्लेखयोग्य तथा महत्त्वपूर्ण घटना है।’

यद्यपि लेनिनके गलेमें तपस्वीक भी, एक मुन्नाट साम्यवादी लड़कीने उनपर छर्रेभरी सिगाँरे चला दी थी। कुछ छर्रे अभी भी गलेमें रह गये थे और वे काट देते थे, फिर भी नवयुवक सिपाहियोंका माप देनेके लिये लेनिन खुद अपने कंधेपर लट्टे उठाना सबेरेसे शामतक काममें जुटे रहते थे। वेग मुन्ना कतने कि आप कोई एलका काम ले लें; पर वे नहीं मारते थे। जब सालभरतक इसी प्रकार अपने शनिवारको बिना किसी इनाम या मजदूरीके उन धनर्जीरिजोंका काम किया और इस ‘यज्ञ’ की वर्षगाँठ मनायी गयी, तब लेनिन-ने कहा था—

‘साम्यवादियोंका श्रम समाजके निर्माणके लिये होता है—बढ़ किसी इनाम या पुरस्कारकी इत्तासे नहीं, बल्कि ‘बहुजनहिताय’ अर्थात् तिन जातके लिये स्वस्थ शरीरके लिये श्रम तो एक अनिवार्य जग्य है।’

श्रमकी महिमाके उपर्युक्त दो दृष्टान्त एक दूसरेके लिये पर्याप्त प्रेरणाप्रद नहीं हैं! १९५५ तकके दस बने धूपमें आध घंटे चलना और बीस-बीस घंटे मेहनत करना—यह थी दापूर्वक साधना; और गलेमें सिगाँरे का छर्रा लिये हुए सबेरेसे शामतक निर्गलित, काम कंधेपर लट्टे उठाना—यह था लेनिनका तप।

## पूरे सालभर आम नहीं खाये !

एक बार गांधीजीके यहाँ, जब कि वे आठ वर्षके थे, कोई उत्सव था। उस दिन भोजनके लिये फर्क लोग

आमखिन थे, जिनमें गाँधीजीके एक भोजन भी थे। उस दिन भोजनमें आम खाने का



का फल । मूलसे उस दिन उचित समयपर उस मित्र-को सूचना नहीं मिल सकी । अतएव वह सम्मिलित नहीं हो सका । गांधीजीको इससे बड़ा आघात पहुँचा । बस ! शिष्टाचारकी इस चूकके प्रायश्चित्तमें

उस दिनसे उन्होंने आम न खानेका व्रत ले लिया और पूरे एक वर्षतक आम नहीं खाये । उनके माता-पिता तथा पूर्वोक्त मित्रने भी बड़ा आग्रह किया कि वे इस व्रतको छोड़ दें; पर उन्होंने अपनी टेक पूरी करके ही छोड़ी ।

—आ० श०

## मारे शरमके चुप !

गांधीजीके बचपनके एक मित्र थे—शेख मेहताब साहब । इन मित्रके कारण उनमें पहले अनेकों बाल-सुलभ दुर्गुण भी आ गये थे, जिन्हें गांधीजीने पीछे अपने मित्रके साथ ही बड़ी कठिनतासे एक-एक करके परित्याग किया । इन्हीं महोदयने कृपा करके इन्हें एक दिन वेश्यालय भी पहुँचा दिया था । पर भगवत्कृपासे या जन्मान्तरके संस्कार या अज्ञानसे ये कैसे बच गये, इसका विस्तृत विवरण स्वयं उन्हींके शब्दोंमें पढ़िये—

—‘मैं मकानमें दाखिल तो हुआ; पर ईश्वर जिसे वचाना चाहता है, वह गिरनेकी इच्छा करता हुआ भी बच सकता है । उस कमरेमें जाकर मैं तो मानो अंधा हो गया । कुछ बोलनेका औसान ही न रहा । मारे शरमके चुपचाप उस बाईकी खटियापर बैठ गया । बाई झट्टाई और दो-चार बुरी-भली सुनाकर सीधा दरवाजे-का रास्ता दिखलाया ।

‘उस समय तो मुझे लगा, मानो मेरी मर्दानगीको लज्जन लग गया और धरती फट जाय तो मैं उसमें समा जाऊँ । पर बादको इससे मुझे उबार लेनेके लिये मैंने ईश्वरका सदा उपकार माना है । मेरे जीवनमें ऐसे ही चार प्रसङ्ग और आये हैं । पर मैं दैवयोगसे बचता गया हूँ । विशुद्ध दृष्टिसे इन अवसरोंपर मैं गिरा ही

समझा जा सकता हूँ; क्योंकि विषयकी इच्छा करते ही मैं उसका भोग तो कर चुका । फिर भी लौकिक दृष्टिसे हम उस आदमीको बचा हुआ ही मानते हैं, जो इच्छा करते हुए भी प्रत्यक्ष कर्मसे बच जाता है । और मैं इन अवसरोंपर इतने ही अंशतक बचा हुआ समझा जा सकता हूँ । फिर कितने ही काम ऐसे होते हैं, जिनके करनेसे बचना व्यक्तिके तथा उसके सम्पर्कमें आनेवालों-के लिये बहुत लाभदायक साबित होता है । और विचार-शुद्धि हो जानेपर उस कर्मसे बच जानेमें व्यक्ति ईश्वरका अनुग्रह मानता है । जिस प्रकार न गिरनेका यत्न करते हुए भी मनुष्य गिर जाता है, उसी प्रकार पतनकी इच्छा हो जानेपर भी मनुष्य अनेक कारणोंसे बच जाता है । इसमें कहाँ पुरुषार्थके लिये स्थान है, कहाँ दैवके लिये अथवा किन नियमोंके वशवर्ती होकर मनुष्य गिरता है या बचता है, ये प्रश्न गूढ़ हैं । ये आजतक हल नहीं हो सके हैं । और यह कहना कठिन है कि इनका अन्तिम निर्णय हो सकेगा या नहीं ।’

सचमुच इन विचारोंमें गांधीजीकी सरलता तथा महत्ता साफ फट पड़ती है ।

—आ० श०

## अद्भुत क्षमा

जिसने दक्षिण अफ्रीकाके सत्याग्रहका इतिहास पढ़ा होगा, वह भलीभाँति जानता होगा कि निरपराध होते तथा परोपकार करते हुए महात्मा गांधी-जितना दूसरा

कोई भी व्यक्ति न पिटा होगा । इतनेपर भी इन्होंने किसीपर हाथ उठाना तो दूर रहा, अपने प्रतिरोधीके अकल्याणकी बात कभी मनमें भी न आने दी । क्षमा

तो उसे तुरंत फर ही दिया, दण्डसे भी बचानेकी भरपूर चेष्टा की। इतना ही नहीं, जहाँतक हो सका, बड़े प्रेमसे शक्तिभर जी लगाकर उसकी भलाई की। आदिसे अन्ततक ऐसी घटनाओंको पढ़कर मानवहृदय सर्वथा दुःखित, चकित, विस्मित और क्या-क्या होता जाता है, यह कौन बताये। ऐसी घटनाएँ उनके जीवनमें एक-दो नहीं, पग-पगपर और जीवनके अन्ततक होती दीखती हैं; उनकी गणना कौन करे? पर इनमें ट्रान्सवाल (दक्षिण अफ्रीका) की एक घटना बड़ी मर्मस्पर्शी है। वह नीचे दी जाती है—

जनवरी १९०८ की बात है। ट्रान्सवालमें उपनिवेशवाद (भारतीयोंके वहाँ बसने-न-बसने) का सत्याग्रह चल रहा था। कुछ लोगोंने मिलकर गांधीजीके एक पुराने मवक्किलं मीर आलमको उनके विरुद्ध बहकाया और उनको मारनेके लिये ठीक किया। एक दिन वे फॉन ब्राडिस स्क्वायर स्थित एशियाटिक आफिसमें आम मार्गसे चले जा रहे थे। वे गिन्सनकी कोठीके पार ही हुए थे कि मीर आलम उनकी बगलमें आ गया और उनसे पूछा, 'कहाँ जाते हो?' गांधीजीने पहले दिनके दिये भाषणके अनुसार बतलाया कि 'मैं दस अंगुलियोंकी निशानी देकर रजिष्ट्रीका सर्टिफिकेट लेने जा रहा हूँ। अगर तुम भी चलो तो तुम्हें दसों अंगुलियोंकी निशानी न देकर केवल दोनों अंगूठेकी निशानी देनेपर ही पहले सर्टिफिकेट दिलवा दूँ।' गांधीजी अभी यह कह ही रहे थे कि इतनेमें उसने ताबड़तोड़ उनके सिरपर लाठी बरसाना आरम्भ किया। गांधीजी तो पहली लाठीमें ही 'हे राम' कहकर गिर पड़े और बेहोश हो गये। गिरते समय उनका शिरोभाग एक नुकीले पत्थरपर गिरा; परिणामतः ऊपरका ओठ और डुब्डी बुरी तरह फट गयी, एक दाँत टूट गया। दूसरे नुकीले पत्थरसे ललाट फटा और तीसरेसे आँख।

इतनेपर भी आत्म और उसके साथी गांधीजीके लाठियों और लातोंसे मानते ही रहे। उनमेंसे कुन इसप मियाँ और पन्ही नायइको भी घने।

शोर हुआ। गोरे आ गये। आत्म और उसके साथी भागने लगे। पर गोरोने उन्हें पकड़ लिया। गांधीजीको लोग मि० गिन्सनके दफ्तर्में ले गये। होश आते ही उन्होंने पूछा—'मीर आलम क्यों है?' रेवरेंड डोक उनके पास थे। उन्होंने बतलाया 'वह और उसके सभी साथी पकड़ लिये गये हैं।' गांधीजीने तुरंत कहा—'उन्हें छूटना चाहिये।' गोरोंने लाल समझाया कि अभी इतनी क्या जन्दी है, अभी आप आराम करें; पर गांधीजीने एक न हुनी और ऐटर्नी-जेनरलके नाम तुरंत तार भेजा—'मीर आलम और उनके साथियोंने मेरे ऊपर जो हमना किया, उसके लिये मैं उन्हें दोषी नहीं मानता। उनपर फौजदारी मुकद्दमा न चलाकर मेरी खातिर उन्हें तुरत रोह दिया जाय।' इस तारके उत्तरमें वे छोड़ दिये गये।

पर जोहान्सवर्गके गोरोने तुरत ऐटर्नी-जेनरलको एक कड़ा पत्र लिखा—'गांधीजीके निजी विचार यहाँ नहीं चल सकते। अपराधियोंने उन्हें सरेआम बीच रास्तेमें मारा है। यह सार्वजनिक अपराध है। अपराधियोंको पकड़ना ही होगा।' फलतः वे पुन पकड़ लिये गये। गांधीजीकी छुड़ानेकी चेष्टाके बावजूद भी उन्हें तीन मासकी सख्त सजा मिली।

मुश्किलसे चार महीने बीते होंगे। सुनारिण एक सभामें मीर आलमको गांधीजीने देखा। उसने सभामें अपनी मूल खीकार की और उसने दण्ड नहीं। गांधीजीने उसका हाथ पकड़ लिया और बड़े स्नेहसे उसे दबाते हुए कहा—'मैंने तुम्हारे विरुद्ध कभी दण्ड नहीं सोचा। इतने ते लुहारा क्यों अलग: का है? नहीं। तुम बिल्कुल निश्चिन्त रहो।' —३०३०



## सहनशीलता

महात्मा गांधीजी उन दिनों चम्पारनमें थे। एक दिन वे वहाँसे बेतिया जा रहे थे। रातका समय था, ट्रेन खाली थी। महात्माजीको चलना तो तीसरे दर्जेमें ही ठहरा। वे एक सीटपर सो गये। उनके दूसरे साथी दूसरी सीटोंपर बैठ गये। आधी रातको गाड़ी एक स्टेशनपर खड़ी हुई तो एक किसान उसी डिब्बेमें चढ़ा। उसने डिब्बेमें घुसते ही सीधे महात्माजीको धक्का देकर उठया—‘उठो, बैठो। तुम तो ऐसे पसरे पड़े हो जैसे गाड़ी तुम्हारे ही बापकी है।’

महात्माजी उठकर बैठ गये और उनके पास ही बैठकर वह किसान गाने लगा—

‘धन धन गाँधीजी महाराज दुलीका दुःख मिटानेवाले।’

वह महात्माजीका दर्शन करने बेतिया जा रहा था। उसे क्या पता कि उसने जिन्हें धक्का दिया है, वे ही महात्माजी हैं और उसका गीत सुनकर अब मुसकरा रहे हैं।

बेतिया स्टेशनपर हजारों व्यक्ति महात्माजीके खागतके लिये एकत्र थे। ट्रेनके स्टेशनपर पहुँचते ही जयध्वनिसे आकाश गूँजने लगा। अब किसानको अपनी भूलका पता लगा। वह फूट-फूटकर रोने लगा और महात्माजीके पैरोंपर गिर पड़ा। महात्माजीने उसे उठया और आश्वासन दिया।—सु० सि०

## रामचरितमानसके दोष

एक बार गांधीजीको उनके मित्रोंने लिखा कि ‘रामचरितमानसमें स्त्रीजातिकी निन्दा है, बालि-वध, विभीषणके देशद्रोह, जाति-द्रोहकी प्रशंसा है। काव्य-चातुर्य भी उसमें कोई नहीं, फिर आप उसे सर्वोत्तम ग्रन्थ क्यों मानते हैं?’

इसके उत्तरमें उन्होंने लिखा था—‘यदि आपलोग जैसे कुछ और अधिक समीक्षक मिलसकें तो फिर कहना पड़ेगा कि सारी रामायण केवल ‘दोषोंका पिटरा’ है। इसपर मुझे एक बात याद आती है। एक चित्रकारने अपने समीक्षकोंको उत्तर देनेके लिये एक बड़े सुन्दर चित्रको प्रदर्शनीमें रक्खा और उसके नीचे लिख दिया—‘इस चित्रमें जिसको जहाँ कहीं भूल या दोष दिखायी दे, वह उस जगह अपनी कलमसे चिह्न कर दे।’ परिणाम

यह हुआ कि चित्रके अङ्ग-प्रत्यङ्ग चिह्नोंसे भर गये। परंतु वस्तुस्थिति यह थी कि ‘वह चित्र अत्यन्त कलायुक्त था।’ ठीक यही दशा रामायणकी आपलोगोंने की है। ऐसे तो वेद, बाइबिल और कुरानके आलोचकोंका भी अभाव नहीं है। पर जो गुणदर्शी हैं, उनमें दोषोंका अनुभव नहीं करते। तब मैं रामचरितमानसको सर्वोत्तम इसलिये नहीं कहता कि कोई उसमें एक भी दोष नहीं निकाल सकता, पर इसलिये कि उसमें करोड़ों मनुष्योंको शान्ति मिली है। और यह बात इस ग्रन्थके लिये दावेके साथ कही जा सकती है।

‘मानस’का प्रत्येक पृष्ठ भक्तिसे भरपूर है। वह अनुभवजन्य ज्ञानका भंडार है।’—जा० श०

## मैं खून नहीं पी सकता !

महात्मा गांधीजीने कहा है—‘मैंने गुरु नहीं बनाया; किंतु मुझे कोई गुरु मिले हैं तो वे हैं

—रायचंद भाई।’

ये रायचंद भाई पहले बम्बईमें जवाहरातका व्यापार

करते थे। उन्होंने एक व्यापारीसे सौदा किया। यह निश्चित हो गया कि अमुक तिथितक, अमुक भावमें इतना जवाहरात वह व्यापारी देगा। व्यापारीने रायचंद भाईको लिखा-पढ़ी कर दी।

संयोगकी बात, जवाहरातके मूल्य बढ़ने लगे और इतने अधिक बढ़ गये कि यदि रायचंद भाईको उनके जवाहरात वह व्यापारी दे तो उसे इतना घाटा लगे कि उसका अपना घरातक नीलाम करना पड़े।

श्रीरायचंद भाईको जवाहरातके वर्तमान बाजार भावका पता लगा तो वे उस व्यापारीकी दुकानपर पहुँचे। उन्हें देखते ही व्यापारी चिन्तित हो गया। उसने कहा—'मैं आपके सौदेके लिये खर्च चिन्तित हूँ। चाहे जो हो, वर्तमान भावके अनुसार जवाहरातके घाटेके रुपये अवश्य आपको दे दूँगा, आप चिन्ता न करें।'।

रायचंद भाई बोले—'मैं चिन्ता क्यों न करूँ ? तुमको जब चिन्ता लग गयी है तो मुझे भी चिन्ता होनी ही चाहिये। हम दोनोंकी चिन्ताका कारण यह

लिखा-पढ़ी है। इसे समाप्त कर दिया जाय तो दोनोंकी चिन्ता समाप्त हो जाय।'

व्यापारी बोला—'ऐसा नहीं। आज मुझे दो दिनका समय दें, मैं रुपये चुका दूँगा।'

रायचंद भाईने लिखा-पढ़ीके फलानके टुकड़े-टुकड़े करते हुए कहा—'इस लिखा-पढ़ीसे तुम बंध गये थे। बाजार-भाव बढ़नेसे मेरा चाटीस-मचास हजाररुपया तुमपर लेना हो गया। किंतु मैं तुम्हारी परिस्थिति जानता हूँ। ये रुपये तुमसे मैं लूँ तो तुम्हारी क्या दशा होगी? रायचंद दूध पी सकता है, खून नहीं पी सकता।'

वह व्यापारी तो रायचंद भाईके पैतौर गिर पड़ा। वह कह रहा था—'आप मनुष्य नहीं, देवता है।'

क्या ही अच्छा हो कि छल-कपट, ठगी-मकरी, हठ-फारेब करके किसी प्रकार दूसरेकी परिस्थितिमें लाभ उठानेको आतुर आजका समाज इन महापुरुषोंके उदार चरितसे कुछ भी प्रेरणा ले।—सु० वि०

## चिन्ताका कारण

सन् १९२७ में 'स्टूडेंट्स कन्वेंशन' का अधिवेशन मैसूरमें हुआ। अमेरिकाके रेवरेंड मॉट् उसके अध्यक्ष थे। वे जब भारत आये, तब गांधीजीसे मिलनेके लिये उन्होंने समय चाहा। उन दिनोंगांधीजीको अवकाश बहुत कम मिलता था। इसलिये उन्होंने उन्हें रातमें सोनेके पहले दस मिनटका समय दिया। कई लोग इस कुतूहलसे कि 'देखें दस मिनटमें ये लोग क्या बातें करते हैं?' वहाँ जा उपस्थित हुए।

गांधीजी आँगनमें सोये हुए थे। रेवरेंड मॉट्ने अपने प्रश्न लिख रखे थे और उन्हें लेकर वे एक बेंचपर बैठ गये। उन्होंने पूछा कि 'आपको ऐसी क्या वस्तु दिखी, जिससे अधिक आश्वासन मिलता है?'

गांधीजीने कहा—'कितनी ही छेड़छाड़ करनेपर भी यहाँके लोगोंके मनसे अहिंसा-वृत्ति नहीं जाती। इससे मुझे बहुत आश्वासन मिलता है।'

'और कौन-सी ऐसी चीज है, जिससे दिन-रात आप चिन्तित तथा अस्वस्थ रहते हैं?' मॉट्ने पूछा।

'शिक्षित लोगोंके अंदरसे दयन्य स्वभाव का रहा है। इससे मैं सर्वदा चिन्तित रहता हूँ।'

गांधीजीके उत्तरसे मॉट् तथा उसके चरित गये। कल्लेखण्डकी मनपर इतना इतना प्रभाव कि उन्होंने तत्काल 'प्रामाण्य-व्यवस्था' अर्थात् लिखा।

एक बार एक ऐंग्ल-ब्रिटिशने, जो कि... ताधारण नौकर था, गांधीजीसे...

—अग्ने हाथका लिखा कोई वाक्य तथा हस्ताक्षर ) कहते हैं कि इस वाक्यसे उस व्यक्तिका स्वभाव ही मोंगा । उन्होंने लिखा—'It does not cost to be बदल गया ।—ज० श०  
kind—( दयालु बननेमें कुछ भी खर्च नहीं पड़ता ) ।'

## विलक्षण संकोच

गांधीजीने जब दक्षिण अफ्रिकामें आश्रम खोल था, तब अपना सर्वस्व वहाँके आश्रम अर्थात् देशवासियोंको दे दिया । गोकी नामकी इनकी बहिन थी; जिनका निर्वाह करना कठिन था । गांधीजीके पास अपनी कोई सम्पत्ति थी नहीं । बड़ी कठिनातासे डा० प्राणजीवन मेहतासे कहकर दस रुपये मासिककी व्यवस्था करवायी ।

घोड़े ही दिनोंके बाद गोकी बहिनकी लड़की भी विधवा हो गयी । गोकीने गांधीजीको लिखा—'अब

खर्च बढ़ गया है । हमें पड़ोसियोंका अनाज पीसकर काम चलाना पड़ता है । कोई उपाय ढूँढ़ो !'

जवाबमें गांधीजीने लिखा—'आटा पीसना बड़ा अच्छा है । तुम दोनोंका स्वास्थ्य अच्छा रहेगा । हम भी आश्रममें आटा पीसते हैं । जब जी चाहे आश्रममें रहने तथा जन-सेवा करनेका तुम दोनोंका पूरा अधिकार है । पर मैं घरपर कुछ नहीं भेज सकता, न इसके लिये अपने मित्रोंसे ही कह सकता हूँ ।'—ज० श०

## भगवत्-विस्मृतिका पश्चात्ताप

एक बार गांधीजीको दक्षिणभारतके दौरेमें चर्खा-दंगल देखनेमें बड़ी रात हो गयी । वहाँसे जब वे लौटे, तब इतने थक गये थे कि एक चारपाईपर लेटते ही उन्हें नींद लग गयी । दो बजे उनकी नींद खुली तो स्मरण आया कि सोनेके पूर्व प्रार्थना करना भूल गये । फिर तो वे सारी रात सोये नहीं । उनके मनपर

बड़ा आघात पहुँचा । शरीर थर-थर काँपने लगा । सारा बदन पसीनेसे लथपथ हो गया । प्रातःकाल लोगोंने जब पूछा, तब सारी बात बतलाते हुए उन्होंने कहा—'जिसकी कृपासे मैं जीता हूँ, उस भगवान्‌को ही भूल गया, इससे बढ़कर बड़ी गलती और क्या होगी ।'

—ज० श०

## गोरक्षाके लिये स्वराज्य भी त्याज्य

काम्रेसका २६ वीं अधिवेशन मद्रासमें हो रहा था । गांधीजी श्रीनिवास आयंगरके मकानपर ठहरे थे । वे उन दिनों प्रायः राजनीतिसे अलग-से रह रहे थे । शामको श्रीआयंगर महोदय एक मसविदा उनके सामने लाये, जिसमें हिंदू-मुस्लिम समझौतेकी बात थी । गांधीजीने उसे हाथमें लेकर कहा—'इसे मुझे क्या दिखाना है । किसी भी शर्तपर हिंदू-मुस्लिम समझौता

हो सके तो वह मुझे मंजूर ही है ।' तत्पश्चात् शामकी प्रार्थनाके बाद वे सो गये ।

प्रातः उठते ही उन्होंने महादेव देसाईको जगाया, फाका कालेलकरको भी बुलाया और कहने लगे—'रात बड़ी गलती हो गयी । मैंने मसविदेपर बिना ही विचार कहे दिया कि 'ठीक है' उसमें मुसलमानोंको गो-बध

करनेकी आम इजाजत दी गयी है। मला, यह मुझमे कैसे बर्दास्त होगा। मैं तो स्वराज्यके लिये भी गोरक्षाकर आदर्श नहीं छोड़ सकता। अतएव उन लोगोंको जाकर तुरंत कह आओ कि यह प्रस्ताव मुझे विलकुल मान्य

नहीं है। परिणाम चाहे जो हो, पर मैं बेवानी मैजोर इस प्रकार आपत्ति नहीं ददा सज्जा।

बस, तत्काल उनके आदेशानुसार व्यवस्था की गयी।

—११६०

## अन्यायका परिमार्जन

डाक्टर प्राणजीवन मेहता गांधीजीके मित्रोंमेंसे थे। रेवाशंकर जगजीवनदास इनके भाई थे। पहले गांधीजी जब बम्बई जाते तब प्रायः इनके ही मकानमें ठहरते थे। एक दिन वहाँ आनन्दस्वामी भी गांधीजीके साथ थे। उनकी रेवाशंकरजीके रसोइयेके साथ कुछ बोल-चाल हो गयी। बात-बातमें उसने आनन्दस्वामीका अपमान कर दिया। स्वामीजीने क्रोधवेशमें धसकर उसे एक चौंटा जड़ दिया। शिकायत बापूतक पहुँची। बापूने स्वामीजीसे कहा—‘अगर बड़े लोगोंसे तुम्हारा

ऐसा झगड़ा हो जाना तो उन्हें तो तुम पन्द्रह नगी लगाते। वह नौकर है, इसलिये तुमने उसे चौंटा जड़ दिया। अभी जाकर उससे क्षमा माँगो।’ जब आनन्दस्वामी आनाकानी की, तब आपने कहा—‘यदि तुम आनन्दस्वामीके परिमार्जन नहीं कर सकते तो तुम भेरे गमन नहीं रह सकते।’

आनन्दस्वामी सीधे गये और उन्होंने स्वामीसे क्षमा माँगी।

## नल-राम-युधिष्ठिर पूजनीय हैं

किसीने महात्मा गांधीजीसे पूछा कि ‘रामचन्द्रने सीताका अग्निमें प्रवेश कराया और उसका त्याग किया। युधिष्ठिरने जुआ खेला और द्रौपदीकी रक्षा करनेकी भी हिम्मत नहीं बतलायी। नलने अपनी पत्नीपर कलङ्क लगाया और अर्धनग्न-अवस्थामें उसे घोर वनमें अकेली छोड़ दिया। इन तीनोंको पुरुष कहें या राक्षस ?’ इसके उत्तरमें महात्माजीने उनको लिखा—

‘इसका जवाब सिर्फ दो ही व्यक्ति दे सकते हैं— या तो स्वयं कवि या वे सतियाँ। मैं तो प्राकृत दृष्टिसे देखता हूँ तो मुझे ये तीनों ही पुरुष बन्दनीय लगते हैं। रामकी तो बात ही छोड़ देनी चाहिये। परंतु आइये, जरा देरके लिये ऐतिहासिक रामको दूसरे दोनोंकी पंक्तिमें रख दें। ये तीनों सतियाँ इतिहासमें सती न बखानी गयी होती यदि वे इन तीनों महापुरुषोंकी अर्धाङ्गनाके रूपमें न रही होती। दमयन्तीने नल्का

नाम रसनासे नहीं छोड़ा, सीताके लिये रामके लिये इस जगत्में दूसरा कोई न था। द्रौपदी अर्धनग्न भी हैं ताने रहती थीं, फिर भी उनमें रुका नहीं होती थीं। जब-जब इन तीनोंने इन सतियोंके सम्बन्ध, तब-तब हम यदि उनकी हृदय-गुणोंमें बैठ गये होते तो उसमें जलती हुई दुःख-अग्नि हमें भला पर दानवी। रामको जो दुःख हुआ है, उसका विना भावपूर्ण चित्रित किया है। द्रौपदीको झूठी गहरा सतियोंके वे पाँचों भाई थे। उसके बोर सतियोंके भी सती थे। नलने जो कुछ किया, वह तो अपनी अर्धनग्न-अवस्थामें नल्की पत्नी-भरापणनाके तो देना में उर नग्न आकाशमें झँककर देव रहे थे, जब वह सतियोंके लिये जल्य था। इन तीनों सतियोंके सम्बन्ध में लिखे बस हैं। हाँ, पर तब ही सिद्धियोंके इनके पतियोंके लिये सुगमनी लिये किया है। महात्मा

विना रामकी क्या शोभा ! दमयन्तीके विना नलकी क्या शोभा ! और द्रौपदीके विना धर्मराजकी क्या शोभा ! पुरुष विह्वल, उनके धर्म-प्रसङ्गानुसार भिन्न-भिन्न और उनकी भक्ति 'व्यभिचारिणी' है। पर इन सतियोंकी भक्ति तो खच्छ स्फटिक-मणिकी तरह अन्यभिचारिणी है। छीकी क्षमाशीलताके सामने पुरुषकी क्षमाशीलता कोई चीज नहीं। और क्षमा तो वीरताका लक्षण है। इसलिये ये तीनों सतियाँ अबल नहीं बन्कि सबल थीं। पर मानना चाहें तो यह दोष

पुरुषमात्रका मान सकते हैं, नलादिका विशेषरूपसे नहीं। कवियोंने इन सतियोंको सहनशीलताकी साक्षात् मूर्ति चित्रित किया है। मैं तो इनको सती-शिरोमणिके रूपमें पहचानता हूँ। परंतु इनके पुण्यरूप सतियोंको राक्षसके रूपमें नहीं देखना चाहता। उन्हें राक्षस माननेसे सतियाँ दूषित होती हैं। सतियोंके पास आसुरी भावना रह ही नहीं सकती। हाँ, वे सतियोंसे कनिष्ठ भले ही माने जायँ; पर दोनोंकी जाति तो एक ही है, दोनों पूजनीय हैं।

## संत-सेवा

अहमदाबादके प्रसिद्ध संत महाराज सरयूदासके जीवनकी एक घटना है; उनके पूर्वाश्रमकी बात है। वे साधु-संतोंकी सेवामें बड़ा रस लेते थे। यदि उनके ध्यानमें साधु-महात्माओंके आगमनका समाचार पड़ जाता तो सारे काम-काज छोड़कर वे उनका दर्शन करने चल पड़ते थे।

एक दिन वे अपनी दूकानपर बैठे हुए थे, इतनेमें अचानक उन्हें पता चला कि गाँवके बाहर पेड़के नीचे कुछ संत अभी-अभी आकर विश्राम कर रहे हैं। उन्होंने तुरंत दूकान बंद कर दी और खड़ी दोपहरीमें उनके दर्शनके लिये दौड़ पड़े। मध्याह्न-कालका सूर्य बड़े जोरसे तप रहा था। तेजीसे चलनेके नाते उनका शरीर श्रान्त-कान्त हो गया और पसीनेसे भीग गया था।

'महाराज ! दास सेवामें उपस्थित है। इस गाँवका परम सौभाग्य है कि आपने अपनी चरण-धूलिसे इसको

पवित्र कर दिया। बड़े पुण्यसे आप-ऐसे महात्माओंका दर्शन होता है।' सरयूदासने उनका चरणस्पर्श किया और उनकी चरण-धूलि-गङ्गामें स्नान करके स्वस्थ हो गये।

मध्याह्नकाल समाप्त हो रहा था। ऐसी स्थितिमें गाँवमें भिक्षा माँगनेके लिये निकलना कदापि उचित नहीं था। संतोंको बड़ी भूख लगी थी, पर वे संकोचवश कुछ कह नहीं पाते थे। श्रद्धालु सरयूदाससे यह बात छिपी नहीं रह सकी। वे तुरंत घर गये। भोजनालयमें देखा तो आटा केवल दो-ढाई सेर ही था। उन्होंने घरवालोंको छेड़ना उचित नहीं समझा और स्वयं आटेकी चक्कीपर गेहूँ पीसने बैठ गये। भोजनकी सारी आवश्यक सामग्री लेकर वे संतोंकी सेवामें उपस्थित हुए। उन्होंने बड़े प्रेमसे भोजन किया। वे सरयूदासजीकी श्रद्धा और सेवासे बहुत प्रसन्न हुए तथा उनके संत-प्रेमकी बड़ी सराहना की।—४० श्री०

## आदर्श सहनशीलता

अहमदाबादके प्रसिद्ध संत सरयूदासजी महाराज एक बार रेलगाड़ीकी तीसरी श्रेणीमें बैठकर डाकोर जा रहे थे। गाड़ीमें बड़ी भीड़ थी। कहीं तिल छीटनेका

भी अवकाश नहीं था। महाराजके पास ही बगलमें एक हड्डा-कड्डा पठान बैठा हुआ था। वह महाराजकी ओर अपने पैर बढ़ाकर बार-बार ठोकर मार रहा था।

‘भाई ! संकोच मत करो । दिखाओ, तुम्हारे पैरों किस स्थान पर पीड़ा हो रही है । तुम मेरी ओर पैर बढ़ाकर भी पीछे खींच लिया करते हो । मुझे एक बार तो सेवाका अवसर दो । मैं तुम्हारा ही हूँ ।’ सरयूदासजी महाराज पैर पकड़कर सहजाने लगे । उसकी ओर फलगामगी दृष्टिसे देखा ।

‘महाराज ! मेरा अपराध क्षमा कीजिये । आप औटिया हैं, यह बात मुझे अब भिन्न हो गयी है ।’ वह शरमा गया । उसने बड़े दैन्यसे नमस्कार चरणस्पर्श किया, धमा-धमना करी । — २००

## विलक्षण क्षमा

स्वामी उग्रानन्दजी बहुत अच्छे संत थे । बड़े सहिष्णु तथा सर्वत्र भगवद्बुद्धि रखनेवाले थे । एक बार आप उनाव जिलेके किसी ग्राममें पहुँचे । संध्या हो गयी थी । आप ब्रह्मानन्दकी मस्तीमें निमग्न एक पेड़के तले गुदड़ी बिछाकर लेट गये । रात्रिमें उसी गाँवमें किसी किसानके बैलको चोर चुराकर ले गये । गाँवमें थोड़ी देर बाद ही हल्ला मचा और सबने कहा कि ‘चलो, बैलोंको ढूँढ़ें, कहीं चोर जाता हुआ मिल ही जायगा ।’ ऐसा विचार करके बहुतसे गाँववाले लाठी ले-लेकर बैलको ढूँढ़ने निकले । ढूँढ़ते-ढूँढ़ते वे उस जगहपर आये, जहाँ स्वामीजी पेड़के नीचे सो रहे थे । उनमेंसे एक आदमीको स्वामीजी दिखायी दिये । उसने सबको पास बुलाकर कहा कि ‘जो, चोरका पता तो लग गया । देखो ! यह जो पेड़के नीचे पड़ा हुआ है इसके साथी तो बैल आगे लेकर भाग गये हैं और यह यहीं रह गया है ।’ यों कहकर उन सबने स्वामीजीको चोर समझकर पकड़ लिया, उनकी गुदड़ी छीन ली और सबने मिलकर उन्हें खूब मारा । किंतु स्वामीजी बिल्कुल शान्त रहे और कुछ भी नहीं बोले । पिटते-पिटते स्वामीजीके मुखसे खूनतक बहने लगा । फिर वे उन्हें बाँधकर गाँवमें ले आये और उन्हें किसी चौपाल-

पर ले जाकर एक फोटीमें बंद करके रखा गया । प्रातःकाल हुआ, तब सबने उन्हें उस फोटीमेंसे निकाला और पकड़कर उन्हें थानेमें ले जाने लगे । थानेदार स्वामीजीको अच्छी तरहसे जानता था और स्वामीजीका बड़ा प्रेमी था । जब गाँववाले उनके पास पहुँचे, तब थानेदारने दूरसे उन्हें देखा गया । वह कुर्सी छोड़कर भागा हुआ वहाँ आया और स्वामीजीके पैरोंमें पड़कर उसने प्रणाम किया । थानेदारको प्रणाम करते देखकर गाँववाले बहुत घबराये कि यह क्या बात है । थानेदारने सिपाहियोंको बुलाकर कहा कि ‘मैंने इन दुष्टोंको, ये स्वामीजीको क्यों पकड़कर लाये हैं ।’ किसानलोग धर-धर वीपने लगे । जब सिपाही उन्हें पकड़ने चले, तब स्वामीजीने उन्हें देखा करनेसे रोका और फिर थानेदारसे कहा कि ‘देख, जो मैंने प्रार्थना की तो तुम्हें कुछ भी दण्ड न दे और इन्हें छोड़ दे तथा सबको मिठाई मँगवाकर खिला ।’ थानेदारने बहुत-कुछ कहा, परंतु स्वामीजी नहीं माने । उन्होंने थानेदारसे मिठाई मँगवाकर उन्हें सिपाहियों और तब तक जाने दी आशा दी । थानेदार यह देखाकर दंग रह गया और बोला कि ‘ऐसा महात्मा तो अजन्म दुर्लभ ही होता है ।’ स्वामीजीके साथ देसी पजन और मैं देना बत ईश्वर ।



## घट-घटमें भगवान्

भगवान् पचास वर्ष पहलेकी बात है। दक्षिण-भारतके प्रसिद्ध संत औलिया साईं बाबाने अध्यात्म-जगत्में क्या नाम कमाया। एक समयकी बात है। वे किसी विचारमें मग्न थे कि सहसा उनके अधरोपर मुसकराहट फिरक उठी।

‘तुम्हारे पास मन्दिरमें अन्य व्यक्ति भी आते हैं ?’ उन्होंने बड़े प्रेमसे प्रश्न किया अपने प्रसिद्ध शिष्य उपासनी महाराजसे। वे बाबाकी आज्ञासे शिरडीकी सीमापर नदीतटपर श्मशान-भूमिके निकट ही खण्डोबाके दूटे-झूटे मन्दिरमें निवास करते थे। वे ब्राह्मण थे, इसलिये इरिका साईं ( मस्जिद ) में रहनेमें उन्होंने आपत्ति की। वे नित्य बाबाका दर्शन करते रहते थे। अपने हाथसे भोजन बनाकर नित्य दोपहरको मस्जिदमें बाबाके लिये ले जाया करते थे। साईं बाबाके भोजन करनेके बाद ही अन्न-जल ग्रहण करते थे।

‘वहाँ कोई नहीं जाता, बाबा !’ उपासनी महाराजका उत्तर था।

‘अच्छा, कभी-कभी मैं आता रहूँगा।’ बाबाने महाराजपर कृपा की।

× × ×

खड़ी दोपहरीका समय था। सूर्यकी प्रखर किरणोंसे पृथ्वी पूर्ण संतप्त थी। महाराज कड़ी धूपमें भोजनकी थाली लेकर गुरुके पास जा रहे थे। अचानक वे मार्गमें रुक गये। उन्होंने एक काला कुत्ता देखा, जो भूखसे

व्याकुल था। महाराजने सोचा कि गुरुको भोजन समर्पित करनेके बाद ही इसे खिलाना उचित है। वे आगे बढ़ रहे थे कि सहसा विचार-परिवर्तन हुआ; पर काला कुत्ता अदृश्य हो गया।

‘तुम्हें इतनी कड़ी धूपमें आनेकी क्या आवश्यकता थी। मैं तो रास्तेमें ही खड़ा था।’ साईं बाबाके कथनसे महाराजको कुत्तेका स्मरण हो आया, वे पश्चात्ताप करने लगे। साईं बाबा मौन थे।

दूसरे दिन भोजनकी थाली लेकर महाराज ज्यों ही मन्दिरसे बाहर निकले थे कि दीवारके सहारे खड़ा एक शूद्र दीख पड़ा। महाराजने मस्जिदकी ओर प्रस्थान किया। भूखे शूद्रकी ओर देखा तक नहीं। वह गिड़गिड़ाने लगा, पर महाराजको गुरुके पास पहले पहुँचना था।

‘तुमने आज फिर व्यर्थ कष्ट किया। मैं तो मन्दिरके पास ही खड़ा था।’ साईं बाबाने अपने प्यारे शिष्यकी आँख खोल दी।

‘कुत्ते और शूद्र—सबमें एक ही परमात्माका वास है। मैंने उनके रूपमें आत्म-सत्य प्रकटकर तुम्हें वेदान्त-प्रतिपाद्य परब्रह्म परमात्माकी सर्वव्यापकताका रहस्य समझाया है। सबमें परमात्मा हैं, प्रत्येकके प्रति सद्भाव रखकर यथोचित कर्तव्यका पालन करना परम श्रेयस्कर है। भगवान् घट-घटमें परिव्याप्त हैं। उन्हें पहिचानो, जानो, मानो।’ साईं बाबाने आशीर्वाद दिया।—रा० भी०

## मैं नहीं मारता तो मुझे कोई क्यों मारेगा

श्रितिकेशके जंगलमें पहले एक महात्मा रहते थे। उनका नाम था द्वारकादासजी। वे बिल्कुल दिग्म्वर रहा करते थे।

एक बार एक साहब उस जंगलमें शिकार करने गये। उन्होंने एक बाघके जोड़ेमेंसे बाघको तो मार दिया, किंतु बाघिन बचकर भाग गयी। तब साहबका

उसको भी मारनेका मन हुआ। वस, वे खूब सँमलकर मचानपर बैठ गये।

इसी समय द्वारकादासजी साहबके पास गये और उससे कहा कि 'आज बाघिनको मत मारना, वह दुखी है।' यह कहकर वे वहीं लेट गये।

इतनेमें बाघिन आयी। यह देखकर साहबने बंदूक तानी। द्वारकादासजी ऊँचे स्वरमें चिल्लाये—'तुझे मना किया था न, फिर तू क्यों नहीं मानता!'

साहब रुक गये। बाघिन आयी और उनके चारों तरफ चक्कर लगाकर वापस चली गयी।

यह देखकर साहबको बड़ा आश्चर्य हुआ। वे आकर उनसे पूछने लगे—'महात्मा! जानकी बलिदाने क्यों नहीं मारा!'

महात्मा—'मैं किसीको नहीं मारता, तब दर मुझे क्यों मारेगी!'

साहब—'आपको दर नहीं लगता क्या!'

महात्मा—'नहीं!'

साहब—'मुझे भगवान्‌के दर्शनका कुछ उपाय बता दीजिये।' महात्माने उसको कुछ उपाय बता दिये।

(इ. १७७)

## प्रसादका स्वाद

एक महात्मा थे। वे किसीके यहाँ भोजन करने गये। भोजनमें उनको थोड़ी-सी खीर मिली। उसमें उनको अपूर्व स्वाद मिला। उन्होंने थोड़ी-सी और माँगी, भोजन परसनेवालेने लाकर दे दी। किंतु उसमें वैसा स्वाद नहीं आया। उन्होंने इसका कारण पूछा। उन सज्जनने बहुत आप्रह करनेके पश्चात् बताया—'जब मैं

भगवान्‌से प्रार्थना करता हूँ, तब वे कभी-कभी कोई चीज आकर खा लेते हैं। आज छोट्टे फल्लेगीकी तर तनिक-सी उन्होंने खा ली थी। वही खीर मैंने आपके पहली बार दी थी। किंतु दूसरी बार आपके माँगने पर मैंने दूसरी खीर दी; क्योंकि भोजनकी खीर तनिक भी बची नहीं थी।'

## भगवन्नाममय जीवन

लोग उन्हें काछी बाबा कहते थे। वे जातिके काछी थे और साधु होनेसे नहीं, बृद्ध होनेसे उस प्रदेशकी प्रयाके अनुसार बाबा कहलाते थे। वैसे वे बगीचेमें मजदूरीका काम करते थे, दिनभर परिश्रम करते थे। शामको सरोवरके किनारे मालती-कुञ्जके नीचे रोटियों सँककर खा लेते और वहीं सो रहते थे।

रात्रिमें किसीको शौच जाना हो तो मालती-कुञ्जवाले घाटपर ही हाथ धोनेकी सुविधा थी। घाटपर पहुँचते ही सुनायी पड़ता था स्पष्ट—'राम, राम, राम'। यह किसीकी जप-ध्वनि नहीं थी। निद्रामग्न काछी बाबाके

आससे यह स्पष्ट ध्वनि आया करता थी।

एक दिन पाठी बाबाके नगमें आकर बगैरेके स्वामीसे रसगुल्ला खानेकी इच्छा प्रकट की। स्वामीसे रसगुल्ला खिजाया गया उन्हें। दूसरे दिन फिर पूछा गया—'काछी बाबा! रसगुल्ला खाओगे!'

काछी बाबा बोले—'बाहू! ऐसा क्या है कि कभी नहीं फल्लेगा। मिठरी खानेसे मैंने कभी नहीं खाये।'

निच वे बृद्ध भक्तिमार्गीय दर्शन करते थे। उनके चित्त कभी मिठरी खाने की नहीं।—इ. १७७

## परोपकारके लिये अपना मांस-दान

श्रावगकोर राज्यके तोरूर ग्राममें एक साहूकारका हाथी किसी कारणसे उन्मत्त हो उठा। उसने अपने महावन नारायण नायरको सूँड़से पकड़कर पृथ्वीपर पटक दिया और उनकी पीठमें दौँतसे आघात किया। संयोग अच्छा था, दूसरे लोगोंने हाथीको झटपट वशमें कर लिया। नारायण नायरके प्राण बच गये। वे मूर्च्छित थे, उठाकर अस्पताल लाये गये।

डाक्टरने महावत नारायण नायरके घावकी जाँच की। हाथीका दौँत भीतरतक पीठमें घुस गया था। घाव बड़ा था, वह टँकसे बंद होने योग्य नहीं था। उससे रक्तका प्रवाह चल रहा था। डाक्टरने बताया—'रोगीका जीवन संकटमें है। किसी जीवित मनुष्यका लगभग डेढ़ पौण्ड (तीन पाव) मांस मिले तो उसे

घावमें भरकर घावपर टँका दिया जा सकता है।'

अपने शरीरमेंसे तीन पाव मांस कौन काटने दे। रोगीके परिवारमें, मित्रोंमें, परिचितोंमें ऐसा कोई उसका शुभचिन्तक नहीं निकला जो इतना त्याग उसके लिये कर सके। किंतु भारतकी पवित्र भूमि कभी अलौकिक त्यागियोंसे शून्य नहीं हुई है। समाचार पाकर पानावली ग्रामके एक सम्पन्न कुटुम्बके सदस्य श्रीकन्नडकृष्ण नायर डाक्टरके पास पहुँचे। उन्होंने डाक्टरसे अपना मांस छेने-को कहा। डाक्टरने उनकी जाँघसे मांस लेकर रोगीके घावमें भरा और टँका लगाया, इससे महावत नारायण नायरके प्राण बच गये। श्रीकन्नडकृष्ण नायरको भी जाँघका घाव भरनेतक अस्पतालमें रहना पड़ा।—सु० सि०

## गुसाज फ़ॉली

विश्वास कीजिये—त्रिल्कुल सत्य बात है—यह एक मकानका नाम है, जो उत्तर प्रदेशके एक त्रिल्यात शहरमें ही है। इस विचित्र नामकरणका कोई रहस्य तो होगा ही और वह यह है कि गुसा महोदय जब मकान बनवा रहे थे, तब उस जमीनके सिलसिलेमें एक

झगड़ा हुआ और मुकदमेबाजी हो गयी। हजारों रुपये खर्च करनेके बाद श्रीगुसा जीत तो गये, पर उन्हें इस प्रसङ्गमें जो हानि और ग्लानि हुई, उससे उन्होंने अपने मकानको अपनी मूर्खताका परिणाम मान लिया और उसका नामकरण ही कर दिया गुसाज फ़ॉली (गुसाकी मूर्खता)।—जा० श०

## विचित्र पञ्च

कलकत्तेमें श्रीलक्ष्मीनारायणजी मुरोदिया नामक एक संनखभावके व्यापारी थे। एक बार किन्हीं दो भाइयोंमें सभत्तिको लेकर आपसमें झगड़ा हो गया और बँटवारेमें एक अँगूठीपर बात अड़ गयी। दोनों ही भाई उस अँगूठीको लेना चाहते थे। श्रीमुरोदियाजी पञ्च थे, उन्होंने समझाया कि एक भाई अँगूठी ले ले और दूसरा भाई कीमत ले ले, पर वे नहीं माने। तब मुरोदियाजीने मुक्ति सोची और ठीक वैसी ही एक अँगूठी अपने

पाससे बनवायी। फिर, जिस भाईके पास अँगूठी थी, उसको समझाया कि 'देखो, मैं उसे समझा दूँगा, पर आप अँगूठी पहनना छोड़कर उसे घरमें रख दीजिये ताकि उसको उसकी याद ही न आये।' उसने बात मान ली। तदनन्तर दूसरे भाईके पास जाकर उसे अपनी बनवायी हुई अँगूठी देकर कहा कि 'देखो, मैंने तुमको अँगूठी ला दी है, परंतु इस बातको किसीसे भी कहना नहीं। नहीं तो, तुम्हारा भाई अपनी हार समझ

कर दुखी होगा। अँगूठीको घरमें रख देना, उसे पहनना ही मत। तुम्हें अँगूठीसे काम या सोमिठ गयी। अब इसकी चर्चा ही मत करना। उसने खुशी-खुशी अँगूठी ले ली और बात मान ली। दोनों भाइयोंमें निपटारा और मेल हो गया। दो-तीन साल बाद जब यह भेद खुला, तब दोनों

भाइयोंको बड़ा आश्चर्य हुआ और वे अँगूठी लौटाने लगे, पर मुरोदियार्जनेने यह कहकर कि, 'तुम्हारे अँगूठीसे काम बड़ा हुआ और इसलिये मुझे अतिशय ही मर्दानगी औरसे आपको कुछ उपहार दूँ' अँगूठी नहीं ली।

## तुलसीका चमत्कार

श्रीठाकुरसाहब लदाणा ( जयपुर ) के पास एक मुसलमान सज्जन आये, उनके गलेमें तुलसीकी कंठी बाँधी हुई थी। ठाकुरसाहबने पूछा कि 'आप मुसलमान होते हुए तुलसीकी कंठी कैसे पहने हुए हैं?' उत्तरमें उन्होंने कहा कि "ठाकुरसाहब! इसके लिये एक समय मैंने प्रत्यक्ष बड़ा चमत्कार देखा है; तभीसे यह तुलसीकी माला हमेशा रखता हूँ। चमत्कार क्या देखा, सो आपसे निवेदन करता हूँ—

"एक समय मैं पैदल ही किसी दूसरे गाँव जा रहा था। रास्तेमें एक जंगल था। उस जंगलमें एक पेड़के नीचे बड़े आकारके दो मनुष्य मिले। मैं उनको देखकर डर गया। मुझे डरा हुआ जानकर उन्होंने विश्वास दिलाया कि 'घबराओ मत; आपको कुछ नहीं कहेंगे। हम यमराजके दूत हैं। अभी थोड़ी देरमें एक मनुष्य गाड़ी लेकर यहाँ आयेगा, उसके बैलकी जोती ( जो जुआसे बैलके कंधेपर बाँधी जाती है ) टूट जायगी। फिर हम बैलरूपी काल बनकर उसको मारकर

यमलोक ले जायेंगे।'

"यह बात सुनकर मैं भी काँप उठा गया। थोड़ी देर बाद एक गाड़ीवान गाड़ी लेकर आया और उसमें जाकर बैठ गया और गाड़ीवान तुलसीकी कंठी नीचे उतरा, उसी समय बैलने उसके पैरमें इतने जोरसे सींग मारा कि तत्काल वह एक पेशीके समान बन गया और उसके प्राण छूट गये।

"तब यमके दोनों दूत निराशा होकर मुझमें लगे कि 'हम तो खाली हाथ जा रहे हैं, अब हमारा यमराज अधिकार नहीं रहा।' हमें भगवान्के दूत के रूपमें जो आपके नजर नहीं आये।' मैंने यमदूतोंके कानों पर, तब बोले कि 'उस मनुष्यके तुलसीके पीरों में। उनके शरीरसे उनका स्पर्श हो गया। अब, हमें यमराजके ले जानेका अधिकार नहीं रहा।'

"इस प्रकार मैंने स्वयं जब तुलसीकी चमत्कार देखा, तभीसे मैं तुलसीकी माला पहनता हूँ।"

## भगवान्के भरोसे उद्योग कर्तव्य है

### भिरवारिणीका अक्षय भिक्षापात्र

घोर दुष्काल पड़ा था। लोग दाने-दानेके लिये भटक रहे थे। भगवान् बुद्धसे जनताका यह कष्ट सहन नहीं गया। उन्होंने नागरिकोंको एकत्र किया। नगरके सभी सम्पन्न व्यक्ति जब उपस्थित हो गये, तब तपागनने उनसे प्रजाकी पीड़ा दूर करनेका कुछ प्रबन्ध करनेको कहा।

नगरके सबने बड़े अक्षय भिक्षापात्रोंको लेकर आकर देखा। ये उठकर खड़े हो गये और बोले—'हमारे पास सभी संपत्ति अब खत्म हो चुकी है, और हमें कुछ भी देना नहीं है कि उसने पूरी प्रजाको एकत्र करके भिक्षापात्रोंको दिया जा सके।'

नगरसेठने निवेदन किया—‘प्रभु आज्ञा दें तो मैं अपना सम्पूर्ण धोष छुटा दे सकता हूँ; किंतु प्रजा-धरे दस दिन भी भोजन उससे मिलेगा या नहीं—संदेहकी बात है।’

स्वयं नरेशने भी अपनी असमर्थता प्रकट कर दी। सम्पूर्ण सभा मौन हो गयी। सबने मस्तक झुका लिये। तथागतने मुखपर चिन्ताकी रेखाएँ झलकने लगीं। इतनेमें सभामें सबसे पीछे खड़ी फटे मैले कर्तबाली एक भिखारिणीने दोनों हाथ जोड़कर मस्तक झुकाया और बोली—‘प्रभु आज्ञा दें तो मैं दुष्कालपीडित जनोको भोजन दूंगी।’

एक ओरसे सबकी दृष्टि उस कंगाल नारीकी ओर उठ गयी। सबने देखा कि वह तो अनाथपिण्डदकी

कन्या है। अपना ही पेट भरनेके लिये उसे प्रतिदिन द्वार-द्वार भटककर भीख माँगना पड़ता है। तथागत उस भिखारिणीकी ओर देखकर प्रसन्न हो गये थे। किसीने क्रोधपूर्वक पूछा—‘तेरे यहाँ कहाँ खजाना गड़ा है कि तू सबको भोजन देगी?’

त्रिना हिचके, बिना भयके उस नारीने कहा—‘मैं तो भगवान्की कृपाके भरोसे उद्योग करूँगी। मेरा कर्तव्य उद्योग करना है। मेरा कोष तो आप सबके घरमें है। आपकी उदारतासे ही यह मेरा भिक्षापात्र अक्षय बनेगा।’

सचमुच उस भिखारिणीका भिक्षापात्र अक्षय बन गया। वह जहाँ भिक्षा लेने गयी, लोगोंने उसके लिये अपने भण्डार खोल दिये। जबतक वर्षा होकर खेतोंमें अन्न नहीं हुआ, अनाथपिण्डदकी कन्या प्रजाको भोजन देती रही।

## अहिंसाका चमत्कार

लगभग तीन हजार साल पहलेकी बात है। एक समय भगवान् बुद्ध राजगृहमें विहार कर रहे थे। देवदत्त उनसे ईर्ष्या करता था। बहुत-से भिक्षुओंको साथ लेकर पूर्वाह्नके समय पात्र, चीवर लेकर पिण्ड-चार ( भिक्षा ) के लिये उन्होंने नगरमें प्रवेश किया ही था कि देवदत्तके आदेशसे महाव्रतने राजपथपर नालागिरि नामका प्रचण्ड गज छोड़ दिया। मतवाला हाथी सूँड उठकर बड़े वेगसे भगवान्की ओर झपट पड़ा, उसके कान फट-फट शब्द करते हिल रहे थे।

‘भन्ते ! नालागिरि आ रहा है। प्राण ले लेगा। पयसे हट जाइये।’ भिक्षुओंने सुगतके चरणोंमें निवेदन किया।

‘अहिंसा-बल श्रेष्ठ है, भिक्षुओ !’ तथागतने आश्वासन दिया।

राजपथके दोनों किनारोंके प्रासाद, हर्ष्य और छतपर खड़े जन-समूह चिन्तामग्न थे।

दुराचारियोंने सोचा कि सुगत मारे जायँगे। सदाचारियोंने उनकी प्राण-रक्षाकी कामना की।

नालागिरि अति निकट आ गया। शाक्यसिंहने उसको मैत्री-भावनासे भर दिया। उनकी करुणदृष्टिसे वह पानी-पानी हो गया। अहिंसाकी तेजस्विनी ज्योतिसे उसके नेत्र चमत्कृत हो उठे। उसकी हिंसा-वृत्ति समाप्त हो गयी। हाथीने सूँड नीची कर भगवान्की वन्दना की, चरण-धूलिसे अपना मस्तक पवित्र किया; ऐसा लगता था मानो गजराजने अहिंसाके राज्यमें प्रवेश कर अपना राज्याभिषेक किया हो। हिंसाने नतमस्तक होकर आत्मसमर्पण कर दिया। अहिंसाके पद-देशमें हाथी अपने स्थानको लौट गया।—बुद्धचर्या

## हृदय-परिवर्तन अंगुलिमालका परिवर्तन

अंगुलिमालके नामके श्रवणमात्रसे ही समस्त कोशल-राज्य व्रस्त और संतप्त हो उठता था । गुरुके दक्षिणा-स्वरूप मैत्रायणीपुत्र वनमें रहता था और यात्रियोंको मारकर उनकी अंगुलियोंकी माला पहनता था; धन या वस्तु आदिका वह अपहरण नहीं करता था । श्रावस्तीके प्रसेनजित् और उनकी प्रजा उससे भयभीत थी ।

x x x

‘इस वनमें डाकू अंगुलिमाल रहता है, भन्ते । वह प्राणियोंका वध करता है ।’ गोपालकों और किसानोंने भगवान् बुद्धको आगे बढ़नेसे रोका । वे श्रावस्तीमें पिण्डचार समाप्त कर वनमें जा रहे थे विहारके लिये । भिक्षु-संघके मना करनेपर भी वे आगे बढ़ते गये ।

अंगुलिमालको आश्चर्य हुआ कि लोग समूहमें भी मेरे पास आनेमें डरते हैं और यह श्रमण तनिक भी भय नहीं मानता है । उसने इनको मार डालनेका संकल्प किया; पर वेगसे दौड़नेपर भी वह तयागतके पास नहीं पहुँच सका ।

‘खड़े रहो, श्रमण !’ अंगुलिमालने संकेत किया ।

‘खड़ा हूँ, अंगुलिमाल ! प्राणियोंके प्रति दण्डका त्याग करनेसे स्थित हूँ । तुम अस्थित हो ।’ तयागतने प्रबुद्ध किया ।

‘श्रमण असत्य भाषण नहीं कर सकता है । मैं अंधा हो गया था । मैंने बड़े-बड़े पाप किये हैं ।’ वह दौड़कर तयागतके चरणोंपर गिर पड़ा और भगवान्‌ने ‘आ भिक्षु’ कहकर उसे उपसम्पदा दी । वह प्रव्रजित हो गया ।

x x x

‘कुशल तो है, प्रसेनजित् !’ भगवान् बुद्धने

कोशलपतिको पाँच सौ घुदसवारोंके साथ आते देगकर प्रश्न किया । प्रसेनजित्‌ने चरण-वन्दना की ।

‘अंगुलिमालका दमन करने जा रहा है, भन्ते । उसके उत्पातसे जनता आतङ्कित है ।’ राजाके शरणागते ।

‘यदि वह कापापवेधधारी प्रव्रजित हो गया तो तो कैसा व्यवहार करोगे ?’ शास्ता गर्भीर थे ।

‘उसका स्वागत होगा, भन्ते । शान्ती नीम, धान और आसनकी व्यवस्था करेगी, पिण्डके लिये निम्नित्त करेगी ।’ राजाका उत्तर था ।

‘तो यह है अंगुलिमाल !’ तयागतने अपनी रोग-दृष्टिपात किया । कोशलनरेशका हृदय पर-पर्यटन करने लगा । प्रसेनजित्‌ने सम्मान प्रकट किया ।

‘जिसे हम शत्रु-अङ्कसे भी न जीत सकते थे उसे ही जीत लिया गया ।’ राजाने तयागतकी प्रशंसाकर राजप्रासादकी ओर प्रस्थान किया ।

x x x

तयागतके आदेशाने पिण्डचारके लिये शरण-भवन में प्रवेश किया । भोजनके उद्योग करने पर उसे खीको देना जिसका गर्भ निम्नित्त था । ‘हुँ-हुँ’ कर हृदय व्यथित हो गया ।

‘यदि जानवर मैंने प्रव्रजित न किया तो तो मैं मग्न हो; गर्भित नष्ट हो ।’ शान्तने तयागतके जाकर उसे ऐसा कहकर शरण-भवन में प्रवेश किया ।

‘पर यह तो अत्यन्त गंभीर है ।’ तयागतने निम्नित्त प्रकट की; शान्तने तयागतके शरण-भवन में प्रवेश कर शरण-भवन में प्रवेश किया ।

हो गया ।

श्रावस्तांसे लौटनेपर उसका सिर फट गया था; गूनकी धारा बह रही थी; जनताने उसे पत्थरसे मारा था पर उसने किसीका भी विरोध नहीं किया। उसके पात्र टूट गये थे; चीवर फट गया था। स्थविरने सद्गनीलनाका परिचय दिया।

‘सत्य भाषण और अविरोध व्रतसे तुम्हारा अन्तःकरण शुद्ध हो गया है, स्थविर ! अपूर्व हृदय-परिवर्तन है यह।’ तयागतने धर्मकथासे उसे समुत्तेजित किया। अंगुलिमालका नाम मिट गया; उसने नये जीवनका प्रकाश प्राप्त किया। —बुद्धचर्या

## इन्द्रिय-संयम

### नर्तकीका अनुताप

मथुराकी सर्वश्रेष्ठ नर्तकी, सौन्दर्यकी मूर्ति वासवदत्ताकी दृष्टि अपने वातायनसे राजपथपर पड़ी और जैसे वहाँ रुक गयी। पीत-चीवर ओढ़े, भिक्षापात्र लिये एक मुण्डितमस्तक युवा भिक्षु नगरमें आ रहा था। नगरके प्रतिष्ठित धनी-भानी लोग एवं राजपुरुषतक जिसकी चाटुकारी किया करते थे, जिसके राजभवन-जैसे प्रासादकी देहलीपर चक्कर काटते रहते थे, वह नर्तकी भिक्षुको देखते ही उन्मत्तप्राय हो गयी। इतना सौन्दर्य ! ऐसा अद्भुत तेज ! इतना सौम्य मुख !—नर्तकी दो क्षण तो ठिठकी देखती रह गयी और फिर जितनी शीघ्रता उससे हो सकी, उतनी शीघ्रतासे दौड़ती हुई सीढ़ियाँ उतरकर अपने द्वारपर आयी।

‘भन्ते !’ नर्तकीने भिक्षुको पुकारा।

‘भद्रे !’ भिक्षु आकर मस्तक झुकाये उसके सम्मुख सदा हो गया और उसने अपना भिक्षापात्र आगे बढ़ा दिया।

‘आप ऊपर पधारें !’ नर्तकीका मुख लज्जासे लाल हो उठ था; किंतु वह अपनी बात कह गयी—‘यह मेरा भवन, मेरी सब सम्पत्ति और स्वयं मैं अब आपकी हूँ। मुझे आप स्वीकार करें !’

‘मैं फिर तुम्हारे पास आऊँगा !’ भिक्षुने मस्तक ऊपर उठाकर बड़ी वेधक दृष्टिसे नर्तकीकी ओर देखा और पता नहीं क्या सोच लिया उसने।

‘कब ?’ नर्तकीने हर्षोल्लुब्ध होकर पूछा।

‘समय जानेपर !’ भिक्षु यह कहते हुए आगे बढ़

गया था। वह जबतक देख पड़ा, नर्तकी द्वारपर खड़ी उसीकी ओर देखती रही।

× × ×  
मथुरा नगरके द्वारसे बाहर यमुनाजीके मार्गमें एक ली भूमिपर पड़ी थी। उसके वल्ल अत्यन्त मैले और फटे हुए थे। उस लीके सारे शरीरमें घाव हो रहे थे। पीव और रक्तसे भरे उन घावोंसे दुर्गन्ध आ रही थी। उधरसे निकलते समय लोग अपना मुख दूसरी ओर कर लेते थे और नाक दबा लेते थे। यह नारी थी नर्तकी वासवदत्ता ! उसके दुराचारने उसे इस भयकर रोगसे ग्रस्त कर दिया था। सम्पत्ति नष्ट हो गयी थी। अब वह निराश्रित मार्गपर पड़ी थी।

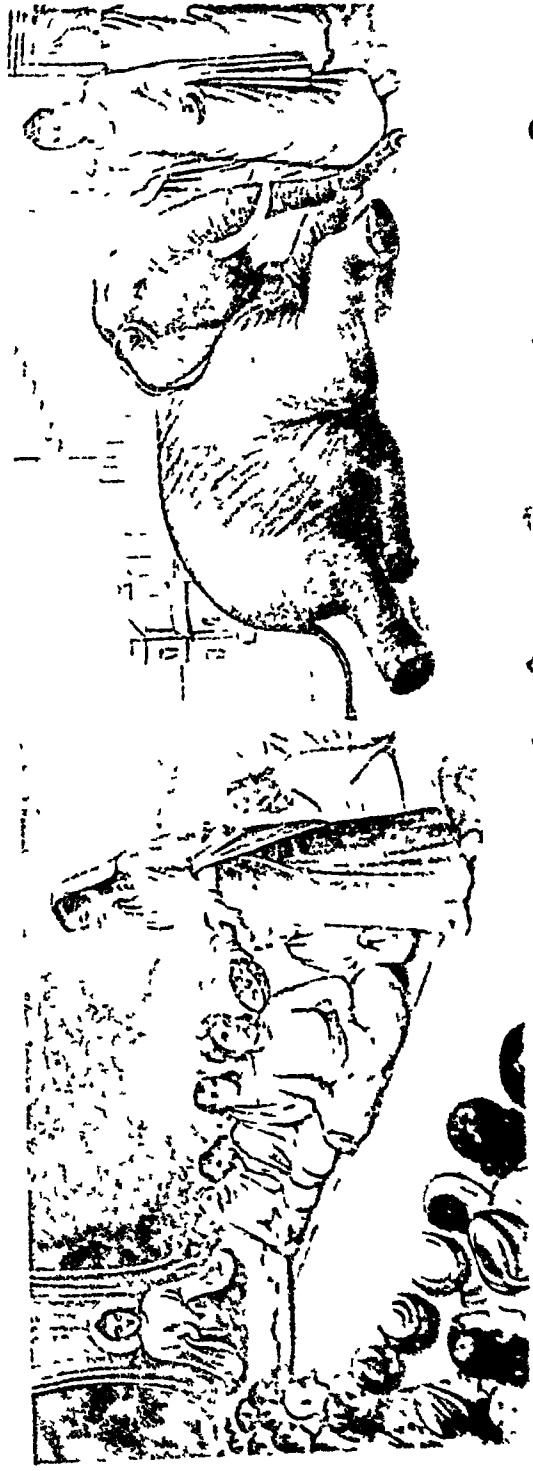
सहसा एक भिक्षु उधरसे निकला और वह उस दुर्दशाग्रस्त नारीके समीप खड़ा हो गया। उसने पुकारा—‘वासवदत्ता ! मैं आ गया हूँ !’

‘कौन ?’ उस नारीने बड़े कष्टसे भिक्षुकी ओर देखनेका प्रयत्न किया।

‘भिक्षु उपगुप्त !’ भिक्षु बैठ गया वहीं मार्गमें और उसने उस नारीके घाव धोने प्रारम्भ कर दिये।

‘तुम अब आये ? अब मेरे पास क्या धरा है। मेरा यौवन, सौन्दर्य, धन आदि सभी कुछ तो नष्ट हो गया !’ नर्तकीके नेत्रोंसे अश्रुधारा चल पड़ी।

‘मेरे आनेका समय तो अभी हुआ है !’ भिक्षुने उसे धर्मका शान्तिदायी उपदेश देना प्रारम्भ किया। ये भिक्षुश्रेष्ठ ही देवप्रिय सम्राट् अशोकके गुरु हुए।



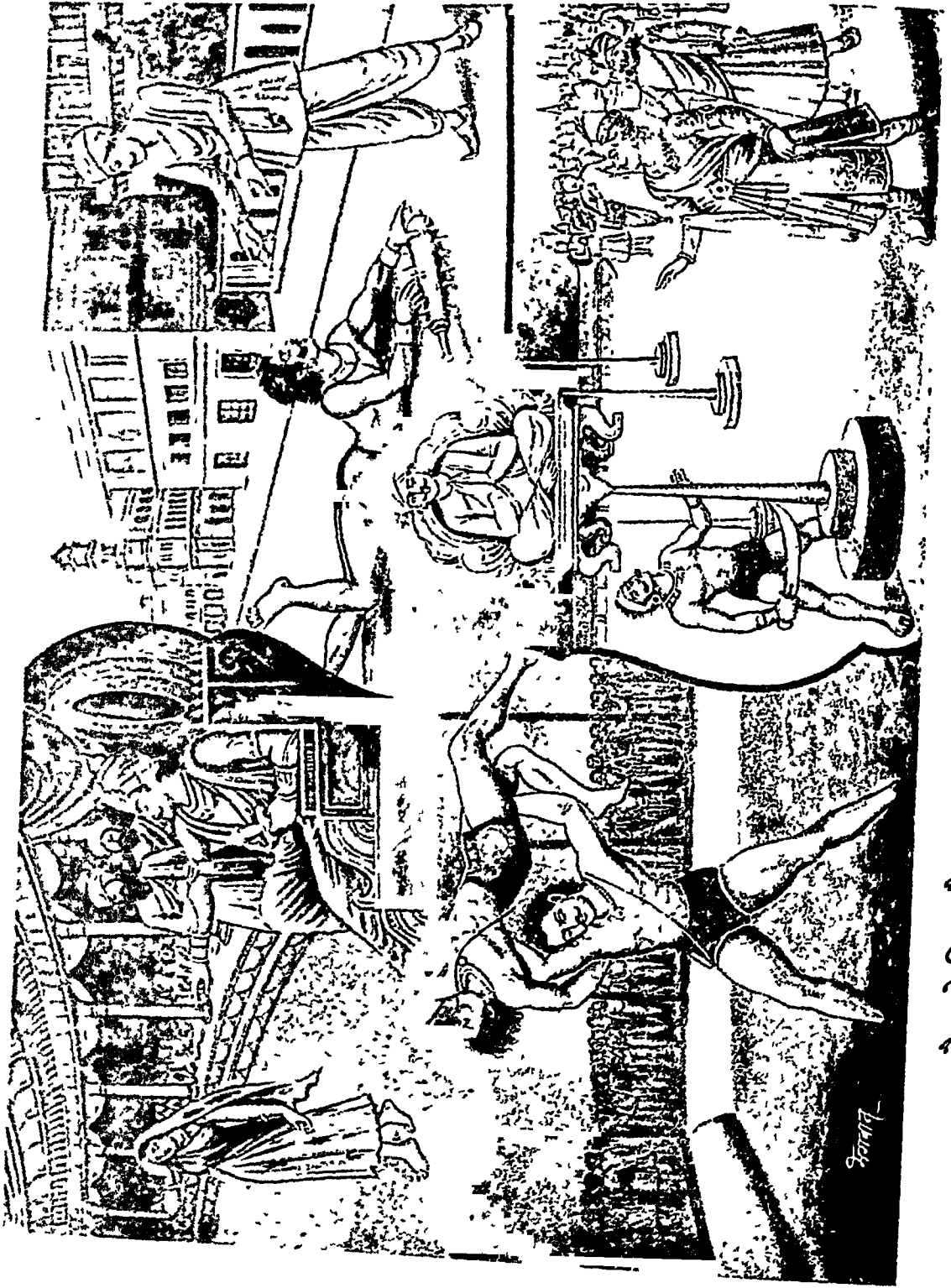
नारील तनुगा

२०००



विप्लव न्याय

अहिंसाकी हिंसापर विजय



वैभवको धिक्कार है

शुलीसे सिंहासन

## निष्पक्ष न्याय

### रानीको दण्ड

काशीनरेशकी महारानी अपनी दासियोंके साथ वरुणा स्नान करने गयी थीं। उस समय नदीके किनारे दूसरे किसीको जानेकी अनुमति नहीं थी। नदीके पास जो झोपड़ियाँ थीं, उनमें रहनेवाले लोगोंको भी राजसेवकोंने वहाँसे हटा दिया था। माघका महीना था, प्रातःकाल स्नान करके रानी शीतसे कोंपने लगीं। उन्होंने श्वर-उधर देखा; किंतु सूखी लकड़ियाँ वहाँ थीं नहीं। रानीने एक दासीसे कहा—‘इनमेंसे एक झोपड़ेमें अग्नि लगा दे। मुझे सर्दा लग रही है, हाथ-पैर सँकने हैं।’

दासी बोली—‘महारानी ! इन झोपड़ोंमें या तो कोई साधु रहते होंगे या दीन परिवारके लोग। इस शीतकालमें झोपड़ा जल जानेपर वे बेचारे कहाँ जायँगे।’

रानीजीका नाम तो करुणा था; किंतु राजसहलोंके ऐश्वर्यमें पली होनेके कारण उन्हें गरीबोंके कष्टका भला क्या अनुभव ? अपनी आज्ञाका पालन करानेकी ही वे अभ्यासी थीं। उन्होंने दूसरी दासीसे कहा—‘यह बड़ी दयालु बनी है। हटा दो इसे मेरे सामनेसे और एक झोपड़ेमें तुरंत अग्नि लगाओ।’

रानीकी आज्ञाका पालन हुआ। किंतु एक झोपड़ेमें लगी अग्नि वायुके वेगसे फैल गयी। सब झोपड़े भस्म हो गये। रानीजी तो इससे प्रसन्न ही हुईं। परंतु वे राजभवनमें पहुँचीं और जिनके झोपड़े जले थे, वे दुखी प्रजाजन राजसभामें पहुँचे। राजाको इस समाचारसे बड़ा दुःख हुआ। उन्होंने अन्तःपुरमें जाकर रानीसे कहा—‘यह तुम्हें क्या सूझी ? तुमने प्रजाके

घर जलवा कर कितना अन्याय किया है, इसका कुछ ध्यान है तुम्हें !’

रानी अत्यन्त रूपवती थीं। महाराज उन्हें बहुत मानते थे। अपने रूप तथा अधिकारका गर्व था उन्हें। वे बोली—‘आप उन घासके गंदे झोपड़ोंको घर बना रहे हैं। वे तो झूँक देने ही योग्य थे। इसमें अन्यायकी क्या बात।’

महाराजने कठोर मुद्रामें कहा—‘न्याय सबके लिये समान होता है। तुमने लोगोंको कितना घाट दिया है। वे झोपड़े गरीबोंके लिये चित्तने मूल्यवान् हैं, यह तुम समझ जाओगी।’

महाराजने दासियोंको आज्ञा दी—‘रानीके घर तथा आभूषण उतार लो। इन्हें एक फट्ट कर पतिलाकर राजसभामें ले आओ।’

रानी कुछ फट्टे, इससे पहिले महाराज उन्हें गये अन्तःपुरसे बाहर। दासियोंने राजाका पालन किया। एक भिखारिनीके समान फट्टे छत्र पहिने रानी जब राजसभामें उपस्थित की गयीं, तब न्यायासनका दंडे महाराजकी घोषणा प्रजाने हुनी। वे कर रहे थे—‘जबतक मनुष्य स्वयं विरक्तिमें नहीं पड़ता, दुम्नोंके कष्टोंकी व्यापकता भी नहीं पाता। रानीजी ! अपने राजभवनसे निर्वासित किया जा रहा है। वे सब झोपड़े, जिन्हें आपने जलवा दिया है, निश्चय ही जब आप बनवा देंगी, तब राजभवनमें आ लेंगी।’

## अहिंसाकी हिंसापर विजय

अर्जुनमाली बड़ी श्रद्धापूर्वक एक यक्षकी नित्य पूजा करता था। एक दिन उसने जैसे ही पूजा समाप्त की, एक शक आ धमके। उन दुर्जनोंने अर्जुनको रस्तिपासे

बँध दिया और उसके घरके छत लिये। उसकी रस्तिपाके साथ भी वे दुर्घटकार करने लगे।

उस अर्जुनमालीके भ्राता अर्जुन : एक दिन...

दौत पीसने लगा और मन-ही-मन कहने लगा—'मैंने इतने दिनों व्यर्थ इस यक्षकी पूजा की। इसके सामने ही मेरी तथा मेरी पत्नीकी यह दुर्गति हो रही है। मैं जानता कि यह इतना कापुरुष तथा असमर्थ है तो इसकी प्रतिमा यहाँसे उठ फेंकता।'

अर्जुन क्रोधमें भी सच्चे भावसे मान रहा था कि प्रतिमा जब नहीं है, उसमें सचमुच यक्ष है। उसके इस भावसे यक्ष संतुष्ट हो गया। अर्जुनके शरीरमें ही यक्षका आवेश हुआ। अब तो आवेशमें अर्जुनने अपने बन्धन तोड़ डाले और मूर्तिके पास रक्खा एक लोहेका मुद्गर उठा लिया। अर्जुनमें यक्षका बल था, उसने छः ढकुओं तथा अपनी स्त्रीको भी तत्काल मार दिया। परंतु इसके पश्चात् यक्षके आवेशमें अर्जुनमाली जैसे उन्मत्त हो गया। वह प्रतिदिन सात मनुष्योंको मारने लगा। राजगृहमें हाहाकार मच गया। लोगोंने घरोंसे निकलना बंद कर दिया।

उन्हीं दिनों भगवान् महावीर राजगृहके समीप उद्यानमें पधारे। उनके आगमनका समाचार सेठ सुदर्शनको मिला। तीर्थंकरका दिव्योपदेश श्रवण करने उन्हें अवश्य जाना था। घरके लोगोंने उन्हें मना किया कि

अर्जुन राजपथपर मुद्गर लिये घूम रहा है, तो वे बोले—'वह भी तो मनुष्य ही है, मैं उसे समझाऊँगा।'

सेठ सुदर्शन राजपथपर पहुँचे। अर्जुन आज छः व्यक्तियोंका वध कर चुका था और सातवेंकी खोजमें था। सेठको देखते ही वह मुद्गर उठाकर दौड़ा; किंतु सेठ स्थिर खड़े रहे। प्रहारके लिये उसने मुद्गर उठाया तो मुद्गरके साथ स्वयं भूमिपर गिर पड़ा। उसके शरीरमें आविष्ट यक्ष एक नैष्ठिक आचारवान् अहिंसकका तेज सहन नहीं कर सका था, इसलिये वह भाग गया था।

सेठ सुदर्शनने पुकारा—'उठो अर्जुन! मेरी ओर क्या देख रहे हो भाई! आओ! हम दोनों साथ चलकर आज तीर्थंकरकी पवित्र वाणी श्रवण करें।'

सेठने हाथ पकड़कर उसे उठाया और सचमुच उठा लिया जीवनके पाप-पंकसे; क्योंकि तीर्थंकरके सम्मुख पहुँचते ही अर्जुन उनके चरणोंमें नत हो गया। वह दीक्षित हो गया। नगरवासी उसे मुनिवेशमें देखकर भी उसके द्वारा मारे गये अपने स्वजनोंका बदला लेनेके लिये उसे पत्थरोंसे मारते थे, उसपर दण्डप्रहार करते थे; किंतु वह अब शान्त रहता था। उसे आदेश जो मिला था—मा हतो।

## वैभवको धिकार है!

### भरत और बाहुबलि

सम्राट् भरतको चक्रवर्ती बनना था। वे दिग्विजय कर चुके थे, किंतु अभी वह अधूरी थी; क्योंकि उनके छोटे भाई पौदनापुरनरेश बाहुबल्लिने उनकी अधीनता स्वीकार नहीं की थी। बाहुबल्लिके पास संदेश भेजा गया तो उन्होंने उत्तर दिया—'महासम्राट् पिता श्री-श्रृंगभदेव महाराजने मुझे यह राज्य दिया था। मैं अपने ज्येष्ठ भ्राताका सम्मान करता हूँ; किंतु वे इस राज्यपर कुदृष्टि न डालें।'

भरतको तो चक्रवर्ती सम्राट् बनना था। वे अपनी दिग्विजय

अपूर्ण रहने देना नहीं चाहते थे। बाहुबल्लिके उत्तरसे उनका क्रोध भड़क उठा। रणभेरी बजने लगी। चतुर मन्त्रियोंने सम्मति दी—'व्यर्थ नरसंहार करनेसे क्या लाभ? भाई-भाईका यह युद्ध है सम्राट्! आप दोनों दृष्टियुद्ध, जलयुद्ध तथा मलयुद्ध करके परस्पर ही जय-पराजयका निर्णय कर लें।'

दोनोंने यह सम्मति स्वीकार कर ली। परंतु दृष्टि-युद्ध और जलयुद्धमें बाहुबल्लि विजयी हो गये। सम्राट् भरतने बाहुबल्लिको मलयुद्धके लिये ललकारा। दोनों

भाई अखाड़ेमें उतरे। इस संवर्षमें भी भरतको जब जीतनेकी आशा नहीं रह गयी, तब क्रोधपूर्वक उन्होंने छोटे भाईपर अपने पितासे प्राप्त अमोघ अन्न 'चक्ररत्न' का प्रयोग कर दिया। वे क्रोधमें यह भूल ही गये कि 'चक्ररत्न' कुटुम्बियोंपर नहीं चलेगा। किंतु उन्हें अपनी भूल शीघ्र ज्ञात हो गयी। 'चक्ररत्न' बाहुबलिके समीप पहुँचकर लौट गया।

भरतने अन्याय किया था। उनके अन्यायसे बाहुबलि क्षुब्ध हो उठे। उन्होंने अपनी प्रचण्ड मुजाबिले भरतको पृथ्वीसे ऊपर उठा लिया—ऊपर उठा लिया अपने

सिरसे भी। एक छगमें वे भरतको पृथ्वी पर लटक फेंकनेवाले थे। सहसा प्रहारा उठ्य हुआ। बाहुबलिके धीरेसे भरतको सानने रुदा पर दिया और बोले— 'भाई! क्षमा करना। इस राज्य और वैभवसे विगर है, जिसके मदने जवा होकर मनुष्य लोटे-बढ़ेका मन करना भी मूल जाता है।'

भरत पुकारते रहे, प्रजाजनों पुकारते गे, किंतु बाहुबलि मल्लशालामे जो निकले तो फिर नहीं लौटे। उन्होंने दीक्षा ले ली। मोह-मायाकी मज से उठे और वे निर्मन्य हो गये।

## शूलीसे स्वर्णसिंहासन

राजपुरोहित तथा सेठ सुदर्शनकी प्रगाढ़ मैत्री थी। पुरोहितजीकी पत्नीने सेठके सदाचारकी परीक्षा लेनेका निश्चय किया। एक दिन जब पुरोहितजी घरसे कहीं गये थे, उनकी पत्नीने सेठजीके पास संदेश भेजा— 'आपके मित्र अखस्थ हैं।'

सेठ सुदर्शन पुरोहितजीके घर पहुँचे तो पुरोहित-पत्नीका पापपूर्ण प्रस्ताव सुनकर वे काँप उठे। उन्होंने कानोंपर हाथ रखकर कहा— 'मुझे क्षमा करो बहिन।' और वहाँसे चले आये।

राजपुरोहितकी पत्नी चम्पानरेशकी रानीके साथ दूसरे दिन धर्मचर्चा करते हुए बोली— 'आज भी पृथ्वीपर सच्चे सदाचारी विषयमान हैं।'

रानी हँसी— 'तभीतक, जबतक कोई सुन्दरी नारी अपने कटाक्षका उन्हें लक्ष्य नहीं बनाती।'

पुरोहितानी— 'आपका भ्रम है रानीजी। ऐसे महापुरुष भी हैं जिन्हें देवाङ्गनाएँ भी विचलित नहीं कर सकतीं। इतिहास साक्षी है।'

रानी— 'वे बातें लिखने तथा पढ़नेकी ही हैं।'

पुरोहितानी— 'आप चाहें तो परीक्षा कर देखें। सेठ सुदर्शन वे जा रहे हैं राजदरभेमें।'

रानीकी बात लग गयी। उसने दारसी भेजकर सेठ सुदर्शनको राजभवनके अन्तःपुरमें बुलाया। परंतु रानी विफल हुई। उसके हाव-भाव, प्रयोग तथा धमकियोंका कोई प्रभाव नहीं पड़ा। ऐसे अन्तःपुर प्रायः पराजित नारी जो करती हैं, गर्मने भेज दीया। उसने सेठ सुदर्शनपर लोचन लगाया कि वे छिपकर अन्तःपुरमें पहुँचे और रानीसे भेंट करना चाहते थे।

सेठ सुदर्शन मीन बने रहे। उनकी अज्ञानता ही ऐसा बताया गया था कि नरेश को-रुच्य हो उठे। उन्होंने आज्ञा दी— 'इसे इन्हीं मन्त्र सुनाने रुदा दो।'

सेठ सुदर्शन शूलीपर पड़ने लगे लगे किंतु नरेश, बरिच तथा सभी लक्ष्मिण सेठ सुदर्शन पर गये वह देखकर कि शूली मन्त्र का प्रयोग नहीं कर सकती। अब जाकर रानीके दरवाजा भंगना ही था। परंतु सेठने उसे जीतना ही नहीं दिया।

## अडिग निश्चय—सफलताकी कुंजी

राष्ट्रिय स्वयंसेवक सङ्घके मूल संस्थापक खनामधन्य डाक्टर श्रीकेशवराव बळिराम हेडगेवार किसी कारणवश एक बार शनिवारके दिन कुछ सायियोंको लेकर अडे-गॉव गये हुए थे। वहाँ कार्यक्रममें संघ्या हो गयी। यह गॉव नागपुरसे बत्तीस मीलकी दूरीपर स्थित है; रास्ता बहुत ही विकट है। गॉव नागपुर अमरावतीकी पक्की सड़कसे भी नौ-दस मील दूर है। डाक्टर साहव-का नागपुर पहुँचना आवश्यक था; क्योंकि उनका नियम था कि प्रत्येक रविवारको प्रभातकी परेडमें वे स्वयं नाग-पुरमें उपस्थित रहते थे। सायियोंने अनुरोध किया कि आज रात यहाँ ठहरें। पर वे उनके निश्चयको परिवर्तित नहीं कर सके।

रात अँधेरी, रास्तेमें कीचड़ और पैर मिट्टीसे सने हुए, इसपर पैरमें एक काँटा गहरा चुभा हुआ। इतनी दूरकी पैदल यात्रा। कुछ भी हो, प्रत्येक बाधापर पैर रखकर निःशङ्क आगे बढ़ते जाना तो उनकी आदत हो गयी थी। उनका विश्वास था कि लक्ष्य-प्राप्तिके मार्गमें कठिनाइयों तो आयेंगी ही। इसलिये निश्चय

कारके उत्साहपूर्वक उन्होंने यात्रा प्रारम्भ कर दी।

डाक्टरजीके यात्रा प्रारम्भ करते ही घनघोर मूसलाधार वृष्टि आरम्भ हो गयी। पर संकटोंने अधिक देरतक उनकी परीक्षा नहीं ली। भगवान् सम्भवतः उनके साहसको ही परखना चाहते थे। डाक्टरजी इस फसौटीपर खरे उतरे। कुछ ही मील पैदल चलनेपर उसी रास्ते नागपुर जानेवाली मोटर लगभग ग्यारह बजे रातको मिल गयी। ड्राइवरने डाक्टरजीको पहचानकर गाड़ी खड़ी की और उसमें चढ़ा लिया। गाड़ी खचाखच भरी थी, फिर भी किसी प्रकार पावदान आदिपर खड़े होकर सायियोंने जगह ली। दार्द-तीन बजे रातको सब नागपुर पहुँच गये। निश्चयानुसार डाक्टरजी प्रभातमें परेडके कार्यक्रममें उपस्थित रह सके।

डाक्टरजीकी सफलताकी यही कुंजी है। उनका निश्चय अटल था। आत्म-विश्वास तथा आत्म-श्रद्धा उनमें भरपूर थी। कठिनाइयों और विपत्तियोंका सामना करनेमें उन्हें आनन्द आता था। साहस, शौर्य, निश्चयपर अडिग रहना उनका स्वभाव था।

## सर्वत्र परम पिता

( लेखक—श्रीलोकनाथप्रसादजी ढाँदनिया )

लाल बलदेवसिंहजी देहरादूनके रहस थे। वे प्राणि-मात्रमें भगवान्की ज्योतिका निरन्तर अनुभव करते थे। प्रेम-तत्त्वज्ञा उच्चशैलिका अनुभव उन्हें प्राप्त था। प्राणिमात्रसे उनका प्रेमका बर्ताव प्रत्यक्ष था। कोई भी प्राणी चिन्ता ही उनके विरुद्ध अपना भाव या आचरण रखना हो, उनके प्रेममें किसी प्रकारकी कमी नहीं होती, बल्कि विरोधियोंके प्रति तो उनका विशेष प्रेम दिखायी देता था। उनके जीवनके कई अनुभव और आदर्श विलक्षण घटनाएँ मेरे देखने-सुननेमें आयी

हैं। उनमेंसे दो घटनाएँ संक्षेपमें लिख रहा हूँ।

### डाकूके रूपमें परम पिता

एक बार उन्हें कुछ डाकूओंका एक पत्र मिला। जिसमें लिखा था 'अमुक तारीखको हमलोग आपके यहाँ डाका डालने आयेंगे।' इसको पढ़कर उनको बड़ी प्रसन्नता हुई। उनके चेहरेसे और बातचीतसे यही प्रकट होता था कि मानो साक्षात् भगवान् ही या उनके अपने पूर्वजोंके आत्मा ही डाकूओंके रूपमें पधारेंगे। इसलिये उस दिन उनके स्वागतके लिये

लालाजीने हलुआ, पूरी आदि बहुत-सी चीजें वनत्रायी और बड़े उत्साह तथा आनन्दके साथ उनकी प्रतीक्षा की गयी। लालाजीके भतीजे श्रीअनिरुद्धकुमारके नाम भी ऐसा ही पत्र आया था। वे पत्र पढ़कर बहुत घबरा गये। उन्होंने पुलिस सुपरिण्टेंडेंट तथा जिलाधीशको सूचना दी और अपनी रक्षाके लिये बड़ी तैयारी की। वे जब बलदेवसिंहजीके पास इस पत्रकी सूचना देने आये, उस समय मैं वहाँ मौजूद था, मैंने देखा—उनके चेहरेपर बड़ी घबराहट थी। लालाजीने उनको बहुत समझाया और कहा कि 'भैया। मेरे पास भी ऐसी चिट्ठी आयी है। पर मुझे तो इस बातसे बहुत हर्ष हो रहा है। पता नहीं, भगवान् ही उनके रूपमें पधार रहे हैं या हमारे-तुम्हारे बाप-दादोंकी आत्मा उन्हींके रूपमें आ रही है। इसलिये मैं तो उनके स्वागतके लिये आनन्द और उत्साहके साथ तैयारी कर रहा हूँ, तुमको भी ऐसा ही करना चाहिये और बहुत आनन्द तथा हर्ष मनाना चाहिये। यह तो परम पिताकी बहुत बड़ी कृपा है। यदि उन लोगोंके कामकी चीज होगी और वे ले जायेंगे तो बहुत ही आनन्दकी बात होगी।' लाला बलदेवसिंहजीकी ये बातें अनिरुद्धकुमारजीकी अच्छी नहीं लगी थीं। वे मनमें कुछ नाराज-से भी हुए थे; परंतु जिस तारीखको डाकुओंने आनेकी सूचना दी थी, उस तारीखको कोई आया नहीं। लालाजीको इसका विचार हुआ और डाकुओंके स्वागतके लिये बने हुए हलुआ-पूरी आदिको हमलोगोंने खाया।

### प्रजाके रूपमें परम पिता

इनके भतीजे श्रीअनिरुद्धकुमारजी जमींदार थे। एक बार मालगुजारीका रुपया वसूल न होनेके कारण उन्होंने रैयतोंको धमकाया और डोटा। कुछ कष्ट-सुनी हो गयी। इसपर प्रजाके लोगोंने दुखी होकर उनके विरुद्ध फौजदारी कोर्टमें मामला कर दिया। मामला सच्चा था और उन लोगोंके पास काफी सबूत

थे अतएव मामला कुछ संगीन हो गया। अनिरुद्धकुमारजीने अपने चचा काका बलदेवसिंहजीके साथ पूरे। दोनों ओरके वकील-वैरिष्ठ लोग मामलेके लाने-अनने पकड़ खूब सजाकर उद रहे थे। लालाजीने अनिरुद्धकुमारजीके समझाया कि 'जिनको तुमने रैयत समझा और जिनके साथ ऐसा बर्ताव किया वे तो सदात्त आनन्दके ही रूप हैं, सबमें परम पिताजीकी ज्योति ही प्रकाशित हो रही है। अपना पना नहीं, उनके भीतर हममेंसेके बाप-दादोंकी आत्मा ही आधी हुई है। तुमको उनके माफी माँग लेनी चाहिये तथा उनका सम्मान करना चाहिये।' परंतु अनिरुद्धकुमारजीको यह बात पसंद नहीं आयी। इस स्थितिमें मामलेकी तारीखके दिन मैं लाला बलदेवसिंहजी कोर्टमें गये। इनको देखा न्यायाधीशने इनका सम्मान किया और अपने मंचपर कुर्सीपर आदरसे बैठाया। दोनों ओरसे वकील-वैरिष्ठ पैरवी कर रहे थे। इस बीच लालाजीने हाथिमें बग— 'आपको इसमें व्यर्थ तर्जनीक हो रही है। मैं जानता हूँ अज्ञानताके कारण अनिरुद्धकुमारने भूल हुई है। इन लोगोंको अनिरुद्धकुमारने प्रजा समझा और उनका लगान वसूल करनेके लिये ऐसा बर्ताव किया। यह बड़े खेदकी बात है। जिनको वे रैयत समझते हैं, वे तो परम पिता परमात्माकी ही प्रकाश ज्योति हैं और नमस्कार उनके भीतर हमारे ही बाप-दादोंकी आत्मा इन रूपमें आधी हुई है। इसलिये मेरी यह इच्छा है कि अनिरुद्धकुमार तुरंत प्रजासे माफी माँग लें और प्रजा को रैयत के उचित दण्ड दे, जिसमें प्रजाकी आत्माको भी शामिल हो।'

यों कहकर वे उठकर गये और अनिरुद्धकुमार हाथ पकड़कर प्रजाके सम्मुख लगे गये और बोले— 'मैंने जोड़कर इनने नती लीने।' इसका इतना ही प्रभाव पड़ा होगा बिहल हो गये और अनिरुद्धकुमार के चरणोंपर गिरने लगे। लालाजीने इन बर्तावों के लिये आनन्द-मण्ड हो गये। लालाजीने उन लोगोंके लिये

डिग गया। राजाजीने प्रजाके सब लोगोंको अनिरुद्धकुमार-  
जने गले लगाया। उनको परस्पर हृदयसे हृदय लगाकर  
मित्रता और प्रजाके लोगोंके लिये अपने यहाँ प्रीतिभोज  
कराया। सब ओर प्रसन्नता छा गयी। सारा वैमनस्य

क्षणोंमें दूर हो गया और दोनों पक्ष अपनेको दोसी  
बताकर क्षमाप्रार्थी हो गये। कचहरी तथा सारे शहरमें  
यह बात फैल गयी। चारों ओर सद्भावनाका प्रसार  
हो गया। लोगोंको आश्चर्यमिश्रित अभूतपूर्व आनन्द मिला।

## संन्यासी और ब्राह्मणका धनसे क्या सम्बन्ध ?

( लेखक—भक्त श्रीरामशरणदासजी )

परम पूज्यपाद प्रातःस्मरणीय पं० श्रीहूँगरदत्तजी  
महाराज बड़े ही उच्चकोटिके विद्वान्, परम त्यागी, तपस्वी,  
पूर्ण सदाचारी, कर्मकाण्डी, अनन्य भगवद्भक्त ब्राह्मण थे।  
मेरठके एक ग्राममें रहा करते थे। एक छोटी-सी संस्कृतकी  
पाठशाला थी, उसीमें आप ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्योंके  
छद्मकोंको संस्कृत पढ़ाया करते थे, पर लेते किसीसे  
एक पाई भी न थे। बिना माँगे कहीं किसीसे कुछ आ जाता तो  
उसीमें संतोष करते थे। भगवान्की कृपासे आपको  
धर्मपत्नी भी परम तपस्विनी और संतोषी मिली थी। दोनों-  
का सारा समय भगवान् शालिग्रामकी सेवामें व्यतीत होता  
था। आप किसीसे माँगते नहीं थे, इसलिये कभी-कभी  
कई दिनोंतक भोजन किये बिना रह जाना पड़ता था।

एक दिनकी बात है कि अकस्मात् एक दण्डी संन्यासी  
गाँवमें आ गये और उन्होंने आकर किसी कर्मकाण्डी  
ब्राह्मणका मकान पूछा। उन्हें भिक्षा करनी थी। लोगोंने  
पण्डित हूँगरदत्तजी महाराजका मकान बता दिया। स्वामीजी  
आपके पास आये। स्वामीजीको देखते ही पण्डितजी  
गद्गद हो गये और श्रीचरणोंमें सिर टेककर बड़ी श्रद्धा-  
भक्तिसे बैठाया। भिक्षाकी प्रार्थना की। स्वामीजी तो  
भिक्षा करने आये ही थे। पण्डितजी घरमें गये और  
धर्मरत्नसे स्वामीजीके लिये भिक्षा बनानेको कहा।

भ्राह्मणोंने कहा—‘नाथ! घरमें तो एक दाना भी नहीं  
है, भिक्षा कैसे बनेगी?’ पण्डितजी बड़ी चिन्तामें पड़े।  
अन्तमें यह तय हुआ कि न माँगनेकी प्रतिज्ञा आज  
तोड़ी जाय और पड़ोसीके घरसे आद्य ले आया जाय।

ब्राह्मणी आद्य-दाद्य ले आयी और भिक्षा तैयार हो गयी।  
दोनों कई दिनोंके भूखे थे, पर इन्हें अपनी चिन्ता नहीं  
थी। चिन्ता यह थी कि घरपर आये दण्डी संन्यासी  
कहाँ भूखे न चले जायँ। पण्डितजीने भरसक प्रयत्न  
किया कि इस बातका तनिक भी स्वामीजीको पता न  
लगे। बड़ी श्रद्धा-भक्तिसे रसोई तैयार हो जानेपर सबसे  
पहले श्रीठाकुरजी महाराजको भोग लगाया गया और फिर  
स्वामीजीको बड़े प्रेमसे भिक्षा करायी गयी। पर न जाने कैसे  
स्वामीजीको आपकी निर्धनताका पता लग गया और  
स्वामीजीने मन-ही-मन कहा कि ‘देखो कितने बड़े  
उच्चकोटिके विद्वान् हैं, फिर भी इन्हें कई दिनों भूखों  
रह जाना पड़ता है और संतोष तथा त्याग इतना कि  
ये किसीको मालूम भी नहीं पड़ने देते।

स्वामीजीको पण्डितजीपर बड़ी दया आयी और उन्होंने  
पण्डितजीका दुःख-दारिद्र्य दूर करनेका निश्चय कर  
लिया। स्वामीजी रसायन बनाना जानते थे और आपके पास  
सोना भी था। आपने पण्डितजीको पास बैठाकर कहा कि  
‘पण्डितजी! मैं श्रीहरिद्वार जा रहा हूँ। आप अमुक दिन  
श्रीहरिद्वारमें जरूर आइये। मैं अमुक स्थानपर मिट्टेंगा।’  
पण्डितजी इस रहस्यको नहीं समझ सके और उन्होंने  
स्वामीजीकी आज्ञाका पालन करनेकी दृष्टिसे श्रीहरिद्वार  
जाना स्वीकार कर लिया। आप ठीक समयपर श्रीहरिद्वार  
पहुँच गये और स्वामीजीसे मिले। स्वामीजी आपको  
पाकर बड़े प्रसन्न हुए। अगले दिन स्वामीजी और  
पण्डितजी दोनों श्रीगङ्गास्नानके लिये गये और वहाँपर

पण्डितजीने बड़ी श्रद्धा-भक्तिये शाखानुसार ज्ञान-ध्यान किया। जब आप भजन-पूजनमें निवृत्त हो गये, तब स्वामीजीने पण्डितजीको अपने पास बुलाकर अपनी एक झोली निकाली और उसमेंसे आपने एक तो बहुमूल्य सुवर्णकी पाँच-सात तोलेकी मूर्ति निकाली और एक बड़ी सोनेकी डली निकाली तथा उसे हाथमें लेकर पण्डितजी महाराजसे कहा कि 'डूंगरदत्त! देखो यह सुवर्णकी मूर्ति है और यह कई तोले सुवर्णकी डली है; यह सब तुम ले लो। तुम बड़े निर्धन ब्राह्मण हो। इसीलिये मैंने तुम्हें बुलाया था। जाओ अब तुम्हें इतना माल दे दिया है, तुम्हारी सारी निर्धनता भाग जायगी।'

पण्डितजी महाराज स्वामीजीके हाथसे सब चीजें अपने हाथमें लेकर एकदम उठे और सीधे श्रीगङ्गाजीके अंदर गहरे जलमें जा पहुँचे। संन्यासीजी इस रहस्यको न समझ सके। पण्डितजीने जाकर मन्त्र बोलते हुए उन बहुमूल्य मूर्तिको और सोनेकी डलीको एकदम जलमें बहा दिया और स्वयं बाहर निकल आये। आपको इतने बड़े धनको न लेते प्रसन्नता हुई और न फेंकते दुःख हुआ।

जब स्वामीजीने यह देखा तो वे आश्चर्यमें डूब गये और उन्हें इस घटनासे महान् दुःख हुआ तथा उन्होंने क्रोधमें भरकर पण्डितजीको बड़ी दौट-फटकार सुनाते हुए कहा—'अरे डूंगरदत्त! तूने यह क्या किया! हमने तुझे यह सब इस लिये नहीं दिया था कि तू इन्हें श्रीगङ्गाजीमें ले जाकर फेंक दे।'

पण्डितजीने हाथ जोड़कर नम्रतासे कहा—

पण्डितजी—महाराज! हम कने से कने।

स्वामीजी—बनाओ।

पण्डितजी—महाराज! मैंने यह सब ही किया।

स्वामीजी—अरे ठीक किया!

पण्डितजी—अपना भी कल्याण किया और आपका भी कल्याण किया।

स्वामीजी—अरे मेरे पास भी माली कने दिया और अपने पास भी नहीं रखने दिया। क्या फल हुआ होगा!

पण्डितजी—जी हाँ महाराज, माली कल्याण किया।

स्वामीजी—कैसे?

पण्डितजी—महाराज! मैंने तो कल्याण किया कि हम ब्राह्मणोंको भय धनमें डूब गये।

धन तो तप ही है। हम तु उ धनमें फँस गये।

भूल जाते। और आपका कल्याण हमारे दुःखों

शास्त्रोंमें संन्यासीके लिये ब्रह्मदा कर्मा

महान् पाप तथा निषिद्ध वस्तु है। तभी

आपसे भी यह प्रसन्न छूट गया। हम धनमें

आपका दोनोंका ही कल्याण हो गया।

स्वामीजी महाराज तथा मंत्रज्ञों

मिलकर त्यागके दरससे देखकर

दौतोंतले अगुनी दवा गये तब

कलिकालमें इस प्रकारके तपसी

तो व्यर्थ ही संन्यास किया। उस

## स्वप्नके पापका भीषण प्रायश्चित्त

(लेखक—भक्त श्रीरामरत्नदासी)

परम सत श्रीबाबा वैष्णवदासजी महाराज बड़े ही उच्चकोटिके श्रीरामभक्त—संत थे। आपका साग सम्प श्रीरामभजनमें व्यतीत होता था। जो भी दर्शनार्थी आपके पास आता, आप उसे किसी भी जीयको न सनाने,

सबसे दया करने, नीचतासे

श्रीरामभजन करनेके लिये



पा और श्रीराममजन करना प्रारम्भ कर दिया था । श्रीहनुमान्जी महागजकी प्रसन्नताके निमित्त आप बंदरोंको लड्डू खिलाते थे और मीठे रोटका भोग लगाते थे । आप मन, कर्म, वचन तीनोंसे किसीको न कभी सनाते, न दुःख पहुँचाते थे । और सभीको इसी प्रकारका उपदेश दिया करते थे ।

**स्वप्नमें किये पापका प्रायश्चित्त—शरीरका त्याग**

एक दिन नित्यकी भाँति जब भक्त आपके पास आये तो सपने देखा कि आज महात्माजीका चेहरा सदाकी भाँति प्रसन्न नहीं है । क्या कारण है, इसका कुछ पता नहीं है । एक भक्तने उन्हें उदास देख-कर पूछा—

भक्त—महाराजजी ! कुछ पूछना चाहता हूँ ?

महात्माजी—पूछो ।

भक्त—आज आप कुछ उदास-से प्रतीत होते हैं ?

महात्माजी—हाँ, ठीक, बिल्कुल ठीक ।

भक्त—महाराजजी ! क्यों ?

महात्माजी—हमसे आज एक घोर पाप हो गया ।

भक्त—महाराज ! क्या पाप हो गया ?

महात्माजी—पूछो मत ।

भक्त—पाप और आपसे हो गया । यह तो असम्भव है । बतलाइये, क्या हुआ ?

महात्माजी—नहीं भैया ! हो गया—बस हो गया, पूछो मत, घोर पाप हो गया ?

भक्त—नहीं महाराज ! बताना ही होगा ।

महात्माजी—एक ऐसा हुआ है कि जिसके कारण खाना, पीना, सोना सभी हराम हो गया है ।

भक्त—महाराज ! आखिर क्या पाप हो गया ?

महात्माजी—आज रात्रिको हमने स्वप्न देखा और आगे मत पूछो भैया !

भक्त—नहीं महाराज, बनावो क्या हुआ ?

महात्माजी—अरे भैया ! हुआ क्या, स्वप्नमें हमसे घोर

पाप बन गया जो कि महात्माओंसे नहीं होना चाहिये । स्वप्नमें देखा कि हमने स्वप्नमें अपने हाथोंसे किसी बंदरको मार डाला है । यही पाप अब हमें चैनसे नहीं बैठने दे रहा है । हाय ! मुझसे स्वप्नमें बंदर मारा गया । मात्स्य होता है कि मुझसे श्रीहनुमान्जी महाराज अप्रसन्न हैं तभी तो मुझसे ऐसा घोर पाप हुआ ।

भक्त—महाराज ! आप चिन्ता न करें । यह तो स्वप्न है; स्वप्न दीखते ही रहते हैं ।

महात्माजी—क्या मुझे ऐसे ही स्वप्न दीखने चाहिये थे ? क्या अच्छे स्वप्न मेरे भाग्यमें नहीं लिखे थे । बंदर मारना तो घोर पाप है । इससे बढ़कर और घोर पाप क्या होगा ? शास्त्रोंमें लिखा है कि यदि भूलसे भी बंदर मर जाय तो नरक जाय और जबतक पैदल चारों धामोंकी यात्रा न कर ले, पाप दूर नहीं होता । हाय ! मुझसे स्वप्नमें बंदर मारा गया, बड़ा पाप हुआ ।

भक्त—महाराज ! आप स्वप्नकी बातोंमें व्यर्थ दुखी होते हैं ।

महात्माजी—अरे, स्वप्नमें ऐसा घोर पाप होते देखना क्या उचित था ?

भक्तोंने महात्माजीको खूब समझाया, पर महात्माजीका दुःख दूर नहीं हुआ । आपने स्वप्नमें बंदर मारे जानेके कारण खाना-पीना सब छोड़ दिया और दिन-रात श्रीहनुमान्जी महाराजसे क्षमा-प्रार्थना करनी प्रारम्भ कर दी । एक दिन भक्तोंने आकर देखा कि महात्माजीके शरीरपर कुछ मला हुआ है और आपके मुखसे श्रीराम-रामका उच्चारण हो रहा है और आपका शरीर जल रहा है । भक्त देखकर भागे पर महात्माजीने उन्हें पास आनेसे रोका और कहा 'वहीं रहो, मुझे न छूओ । मैं पापी हूँ, मैंने स्वप्नमें बंदर मार दिया है; अब मैं अपने पापोंका सहर्ष प्रायश्चित्त कर रहा हूँ । संत वह है जो स्वप्नमें भी किसी जीवको न सताये, किसीका जी न दुखाये ।'

## भगवत्सेवक अजेय है

महावीर हनुमान्जी

जयत्यतिबलो रामो लक्ष्मणश्च महाबलः ।

राजा जयति सुग्रीवो राघवेनाभिपालितः ॥

दासोऽहं कोसलेन्द्रस्य रामस्याङ्घ्रिष्टकर्मणः ।

हनुमान् शत्रुसंन्यानां निहन्ता मालान्ममः ॥

न रावणसहस्रं मे युद्धे प्रतिबलं भवेत् ।

शिलाभिश्च प्रहरतः पादपैश्च सहस्रजः ॥

अर्दयित्वा पुरीं लङ्कामभिवाद्य च मैथिलीम् ।

समृद्धार्षीं गमिष्यामि म्रिपतां सर्वरक्षताम् ॥

—यान्मीहीय रामायण सुन्दरकाण्ड १० । ११ । १६

महावीर श्रीहनुमान्जी समुद्र-लङ्घन करके लङ्कामें पहुँच गये थे । उन्होंने अशोकवाटिकामें श्रीजानकीजीके दर्शन कर लिये थे और उनको श्रीराघवेन्द्रका कुशल-संवाद सुना दिया था । अत्र तो वे श्रीविदेहनन्दिनीकी अनुमति प्राप्त करके अशोकवाटिकामें पहुँच गये थे ।

त्रिभुवनजयी राक्षसराज रावणकी परमप्रिय वाटिका ध्वस्त हो रही थी । वृक्षोंकी पत्तियाँ धराशायी पड़ी थीं । तरुशाखाएँ छिन्न-भिन्न हो गयी थीं । जहाँ-तहाँ टूँठ खड़े थे और उनके मध्य हैमाम, पर्यताकारदेह, प्रचण्डमूर्ति श्रीपवनकुमार बार-बार हुंकार करते कूद रहे थे, गिराते-तोड़ते जा रहे थे वृक्षोंको । उपवनके रक्षकोंमें-से एक किसी प्रकार साहस करके आगे बढ़ा । कुछ दूरसे ही उसने पूछा—‘निर्भोक कपि ! तू कौन है ?’

जैसे विशाल पर्वतके सम्मुख छोट-सा भैंसा खड़ा हो । वृक्षोंसे भी ऊपर मस्तक उठाये वेशरीकुमारके सम्मुख कुछ दूर खड़ा वह राक्षस—एक बार उसकी ओर देखा श्रीरामदूतने । वे स्थिर खड़े हो गये और उनकी भुवनघोषी हुंकार गूँज उठी—‘अमित पराक्रम श्रीराघवेन्द्रकी जय ! महाबलशाली कुमार लक्ष्मणकी जय ! श्रीधुनापजीद्वारा रक्षित दानरराज सुग्रीवकी

जय ! मैं अद्भुतकर्मा कोमलैन्द्र श्रीगणेश तुम हैं । राक्षस ! शत्रुमेनाके मंहारक मुझ पराशुपुत्र हनुमान् हैं । सुन ले भयी प्रहर ! पर्यताः मेरी सहस्रों वृक्षोंमें मैं जब प्रहार करने लूँगा, तब शत्रुओं एक सहस्र रावण भी भोग सामना नहीं कर सकेगा । तुमलोग सावधान हो जाओ ! इस उपवनमें ही मैं पुरी लङ्कापुरीको चीपट करके, भीष्ममर्त्यों को मार करके, तुम सब राक्षसोंके देहमें-देहमें में अपना कर्म पूर्ण करके यहाँसे जाऊँगा ।’

यह निर्भय गर्जना गर्वकी नहीं थी । वह था जो सर्वसमर्थ स्वामीके प्रति विश्वासपूर्वक अन्तर्गत में भुवनत्रिजयी राजा देवताएँ सब और उतराएँ सब भस्म कर दी—अद्वैत एतन्मते रामायणके लक्ष्मणके कौलासको उठा लेनेवाले रावण, मीनन्दके बल करने वाले मेघनाद और सुग्राहुरकी मालाके लक्ष्मणके सभे देखने रहे; किन्तु किन्हीं दिनों हुए लक्ष्मणके समा । लक्ष्मणके भस्म करने के लिये लक्ष्मणके प्रणाम करके लक्ष्मण रावणके देहमें-देहमें में अपना कर्म पूर्ण करके लौट गये । लक्ष्मणके लक्ष्मणके पराजित कर दान लक्ष्मण है । लक्ष्मणके लक्ष्मणके

## दीनोंके प्रति आत्मीयता

( प्रेषक—श्रीब्रजगोपालदासजी अग्रवाल )

श्रीधाम पुरीके 'बड़े बाबाजी' सिद्ध श्रीरामरमणदास-जीके विद्यार्थी-जीवनका नाम राइचरण था। उस समय इनकी आयु दस-बारह वर्षकी थी। इस अवस्थामें आप सदैव परमिंतमें तत्पर रहते थे। एक दिन विद्यालयसे आते समय एक विद्यार्थीको विना छातेके आता हुआ देखकर आपने अपना छाता उसे दे दिया और स्वयं धूपमें तपते घर आये। एक दिन एक व्यक्तिको वस्त्राभावसे जाइमें कष्ट पाते देख आपने अन्यन्त आग्रहपूर्वक अपना मूल्यवान् शीतवस्त्र उसे दे दिया और स्वयं शीतसे काँपते हुए घर लौटे। माँसे डरकर कहा—'माँ, मेरी अलवान कहीं खो गयी।' माँ कनकसुन्दरी दुःख करने लगी। इसपर उनके कुछ साधियोंने कहा कि 'नहीं माँ! राइचरण झूठ बोल रहा है, कल स्कूलसे आते समय एक गरीबको जाइसे काँपते देखकर यह अपनी अलवान उसे दे आया है।' यह सुनकर देवी कनकसुन्दरी हँसकर कहने लगी—'अच्छा! गरीबको दे आया, बहुत अच्छा किया। माँ जगदम्बा तुझे और

देगी।' माता और पुत्रके इस व्यवहारको देखकर सभी अवाक् रह गये। जैसी दयामयी माँ, वैसा ही दयार्द्रहृदय बेटा।

एक दिन राइचरणने देखा कि एक वृद्ध बाजारसे लौटते समय ज्वरान्कान्त हो गया है। वह दाल-चावलदि सामान बाजारसे खरीदकर घर ले जा रहा था। अब वह उस सामानको लेकर घर जानेमें असमर्थ है। आपने शीघ्रतासे उसका गट्टर उठाकर अपने सिरपर रख लिया और उसके घर ले जाने लगे। वह भय'एवं सकोचसे कहने लगा—'बाबूजी! आप मेरा बोझ अपने सिरपर न रखें, मैं तो नीच जाति धोबी हूँ।' आपने उत्तर दिया—'तुम कोई भी क्यों न हो, परिचयसे मुझे कोई प्रयोजन नहीं। इस समय तुम पीड़ित हो, चलो, तुम्हें घर पहुँचा दूँ।' वृद्धको पहुँचाकर घर लौटनेमें इन्हें देर हुई, स्नेहमयी माँ रोने लगी। कुछ समय पश्चात् जब आप घर पहुँचे तो बात सुनकर माता आनन्दमग्न हो गयी।

## संस्कृत-हिंदीको छोड़कर अन्य भाषाका कोई भी शब्द न बोलनेका नियम

( लेखक—भक्त श्रीरामशरणदासजी )

पूज्यपाद गोस्वामी श्रीगुल्लूजी देवनाणी—संस्कृत, हिंदी या ब्रजभाषाको छोड़कर दूसरी भाषाका एक शब्द भी नहीं बोलते थे। उन्होंने एक दिन सुना कि उनके पुत्र गोस्वामी श्रीराधाचरण अप्रेजी पढ़ रहे हैं, तब आपने उन्हें अपने पास बुलाया और बहुत समझाया। एक बार आप श्रीसाहूजी साहेब श्रीललितकिशोरीजीसे

मिले थे। बातों-ही-बातोंमें बंदूकका प्रसङ्ग सामने आ गया। आपका कड़ा नियम था कि संस्कृत और ब्रजभाषाको छोड़कर एक शब्द भी नहीं बोलेंगा। आपने बंदूक चञ्चलनेका वर्णन इस प्रकार ब्रजभाषामें किया—

—'लौहनलिकामें श्याम चूर्ण प्रवेश करिके अग्नि दीनी तो भवाम शब्द भयो।'।

## गो-ब्राह्मण-भक्ति

खर्गीय धार्मिक नरेश परम भक्त महाराज प्रतापसिंहजी काश्मीरके जीवनकी घटनाएँ

( लेखक—भक्त श्रीरामचरणदासजी )

खर्गीय काश्मीरनरेश महाराज प्रतापसिंहजी वंदे ही कष्टर आस्तिक, धर्मपरायण तथा गो-ब्राह्मणोंके अनन्य भक्त थे। ब्राह्मणोंको देखते ही खड़े हो जाते थे और उनका बड़ा आदर-सम्मान करते थे। आपके यहाँ सैकड़ों ब्राह्मण रहा करते थे। कोई विद्वान् ब्राह्मण कड़ीका पाठ करते, तो कोई चण्डीका पारायण; कोई लक्ष्मीका पठन करते तो कोई जप-अनुष्ठान, कोई पूजा-अर्चना तो कोई वेदपाठी ब्राह्मण वेदपाठ करते। आप प्रतिदिन बड़ी श्रद्धा-भक्तिये ब्राह्मण-भोजन कराते थे और हर महीने उन्हें दान-दक्षिणा देकर प्रसन्न करते थे। एक बार जब आपसे घरवालोंने कहा कि 'महाराज ! आपने इन सैकड़ों ब्राह्मणोंका खर्च व्यर्थ ही क्यों बौंध रक्खा है, इससे क्या लाभ है ?' यह सुनकर आपको बड़ा दुःख हुआ और आपने उन्हें उत्तर दिया कि 'भाई ! देखो बहुतसे राजा-नवाब विलास तथा दुराचारमें धन तथा जीवन बिता रहे हैं ? उनसे तो हमारा यह कार्य लाखोंगुना अच्छा है जो हमें पूज्य ब्राह्मणोंके नित्यप्रति दर्शन करनेका सौभाग्य प्राप्त होता है और उनके द्वारा पूजा-पाठ करानेसे हमारा जन्म सफल हो रहा है। वेदध्वनि, वेदपाठ, देव-पूजा आदिके कारण देश सुख-शान्तिकी

ओर जा रहा है। यह व्यर्थ धन नहीं है बल्कि हमारे धनकी सार्थकता है।' यह सुनकर सब शान्त हो गये।

गोमाताके भी आप ऐसे अनन्य भक्त थे कि, आनन्दः रियासतमें अस्सी प्रतिमान मुसलमान लोगोंके साथ सर्वथा निरिद्ध था। गाये निर्भय लोग दिव्य कर्म थीं। महाराजको चल्ने समय रास्तेमें यदि कर्म जातीं थी तो आप गायको बड़ी श्रद्धा-भक्तिये धुकाते थे और दारिणी ओर लेते थे। एक बार रास्ते जा रहे थे तो आगे रास्तेमें कहीं गाय देखी थी, मगरमें दौड़कर गायको उठा दिया ताकि मरानेके लिये रास्ते साफ हो जाय। आपने उस नीरखी को जेठमे दौड़कर कहा कि 'आनन्दसे बँटी गोमाताको कष्ट पहुँचाना महा अपराध है। इसमें बदनाम और क्या पाय होगा।' फिर गोमाताकी रक्षाके लिये परमाना भीष्टण अन्नकर लेकर आते हैं और नगे पाँव उन्हें चगते जंगल-जंगल भटकते हैं, उसी गोमाताको मेरे लिये कष्ट पहुँचाना महा अपराध है। हम क्षत्रियोंका जन्म गोमनेके लिये हुआ है, गोमाताको कष्ट पहुँचानेके लिये नहीं। आनन्दः भूमी भी देता किया तो दण्ड दिया जाता।'

## आजादकी अद्भुत जितेन्द्रियता

( लेखक—भक्त श्रीरामचरणदासजी )

सुप्रसिद्ध महान् देशभक्त क्रान्तिकारी तरुण वीर चन्द्रशेखर आजाद बड़े ही दृढ़प्रतिज्ञ थे। हर समय आपके गलेमें यज्ञोपवीत, जेबमें गीता और पिस्तौल साथ रहा करती थी। आप कष्टर आस्तिक, ईश्वरपरायण, सदाचारी, ब्रह्मचारी, जितेन्द्रिय और संयमी थे। व्यभिचारियोंको बड़ी घृणाकी दृष्टिसे देखा करते थे

और कहा करते थे कि जो कर्म हुआ है उसे परवीगामी है, वह न तो देह-भोगोंकी सेवा करता है और न अन्ना ही उपवन कर सकता है। आप जाते थे कि भगवन्ने एक ही कर्म लिये पुण्य का दे और एक ही लक्ष्य-निर्देश ही न हो सके। जहाँ भी शक्तिसे आये लक्ष्ये लक्ष्ये ही न हो सके।

नें आप अन्ति किये बिना नहीं रहते थे और आप का कर्म धे कि जैसे दूर रहनेमें ही देशभक्तका कर्म है ।

एक बार आप अपने एक मित्र महानुभावके यहाँ ठहरे हुए थे । उनकी नवयुवती कन्याने उन्हें काम-जयमें पाँसना चाहा, आज्ञादर्जाने डौटकर उत्तर दिया 'हम नार नुम्हें क्षमा करता हूँ, भविष्यमें ऐसा हुआ तो गोरीसे उड़ा दूँगा ।' यह बात आपने उसके

पिताको भी बता दी और भविष्यमें उनके यहाँ ठहरना तक बंद कर दिया ।

आपके पास क्रान्तिकारी दलके हजारों रुपये भी रहते थे; परंतु उसमेंसे अपनी कराहती माँको भी कभी एक पैसा आपने नहीं दिया । जब किसीने इस सम्बन्धमें उनसे कहा तो आपने उत्तर दिया 'यह पैसा मेरा नहीं, राष्ट्रका है । चन्द्रशेखर इसमेंसे एक भी पैसा व्यक्तिगत कार्योंमें नहीं लगा सकता ।'

## सिगरेट आपकी तो उसका धुआँ किसका ?

( लेखक—स्वामीजी श्रीप्रेमपुरीजी )

एक बार कैलासाश्रम ऋषिकेशसे ब्रह्मलीन महात्मा स्वामीजी श्रीप्रकाशानन्दपुरीजी होशियारपुरसे हरद्वार पधार रहे थे । रेलके अम्बाला छावनी स्टेशनपर खड़ी होने ही तीन-चार पहलवान सेवकोंके साथ एक नव-शिक्षित युवक धूम्रपान करता हुआ स्वामीजीवाले डिब्बेमें चढ़ा । जिन नाक, आँख, मुखको प्रथम कभी सिगरेटके धुएँका परिचय नहीं था, उनको इससे बड़ा कष्ट हुआ । परंतु उस अन्हड़ युवकसे कुछ कहना तो दूर रहा, उसकी ओर झाँकनेकी भी हिम्मत किसीकी न हो सकी । यह करुण दृश्य स्वामीजीसे नहीं देखा जा सका । उन्होंने युवकसे कहा—'आप नीचे प्लेटफॉर्मपर उतरकर धूम्रपान करें ।' युवक—'क्यों? हम क्यों नीचे उतरें? हमारा सिगरेट पीना जो सहन न कर सकता हो, वही उतर जाय ।' स्वामीजी—'आप देख रहे हैं कि आपके अनिर्दिष्ट अन्य किसीको भी सहन नहीं हो रहा है, ऐसी दशामें सन्नके उतरनेकी अपेक्षा अकेले आपको ही यह कष्ट करना उचित है ।'

युवक—'सिगरेट हमारी है, हम पी रहे हैं, इसमें तुम्हारा क्या बिगड़ता है? अपनी चीजका उपयोग करनेमें हम स्वतन्त्र हैं, हमें नीचे उतरनेका तुम्हें क्या

अधिकार है? हाँ, तुमसे न सहा जाता हो तो जो हमसे सिगरेट लो और तुम भी पियो ।' स्वामीजी शान्त, सौम्य, परंतु प्रभावोत्पादक ढंगसे बोले—'जो कुछ बिगड़ रहा है वह तो सबके सामने है, इस बीमत्स धूमसे अनम्यस्त इन बच्चे एवं माताओंकी मुखमुद्रा तो देखिये । आप स्वतन्त्र हैं, ईश्वरके अनुग्रहसे पूर्ण स्वतन्त्र बने रहें; किंतु स्वच्छन्दी बनकर दूसरोंकी स्वतन्त्रताका विघात न करें । हम-आप सभी भारतीय हैं, इस नाते आपसे उपर्युक्त निवेदन करनेका हमें पूरा अधिकार है । आप हमें सिगरेट भेंट कर रहे हैं, यह आपकी उदारता है, आप और भी उदार बनें; किंतु उड़ाऊ ( दूसरोंके मुखपर धुआँ उड़ानेवाले ) मत बनें । सिगरेट आपकी है तो उसका धुआँ किसका है? वह भी आपका ही होना चाहिये । आप अपनी सिगरेट अपने ही मुखमें रक्खें और उसके धुएँको भी अपने ही मुखमें छिपाये रक्खें ।'

युवकको कुछ प्रभावित हुआ-सा देख स्वामीजी और भी अधिक उत्साहसे उसे उपदेश देने लगे—'मैं आपसे सिगरेटकी आशा नहीं रखता, प्रत्युत इस विनाशकारी व्यसनको सदाके छिये

छोड़ देनेकी आशा अवश्य रखता हूँ, मुझे आप कुछ देना चाहते हैं तो यही दीजिये। युवक तो आप ही, कुलीन भी मादम होते हैं; किंतु आपके मुखपर यौवनकी आभा कहाँ है ? इस सत्यानाशी व्यसनने सब नष्ट कर डाला है। शरीरका स्वास्थ्य अमूल्य है, मनके स्वास्थ्यका महत्त्व इससे भी कहाँ अधिक है, सिगरेट दोनोंको चौपट कर देती है। मानवसे दानव बना डालनेवाले व्यसनमें मनुष्य जितना आसक्त रहता है उतना ही आसक्त वह यदि व्यसनियोंके भी जीवनदाता प्रभुमें रह सके तो दानवसे देव बन जाता है।'

युवक ध्यानसे धुन रहा था, अतः स्वामीजीने प्रसन्नतापूर्वक अपना वक्तव्य चालू रक्खा—'हम अपने जीवनकी लम्बाईको यद्यपि नहीं बढ़ा सकते, तथापि उसकी चौड़ाई, गहराई एवं ऊँचाईको अवश्य बढ़ा सकते हैं और इसके लिये जीवनको दुर्व्यसनोसे ऊपर उठाना आवश्यक है। निर्मल वस्तुके संसर्गसे हमें निर्मलताका अनुभव नहीं होता, परंतु मलिन वस्तुके तो स्पर्शमात्रसे ही मलिनताका चेप प्रत्यक्ष अनुभवमें आ जाया करता है। शुभ संस्कार सहसा नहीं पड़ते, अशुभ अभ्यास सहज ही हो जाता है। कपड़ेपर दाग लगनेमें देर नहीं लगती, देर लगती है दागके छुड़ानेमें। उसके लिये खर्च तथा परिश्रम भी करना पड़ता है, इतनेपर भी सम्भव है, दाग सर्वथा साफ न हो, थोड़ा-बहुत धब्बा रह जाय। अपने जीवनकी भी यही दशा है।

जीवनको कलङ्कित करनेमें लालचके, लालचमें आगह्ला पद-पदपर गतनी है, अतः, अतः जीवन रहना उचित है, अतः जीवनमें ही एक ही लालच रह गया तो फिर धेर-परिश्रमसे किन्तु उन्हा प्रकृत असम्भव है। दीर्घमञ्जर जीवनका अन्त बन जाता है और स्वभाव ( भग्न का दुःख, अंत में ही। ) बन हो जाता है। तादर्थ्य कि लालचके संसर्गमें छोड़नेके प्रयत्नमें लालचमें लालच ही अन्त बनता है; सुखकी आभा अपन दुःखके दामने हमें अन्त में आनेवाली और विचार करनेपर अत्यंत प्रतीति है—मान्यताओंको तो जोगमे परादे रहते हैं और लालच धूनेमें भी सुरुचाते हैं। अतः तो निःसृत एव निःसृत मादम देते हैं, यही नहीं, मीथ्य एव सुख में अन्त होते हैं। मेरी बातें अपने पदलने सुनी है, लालच छितकर जैची हों तो इतना जमीने अन्त सुख होना चाहिये और इस दराभरी दुर्व्यसनका लालच करनेमें हिम्मत करनी चाहिये। वन, लालच निःसृत है अन्त में चाहता हूँ। परम उपाधिधान परमत्मा अन्त में सुरुकर दें, शक्ति दें, साहस दें।'

युवकका संस्कारी हृदय पुकार उठा,— 'सुख, सुख, स्वामीजीको मनचाही मिश्र अत्यंत है।' लालच सिगरेटका दिव्वा फेंक दिया और अन्त में लालच ही स्वामीजीके चरण पद-पद पर प्रकृत ही अन्त में जाना पबूल, पर सिगरेट फेंका हलक है। इतनेपर, अन्त में तपा युवा हृदय लालचके लालच में अन्त में लालच ही

### कर सौ तलवार गहौ जगदंबा

जीवन मिश्र नामके एक पण्डित थे। वे देवीके भक्त थे। एक दिन वे कहींसे देवीकी पूजा करवाके आ रहे थे। उनके पास बहुत रुपये थे। रास्तेमें उनको चोरोंने घेर लिया और कहा—'तुम्हारे पास जो कुछ है सब दे दो, नहीं तो, हम तुमको मार डालेंगे।' तब जीवन मिश्रने कहा—

'जगदंबा नामके एक पण्डित थे। वे देवीके भक्त थे। एक दिन वे कहींसे देवीकी पूजा करवाके आ रहे थे। उनके पास बहुत रुपये थे। रास्तेमें उनको चोरोंने घेर लिया और कहा—'तुम्हारे पास जो कुछ है सब दे दो, नहीं तो, हम तुमको मार डालेंगे।' तब जीवन मिश्रने कहा—



## जीव ब्रह्म कैसे होता है

(लेखक-श्रीयोगेश्वरजी त्रिपाठी, बी० ए०)

कदा श्रीभक्तानन्दजी अपनी गङ्गातटकी कुटियामें बैठे भक्तनामका जप कर रहे थे। सहसा आहट पाकर उनकी दृष्टि सामनेकी ओर गयी। बोले—‘आओ, माधवदास! कैसे आ गये?’

अभिवदनादिके बाद बैठकर माधवदासने विनम्र आँसुसे पूछा—‘महाराजजी! क्या कभी जीव ब्रह्मके पदको प्राप्त कर सकता है? यदि कर सकता है तो कैसे?’

बाबाजीने कहा—‘कमरेकी दीवाल टूटनेसे जैसे कमरेका आकाश बाहरके आकाशसे मिलकर एक हो जाता है, वही है तो एक अब भी, परंतु दीवालके कारण अलग मानता है। वैसे ही मायारूपी दीवालके हट जानेपर जीव ब्रह्म हो जाता है। अपना यों समझो कि एक छोटा घड़ा, जिसमें थोड़ा जल है, नदीमें बहता जा रहा है, घड़ा फट जाता है तो घड़ेका जल नदीके जलमें मिल्कर एक हो जाता है, वही तो जल अपनी जातिसे एक ही, पर घड़ेके कारण अलग दीखता है, वैसे ही मायारूपी घड़ेके फट जानेपर जीव ब्रह्ममें मिल जाता है।

न समझमें आया हो तो जाओ भीतरसे लोहेकी डिविया उठा लो। आज्ञा पाते ही माधवदास अंदर-

से डिविया ले आये और बाबाजीसे पूछने लगे—‘इसमें क्या है?’

बाबाजी बोले—‘इसमें पारसकी बटिया है।

माधवदासके आश्चर्यका ठिकाना नहीं रहा, उन्होंने पूछा—‘महाराज! मैंने तो सुन रक्खा है कि पारसके स्पर्शसे लोहा सोना हो जाता है, फिर यह लोहेकी डिविया लोहेकी ही कैसे रह गयी?’

‘समझ जाओगे भैया! जरा इसे खोलो तो’ बाबाजीने कहा। माधवदासने तुरंत डिविया खोली, देखा कि कोई वस्तु पतली कागजकी झिल्लीमें लपेटी रक्खी है।

बाबाजी बोले—‘भैया! इस कागजकी झिल्लीको निकालकर बटियाको डिवियामें रख दो।’ आज्ञा पाकर माधवदासने ऐसा ही किया और डिविया सोनेकी हो गयी। कदा भास्करानन्दजीने कहा—‘देखो—लोहेकी डिवियामें पारस था, पर कागजकी झिल्लीका व्यवधान बीचमें था। पारसका स्पर्श नहीं हो पाता था। इसीसे लोहा लोहा बना रहा। इसी प्रकार यह पतली-सी माया है जिसने स्वरूपतः एक होनेपर भी ब्रह्मसे जीवको अलग कर रक्खा है। माया हटते ही जीव ब्रह्म हो जाता है।

## भगवत्-प्रेम

एक समयकी बात है। महात्मा ईसा अपने शिष्योंसे घिरे हुए एक स्थानपर विश्राम कर रहे थे। कुछ देर पहले उपदेश देकर कहीं बाहरसे आये हुए थे।

कुछ शिष्ट महिलाएँ उनके दर्शनके लिये आ पहुँचीं। शिष्योंने उनको महात्मा ईसाके पास जानेसे रोक दिया। उनकी गोदमें भोले-भाले नन्हे बच्चे थे।

‘उन्हें मेरे पास आने दो। ये बच्चे स्मरण दिलाते हैं कि ईश्वरके प्रेमराज्यमें आनेके लिये इन्हींके समान स्वीभा-सादा और भोला-भाजा बन जाना चाहिये।

ये भगवत्प्रेमकी निर्मल मूर्ति हैं।’ महात्मा ईसाने बच्चोंको गोदमें ले लिया और अपने स्नेहाश्रुतसे उन्हें धन्य करने लगे।

‘परमात्मा प्रेम हैं। उनके दिव्य राज्यमें—भक्ति-साप्राज्यमें प्रवेश करनेका साधन प्रेम, केवल प्रेम है। बच्चेके समान सीधे-सादे निष्कपट हृदयसे भगवत्प्रेमकी आराधना करनी चाहिये।’ महात्मा ईसाने शिष्योंको भगवत्प्रेमका रहस्य समझाया।—रा० श्री०

## पड़ोसी कौन ?

एक बार कोई वकील ईसानसीहके पास आया और कहने लगा—‘प्रभो ! मुझे अमरत्व-प्राप्तिके लिये क्या करना होगा ?’ ईसाने कहा—‘तुम्हारे कानूनमें क्या लिखा है ?’ वकीलने उत्तर दिया—‘प्रभो ! कानूनमें तो यह लिखा है कि हमें भगवान्को हृदयसे सर्वात्मना प्रेम करना चाहिये । तन, मन, शक्ति, जीवन सबको भगवान्में लगा देना चाहिये और अपने पड़ोसी इष्ट-मित्रोंको भी भगवान्से सम्बद्ध कर देना चाहिये ।’

ईसाने कहा—‘बिल्कुल ठीक तो कहा । वस, तुम इसीका आचरण करो और तुम अपनेको नित्य सनातन अध्यात्म-जीवनमें प्रविष्ट समझो ।’

‘पर पड़ोसी मेरा कौन है ?’—वकीलने ठीक-ठीक समझना चाहा ।

ईसा बोले—‘देखो ! एक व्यक्ति जेरुसलमसे जेरिको जा रहा था । बीचमें उसे कुछ चोर मिल गये । उन्होंने उसका सारा धन छीन लिया तथा वे उसे मार-पीटकर अधमरी स्थितिमें छोड़कर चलते बने । सयोग-वश उधरसे एक पादरी आया । उसने उस व्यक्तिको वहाँ पड़े देखा और देखकर वह एक ओर किनारे

गिम्क गत । इसी प्रकार एक दूसरा शिकारी चला आया और वह भी उसे देखकर एक ओर दौड़ा ।

पर उसी रातमें एक सर्पिलकत चला आया । उसने देखा कि वही पादरी वहीं पर दया आदी, उसने उसको पाल-पोस करके मरहम-पट्टी दी । उसे कपड़े टाँसकर एक घोड़े पर पहुँचाया और उसकी भेज-सुझाव दी । कुछ दिनों बाद वह जाने लगा, तब प्रार्थना-समय हुआ गया—‘देखो, तुमने तो इसका ध्यान रखा । इससे तेरा सेनामें तुम्हारा जो कुछ व्यय होता है, मैं भीतर से लोगोंको चुनूँ दूँगा ।’

‘अब कहो इन तीनोंमेंसे उस पादरी को चुन लो । सगा पड़ोसी कौन हुआ, दोनों पादरी तो अपरिचित यात्री !’

‘वह अपरिचित, जिसने उत्तर दे दिया कि मैं ही वकील दोग ।’

‘तो वस, तुम भी इसे समझकर मेरा ही आचरण करो, मैंने ही बतौ ।’—ईसा



## दर्शनकी पिपासा

महात्मा ईसाने जेरिको नगरमें प्रवेश किया । क्षण-मात्रमें उनके दर्शन और उपदेश-श्रवणके लिये एक दूरी भीड़ एकत्र हो गयी । महात्मा ईसा राजपथपर आगे बढ़ने लगे और भीड़ उनके पीछे थी ।

‘मैं महात्माका दर्शन अवश्य करूँगा । मुझे इस दर्शनसे कोई नहीं रोक सकता है । यह सच बात है कि महात्माओंके दर्शनसे कल्याण होता है ।’ नगरका शुल्क-आदाता जैकियस सोच रहा था । महात्माके दर्शनकी प्यास बढ़ रही थी । भीड़ निकट आ गयी, महात्मा

ईसा भीड़में इस तरह चले कि वे जैकियस के पास आकर लिये कठिन हो गया । उनका चेहरा चमकने लगा । पर अचानक, उसने उत्तर देकर चला ।

राजपथपर ही पड़ोसी कुत्ता था । वह दूरी पर से ही जैकियस की ओर आकर दौड़ा । कुत्ता दौड़ते दौड़ते जैकियस के पास आकर रुक गया । कुत्ता जैकियस के पैरों में जाकर बैठ गया । जैकियस ने कुत्ते को देखा और कहा—‘तुमने मेरे पैरों में जाकर बैठने का इरादा किया है ।’ कुत्ते ने जैकियस को देखा और कहा—‘मैंने तुम्हारे पैरों में जाकर बैठने का इरादा किया है ।’



उसका नाम लैकर नीचे आनेको कहा ।

‘जैकियस ! ईग्न नीचे उतरो । आज मैं तुम्हारे घरपर निवास करूँगा ।’ महात्मा ईसाने उसके सद्भावपर

प्रसन्नता प्रकट की । जैकियसकी दर्शनकी व्यास निवृत्त हो गयी और उसने अपने-आपको धन्य माना ।  
—रा० श्री०

## परमात्मामें विश्वास

‘वीर सैनिक ! घूम जाओ, आगे बढ़नेपर प्राण चले जायेंगे ।’ राजकन्याने घोड़ेके सवारको सावधान किया । वह सुन्दर-से-सुन्दर वस्त्र पहने समुद्रतटपर किसी-सी प्रतीक्षा कर रही थी ।

‘परमात्मामें विश्वास रखनेवाला, उनकी कृपापर निर्भर रहनेवाला किसीसे भी नहीं डरता, मृत्यु भी उसके सामने आनेमें संकोच करती है ।’ सैनिक आगे बढ़ आया; उसके हाथमें तलवार और भाला था ।

राजकन्या उमे देखकर आपादमस्तक सिहर उठी । पीछे कुछ दूरमे लोग जोर-जोरसे चिल्ला रहे थे; वे दल-दलवात्री पहाड़ीपर बने नगरके प्राचीरपर खड़े होकर समुद्रकी ओर देखा रहे थे ।

‘इस समुद्रमेंसे अभी कुछ ही क्षणमें एक काला नाग निकलनेवाला है । समुद्रकी नीली-नीली तरङ्गोंका रंग काला होना जा रहा है । इस नागने अनेक बार हमारे नगरमें प्रवेशकर अनेक पशु-पक्षी और प्राणियोंका प्राणान्त कर डाला है । प्रत्येक वर्ष एक कुमारी इसकी पूजाके लिये इस स्थानपर उपस्थित होती है और नाग उसका भक्षण करता है । यदि नगरकी ओरसे उसे पूजा नहीं मिलती है तो वह नित्य नगरमें प्रवेश कर उत्पात करता है ।’ राजकन्या शबराने अपनी उपस्थिति-का कारण बताया ।

‘तुमलोग भगवान्को नहीं मानते हो इसीसे यह उत्पात हो रहा है । भगवद्भक्तोंका इन विषैले पदार्थोंसे कोई अमङ्गल नहीं हो सकता ।’ इगलैडकी राज-कन्याका सैनिक जार्जने समाधान किया ।

समुद्रकी उत्ताल तरङ्गें फेनिल हो उठीं और भयकर नाग विष-वमन करता हुआ समुद्रतटपर आ गया । उसके मुखसे विकराल ज्वाला निकल रही थी । नागने जार्जपर आक्रमण किया । जार्जने भाला चलाया, पर उसके हजार टुकड़े हो गये । वीर जार्ज शान्त चित्तसे भगवान्की प्रार्थना करने लगे । नागकी शक्ति कुण्ठित हो गयी । भगवान्के भक्तने उसे अपने वशमें कर लिया ।

शबरा और जार्ज नगरकी ओर बढ़ने लगे और नाग शान्तिसे उनके पीछे-पीछे चलने लगा । बाजारमें पहुँचते ही लोग नागको देखकर इधर-उधर भागने लगे ।

‘भाई ! डरनेकी बात ही नहीं है । परमात्माकी शक्तिमें विश्वास करो; परमात्माकी भक्ति प्रदान करनेके लिये ही मैंने नागको अपने पीछे-पीछे आनेकी प्रेरणा दी है ।’—जार्जने राजधानीके लोगोंमें परमात्माके प्रति विश्वास पैदा किया । वे ईश्वर-विश्वासीके सम्पर्कसे आस्तिक हो गये । संत जार्जके जीवनकी यह एक महान् घटना कही जाती है ।—रा० श्री०

## विश्वासकी शक्ति

साइमन नामक एक प्रेमी व्यक्तिने महात्मा ईसानसहायको भोजनके लिये अपने घर निमन्त्रित किया ।

एक नगर-महिलाने साइमनके घरमें प्रवेश किया । उगने महात्मा ईसाके चरण पकड़ लिये; धोकर उनपर

तेल मलना आरम्भ किया । उसके नेत्रोंसे अश्रुकण झरने लगे । साइमन महिलाकी उपस्थितिसे आश्चर्य-चकित हो गया । मैगडलनके दुश्चरित्रसे नगरका बच्चा-बच्चा परिचित था । लोग उससे घृणा करते थे ।

साइमनने सोचा कि यदि ईसा भगवान्के दूत होंगे तो मैगडलनको पापिनी समझकर उसे अपने सामनेसे हटा देंगे।

‘मुझे तुमसे कुछ कहना है साइमन।’ महात्मा ईसाके शब्द थे। उनके चरणोंको मैगडलनके अधुक्रण श्रद्धापूर्वक धो रहे थे। ईसाके इतना कहते ही वातावरणमें अद्भुत शान्ति छा गयी।

‘अवश्य कृपा कीजिये।’ साइमनने आदर प्रकट किया।

एक महाजनसे दो व्यक्तियोंने क्रमशः पाँच सौ पेंस और पचास पेंसका श्रृण लिया था। जब उनके पास श्रृण भरनेके लिये कुछ भी नहीं रह गया, तब महाजनने दोनोंको श्रृणमुक्त कर दिया। क्षमा प्रदान की। बताओ तो उनमेंसे कौन व्यक्ति उसे अधिक चाहेगा ?’ ईसाका प्रश्न था।

‘मेरा अनुमान है कि जिसपर उसने अधिक कृपा की वही महाजनको विशेषरूपसे चाहेगा।’ साइमनका निवेदन था।

‘तुमने ठीक कहा।’ महात्मा ईसाने साइमनकी प्रशंसा की और मैगडलनकी ओर पहले-पहल दृष्टिपात किया।

‘साइमन ! तुम देखते हो इस महिलाको। मेने

तुम्हारे घने प्रेम श्रृण, तुम्हारे धर्म-... पानी नहीं दिया, तब इस परिवारे में हमने तुम्हारे मेरे चरण धोने और श्रद्धापूर्वक धो दिए। तब तिरपर तेजस्व नदी रक्त... मारिग की। मेने प्रकाश तुम्हारे... कहता है कि हमने दायरी उभारे हैं... और पवित्र तथा निश्चय मेने... क्षमा कर दिए गये। हमने अति प्रेम प्रदर्शित... ईसाने साइमनकी शहा-निवृत्ति की।

‘तुम्हारे पाप क्षमा कर दिये गये।’ साइमनने मैगडलनको आश्वासन दिया।

‘इन्हे दुम्होके पाप क्षमा करने... है?’ उपस्थित भीड़ने शान्ति भंग...

मैगडलन रो रही थी। उनके दुम्होके... प्रपात नयनोंसे प्रकाशित हो रहा था।

‘तुम्हारा यह श्रद्धा और श्रद्धा... सेवाने पाप नष्ट हो जायेंगे, कृपा... बड़ी शक्ति होती है। यह... परमात्मा मिल जाते हैं।’ ईसाने... कृपाश्रुतमे परम पवित्र कर दिया। —

## दीनताका वरण

संत फ्रांसिसके जीवनकी बात है। इटलीके अस्सीसाई नगरमें अपनी युवावस्थाके दिन उन्होंने राग-रंग और आमोद-प्रमोदमें बिताये। धनियोंके लड़कोंके साथ वे कपड़े पहनने और विलासपूर्ण ढंगसे रहनेमें होड़ लगाया करते थे। एक दिन उनके जीवनमें विचित्र परिवर्तन हुआ।

उन्होंने अपने रेशमी कपड़े फाड़ डाले और चीथड़े पहनकर वे घर गये।

‘फ्रांसिस ! तुमने कैसा रूप बना लिया है ! इस

पागलनका अर्थ क्या है ?’ शिने... शिने... ही सज्जने है तो पर... इस जीवनसे सने... को वरण करनेके लिये... पानिमरण किया है... फ्रांसिसका उल्लेख...

‘मुझे अ... तुम्हारे नय... है...’

हैं, घुटि और कोंचड़ फेंकते हैं। समझदारोंसे काम लें भन्सित ! हमजोग कहींके न रह जायेंगे।' पिता-ने पुत्रजों बड़े स्नेहमें देका।

'पिताजी ! आप गऊन सोच रहे हैं। मेरा जीवन भगवान्‌के चिन्तनसे धन्य हो रहा है। टीनता-सुन्दरी-की शक्ति अगर है। उसका सहारा लेनेपर—हाथ पकड़नेपर भगवान्‌की कृपा मिलती ही है। हमलोगों-का सम्मान बढ़ गया दूसरोंकी दृष्टिमें। हमें ईश्वरद्वारा

निर्मित प्रत्येक वस्तुसे प्रेम करना चाहिये। भगवान् सबके रक्षक हैं। उनकी शरणमें जानेपर जीवका कल्याण हो जाता है।' फ्रांसिसकी मीठी-मीठी बातोंने पिताको पूर्ण संतुष्ट कर दिया।

फ्रांसिस नगरमें धूम-धूमकर लोगोंको सादे जीवन और उच्च आचार-विचारका उपदेश देने लगे। भगवान्-के राज्यमें प्रवेश करनेका साधन दैन्य ही है—इसका उन्हें आजीवन स्मरण था।—रा० श्री०

## दरिद्रनारायणकी सेवा

यूरोपियन संत-साहित्यके इतिहासमें इटलीके प्रसिद्ध संत अल्सीसाईनाले फ्रांसिसना नाम अमर है। विरक्त जीवनसे पूर्ण सनयकी एक घटना है। वे नौजवान थे। राग-रंगमें उनकी बड़ी रुचि थी। फलाकारों और संगीतज्ञोंका वे बड़ा सम्मान करते थे तथा साय-ही-साय बारहवीं शताब्दीके इटलीके प्रसिद्ध धनी व्यापारी बरनरडोनके पुत्र होनेके नाते उदारता और दान-शीलतामें भी वे सबसे आगे थे। कोई भिखारी उनके सामनेसे खाली हाथ नहीं जाने पाता था।

एक समय वे अपनी रेशमी कपड़ेकी दूकानपर बैठे हुए थे। उनके पिता दूकानके भीतर थे। फ्रांसिस एक धनी ग्राहकसे बात कर रहे थे कि अचानक दूकानके सामने उन्हें एक भिखारी दीख पड़ा। वह कुछ पानेके लोभसे खड़ा था। फ्रांसिस बातमें उलझ गये थे। सौदेकी बात हो जानेपर ग्राहक चला गया तब फ्रांसिसको भिखारीका स्मरण हो आया, पर वह वहाँ पा ही नहीं।

'चित्तना भयानक पाप कर डाला मैंने !' वे भिखारीकी खोजमें निकल पड़े। दूकान खुली पड़ी रह

गयी। लाखोंकी सम्पत्ति थी, पर इसकी उन्हें तनिक भी चिन्ता नहीं थी।

वे प्रत्येक दूकानदार और यात्रीसे उस भिखारीके सम्बन्धमें पूछते दौड़ रहे थे। उनका सारा शरीर पसीनेसे लथपथ था। लोगोंने समझा कि भिखारीने माल चुरा लिया है। फ्रांसिसके हृदयकी वेदना अद्भुत थी; उनके नयन तो भिखारीको ही खोज रहे थे और वे अपने आपको धिक्कार रहे थे कि अतिथि भिखारीके रूपमें दरवाजेसे तिरस्कृत होकर लौट गया। अचानक उनका मन प्रसन्नतासे नाच उठा। भिखारी थोड़ी ही दूरपर दीख पड़ा और वे दौड़कर उससे लिपट गये।

'भैया ! मुझसे बड़ी भूल हो गयी। रुपये-पैसेका सौदा ही ऐसा है कि आदमी उसमें उलझकर अंधा हो जाता है।' फ्रांसिसने विवशता वतार्या; अपने पासके सारे रुपये उसे दे दिये और फोट पहना दिया।

'आपका कल्याण हो।' भिखारीने आशीर्वाद दिया। फ्रांसिसने संतोषकी साँस ली दरिद्रनारायणको प्रसन्न देखकर।—रा० श्री०



## अमर जीवनी खोज

‘हे देव ! अमर जीवन—ईश्वरीय जीवन प्राप्त करनेका मुझे उपाय बताइये । जगत्की वस्तुओंमें मुझे शान्ति नहीं दीखती ।’ एक धनी युवकने नतमन्त्रक होकर महात्मा ईसाकी चरणधूलि ली । वे उस समय अपने शिष्योंके साथ गैलिलीमें भ्रमण कर रहे थे । शिष्य धनी युवककी जिज्ञासासे विस्मित थे ।

‘बस ! तुमने मुझे ‘देव’ सम्बोधनसे स्मरण किया है । देव—परमदेव तो केवल परमात्मा ही हैं; मैं तो उनके कृपाराज्यका एक साधारण-सा सेवक हूँ । मेरे विचारसे अभी तुम्हें आचार-विचार और संयम तथा नैतिक बल-प्राप्तिकी ओर विशेष ध्यान रखना चाहिये; परमात्मा प्रसन्न होंगे ।’ उन्होंने युवकपर स्नेह-दृष्टि डाली । समस्त वातावरण उनकी पवित्र उपस्थितिसे धन्य हो गया ।

‘मैंने इनका दृढ़ अभ्यास किया, पर अमर जीवनकी प्राप्तिका प्रकाश मुझे नहीं दीख पड़ा । मैंने बचपनसे ही इनकी ओर ध्यान दिया था ।’ युवकने उद्विग्नता प्रकट की । ईसा उसकी सदाचारपरक वृत्ति और सत्कथनसे बहुत प्रसन्न थे ।

‘बस, तुममें केवल एक बातकी कमी है । जाओ, अपनी सारी वस्तुएँ बेच दो और सम्पत्ति गरीबोंको दे दो । विश्वास रखो, तुम्हारे लिये स्वर्गका ऐश्वर्य सुरक्षित

है, मेरे साथ चलो ।’ महात्मा ईसाने इनकी ही धनी युवकके मुखपर उजरी लगी । शिष्य कुछ फट्टे ही बट बट दिखे । उनके मुख पर सम्पत्ति थी और उमें ईश्वर के लिये समस्त नहीं था ।

शिष्योंको उनकी दशात्त बड़ा आश्चर्य हुआ । महात्मा ईसा ज्ञान्त थे ।

‘धनी ( धनाभिमान ) व्यक्तिके लिये ईश्वरीय राज्यमें प्रवेश बहुत ही कठिन है । यह सम्भव है कि वे स्वर्गके नोकामेमे नियत आवे; पर धनी व्यक्ति, जो दुर्ग, स्वार्थी धन और सांसारिक वस्तुओंमें ही आनन्द ले, ईश्वरीय राज्यमें प्रवेश नहीं कर सकता । परमात्मा के लिये धनाभिमान और सांसारिक शिष्यत्व-अभ्यास ही जीवन अत्यन्त बाधक है । सांसारिक वस्तुओं के लिये कृपामय ईश्वरके प्रति प्रेमका उपाय ही नहीं हो सकता ।’ महात्मा ईसाने शिष्योंको समुत्तेज किया ।

‘ईश्वरीय प्रेम-प्राप्तिका उपाय क्या है ?’ शिष्योंका प्रश्न था ।

‘परमात्माकी कृपामें ही यह सम्भव है । तुम्हारे कृपा और निष्काम भक्तिके ही लिये परमात्मा प्रसन्न हो सकते हैं ।’ ईसाने समाधान दिया । शिष्य प्रसन्न हुए ।

## प्रभु-विश्वासी राजकन्या

करमान देशके राजा बड़े भक्त और ईश्वर-विश्वासी थे । उनके एक परम भक्तिमयी सुन्दरी कन्या थी । राजाने निश्चय किया था कि मैं भगवान्पर परम विश्वास रखनेवाली अपनी इस कन्याको उत्तीर्ण हाथोंमें सौंपूँगा, जो सच्चा त्यागी और अडिग प्रभुविश्वासी होगी । राजा खोज करते रहे, परन्तु ऐसा पुरुष उन्हें नहीं मिला । लड़की बीस वर्षकी हो गयी । एक दिन राजाको एक

प्रसन्नमुख स्वामी मनुजना मिला । राजा ने राजा को नहीं था और न उनकी कन्या को । युवकके मुख पर उने भगवान्की स्मृतिके समस्त ही अङ्गों का प्रकाश मग्न देखा । शिष्योंके लिये प्रेमका उपाय ही नहीं हो सकता । महात्मा ईसाने शिष्योंको समुत्तेज किया । शिष्योंका प्रश्न था । परमात्माकी कृपामें ही यह सम्भव है । तुम्हारे कृपा और निष्काम भक्तिके ही लिये परमात्मा प्रसन्न हो सकते हैं ।

दूत—‘तुम्हारा काम कैसे चलता है?’ उसने कहा—  
‘मेरे प्रभु चलते हैं।’

उमती बातोंमें राजाको निश्चय हो गया कि यह  
वाक्य ही प्रभुविश्वासी और वैराग्यवान् है। मैं अपनी  
भर्त्सना के फलके लिये जैसा वर खोजता था, आज  
ठीक वैसा ही प्रभुने भेज दिया।

राजाने बहुत आग्रह करके और अपनी कन्याके त्याग-  
पैगम्बरी स्थिति बनवाकर उसे विवाहके लिये राजी  
किया। बड़ी सादगीसे विवाह हो गया।

राजकन्या अपने पतिके साथ जंगलमें एक पेड़के  
नीचे पहुँची। वहाँ जाकर उसने देखा—वृक्षके एक  
फोंटमें जलके समूहपर सूखी रोटीका टुकड़ा रक्खा  
है। राजकन्याने पूछा—‘स्वामिन्! यह रोटी यहाँ कैसे  
रक्की है?’ नवयुवकने कहा—‘आज रातको खानेके  
काममें अयोग्य, इसलिये कल थोड़ी-सी रोटी बचाकर रख  
रखेकी थी।’

राजकन्या गेने लगी और निराश होकर अपने नैहर  
जानेमें तैयार हो गयी। इसपर नवयुवकने कहा—

‘मैं तो पहले ही जानता था कि तू राजमहलमें पली हुई  
मेरे-जैसे दरिद्रके साथ नहीं रह सकेगी।’

राजकन्याने कहा—‘स्वामिन्! मैं दरिद्रताके  
दुःखसे उदास होकर नैहर नहीं जा रही हूँ। मुझे तो  
इसी बातपर रोना आ रहा है कि आपमें प्रभुके प्रति  
विश्वासकी इतनी कमी है कि आपने ‘कल क्या खायेंगे’  
इस चिन्तासे रोटीका टुकड़ा बचा रक्खा। मैं अबतक  
इसीलिये कुआँरी रही थी कि मुझे कोई प्रभुका विश्वासी  
पति मिले। मेरे पिताने बड़ी खोज-बीनके बाद आपको  
चुना। मैंने समझा कि आज मेरी जीवनकी साध पूरी  
हुई; परंतु मुझे बड़ा खेद है कि आपको तो एक टुकड़े  
रोटी-जितना भी भगवान्पर विश्वास नहीं है।’

पत्नीकी बात सुनकर उसको अपने त्यागपर बड़ी  
लज्जा हुई, उसने बड़े संकोचसे कहा—‘सचमुच मैंने  
बड़ा पाप किया; वता, इसका क्या प्रायश्चित्त करूँ?’

राजकन्याने कहा—‘प्रायश्चित्त कुछ नहीं; या तो  
मुझे रखिये, या रोटीके टुकड़ेको रखिये।’ नवयुवककी  
आँखें खुल गयीं और उसने रोटीका टुकड़ा फेंक दिया।

## असहायके आश्रय

यूनानके बादशाह रोगी हो गये थे। हकीमोंकी  
चिकित्सा कोई लाभ नहीं कर रही थी। अन्तमें हकीमोंने  
मिस्तर-सत्रा की। उन्होंने कुछ लक्षणबताये और कहा—  
‘इस मनुष्यमें ये लक्षणहों, उसका चित्ताशय मिले बिना  
बादशाहके रोगको दूर करनेवाली दवा नहीं बन सकती।’

राजमेवक इधर-उधर दौड़े और एक बालकको वे  
पकड़ ही लये। बालक एक निर्धन परिवारका था।  
उसके और भी भर्त्स थे। उसके माता-पिताने पर्याप्त धन  
लेकर अपने पुत्रको बंधके लिये दे दिया था। बादशाहने  
पकड़ने पुठवा कि क्या करना चाहिये तो उसने फतवा  
दे दिया—‘मुन्कके शाहंशाहकी जान बचानेके लिये

रिआयामें किन्हीं एक-दोकी जान लेनी हो तो वह गुनाह  
नहीं है।’

हकीमोंकी व्यवस्थाके अनुसार लड़केको बादशाहके  
सामने खड़ा किया गया। हकीम अपनी तैयारी करके  
बैठ गये। अब जल्लादने तलवार उठायी। इसी समय  
लड़केने आकाशकी ओर देखा और हँस पड़ा। बादशाहने  
संकेतसे जल्लादको रोककर पूछा—‘लड़के! तू हँसा क्यों?’

लड़का बोला—‘मौ-जाप जिस संतानकी रक्षाके  
लिये प्राण देते थे, उसी संतानको उन्होंने मारनेके लिये  
बेच दिया। काजी जो न्यायमूर्ति कहा जाता है, उसने  
एक निरपराधकी हत्याका फतवा दे दिया। बादशाह जो  
मुन्कका रक्षक है, अपनी निर्दोष प्रजाके एक बालककी

हत्या करवा रहा है। ऐसी दशामें असहाय मनुष्य किमन्त्र  
आश्रय ले ! मैं इस असहाय अवस्थामें पहुँच गया हूँ।  
अब मैं दीन-दुनियाके मालिककी ओर देखकर हँसा कि  
परमात्मा ! संसारकी लीला तो देख ली, अब नेरी लीला

देखनी है। जन्म-मर्त्य चक्र में घूमा-घूमा करके मैं  
'मुझे गन्ध फल, बेटा ! इस लक्षण से कि मैंने  
उछेली।' वास्तवमें इस लीला के अन्तमें मैंने  
मौगी। —दुःखि

## क्षणिक जीवन

महात्मा नहूँको दीर्घायु मिली थी। पूरे एक हजार  
वर्ष तक वे जीवित रहे, अन्तमें उनका शरीर छूट्य और  
वे स्वर्ग गये। वहाँ देवताओंने पूछा—'संसारमें इतनी बड़ी  
आयु तुम्हें कैसी प्रतीत हुई ?'

हज्रत नहूँ दोनो-पक्षोंके समुदायके लिये प्रसिद्ध  
मुझे तो ऐसा ही लग उभे वहाँ अन्तमें एक क्षणके  
प्रवेश करके वहाँ रहके दिना दूसरे क्षणमें बाहर आया।  
—दुःखि

## सत्यं शिवं सुन्दरम्

एथेनियन कवि एगोपनने अपने यहाँ एक बार एक  
विशाल भोजका आयोजन किया था। इस व्यक्तिको ग्रीक  
पियेटरमें प्रथम पुरस्कार प्राप्त हुआ था, उसी प्रसन्नताके  
उपलक्ष्यमें उसने अपने परम विद्वान् दार्शनिक मित्रोंको  
आमन्त्रित किया था। समागत मित्रोंने मनोरञ्जनके लिये  
वार्तालापका विषय रक्खा 'प्रेम' और उसपर सबने अपना  
मन्तव्य प्रकाशित करना आरम्भ किया।

फेडरसनने कहा—प्रेम देवताओंका भी दैवत तथा  
सबका अग्रणी है। यह उनमें सर्वाधिक शक्तिशाली है। यह  
बढ़ वस्तु है, जो एक साधारण मनुष्यको वीरके रूपमें  
परिणत कर देती है; क्योंकि प्रेमी अपने प्रेमासुरदके  
सामने अपनेको कायरके रूपमें प्रदर्शित करनेमें लज्जाका  
अनुभव करता है। वह तो अपना शौर्य प्रदर्शितकर  
अपनेको शूरतम ही सिद्ध करना चाहता है। यदि मुझे  
एक ऐसी सेना दी जाय, जिसमें केवल प्रेमी-ही-प्रेमी  
रहे हों तो मैं निश्चय ही विश्व-विजय कर दूँ।

पासनियस बोला—'बात बिल्कुल ठीक है, तथापि  
आपको पारिव्र प्रेम तथा दिव्य ईश्वरप्रेमका पार्यवय तो  
स्वीकार करना ही होगा। सामान्य प्रेम—पन्निजोंके मीठ-मीठ-  
पर लुब्ध मनकी यह दशा होती है कि जीवनके अन्त होने-

न-होते उसके दंग जम जाते हैं और वह सब कुछ  
छूँत-छूँत हो जाता है। पर प्रेमपर प्रेम—सामान्य प्रेम  
सनातन होता है और उसकी कवि निरन्तर लिखते आते  
ही रहती है।'

अब गिनीटी कवि अति प्रेम-मयी बनी जाती, जो  
प्रेमपर कुछ नवीन गिनान्तोंका अतिशय प्रशंसक था।  
उसने कहना आरम्भ किया—'प्रार्थना करने से  
मादोंका एकात्र एक ही दिशामें सम्मिलित होकर एक  
स्वरूप में ही जैसा मिल पा, जिससे सब लम्ब, सब रंग  
तथा दो भूँद होने थे। इस व्यवस्थाके अन्तमें सब  
बड़ी तीव्र तथा भयंकर थी। कल्प ही इतनी ही लम्बी  
थी। ये देवताओंके विश्व-वन्दनके लिये आहुतियाँ देते

इसी बीच शिवन (संसार के लिये प्रेम-सिद्धि के लिये  
ईश्वर) ने इनके जो विश्वास-विश्वास के लिये प्रेम-  
उन्नी सक्ति जारी ही रहे। प्रेम-सिद्धि के लिये प्रेम-  
विश्वास हुआ। ये दोनो-पक्षोंके प्रेम-सिद्धि के लिये  
विश्व-वन्दन के लिये आहुतियाँ देते। इन आहुतियोंके लिये प्रेम-  
सिद्धि के लिये आहुतियाँ देते।

अब गिनीटी कवि अति प्रेम-मयी बनी जाती, जो  
प्रेमपर कुछ नवीन गिनान्तोंका अतिशय प्रशंसक था।  
उसने कहना आरम्भ किया—'प्रार्थना करने से  
मादोंका एकात्र एक ही दिशामें सम्मिलित होकर एक  
स्वरूप में ही जैसा मिल पा, जिससे सब लम्ब, सब रंग  
तथा दो भूँद होने थे। इस व्यवस्थाके अन्तमें सब  
बड़ी तीव्र तथा भयंकर थी। कल्प ही इतनी ही लम्बी  
थी। ये देवताओंके विश्व-वन्दनके लिये आहुतियाँ देते

हो गये। अन्तर्गतगाने अपने सिद्धान्तको प्रकाशित करते हुए कहा—‘प्रेम’ ईश्वरिय सौन्दर्यकी मूल है। प्रेमी प्रेमके द्वारा अद्वैतत्वकी ओर अग्रसर होता है। विद्या, पुण्य, यज्ञ, उपास, शौर्य, न्याय, विद्यास और श्रद्धा—ये सभी उस सौन्दर्यके ही भिन्न-भिन्न रूप हैं। यदि एक मन्त्रमें परमात्मता तो आत्मिक सौन्दर्य ही परम सत्य

है। और सत्य वह मार्ग है, जो सीधे परमेश्वर तक पहुँचा देता है।

सुक्रातके इस कथनका प्रेटोपर ऐसा प्रभाव पड़ा कि वह उसी दिनसे उसका शिष्य हो गया। यही प्रेटो आगे चलकर यूनानके सर्वश्रेष्ठ दार्शनिकोंमें परिगणित हुआ।

—जा० शा०

## मुझे एक ही बार मरना है

अख्ययस सीजरके विरुद्ध उसके शत्रु पद्वयन्त्र परनेमें लगे थे। उसके शुभचिन्तकों तथा मित्रोंने सलाह दी—‘आप अपने अङ्गरक्षक सिपाहियों तथा शस्त्रके बिना अङ्गले वाली हाथ धूमने अब न निकला करें।’

सीजरने उत्तर दिया—‘कोई अमर होकर संसारमें नहीं आता, सबको मरना ही पड़ता है। किंतु मुझे एक ही बार मरना है, मृत्युसे भयभीत रहनेवाले तो पल-पल मृत्युकी पीड़ा भोगते रहते हैं।’ —सु० सि०

## गर्व किसपर ?

अन्मिपाइडिस नामक एक सम्पन्न जमींदार था। उसे अपनी सम्पत्ति और जागीरका बड़ा गर्व था। एक दिन सुक्रातके पास जाकर उसने अपने ऐश्वर्यका वर्णन प्रारम्भ किया। सुक्रात उसकी बात कुछ देर चुपचाप सुनते रहे। थोड़ी देर बाद उन्होंने पृथ्वीका एक नक्शा माँगा। नक्शा कौनकर वे उस जमींदारसे बोले—‘अपना सूत्रान देश इसमें आप देखते हैं ?’

‘यह रहा यूनान।’ जमींदारने नक्शेपर अँगुली रक्की।

‘और अपना पेटिका प्रान्त ?’ सुक्रातने फिर पूछा।

बड़ी कठिनाईसे कुछ देरमें जमींदार अपने छोटे-से प्रान्तको ढूँढ़ सका। परंतु उससे फिर पूछा गया—‘इसमें आपकी जागीरकी भूमि कहाँ है ?’

‘श्रीमान् ! नक्शेमें इतनी छोटी जागीर कैसे बतायी जा सकती है।’ जमींदारने उत्तर दिया। अब सुक्रातने कहा—‘भाई ! इतने बड़े नक्शेमें जिस भूमिके लिये एक बिन्दु भी नहीं रक्खा जा सकता, उस नन्ही-सी भूमि-पर तुम गर्व करते हो ? इस पूरे ब्रह्माण्डमें तुम्हारी भूमि और तुम कहाँ कितने हो, यह सोचो और विचार करो कि यह गर्व किसपर ? कितनी क्षुद्रता है यह !’ —सु० सि०

## विषयान

‘इसका मतलब बड़ा अपराध यही है कि यह नगरके टेरि-जिनाजेम अधिष्ठान प्रवृत्तकर नवयुवकोंको सत्य शिक्षणके नामपर गलत गमतेपर ले जाता है। सुन्दरमें संस्कृति और नागरिजनाका यह सबसे बड़ा शत्रु है। इसे मृत्यु-दण्ड दिया जाय।’ मेलिटम और उनके स्वधियों—अनीटस और नीसनने अभियोग

लगाया। एथेंसवासियोंकी बहुत बड़ी संख्या न्यायालयके बाहर निर्णयकी प्रतीक्षा कर रही थी।

‘नाटककार एरिस्टोफनीसने अपने क्लाउड नाटक-में सुक्रातको स्वर्ग-पातालकी बात जाननेवाले और हवा-में उड़नेवालेके रूपमें चित्रित कर यह सिद्ध कर दिया है कि यह जनताको असत्य और अनाचारका पाठ

पदाता है। मेडिटसने उसपर अमियोग चडाऊन हमारे देशका बड़ा उपकार किया है। अपगधीको नियमानके द्वारा मृत्यु-वरणका दण्ड दिया जाता है।' न्यायालयके इन निर्णयसे उपस्थित नागरिक विशुद्ध हो उठे। सुकरात मौन था। उमे कारागारमें डाल दिया गया।

X X X

'मैं प्रार्थना करता हूँ कि आप अब भी अपने प्राण बचा सकते हैं। इस कारागारसे निकल भागनेमें हमन्यो आपकी पूरी-पूरी सहायता करेंगे।' क्रीटोने सुकरातको समझाना आरम्भ किया।

'तुम सत्यसे अधिक कीमती और महत्त्वपूर्ण मृत्युको समझते हो। क्रीटो ! सत्य अमर और अविनाश्वर ज्ञान है, वह शाश्वत प्रकाश है, उसे मृत्युके अन्धकारसे ढकना कदापि सम्भव नहीं है। सत्यकी बलिबेदीपर प्राण चढ़ा देना ही मेरा कर्तव्य है। इससे न्यायका भाव उचत होगा।' सत्तर वर्षका वृद्ध सुकरात इस तरह क्रीटोको सदाचारकी शिक्षा दे ही रहा था कि मृत्युका समय आ पहुँचा।

न्यायपतियोंके सेवकने विपसे भरा प्याला सुकरातके हाथमें रख दिया। समस्त वातावरणमें विचित्र शोक परिब्याप्त था।

'अभी त्रिप पीनेका समय नहीं आया है, सुकरात। दिनका कुछ अंश शेष है।' क्रीटोने उस समय त्रिप पीनेने मना किया। उसका प्रश्न था कि अन्त्येष्टि किया जित्त

तक सम्भव हो।

'अबने भी शरीर अन्त्येष्टि करने के लिये तैयार होना पड़ेगा। मृत्यु शरीर नहीं, आत्मा ही, जो अमर है, निरन्तर, अक्षय और अक्षय है। मैंने सत्य निरन्तर कहा है, जो सत्य क्रीटो। मृत्यु केवल नाम का मरना है, सत्यके अभाव में उमरका प्रयोग नहीं है। — प्रकृतिक नियमों के अन्तर्गत जो समाप्ति पर देना।' सुकरातके शरीर पर आँसुओंसे लगा दिया। वह न्यायपतियोंके आदेशोंके अनुसार दृष्ट-दृष्टकर त्रिप पी रहा था। अन्त्येष्टि के लिये तैयार हो लगे।

'तुम समझते होने कि सत्यके अभाव में मरना मानी और तन्काट त्रिप पीना सम्भव है। सत्यके अन्तर्गतमें त्रिप पीनेमें सुकरातकी मृत्यु नहीं करना चाहता था। अब हम दोनों एक ही अर्थ हो रहे हैं। तुम जीवित हो और मैं मरण-पथपर हूँ। जीवित और मरण-पथ पर मरना इसका ज्ञान परमात्मा—सत्यके अभाव में ही सुकरात बचन देनाका अन्त्येष्टि नहीं करेगा। क्रीटोकी सहायतामें वह मृत्युके अन्तर्गतमें सामने अन्धकार था। क्रीटोने उसमें सत्यके ढक दिया।

आम्बारी सुकरातके शरीर पर अन्त्येष्टि करतींर अन्त ही गया। — \* \* \*

### सत्यभाषणका प्रताप

हंगरीका राजा मत्थियस अपने गड़ेरियेको बहुत मानता था। वह फभी झूठ नहीं बोलता था।

एक दिन प्रशियाके राजा मत्थियसके साथ लन्डनके राजमहलमें भोजन कर रहे थे। प्रशियाकी अतिथिता राजकन्या भी उपस्थित थी। बातचीतमें हंगरीके राजाने अपने गड़ेरियेके सत्यभाषणकी प्रशंसा की। प्रशिया-

के राजको यह बात सुनी तो उसे बहुत दुःख हुआ। वह निरन्तर अन्तर्गत में ही रहे। अन्त्येष्टि किया जा रहा था।

'हैं, यदि मैं सत्य बोलूँ तो मैं मर जाऊँगा। मत्थियसके अन्तर्गत में मर जाऊँगा।

हैं, अन्तर्गत में मर जाऊँगा। मैंने सत्य बोल दिया।



वह असत्य बोलेगा तो तुम्हें आधा राज्य देना पड़ेगा ।' प्रशियाके राजाका उत्तर था । वह चिन्तित था ।

रातभर उसे नींद नहीं आयी, वह उपाय सोचता रहा, पर कोई बात उसके मनमें न बैठ सकी ।

'मरिचयसके पास सुनहले रंगका एक मेमना है । मैं बड़ी-से-बड़ी वृक्ष देकर गड़ेरियेसे मेमना माँग दूँगा । उसके गायब हो जानेपर वह राजाके सामने कोई कल्पित कथा कहकर प्राण बचायेगा, असत्य बोलनेके लिये विप्रश होगा ।' उसे नींद आ गयी ।

x x x x

'मैं किसी भी मूल्यपर सुनहला मेमना आपको नहीं दे सकता । मैंने अपने राजाका नमक खाया है; मेमना आपको देकर मैं राजसिंहासनके सामने झूठ नहीं बोल सकता ।' गड़ेरियेके इस उत्तरसे प्रशियानरेशकी आत्माओंपर पानी पड़ गया । वह सवेरे-सवेरे उससे चर-गाहपर मिटने गया था ।

'मैं तुम्हें इतना धन दे दूँगा कि उससे तुम्हारा जीवन-निर्वाह हो जायगा । मेमना मुझे दो और अपने कान्ठिकामे झूठ बोल दो कि उसे भेड़िया उठा ले गया ।' प्रशियानरेशने फिर प्रयत्न किया । गड़ेरियाने उसका प्रस्ताव अस्वीकार कर दिया ।—'राजाने अपनी लड़की भेड़ी । उसे विश्वास था कि लड़कीके सौन्दर्यसे विमुग्ध होकर गड़ेरिया मेमना अवश्य दे देगा ।

'मैं तुम्हें धनसे पूर्ण तृप्त कर दूँगी, तुम्हें किसी दानकी चिन्ता नहीं रहेगी, पर मेमना मुझे दे दो । मेरे पिताको इसकी बड़ी आवश्यकता है ।' राजकन्याने मेड़ोंकी पैली दिखायी और पानेके लिये पेय प्रदान किया ।

गड़ेरियाने कहा कि 'मैं अपने सत्यव्रतसे एक इंच भी पीछे नहीं हटूँ; मुझे सारे संसारका साम्राज्य क्यों न मिले, पर मैं झूठ नहीं बोल सकता ।'—राजकन्याकी

प्रार्थनापर पेय पदार्थ-सेवनसे उसकी चेतना जाती रही । उसने अत्यस्य दशमं मेमना राजकन्याको सौंप दिया । राजकुमारीको केवल मेमनेके सुनहले बालकी आवश्यकता थी, जिससे यह प्रमाणित हो सके कि गड़ेरियेने मेमना दे दिया था ।—प्रशियानरेशकी प्रसन्नताकी सीमा न रही । वह यही सोचने लगा कि कब सवेरा हो और मैं मरिचयसके राजमहलमें जा पहुँचूँ ।

x x x x

गड़ेरियाने चेतना प्राप्त की । उसे अपनी करनीपर बड़ा पश्चात्ताप हुआ । उसने सोचा कि मैं राजासे कह दूँगा कि मेमना भाग गया ।

'पर यह असम्भव है । ऐसा कभी नहीं हो सकता । मेमनेके साथ-ही-साथ पूरे झुंडको भाग जाना चाहिये था ।' उसकी अन्तरात्माने धिक्कारा कि यह झूठ है, ऐसा कभी नहीं कहना चाहिये । वह राजमहलकी ओर बढ़ता गया । उसके मनमें यह बात आयी कि मैं राजासे कह दूँगा कि मेमना कुएँमें गिर पड़ा और उसीमें डूबकर मर गया ।

'यह ठीक नहीं है । ऐसा होता तो दूसरे भेड़ भी गिर पड़ते ।' उसके मनने फटकारा कि झूठ बोलना महापाप है ।

अचानक वह प्रसन्न हो उठा । उसने सोचा कि मैं राजाको समझा दूँगा कि मेमनेको भेड़िया खा गया । पर इस बातसे भी उसका मन संतुष्ट नहीं हुआ ।

राजमहलमें प्रवेश करते ही गड़ेरिया हँस पड़ा । 'मैं एक शुभ समाचार सुनाना चाहता हूँ, नरेश !' गड़ेरियेने मरिचयस और उसके अतिथि प्रशियानरेश और उसकी कन्याको अभिवादन किया । प्रशियानरेश समझता था कि गड़ेरिया झूठ बोलेगा, पर उसके चेहरेपर हवाइयाँ उड़ने लगीं ।

'मैंने आपके मेमनेको बदलकर काले रंगका मेमना

ले लिया है। और महत्त्वपूर्ण बात तो यह है कि यह नया सौदा तुमहले मेमनेसे कहीं अधिक सुन्दर है।' गद्देरिया प्रसन्न था। प्रशियानदेशका चेहरा उसके सत्यभाषणसे उतर गया। वह खिन्न था।

“मैं तुमसे बहुत प्रसन्न हूँ। तुमने धन, सौन्दर्य और पेय—किसी भी कीमतपर असत्य भाषण नहीं किया। इन्हीं तीनोंसे अंवा होकर मनुष्य बड़े-से-बड़ा पाप कर ढालता है। तुम्हारी सत्य-निष्ठाने मुझे प्रशियानदेशके आधे राज्यका अधिकार दिया है और यह आधा राज्य मैं तुम्हें सौंपता हूँ। तुम्हारे सत्यव्रतका यह पुरस्कार है।”

हार्मीजें राजाके बचन थे।

“और यह है फाते मन्जरे सेनापति का सुन्दरी राजकुमारके लिए प्रतिभाषण, जो उस समय किया।

“यह राजकुमार मैं अपनी अंसे मुझे प्रसन्न कर हूँ असत्य-विषयके उपायमें।” प्रतिभाषणके उपायमें पूर्वक अपना कर्तव्य पूरा किया।

गद्देरियेका सुन्दरी राजकुमारके प्रतिभाषण सत्यभाषणके प्रतापसे गद्देरिया पूरा विराग हो गया। अधिकारी घोषित किया गया।

## पिताके सत्यकी रक्षा

जापानके सामन्तराज सातोमी बड़ी कठिनाईमें पड़ गये थे। शत्रु-सेनाने उनके दुर्गको तीन महीनेसे घेर रक्खा था। यह ठीक था कि पर्वतपर बना और गहरी खाईसे घिरा दृढ़ दुर्ग शत्रुके प्रबल आक्रमणोंके सम्मुख भी मस्तक उठाये खड़ा था; किंतु दुर्गवासियोंका भोजन समाप्त हो रहा था। भूखों मरनेका अवसर आ गया था। अन्तमें सातोमीने घोषणा की—‘शत्रुके सेनापतिका सिर जो काट लायेगा, उसे वह अपनी एकमात्र पुत्री ब्याह देगा।’

पहाड़ीपर शीतकालकी सूचना देनेवाले ‘घान’ पुष्प खिलने लगे। एक दिन शामसे ही हिमपात प्रारम्भ हो गया। सामन्तराज उस रात विशेष चिन्तित हो उठे। उनका प्यारा कुत्ता जात सुबूसा कहीं दीख नहीं रहा था। वह शिकारी जातिका ऊँचा, बलवान् और स्वामिभक्त जानवर पता नहीं कहाँ चला गया था। कहीं हिमपातमें बाहर रह गया तो बरफ उसे जमा ही देगी और शत्रुकी दृष्टिमें वह पड़ गया तो गोलीसे भूत दिया जायगा। परंतु कुत्ता उस रात मिला नहीं। दूसरे दिन सवेरे भी नहीं मिला।

दूसरे दिन सामन्तराजने अपने सप्त मित्र और

नायक एकत्र किये। उनमें सेनापति प्रसन्न हुए कि शत्रु युद्धके विषयमें क्या फायदा करिंदि। इन्हीं में से सातोमीका कुत्ता सुबूसा क्यों आ पहुँचा। उस दुर्गके मुखमें रक्ते लयनप लदे बलवान् पूरा मस्तक उठाया था। देखनेपर निश्चय हो गया कि वह शत्रुके सेनापतिका ही मस्तक है।

सामन्तराज सातोमीके दुर्गमें शत्रुसेनापति के घनि गूँज उठी। उनके शीर्षक दुर्गमें डालने पर शत्रुसेनापर दृढ़ पड़े। सेनापतिने सातोमीके सिर को भिन्न हो गयी। उसके कुत्ता शीतकालमें भी जीवित भाग गये।

सातोमीकी विजय हुई। विरिधि काट कर सातोमीके जिसके द्वारा यह सत्य कार्य हुआ, उसे सातोमीके अपना वरदान रूप में देकर सातोमीके सत्यव्रतके बचनका पूरा होना है। सातोमीके सत्यव्रतके समान यह दृढ़परि मस्तक मिला है। सातोमीके प्रतिभाषणके अन्तमें अंत देकर सातोमीके सत्यव्रतके उन्हीं प्रतिभाषण ही को कुत्ता आ पहुँचा। सातोमीके सत्यव्रतके ही मस्तक है। सातोमीके सत्यव्रतके प्रतिभाषण है।

इस ग्लानिका परिणाम यह हुआ कि कुत्तेके प्रति उनके मनमें घृणा और द्वेषके भाव प्रबल हो गये। वृद्ध स्वामिभक्त कुत्ता अब पास आता तो उसे वे तत्काल मारकर भग्न देते। सामन्तराजके सेवक भी अपने स्वामीकी देखा-देखी कुत्तेको मारने तथा भगाने लगे। उसे भोजन देना एकदम बंद कर दिया गया। लोग चाहते थे कि भूत और अपमानसे पीड़ित होकर वह स्वयं कहीं भाग जाय।

सामन्तराज सातोमीकी एकमात्र संतान थी उसकी पुत्री। उस उदार राजकुमारीको कुत्तेके प्रति लोकोक्ति वर्तमान व्यंग्यको देखकर बड़ा खेद हुआ। उसने सोचा—'मेरे पित्त और पूरे राज्यको बचानेवाले इस उपकारी प्राणीकी रक्षा और सेवा हमारा कर्तव्य होना चाहिये। फिर पिताकी प्रतिज्ञाकी रक्षा करना संतानका धर्म है। मेरे पिताने प्रतिज्ञा कर दी और अब मेरे मोहके कारण इस उपकारी पशुका निरस्कार करते हैं; ऐसी दशामें पिताके सत्यकी रक्षाके लिये इस कुत्तेको पाटन मुझे करना चाहिये।'

राजकन्या जानती थी कि उसके विचारोंका कोई समर्थन नहीं करेगा। भय यह था कि उसके विचार प्रकट होनेपर लोग उस उपकारी कुत्तेकी हत्या ही न कर दें; इसलिये कुत्तेको साथ लेकर वह रात्रिमें दुर्गसे निकल गयी। सवेरे जब कुत्ता और राजकुमारी दुर्गमें नहीं मिले; तब कुटराम मच गया। सामन्तराज पुत्रीके विद्योगमें व्याकुल हो उठे। चारों ओर सैनिक भेजे गये; किंतु कहीं राजकन्याका पता नहीं लगा।

राजकन्या वनके मार्गसे भटकती, नदी-नाल पार करती एक घने वनमें पहुँची। उसने एक पर्वतवर्ग गुफाको घर बनाया। राजसुखमें पली वह देवी तपस्विनी बनी। कुत्ता अब छायाके समान उसके साथ लगा रहता था। दिनमें वह राजकन्याके साथ घूमता था वनोंमें और रात्रिमें उसकी चौकीदारी करता था।

राजकुमारी अब अपना निर्वाह करती थी भिक्षा माँगकर। उसका समय अब उपासनामें व्यतीत होता था और उसकी प्रार्थना थी तयागतके चरणोंमें 'प्रभो इस स्वामिभक्त प्राणीको अपने चरणोंमें स्वीकार करो जन्म-मृत्युके पाशसे इसे मुक्त करो।'

अपने लिये राजकुमारीको कोई कामना नहीं रह गयी थी। वह अपने साथ धर्मग्रन्थ ले आयी थी और उसीका पाठ किया करती थी। इस प्रकार दिन-पर-दिन बीतते चले गये। अचानक एक दिन सामन्तराज सातोमीका एक सैनिक आलेट करता हुआ उस वनमें पहुँच गया। उसने दूरसे जात सुबूसा को देखा। अपने स्वामीके कुत्तेको देखते ही वह पहचान गया और पहचानते ही उसने बंदूक सीधी की—'इस दुष्ट कुत्तेके कारण ही राजकन्या कहीं चली गयी और हमारे स्वामी पुत्रीके शोकमें व्यथित रहते हैं।'

सैनिककी बंदूक तड़प उठी और कुत्ता भूमिपर लुढ़ककर छटपटाने लगा। एक सुकुमार कण्ठसे उसी समय चीत्कार निकली। सैनिक दौड़कर पास आया तो उसने देखा कि कुत्तेकी आड़में ही राजकुमारी प्रार्थना करने बैठी थी और बंदूककी गोली कुत्तेके साथ उन्हीं भी समाप्त कर चुकी है।—सु० सि०

## आतिथ्यका सुफल

जागानके किसी नगरमें एक वृद्ध व्यक्ति रहता था। वह और उसकी पत्नी दोनों बड़े उदार थे। पशु-पक्षियोंके प्रति उनके हृदयमें बड़ा प्रेम था। दोनों-नै एक गैरेका पक्षी पाट रक्खा था। वह नित्यप्रति उद-

कर उनके आँगनमें आया करता था और दाना चुगकर चला जाता था। उन दोनोंके कंधोंपर बैठकर वह भीठे खरसे चहचहाया करता था।

एक दिन वह बूढ़ी औरत अपने बगीचेमें थी कि

उसकी दुष्ट पड़ोसिनने कहा कि 'तुम अपने प्राणज्वरे गौरैयाको फिर कभी नहीं देख सोगी । मैंने उसकी जीम काट डाली है । वह मेरी धानकी खेती नष्ट कर दिया करता था ।' द्वेषी पड़ोसिन हँसने लगी ।

बृद्ध दम्पति इस घटनासे बहुत दुखी हुए । उन्होंने अपनी पड़ोसिनपर रोष प्रकट किये बिना ही जंगलमें गौरैयाकी खोजमें घूमना आरम्भ किया । वे भयभीत थे कि ऐसा न हो कि गौरैया भूखसे तड़प-तड़पकर प्राण दे दे । दैवयोगसे एक हरे-भरे खेतके निकट गौरैयाका घोंसला मिल गया । गौरैया अपने प्रेमदाताओंको देखकर आनन्दसे नाच उठा ।

'आज मेरा सौभाग्य है कि मेरे प्रेमदाता अतिथि-रूपमें मेरे निवासस्थानपर उपस्थित हैं ।' गौरैयाने अपनी पत्नीसे कहा और वे अपने बचोंसहित बृद्ध दम्पतिके स्वागत-सत्कारमें लग गये । दो-चार दिनोंतक आमोद-प्रमोद होता रहा ।

बृद्ध दम्पतिके चलते समय गौरैयाने दो टोकरीयों उनके सामने रख दीं और पूछा कि 'आप छोटी टोकरी साथ ले

जयेंगे या नहीं ?' दोनों बूढ़े ही चुपचाप खड़े हुए । गौरैयाने धामने दोनोमें चुनिकरी, उनके चक्केमें से निकाल कर दे दी; पर गम्भीरता का एक संकेत, इन्होंने चुनिकरी नहीं धर आकर उठाते देरी गौरैयाने चुनिकरी देकर ही अन्य टोकरी सामान देकर उन गौरैयाके ही चले

बूढ़ी पड़ोसिनने जब इन बातों का समाचार सुना तो उसने झूठ-मूठ नेत्र कहा कि 'यदि गौरैयाके चक्के, बुद्धि विग्रह जाती है और वह चक्के चला सके तो वह है । गौरैया मुझे क्षम्य करण कर देना चाहती है । उम्मे धोम्य देनेके लिये वह मेरी टोकरी चला सके । गौरैयाने बिना स्वागत-सत्कार किये ही मेरी टोकरी रखकर प्रथम बिना, 'बूढ़ी टोकरी' का नाम देकर

'बूढ़ी ।' चुनिकरी का उतरा था । गौरैयाने चुनिकरी लेकर चटपड़ी । गम्भीरता का उतरा था । गौरैयाने चुनिकरी रख सकी । उसने यह देखकर कि गौरैयाने चुनिकरी परीमनी सामान और रेशमी चक्के में, चुनिकरी चला दी प्रेरणासे उसनेमे दो बूढ़ी टोकरी चला सकी । उस स्थानपर उम्मे उदाहरण दे गये, बिना चुनिकरी सतानेगलोंके मानना ही चुनिकरी है ।

## धर्मप्रचारके लिये जीवनदान

चीनसे भारत आनेवाले यात्री ह्यु-एन-साँग केवल घुमकाद यात्री नहीं थे । वे थे धर्मके जिज्ञासु । विपाकी लालसा ही उन्हें दुर्गम हिमालयके इस पार ले आयी थी । भारतके सर्वश्रेष्ठ विश्वविद्यालय नालन्दाने उनका स्वागत किया । ह्यु-एन-साँग नालन्दाके छात्र रहे और अध्ययन करके उसके अध्यापक भी रहे । भारतने विपाक सम्मान करनेमें कोई भेदभाव सीखा ही नहीं ।

ह्यु-एन-साँग कई वर्ष भारतमें रहकर अपनी जन्मभूमि लौट रहे थे । उन्होंने चीनमें बौद्धधर्मकी व्यवस्थित शिक्षाके प्रचारका निश्चय किया था । बहुतसे धर्मग्रन्थ वे अपने साथ ले जा रहे थे ।

नालन्दाके कुछ उरारती गुरुद्वारा विपाकी लालसा थी । सिंधु नदीके मुहानेपर इन गुरुद्वारा एक विनिर्दिष्ट पूरी हुई, सिंधु नदी के किनारे ही भारत पार करने लगे, पर अचानक जलमय भू-भागोंके समुद्रमें आज एकपल क्षण प्रमत्त होकर गिर गये । स्थिति देखी तो गुरुद्वारा कीर्तिमय जीवन समाप्त करने लगा ।

भोग युक्त विचारगर्त गुरुद्वारा के जीवन का एक सारांश ही गुरुद्वारा के जीवन का एक सारांश ही एक घण्टीकी भी देना नसकता था । गुरुद्वारा का कहना—'मैंने कभी ही कभी ही कभी ही कभी ही कभी ही

वह धर्मरत्नों की रक्षा में होने वाले धर्मत्रवारकी अपेक्षा  
हमारा जीवन धार्मिक मूल्यवान् है ?  
उस विचारोंको शन्दोंमें उतर नहीं मिला । उसके

साथी पलक झपकते नदीके अथाह जलमें फूदकर  
अदृश्य हो गये । सबसे अन्तमें कूदनेवाला वह स्वयं  
था ।—मु० शि०

## मृतकके प्रति सहानुभूति

लगभग दार्द्व हजार वर्ष पहलेकी बात है ।  
वर्षके महान् तराविवेक महाराम कनफ्युसियसने  
बोझावृक्षोंके बीच नगरमें प्रवेश ही किया या कि  
उस घरसे रोने-पीठनेकी आज्ञा आयी कि  
निसमें कुछ ही दिनों पहले वे अतिपि थे । उन्हें यह  
बात समझनेमें देर न लगी कि किसी प्राणीकी मृत्यु  
हो गयी है ।

उन्होंने बड़ी शान्तिसे उस घरमें प्रवेश किया  
और विचार करनेवालेकी दगासे उनका हृदय  
विचलित हो उठा, नयनोंमें अश्रुवृष्टि होने लगी ।

वे उस शोकपूर्ण स्थितिसे इतने प्रभावित हुए  
कि अपनी गाड़ीके घोड़ोंको उन्होंने मृतककी उत्तम  
मृत्तिके छिपे दान कर दिया ।

‘घरमें प्रवेश करते ही मेरा हृदय शोकसे इतना

बोझल हो गया कि बिना रोये मैं रह नहीं सकता  
था । मृतकके प्रति रोने-पीठनेका मिथ्या प्रदर्शन  
दम्भके सिवा और कुछ भी नहीं है । यदि मेरे अश्रु  
दिखावेके लिये होते तो मुझे बड़ी घृणा होती  
अपने आपपर । मृतककी पारलौकिक शान्तिके  
लिये यदि हम चेष्टा नहीं करते या उसके लिये  
प्रेम अथवा आत्मीयता नहीं व्यक्त करते तो  
यह तो उसके प्रति अपने आपमें अपनत्वका अभाव  
है और यदि उसे मृतककी स्थितिमें देखकर भी ऐसा  
व्यवहार करते हैं जैसा जीवित प्राणीके प्रति किया  
जाता है तो यह भी कदापि उचित नहीं है; क्योंकि  
यह हमारी मूर्खता अथवा विवेकहीनताका द्योतक  
है ।’ महात्मा कनफ्युसियसके उद्गार थे उस  
अवसरपर ।—ग० श्री०

## सच्चा बलिदान

लगभग चौबीस सौ वर्ष पहलेकी बात है ।  
खुतन देशमें नदीका जल सूख जानेसे घोर अकाल पड़  
गया । प्रजा भूखों मरने लगी । खुतन-नरेश बहुत  
विन्तित हो उठा । मन्त्रियोंकी सन्मतिसे वह राज्यमें  
ही निकटस्थ पहाड़ीपर निवास करनेवाले एक बौद्ध  
भिक्षुकी सेवामें उपस्थित हुआ ।

‘देव ! मेरे राज्यमें अन्यायका प्रादुर्भाव तो नहीं हो  
गया है ! ऐसा तो नहीं है कि मेरा पुण्य-फल संसारके  
समस्त प्राणियोंके समानरूपसे नहीं मिल रहा है ?  
मैंने अनेकक प्रजाका कर्मा उत्पन्न नहीं किया । जब

मेरा कोई अपराध ही नहीं है, तब प्रजाको दुःखका  
मुख क्यों देखना पड़ रहा है ? देव ! ऐसा उपाय  
बताइये कि नदीमें जल फिर आ जाय ।’ खुतन-नरेशने  
चिन्ता प्रकट की ।

श्रमणने नद-नागकी पूजाका आदेश दिया ।  
राज्यकी जनताने नदीके तटपर जाकर धूम-धामसे  
पूजा की; राजा अपने प्रमुख अधिकारीवर्गके सहित  
उपस्थित था ।

‘मेरा पति ( नाग ) स्वर्गस्थ हो गया है । इसीलिये  
हमारे कार्यका क्रम विगड़ गया है ।’ नागपत्नीने कसनीय

रयणी-वेपमें मध्य धारापर प्रकट होकर एक राज्यकार्य-कुशल व्यक्तिकी मॉग की।

राजा उसकी इच्छा-पूर्तिका आशासन देकर राजधानीमें लौट आया।

X X X X

‘देवराज ( राजाकी उपाधि )। आप इतने चिन्तित क्यों हैं ? मेरा जीवन आजतक ठीक तरह प्रजाके हितमें नहीं लग सका। यद्यपि चित्तमें स्वदेशकी सेवाकी प्रवृत्ति सदा रही, फिर भी उसको कार्यरूपमें परिणत करनेका अभीतक अवसर ही नहीं आया था।’ प्रधानमन्त्रीने नरेशकी चिन्ता कम की।

‘पर प्रधानमन्त्री ही राज्यका दुर्ग होता है। यह समस्त देशकी अमूल्य सम्पत्ति है। उसका प्राण किसी भी मूल्यपर भी निछावर नहीं किया जा सकता।’ राजा गम्भीर हो उठा।

‘आप ठीक ही सोच रहे हैं, पर प्रजा और देशके हितके सामने साधारण मन्त्रीके जीवनका कुछ भी महत्त्व नहीं है। मन्त्री तो सहायकमात्र है। किंतु प्रजा मुख्य अङ्ग है राज्यका। यह सच्चा बलिदान है, महौंगा नहीं है देवराज !’ प्रधानमन्त्रीका उत्तर था।

मन्त्रीने नरेशके समक्ष अपनी चिन्ता व्यक्त की। राजा ने उसकी सम्पत्तिमें से कुछ धन देकर उसे घोंदेंकर मन्त्र हो गया। राजा ने घोंदेंकर पीठपर धँटे हुए मन्त्रीके प्रति सम्मान इतना जतनकी प्रविष्टि नहीं की थी कि अदृश्य हो सके। मन्त्रीने स्वयंसे ही घोंदेंमें प्रवेश किया। अन्त में घोंदें और प्रधानमन्त्री मन्त्रीके मन्त्र हो गए, लोग तटपर खड़े होकर उनका जग-दोल रहे रहे। देरके बाद घोड़ा उनके ऊपर गिरा। घोंदें पीठपर चन्द्रनख एक गगन में उड़ गईं। घोंदें में था, उसमें गिरा था कि घोंदेंमें प्रजाके सदा वृद्धि होनी रहे, प्रजा मन्त्र ही मन्त्र हो सके। समय राज्यपर शत्रुका आक्रमण होगा, उसे सब मन्त्र अपने-आप बजने लगे। —राजा प्रजाके दुर्ग हो उठी।

रुनन-राज्यके प्रधानमन्त्रीने राजाके समक्ष उपस्थितकर अपना ही जीवन नदी में डाल दिया। राष्ट्रकी महान् सेवा ही थी। मन्त्रीका जीवन अकल्पनीय है। —राजा प्रजाके दुर्ग हो उठी।

### संतकी एकान्तप्रियता

मिश्र देशके प्रसिद्ध संत एन्यानीने अठारह सौ वर्ष पहले जो नाम कमाया, वह विश्वके संतसाहित्यकी एक अमूल्य निधि है। वे पिसपिरकी पहाड़ीपर एकान्त स्थानमें निवास करते हुए भगवान्‌का चिन्तन किया करते थे।

एक समयकी बात है वे अल्बेजन्डियामें जाये हुए थे जनताको ईश्वर-चिन्तनके मार्गपर लानेके लिये। अपना कर्तव्य पूरा करके वे पहाड़ीकी ओर प्रस्थान करनेकी व्यवस्था करने लगे। इस समाचारसे लोग व्याकुल हो उठे। वे संतको अपने प्राणोंसे भी अधिक चाहते थे। एक

क्षणके लिये भी उनका चिन्तन नहीं कर सकते थे। उनकी कुटीके सामने एक नदी बहती थी। एक दिन एक बच्चा नदी में गिरा और एकत्र हो गया।

‘अब हमारे बच्चे ही हैं, जो ईश्वर के लिये अपने प्राणों की इनामी कर रहे हैं। हमें भी उनके लिये कुछ करने की आवश्यकता है।’ राजा ने कहा। राजा ने अपने प्राणोंसे भी अधिक संतकी प्राणोंसे अधिक चाहते थे। एक

‘नर्तक! नर्तकी जन्मे बाहर भूमिपर आ जानेपर जल्दके अन्तर्गत विस्तारमे प्राग छोड़ देती है। इसी प्रकार संत-मन्त्रालय जनसन्तुष्टिमें आनेपर अपने एकान्त मन्त्रालयमे पतित—च्युत हो जाते हैं। जिस प्रकार जल्द

की ओर बढ़े आवेगसे मछली दौड़ती है, उसी प्रकार हमलोग अपने पहाड़ी स्थानोंमें पहुँचकर शान्ति प्राप्त करते हैं।’ संतने विनम्रतापूर्वक अपना मत व्यक्तकर पहाड़ीकी ओर प्रस्थान किया।—रा० श्री०

## प्रार्थनाकी शक्ति

एकमात्र सोच ही वर्ष पहलकी बात है। संत स्कालस्टिका प्रत्येक वर्ष अपने भाई संत बेनडिक्टसे मिलने जाया करती थी, दिनभर आध्यात्मिक विषयपर बात करके यह शामको अपने स्थानको लौट जाया करती थी; क्योंकि स्कालस्टिकाका यह नियम था कि वे रातको धरने मठमें ही निवास करती थीं और बेनडिक्ट भी केमिनीकी पहाड़ीपर स्थित अपने मठमें चले जाते थे। स्कालस्टिकाको केमिनी मठमें जानेकी आज्ञा नहीं थी। इससे वर्षमें एक दिन बेनडिक्ट भी मठसे कुछ दूर आ जाते थे वह दिनमें मिलनेके उद्ये और वहिन स्कालस्टिका भी आ जाती थी। एक साल यह संत बेनडिक्टसे मिलने गयी थी। उन्ने ऐसा लगा कि यह उसकी अन्तिम भेंट है।

‘मेरी बर्दा इच्छा है कि आज आप अपने मठमें न जायें। मैं सारी रात आपसे भगवान्के सम्बन्धमें बात करना चाहती हूँ।’ स्कालस्टिकाने संत बेनडिक्टसे प्रार्थना की। उसका हृदय भारी हो चला था और नयनोंमें अश्रुका प्रादुर्भाव था।

‘वहिन! तुम ठीक कहती हो, पर मैं अपने नियमसे विरक्त हूँ। मेरे उद्ये मठसे बाहर रातमें रहना अत्यन्त फटित है। दिनमें तो हमयोगीने भगवान्की स्तुति और

स्मरण तथा चिन्तनमें अपने समयका सदुपयोग किया ही है।’ संत बेनडिक्टने अपने साथियोंके साथ केमिनीकी पहाड़ीपर स्थित मठकी ओर प्रस्थान करना चाहा, जो स्कालस्टिकाके श्रोमवेरियोलावाले मठसे पाँच मीलकी दूरीपर था।

भाईके हृदय निश्चयसे स्कालस्टिकाका गला भर आया। वह मनमें भगवान्का ध्यान करने लगी। सूर्यास्तका समय था; ज्यों-ज्यों अँधेरा बढ़ता जाता था—त्यो-त्यो उसकी उदासी भी बढ़ रही थी। अचानक आकाशमें बादल छा गये, बिजली चमकने लगी, पवनका वेग बढ़ गया और वृष्टि होने लगी।

‘वहिन! ईश्वर क्षमा करें। तुमने यह क्या कर डाला’ संत बेनडिक्ट मुसकराने लगे।

‘मैंने आपका दरवाजा खटखटाया, पर आपने मेरी पुकारकी उपेक्षा कर दी। मैंने भगवान्से प्रार्थना की; उन्होंने अपनी कृपासे मुझे निहाल कर दिया। अब तो आप रुकेंगे ही!’ स्कालस्टिका प्रसन्न थी।

‘प्रार्थनाकी शक्ति अमोघ है।’ बेनडिक्ट ठहर गये। उन्होंने रातमें अपनी वहिनसे भगवच्चर्चा-सम्बन्धी बात की। निस्सन्देह यह उनकी अन्तिम भेंट थी।—रा० श्री०

## संतकी निर्भयता

परमनामके भक्ति-साधनान्यमें निवास करनेवाले संत सशक्त अभय होते हैं। वे किसीसे भी नहीं डरते। संत ही वर्ष पहलकी एक घटना है निम्न देशके

प्रसिद्ध संत हिलेरियोके पूर्वाश्रमकी। वचनसे ही उनकी संतोंके चरणोंमें श्रद्धा थी। वे संत एन्टोनीकी प्रसिद्धिसे आकृष्ट होकर उनसे मरुत्सवमें मिलने गये थे।

वे उनके समीप दो मास तक रह गये। घर लौटने पर उन्हें अपने माता-पिताकी मृत्युका समाचार मिला। इस समय उनकी अवस्था केवल पंद्रह वर्षकी थी। उन्होंने अपनी सारी सम्पत्ति सम्बन्धियों और गमीनोंको दे दी और स्वयं भगवान्‌का भजन करनेके लिये घरसे बाहर निकल पड़े।

उन्होंने मरुस्थलमें रहनेका निश्चय किया, जो समुद्र-तटसे थोड़ी दूरपर अवस्थित था तथा छाद-झरनाइयोंमें अमित भयानक दीख पड़ता था। मित्रोंने सावधान किया कि वह स्थान छूटपाट और मार-काटके लिये प्रसिद्ध है; दिन दहाड़े डाकू लोग सारी वस्तुएँ छीनकर मार डालते हैं।

‘मुझे भगवान्‌का भरोसा है। संसारमें मैं किसीसे नहीं डरता। केवल मृत्युका भय लगता है।’ हिलेरियोने मरुस्थलके लिये प्रस्थान किया।

‘यदि अन्तमें इस मरुस्थलमें कोई भी प्राणी है तो उसका क्या करने! यदि कोई प्राणी है तो उसने उस अन्त मरुस्थलमें ही हीन अवस्थिति में ही रहना होगा।’

‘गर्भित और मृत प्राणी मरुस्थलमें ही रहने लगे हैं। संतक उदात्त।’

‘पर वे अपने अपने नाम रखते हैं।’ एक लोगोंने अपने दचन टोंगमें।

‘यह नितान्त मरु है। यही कारण है कि वे प्राणी नहीं रहते। मैं माननेके लिये मरु प्रमाण है।’ हिलेरियोने निर्भयतासे अविधि मरु में ही रहने का उद्योग चरित कर दिया। वे मरुस्थलमें लड़के, बच्चे, बच्चे कर संतकी परीक्षा करने लगे थे। — ५०३ •

## सौन्दर्यकी पवित्रता

स्पेनके पेद्रु प्रान्तके लिमा नगरमें सोलहवीं शताब्दीमें संत रोजका जन्म हुआ था। वह असाधारण रूपवती थी। उसके मनमें यह धारणा परिपुष्ट हो गयी थी कि मेरा सौन्दर्य भगवान्‌के लिये है और जब वह भगवान्‌के लिये है—तब परम पवित्र है। सौन्दर्य सांसारिकोंकी दृष्टि पड़नेपर अपवित्र हो जाता है। वह इस दिशामें सदा सावधान रहती थी कि कहीं उसका शारीरिक सौन्दर्य दूसरोंके मनमें विकार उत्पन्न न कर दे। अपने निवास-स्थानसे बाहर निकलनेपर वह अपने मुखपर लाल मिर्चकी बुकनी पोत लिया करती थी; इससे मुख सूज जाता था और उसकी आकृति भदी दीख पड़ती थी।

‘यह तो स्वर्गकी सुन्दरी है। कितने सुन्दर और विकने हैं इसके हाथ! इसके बनानेवाले अपनी सारी

काम इसके सृजनमें लगाए कर दी है।’ एक मनुष्यने उद्गार से संत रोजके प्रति। वह छोटे समय तक जा रही थी। मेरुके लिये प्राणियों को लपकते लपकते चली गयी थी। नतीजे, अब इन्हींके ही लिये मरु है। अन्त।

रोज उसके इस काममें बहुत ही दुःखी थी। सौन्दर्य दूसरोंके मनमें विकार उत्पन्न कर देता है। शरीरपर रहने योग्य नहीं है—यह सोचकर वह रोने लगी। उसने अपने होने का उद्देश्य हीनता ही लौटने लूनेके पानीमें लपकते लपकते लपकते लपकते अपने गरीबोंमें अविधि सौन्दर्य लगाकर यह उद्देश्य प्राप्त कर ली। — ५०३ •

## संतकी सेवा-वृत्ति

मिश्र देशके प्रसिद्ध संत सेतारियोनेकी त्याग-वृत्ति उच्च कोटिकी थी। चौथी शताब्दीके संत-साम्राज्यके

उत्पत्ति का अर्थ हीनता है। वे हीनता को हीनता से हीन करने के लिये हीनता को हीनता से हीन



भगवान् ने जिसे उमें बेच दिया करते थे । कभी-कभी तो आत्मनसा पढ़नेपर अपने-आपको भी निश्चित अर्थ-से जिसे बेचकर लोगोंसे आर्थिक सहायता देते थे ।

एक समय उनकी अपने घनिष्ठ मित्रसे भेंट हुई । वह उनको विन्तुठ फटे-हाल देणकर आश्चर्यचकित हो गया ।

‘भई ! आपको नंग और भूख रहनेके लिये कौन भिरा कर दिया करता है ?’ मित्रने पूछा ।

‘पर क्या पूछनेकी नहीं, समझनेकी है । गरीब और अशुभ लोगोंने ही आवश्यकताको देखकर मैं अपने आपको नहीं सहाय पाता । मेरी धर्म-पुस्तकका आदेश है कि दीन-दुग्धियोंकी सेवाके लिये अपनी सारी वस्तुएँ बेच दाले । मैंने भगवान्की आज्ञाके पाठनको ही अपने

जीवनका उद्देश्य बनाया है ।’ संतने मित्रका समाधान किया ।

‘पर आपकी वह धर्म-पुस्तक कहाँ है ?’ मित्रका प्रश्न था ।

‘मैंने असहायोंकी आवश्यकताके लिये उसे भी बेच दिया है । जो पुस्तक परसेनाके लिये सारे सामान बेच देनेका आदेश देती है, समय पढ़नेपर उसको भी बेचा जा सकता है । इससे दो लाभ हैं; पहला तो यह है कि जिसके हाथमें ऐसी दिव्य पुस्तक पड़ेगी, वह धन्य हो जायगा, उसकी त्याग-वृत्ति निखर उठेगी; और दूसरा यह कि पुस्तकके बदलेमें जो पैसे मिलेंगे, उनसे असहायों और दुखियों तथा अभावग्रस्त व्यक्तियोंकी ठीक-ठीक सेवा हो सकेगी ।’ सेरापियोने सरलता और विनम्रतासे उत्तर दिया ।—४० श्री०

## संत प्रचारसे दूर भागते हैं

ऐसा प्रायः देखा जाना है और संतोंके जीवन-वृत्तान्तमें पता चलता है कि बड़े-बड़े संत विज्ञापन, प्रचार और प्रसिद्धिसे दूर भागते हैं, उन्हें ये कौटुंबिकी तरह चुम्बन हैं ।

पौचरी शताब्दीके प्रसिद्ध संत अरमेनियस प्रचार और प्रसिद्धिसे बहुत घबराने थे । वे निरान्त एकान्तसेवी थे । नग्न अपनी गुफामें निवास करते हुए परमात्माका स्तन चित्त करते थे ।

एक दिन सिकन्दरिया नगरके कुटपति थियोफिलसके संतानरएक रोमकी महिला मेटनिया उनसे मिलने आयी । वह इन्हींसे मित्र केवल उनका दर्शन करनेके लिये ही आयी थी । संत अपनी गुफामें बाहर निकल रहे थे कि धनी महिला ने उनकी चरणचूटि अपने मस्तकपर धर ली ।

‘कीको अपना धर छोड़कर अकेले बाहर नहीं जाना

चाहिये । आप हमारे पास इसलिये आयी हैं कि आप रोममें पहुँचकर लोगोंसे यह कह सकें कि आपको मेरा दर्शन हुआ है । इस तरह आप लोगोंको मेरे पास आनेमें प्रेरणा देंगी । है न यही ध्येय ?’ अरसेनियसके प्रश्नसे महिला लजित हो गयी ।

‘आप मुझे सदा याद रखियेगा और भगवान्से मेरे कल्याणके लिये प्रार्थना कीजियेगा ।’ महिला ने दीनता-पूर्वक निवेदन किया ।

‘मैं तो यह प्रार्थना करूँगा कि मेरे मस्तकसे आपका स्मरण ही मिट जाय ।’ संतका कथन था ।

महिलाको इस उत्तरसे बड़ा दुःख हुआ पर उसके सिकन्दरिया पहुँचनेपर थियोफिलसने सान्त्वना दी कि अरसेनियसका आशय शारीरिक स्मरणसे था; संत तो दूसरोंके आत्मकल्याणके लिये सदा भगवान्से प्रार्थना किया ही करते हैं । —४० श्री०

## गरजनके बाद बरसना भी चाहिये

सुकरातकी पत्नी अंटीपी अत्यन्त कर्कशा थी । बोले—'बहुत गर्जनाके बाद कुछ वर्षा भी होनी चाहिये थी ।'  
वह अकारण ही पतिसे झगड़ा किया करती थी ।  
एक बार किसी बातपर असंतुष्ट होकर वह सुकरातको भली-बुरी सुनाने लगी । सुकरात चुपचाप उसके कठोर वचन सुनते रहे । कोई प्रत्युत्तर न मिलनेसे उसका क्रोध बढ़ता ही गया । अन्तमें उसने एक पानी भरा बर्तन उठाकर सुकरातके सिरपर उड़ेल दिया । सुकरात सुकरातके एक मित्रने उनकी दुर्दशा देखकर कहा—  
'ऐसी कर्कशा नारी छड़ीसे ही ठीक करने योग्य है ।'  
सुकरात हँसकर बोले—'आप चाहते हैं कि हम दोनों झगड़ें और आप तमाशा देखें ?' मित्र इस शान्त पुरुषके सम्मुख लज्जित हो गये ।—मु० वि०

## कलाकी पूजा सर्वत्र होती है

क्रियो यूनानके एथेंस नगरका एक नवयुवक गुलाम था । उसके जीवन-कालमें राज्यका कानून था कि कोई गुलाम कलाकी उपासना नहीं कर सकता । ललित कलाओंको सीखनेका उसे अधिकार नहीं था । क्रियो बड़ा गरीब था; वह संगमरमरकी कलापूर्ण मूर्ति बनाकर जीविका चलाता था । कानून बन जानेपर वह क्विशा हो गया ।

वह अपनी बहिनकी सम्पत्तिसे एक गुफामें रहने लगा । वह चोरी-चोरी संगमरमरकी मूर्ति बनाया करता था । एक समयकी बात है । एथेंसमें कला-प्रदर्शनी हुई । क्रियोको पेरिक्लीजसे\* पुरस्कार पानेकी आशा थी । उसने संगमरमरकी कई मूर्तियाँ भेज दीं, प्रदर्शनीमें स्वयं न जाकर अपनी बहिनको भेज दिया ।

प्रदर्शनीमें दर्शकोंने क्रियोकी मूर्तियाँ बहुत पसंद कीं । अन्य कलाकार इस बातसे जल उठे ।

'ये किसकी मूर्तियाँ हैं ?' उनमेंसे एकका प्रश्न था । क्रियोकी बहिनके अधर नित्यन्द थे ।

सुकरात, फिडियस आदिके साथ पेरिक्लीज भी

आ पहुँचे । पर उनके पूछनेपर भी वह दास-वत्क मौन रही । पेरिक्लीजने तत्काल उसे फागगरमें डाल देनेका आदेश दिया, पर क्रियो आ पहुँचा । उसके पैरोंमें धूलि लिपटी थी, लवे-लवे बाल पीठपर लटक रहे थे । चिन्ता और भूखसे मन उदास था ।

'महाशय ! मेरी बहिनका कोई अपराध नहीं है । दोष तो मेरा है जो गुलाम होकर भी मैंने फलार्ज्य मूर्तियाँ बनायीं ।' क्रियो पेरिक्लीजके पैरोंपर गिर पड़ा ।

'इसे कारागारमें डाल देना चाहिये ।' अन्य कलाकारोंने माँग की ।

'नहीं, ऐसा कभी नहीं हो सकता । पर कानून कठोर है । नवयुवकके लिये कारागार उरमुक्त नहीं है, वह तो मेरी बगलमें बैठनेका अधिकार है । लकी कला सबकी वस्तु है । उसे बर्बाद न करने चाहिये ।' पेरिक्लीजने क्रियोको अपनी बगलमें बैठा लिया और एस्पीसियाने क्रियोके सिरपर मुद्रा रख दिया । सच्ची कलाकी उपासनाके उलके इन्होंने ही प्रदर्शनीमें एथेंस-निवासियोंका मन मुग्ध कर दिया ।—मु० वि०

\* पेरिक्लीज एथेंसका सर्वश्रेष्ठ राज्याधिकारी था । एस्पीसिया उसकी पत्नी का नाम था ।

## मौनकी शक्ति

सम्राट् मीन बहुत बड़ा और शक्तिशाली था। उसकी सेना में बहुत सारे सैनिक बंदेगी करके रखे जाते थे। सम्राट् मीनकी दुमरे चरणकी शक्ति बहुत ही बड़ी थी। सम्राट् मीनकी कुछ दिनोंके विराम करने के बाद में। उन्होंने सत रोमान्द्रो सम्राट् मीनकी मन्त्रियोंके पत्रालेका निमन्त्रण किया, ताकि वे मीनकी मन्त्रियोंकी शक्ति दिखा सकें। सम्राट् मीनने इनके आग्रह को ध्यान में रखकर मन्त्रियों और भक्तोंके विशेष आग्रह की प्रार्थनासे मीनने सम्राट् मीन राजसभामें प्रवेश किया। सम्राट् मीनने उनके सामने खड़ा होकर। उनको अगले घण्टे करनेपर सांगी मन्त्रियोंके शक्ति और शक्ति का गया।

मीनने बड़ी इच्छा की कि मेरी आत्मा

आपकी ही तरह भगवान्के चरणदेशमें समर्पित रहे। सम्राट् मीनने सिंहासनसे उठ खड़े हुए, सादर अभिवादन किया। लोग समझने थे कि संत कुछ कहेंगे, पर उनकी नितान्त मौन देखकर वे आश्चर्यचकित हो गये। सम्राट् मीनने सोचा कि संत मौन रहकर मानो मेरी प्रार्थनाको स्वीकार कर रहे हैं। उस मौनमें ऐसी सहज पवित्रता थी कि सम्राट्के मनमें यह कल्पना भी नहीं आयी कि संतका यह आचरण अभिमानजनित है और यों भरे प्रति उनके मनमें उपेक्षाका भाव है। चकि सम्राट्ने इस मौनके मूलमें सतकी विनम्रता और कृपा समझी। सम्राट्को संतके मौन-धारणसे बड़ी प्रसन्नता हुई।—रा० श्री०

## दैन्यकी चरम सीमा

पदसे प्रतिदिन सा इतिहासीका समस्त जीवन दैन्य प्रतिक था। तेरवीं शताब्दीके यूरोपके इतिहासीका नाम अन्ना है। अपने निवासस्थान जिन्ही भागमें वे पयम दीन होकर रहनेका पयन करते थे और अपने-आपके साधारण-साधारण मानवके रूपमें प्रकट करते थे। उनके पास पहनेके किये इस भागमें अल्प कुछ भी नहीं था; फसल कटते ही लोग अन्न गीरों और दीन-दुगियोंको देकर वे मन्त्री सम्राट्के अनुसर करते थे।

एक समय वे अपने कुर्घमें ही बैठकर किसी

पादरीसे बात कर रहे थे। घरमें केवल एक रोटी बची थी। उस रोटीको उन्होंने गरीबोंमें बाँट देनेका आदेश दिया। पादरीकी इच्छा देखकर आधी रोटी उमे दे दी। वह आश्चर्यचकित हो गया।

‘आप क्या भोजन करेंगे?’ पादरीका प्रश्न था।

‘भूख लगनेपर भगवान् जो कुछ भी भेज देंगे, उसीसे ही काम चल जायगा।’ संतने शान्तिपूर्ण उत्तर दिया और उनके आदेशसे शेष आधी रोटी गरीबोंको दे दी गयी।

कितना उच्च था उनका दैन्य-व्रण।—रा० श्री०

## निष्कण्ट आश्वासन

सा दैन्यिकने तेरवीं शताब्दीके स्पेनको अपनी शक्तिसे शांत किया था। वे बड़े उदात्त, दानी और परोक्ष थे। इससे ही तेरवीं शताब्दी में बड़ी प्रसन्नता

होती थी। वे अपना सब कुछ दीन-हीन और असहायोंको देकर रात-दिन भगवान्का भजन किया करते थे।

‘वेदा! मेरे पुत्रको मूके हाथसे बचा ले। वह

कुछ कुछ रुपयोंके कारण दास बना लिया गया है ।  
 क बुद्धियाने संतसे निवेदन किया । उसके नेत्रोंसे  
 श्रुकी धारा प्रवाहित थी, सिर हिल रहा था, कपड़े फटे  
 और मैले थे; ऐसा लगता था मानो साक्षात् दण्डिना ही  
 उनके सेवास्रतकी परीक्षा ले रही है ।

‘माँ ! मेरे पास तो सोना-चाँदी कुछ भी नहीं है ।  
 स समय इस शरीरपर मेरा पूरा-पूरा अधिकार है ।

मेरा हृदय विद्याम है जि इन्को मैं पढ़ाऊँगे । मेरा हाथ  
 मजूगा । माँ ! मैं इसे मृत्यु पाऊँगे कि संतसे  
 वह तुम्हारे पुत्रक उद्धार करूँगा ।’

‘वेद्य ! तुम भी तो मेरे ही बेटे हो ।’

भगवान् भय करे ।’ बुद्धियाने आशीर्वाद दिया ।  
 गयी ।—१० भी०

### समयका मूल्य

मनुष्यके जीवनका प्रत्येक क्षण अमूल्य है । समय  
 सा धन है, जो चले जानेपर वापस नहीं आया करता ।  
 ब्रह्मकी पुरुष समय-बद्धताकी ओर सदा ध्यान रखते हैं ।

जार्ज वाशिंगटन ठीक समयपर भोजन करते थे तथा  
 गीक ( निश्चित ) समयपर सोते थे । उनके जीवन-  
 का प्रत्येक कार्य निर्धारित समयपर पूरा होता रहता था ।

वे चार बजेके लगभग भोजन किया करते थे ।  
 क दिन उन्होंने अमेरिकी कांग्रेसके नये सदस्योंको

भोजके लिये निमन्त्रित किया । सदस्योंके आने में  
 हो गयी । राष्ट्रपति गडिगटन भोजन करने में  
 सदस्योंको बड़ा आश्चर्य हुआ ।

‘भाई ! इसमें आश्चर्यकी क्या बात है । मेरा  
 रमोडिया कभी यह नहीं देना कि मृत्यु के बाद मैं  
 अनिधि आ गये है या नहीं, वह तो पूर्वनिर्धारित है ।  
 भोजन सामने रखा दिया जाता है ।’ राष्ट्रपति  
 भोजन करनेमें व्यस्त हो गये ।—१० भी०

### भद्रमहिलाका स्वच्छन्द घूमना उचित नहीं

चार सौ वर्ष पहलेकी बात है । यूनानमें सरेनस  
 नामके एक धनी व्यक्ति रहते थे । वे एक विशाल  
 ज्यके अधिपति थे । सदा सगे-सम्बन्धियों और  
 बंधुओंसे घिरे रहते थे । विषय-भोगमें बड़े सुखसे  
 जीवन बीतता था, पर एक समय सहसा उनके मन-  
 में वैराग्य उमड़ आया । जगत्की वस्तुओं और  
 सम्बन्धोंके प्रति उनकी रुचि घटने लगी । उन्होंने दूर  
 देशमें जाकर एकान्त-सेवन करनेका निश्चय किया;  
 एक तपस्वीकी तरह ब्रह्मचर्य-व्रतका पालन करते  
 एक परमात्माके निष्काम भजन और चिन्तनमें ही  
 समयका सदुपयोग करना उन्हें अच्छा लगा । उनके  
 वैराग्यपूर्ण जीवनमें सहज सरलताकी स्वच्छ निर्भर

निर्झरिणी प्रवाहित हो उठी ।  
 सरेनसने एनेसीमें अत्यन्त सम्पन्न बनने का  
 में एक दगीचा खरीदा । अपने को परिपूर्ण करने  
 दगीचेको हरा-भग का दिया । दगीचे को बड़ा सुख  
 से निर्वाह फरके वे संतानमें पूर्ण सम्पन्न होकर  
 भजनानन्द-सागरमें निगम हो गये ।  
 स्थान स्वच्छिन्ना नीरत्न और चरित्त सदाके  
 हो उठा । लौकिक-सिद्धि उस सदाके होने का  
 एक दिन दोस्तोंके आने से सरेनसने  
 एक महिलाके बर्तनमें प्रवेश किया  
 ‘जुड़े बर्तन’ किन्तु सरेनसने सरेनसने  
 जुड़ीने बर्तन निश्चयन का परिणाम

... दुर्गम विवेक अन्वय विना ...

... दुर्गम विवेक ... अन्वय विना ...

... अन्वय विना ...

... अन्वय विना ...

... अन्वय विना ...

... अन्वय विना ...

... अन्वय विना ...

... अन्वय विना ...

... अन्वय विना ...

... अन्वय विना ...

... अन्वय विना ...

... अन्वय विना ...

... अन्वय विना ...

... अन्वय विना ...

... अन्वय विना ...

... अन्वय विना ...

... अन्वय विना ...

... अन्वय विना ...

... अन्वय विना ...



## कष्टमें भी क्रोध नहीं

इटलीके एक धर्मयाजक (पाद्री) पर बड़े-बड़े कष्ट आये; परंतु उनके मनमें कभी ताव नहीं आया। लोग उन्हें गालियाँ बकते और वे हँसते रहते तथा उन्हें मीठा उत्तर देते। किसीने पूछा—'आपमें इतनी सहनशक्ति कहाँसे आ गयी ?' धर्मयाजकने कहा—'मैं ऊपरकी तरफ देखकर सोचता हूँ कि मैं तो वहाँ जाना चाहता हूँ, फिर यहाँके किसी व्यवहारसे अपना मन

क्यों बिगाड़ूँ ? नीचे नज़र धरना मैं तो देखता हूँ कि मुझे उठने-बैठने और खेनेके लिये जगिन ही जितनी चाहिये। आस-प्यास देवता हूँ तो मन्त्रों अन्त ही कितने लोग मुझसे भी अधिक काट भोग लेते हैं। यत, इन्हीं विचारोंके कारण मेरा मन बलिकर हीरक हो गया है और अब श क किसी भी दुःखसे रुक नहीं होता।'



## 'न मे भक्तः प्रणश्यति'

'मुझे शरण दीजिये, मैं दुर्भाग्यकी मारी एक दीन-हीन अबला हूँ।' एक स्त्रीने फिलिस्तीनके महान् सत मरटिनियनसकी गुफाके सामने जोर-जोरसे चिल्लाना आरम्भ किया। आधी रात बीत चुकी थी। ऐसे समयमें नगरसे दूर निर्जन पहाड़ीपर एक स्त्रीकी आवाज बड़ी आश्चर्यमयी थी। आकाशमें तारे चमक रहे थे, पर पृथ्वीपर घना अन्धकार था। संत अपनी गुफामें जाग रहे थे; वे उसकी 'पुकार सुनकर बाहर आये और गुफाके बाहर उसे ठहरनेका स्थान बनाकर भीतर चले गये। स्त्रीका नाम 'जो' था।

दूसरे दिन प्रातःकाल उन्होंने उस रमणीको देखा; वह बड़ी रूपवती थी, उसका शरीर सोनेके आभूषणोंसे सजा था। उसने अपने धन और रूपसे संतको गिराना चाहा और अत्यन्त शिष्ट तरीकेसे घृणित प्रस्ताव उपस्थित किया; संतके मनपर भी उसकी बुद्धवृत्तिका प्रभाव पड़ा। वे उसके जालमें गिरनेवाले ही थे कि अचानक गुफाके बाहर उन्हें कुछ लोगोंकी उपस्थितिका सूत्र मिल्य; वे दर्शन करनेके लिये नगरसे पहाड़ीपर आये थे। संतने बाहर निकलकर उन्हें उपदेश दिया। स्त्री गुफाके बाहर आ गयी।

उपदेश समाप्तकर मरटिनियनसमें सुखमें प्रवेश किया। थोड़ी देरमें वह अपने ही अन्तर्गत स्थानों पर रमणीने भीतर प्रवेश किया और अपने ही अन्तर्गत आगमें जलते देवदारु का पीन उठे। स्त्रीके आँसु पड़ करोंप उठे।

'बहिन ! इसमें चौगुनेकी बात ही क्या है ? संतों में इस जगत्की साधारण आसक्ति का प्रभाव ही क्या सकता तो नरकासी दानना मिल प्रकृत ही संतों में ? संतके वचनमें रमणीको अपने पापोंका स्मरण हुआ; वह उनके पैरोंपर गिर पड़ी।

'उद्यो, बहिन ! भगवान्ने हम दोनोंको एक ही धर्म में आने भक्तकी रक्षा करते हैं। स्त्रीपुंसद्वय का धर्म ही अत्यन्त नाशक है। अपने कर्मोंके फल पर भेजकर बड़ा अनुभव किया। संतोंके धन, रूप, धन, स्त्री और मन्त्रोंके कारण ही संतोंके धर्म और स्त्रीके अन्तर्गत सुख का विनाश हो गया है। सत मरटिनियनस प्रकृत ही संतोंके धर्म का रक्षक निकल जाते हैं। वह अपने धर्म का रक्षण करने के लिये नगरमें लौट गये।—१९४५'

### व्यभिचारिका जीवन बदल गया

... प्रकृतियों के लिये जो कभी एक पक्ष...  
... के लिये दूसरे पक्ष भगवान्, प्रकृतियों के दुःख का...

... प्रकृतियों के लिये जो कभी एक पक्ष...  
... के लिये दूसरे पक्ष भगवान्, प्रकृतियों के दुःख का...

... प्रकृतियों के लिये जो कभी एक पक्ष...  
... के लिये दूसरे पक्ष भगवान्, प्रकृतियों के दुःख का...

... प्रकृतियों के लिये जो कभी एक पक्ष...  
... के लिये दूसरे पक्ष भगवान्, प्रकृतियों के दुःख का...

... प्रकृतियों के लिये जो कभी एक पक्ष...  
... के लिये दूसरे पक्ष भगवान्, प्रकृतियों के दुःख का...

... प्रकृतियों के लिये जो कभी एक पक्ष...  
... के लिये दूसरे पक्ष भगवान्, प्रकृतियों के दुःख का...



### पवित्र अन्न

#### गुरु नानकदेवका अनुभव

गुरु नानकदेव आनी पदार्थमें प्रमत्त हुए एक मांसमें...  
... के लिये जो कभी एक पक्ष...  
... के लिये दूसरे पक्ष भगवान्, प्रकृतियों के दुःख का...

... प्रकृतियों के लिये जो कभी एक पक्ष...  
... के लिये दूसरे पक्ष भगवान्, प्रकृतियों के दुःख का...

पदार्थोंको दबाकर निचोड़ा। लुहारकी गेटीके टुकड़ेसे...  
... के लिये जो कभी एक पक्ष...  
... के लिये दूसरे पक्ष भगवान्, प्रकृतियों के दुःख का...

‘यह क्या बात है?’ जमीदारने पूछा।

गुरु नानकदेवने बताया—‘लुहारने परिश्रम करके...  
... के लिये जो कभी एक पक्ष...  
... के लिये दूसरे पक्ष भगवान्, प्रकृतियों के दुःख का...



## गुरु-भक्ति

औरंगजेबकी आज्ञासे गुरु तेगबहादुरकी दिल्लीमें वृशस्तपूर्वक हत्या कर दी गयी। बादशाहको इननेसे संतोष नहीं हुआ। उसने आज्ञा दी—‘इस मृत देहका किसी प्रकारका संस्कार नहीं हो सकेगा। नगरमें चौराहेपर जहाँ बघ किया गया है, वहीं पदा-पदा यह देह सदा करेगा। कोई उसे उठाने या छूनेका प्रयत्न करेगा तो उसे भी प्राणदण्ड दिया जायगा।’ कुछ सैनिक नियुक्त कर दिये गये वहाँ, जिससे कोई उस देहको उठा न ले जाय।

गुरु गोविन्दसिंहजी उस समय सोलह वर्षके बालक थे। ‘पिताके शरीरका अन्त्येष्टि-संस्कार चाहे जैसे हो, करना ही है।’ इस मिश्रयसे वे पंजाबसे दिल्ली जा रहे थे; किंतु क्रूर औरंगजेब उनके साथ कौसा व्यवहार करेगा, इसका कोई ठीक ठिकाना नहीं था। सभी लोगोंमें बड़ी चिन्ता व्याप्त थी। उपाय भी कुछ नहीं था; क्योंकि गुरु गोविन्दसिंहजी पिताका अन्तिम-संस्कार छोड़ देनेको प्रस्तुत हों, यह कहा भी कैसे जाय।

‘आप यहीं गुप्तरूपसे ठहरें। हम दोनों गुरुदेवका शरीर यहीं ले आयेगे। दिल्ली नगरमें जाना आपके लिये किसी प्रकार निरापद नहीं है।’ एक निर्धन गाड़ीवाले सिखने अपने पुत्रके साथ दिल्ली जानेका निश्चय कर लिया और उसने नगरसे कई मील दूर ही गुरु गोविन्दसिंहको रुकनेका आग्रह किया। उन पिता-पुत्रके आग्रहको गुरुने स्वीकार किया।

वे पिता-पुत्र दिल्ली आये। गुरुदेवकी देहको उठाने गुरु तेगबहादुरके शरीरका पदा-पदा किया। उसका शरीरमे तीव्र दुर्गन्ध आने लगी थी। गुरु गोविन्दसिंह सैनिक पर्याप्त दूर दूर गये थे और सिखोंके आस-प्रसन्नोदधे लगे रहते थे। गुरुदेवकी देहको उठाया गया। कोई उसमें उपाय न कर पाया। दूसरी ओर करके, नाकदवाकर दूरमें ही आग लगाया।

दोनों पिता-पुत्र जब वहाँ पहुँचे, तब गुरुदेवकी कथा—‘हम दोनोंमेंसे एकको प्राणत्याग करना पड़ेगा, क्योंकि यदि इस शवको स्थानपर दफना कर वहाँ रखा कर नहीं रक्खा जायगा तो पारेदार से-भिन्न ही पड़ते ही वे सावधान हो जायेंगे। अतएव गुरुदेवकी सिखोंके एकमात्र आधार शक्ति हमसे ही निकल पड़ेगे। तुम युक्त हो। तुम्हारा शरीर सदा है। गुरुके इस शरीरको उधारर तुम नहीं उधार ले जा सकते हो। इसलिये मुझे मरने दो।’

पुत्र कुछ कहे, इनमें पड़ते तो गुरुदेवकी कथा अपनी छातीमें मार ली और का मिर पड़ा। पुत्रने अपने पिताका शव वहाँ मा-में छिपाकर हाथ दिख कर गुरु तेगबहादुरका शरीर कंधेपर उठाकर चला पड़ा। गुरु निर्धन नगरसे निकल गया; क्योंकि नगरमें आना एवं श्रद्धा होती है, वहाँ सम्पूर्ण अन्धेरे में गुरुदेवकी भी पैर काँपने हैं।

## सत्य निष्ठा

### गुरु रामसिंह

‘सत्य ही एकमात्र धर्म है। सत्यको पकड़े रहनेसे सभी धर्मके अङ्ग स्वतः सिद्ध हो जाते हैं। सत्य ही मुक्तिका साधन है।’ यह प्रधान उपदेश या वृत्त

सत्यको पकड़े रहनेसे सभी धर्मके अङ्ग स्वतः सिद्ध हो जाते हैं।

एक बार एक लोकाचार्यने अपने शिष्योंके एक को कहा—‘सत्य ही एकमात्र धर्म है।’



बहुत कमर करके गिरे हो जा रहे थे। मग्गिने सिद्धिसे गिरे गए हुए अन्त ही गए। उन्होंने कमरानेके शरीरों मग्गिनेके बन्धुके शरीर सेनेत प्रत्यन भित। मग्गिने लगे पण्डित हुए, किन्तु कमरों सन्धाने शरीर थे। सिद्धि मग्गिने नयी ही मग्गिने। परंतु उन्ही मग्गिनेके पुत्र लगे कमरानेके मग्गिने सिद्धि पुत्र लगे और मग्गिनेके पुत्रों का रूप। फलतः संभरेमे ही पुत्रोंके सिद्धिः मग्गिनेके प्रत्यन की। ऐसे आमतौर पर गुरु रामसिंह है, उन मग्गिने भी हुआ। अधिकतम सिद्धिसे लगे पण्डित मग्गिने। उनके सिद्धि ह्यै मग्गिनेकी पुत्रोंके लगे की।

गुरु रामसिंह लगे एक सात्कार भित, तब वे बहुरा ही हुए। उनके सिद्धिोंके मग्गिने वे बोले—'सिद्धिसे लगे कमरानेके मग्गिने किया है। उन्हे कमरानेके मग्गिने ही या तो मग्गिनेके लगे कर लगे। अब लगे वे और भी पण्डित कर लगे हैं कि मग्गिने लगे मग्गिने लगे। सिद्धिसे लगे मग्गिने लगे रहे हैं।'

उन मग्गिने गुरु रामसिंहकी मंडलीमें एक पैसे लगे भित, तब जो इस काण्डमें सम्मिलित था।

उमने अपना अपराध गुरुके सम्मुख स्वीकार किया। गुरु रामसिंहने पूछा—'तुम्हारे साथ जो लोग थे, उनमें क्या और कोई भी मेरा शिष्य था ?'

उसने कहा—'नहीं, उनमें और कोई कूका नहीं था।'

गुरु रामसिंह—'तब तुम्हें सरकारी अधिकारियोंके सम्मुख उपस्थित होकर अपना अपराध स्वीकार कर लेना चाहिये। तुम्हारे साथियोंमें कोई मेरा शिष्य होता तो उससे भी मैं यही कानेको कहता। परंतु तुम्हें किसी भी कण्डके भय या प्रलोभनमें पड़कर अपने साथियोंके साथ निशासवात नहीं करना चाहिये। उनका नाम बनयना तुम्हारा कर्तव्य नहीं है। यह उनका कर्तव्य है कि वे अपना अपराध स्वीकार करें।'

गुरुकी आज्ञा मानकर वह व्यक्ति सरकारी अधिकारियोंके सामने उपस्थित हुआ। उसने अपना अपराध स्वीकार कर लिया। किन्तु उससे किसी प्रकार उसके साथियोंका नाम नहीं पूछा जा सका। उसे अंग्रेजी न्यायने फौसी दी; किन्तु धर्मराजका न्याय उसे पुण्यात्माओंके लोक स्वर्गमें भेजेगा, यह भी क्या संदेह करनेकी बात है ?

### पंजाब-केसरीकी उदारता

पंजाबकेसरी महाराज रणजीतसिंह कली जा रहे थे। उनके एक दोस्त उनके लगे। महाराजकी बरी लगे हुए। मग्गिने दौड़े और एक बुद्धिक-से लगे उनके मग्गिने उरलिन भित।

बुद्धिक लगे मग्गिने लगे की। उमने हाथ जोड़कर कहा—'मग्गिने! मेरा बचा तीन दिनोंमें भूत था, मग्गिने लगे कुल नहीं भित। मैंने पके बेठको देकर देल मग्गिने था। देल लगे मग्गिने तो बेठ दूट दल और उन्हे सिद्धिसे मग्गिनेके प्राण बका मग्गिने, पर मेरे मग्गिनेके लगे मग्गिने लगे। देल लगे मग्गिने लगे। मैं सिद्धिसे हूँ, मग्गिने! मैंने देल लगे लगे।'

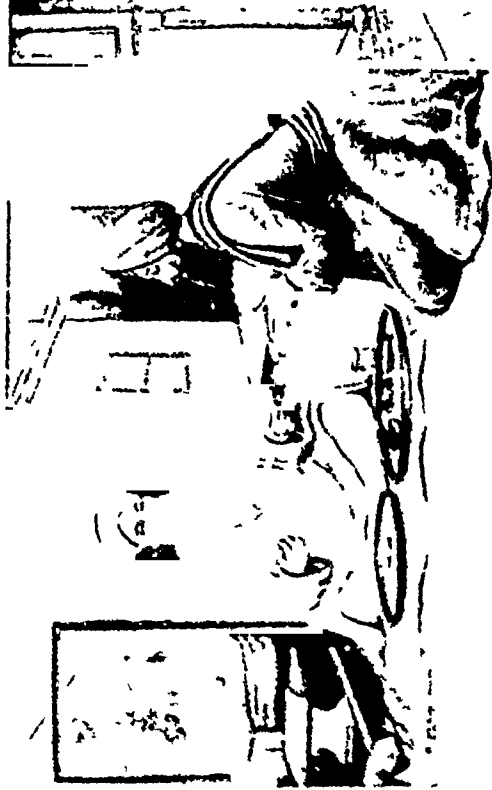
नहीं मारा था। क्षमा कीजिये।'

बुद्धिकाकी बात सुनकर महाराज रणजीतसिंहजीने अपने आदमियोंसे कहा—'बुद्धिकाको एक हजार रुपये और खानेका सामान देकर आदरपूर्वक घर भेज दो।'

लोगोंने कहा—'सरकार ! यह क्या करते हैं। हमने आपको देल माग, इसे तो कछेरे दण्ड मित्रना चाहिये।'

रणजीतसिंह बोले—'भाई ! जब बिना प्राणोंका तथा बिना बुद्धिका वृक्ष देल मारनेपर सुन्दर फल देता है, तब मैं प्राण तथा बुद्धिका लगे देल इसे दण्ड कैसे दे सकता हूँ।'

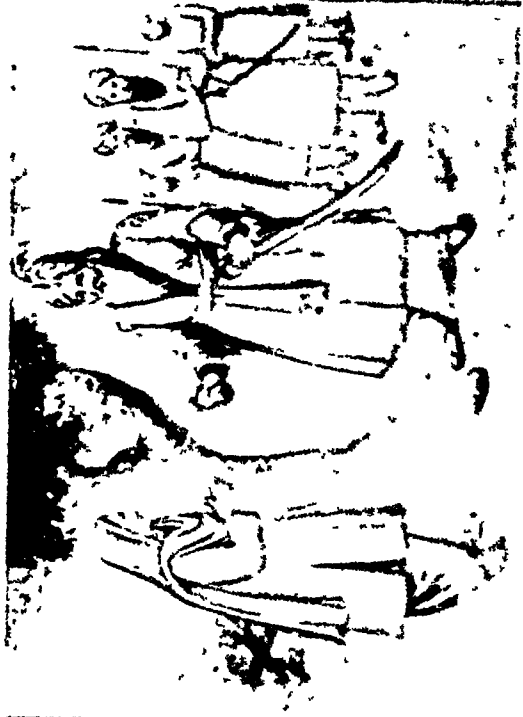
पवित्र अन्न



गुरु-भक्ति



समर्पण

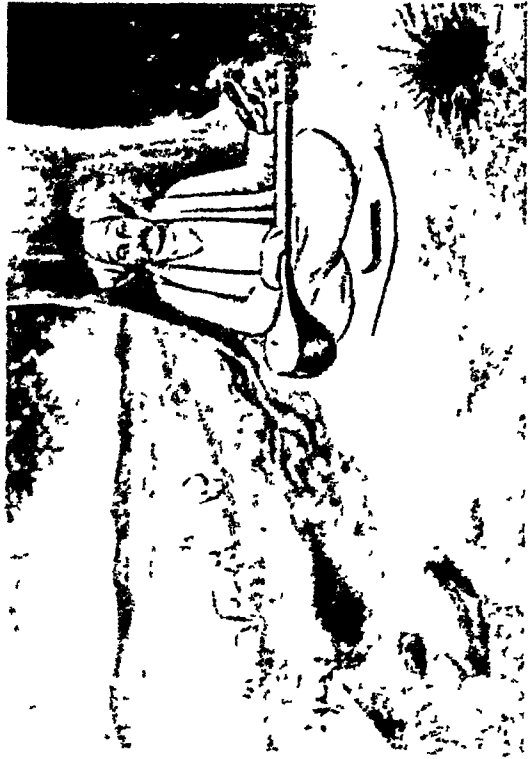


पूजा

नामदेवकी ममता-परीक्षा



पूजापत्नी जॉन रवीश



तुकारामका विश्वास



समर्थका पनवट्टा

## नामदेवकी समता-परीक्षा

‘अरे नामू ! तेरी धोतीमें खून कैसे लग रहा है !’  
‘यह तो माँ ! मैंने कुल्हाड़ीसे पगको छीलकर देखा था ।’ माँने धोती उठाकर देखा—पैरमें एक जगहकी चमड़ीमांससहित छील दी गयी है । नामदेव तो ऐसे चल रहा था मानो उसको कुछ हुआ ही नहीं । नामदेवकी माँने फिर पूछा—

‘नामू ! तू बड़ा मूर्ख है । कोई अपने पैरपर भी कुल्हाड़ी चलाया करता है ? पैर टूट जाय तो लँगड़ा होना पड़े । घाव पक जाय या सड़ जाय तो पैर फटवानेकी नौबत आवे ।’

‘तब पेड़को भी कुल्हाड़ीसे चोट लगनी चाहिये । उस दिन तेरे कहनेसे मैं पलासके पेड़पर कुल्हाड़ी

चलाकर लमकी छाल छान गया था । मैंने सोचा था कि अपने पैरकी छाल भी उतारकर देऊँ, मुझे कोई लगती है । पलासके पेड़को कुछ हुआ ही नहीं, मैंने जाननेके लिये मैंने ऐसा किया भी !’

नामदेवकी माँको यह बात जिन दिनों नामदेवको उस दिन कादंके लिये पलासकी छाल लाने के लिये नामदेवकी माँ रो पड़ी, लमने कहा—‘पेट भन्नु ! मालूम होता है तू मानू भन्नु होगा । देखो मैं दूसरे जीव-जन्तुओंमें भी मनुष्यके ही पैरों में है । अपने चोट लगनेपर दुःख होगा ही, पैर ही उतारने भी हाँना है ।’

बड़ा होनेपर यही नामू प्रसिद्ध भक्त नामदेव हुए ।

## एकनाथजीकी अक्रोध-परीक्षा

वैष्णवोंमें कुछ दुष्टोंने मिलकर घोषणा की कि ‘जो कोई एकनाथ महाराजको क्रोध दिला देगा, उसे दो सौ रुपये इनाम दिया जायगा ।’ एक ब्राह्मण युवकने बीड़ा उठया । वह दूसरे दिन प्रातःकाल एकनाथजीके घर पहुँचा । उस समय एकनाथजी पूजा कर रहे थे । वह बिना हाथ-पैर धोये और बिना किसीसे पूछे-जाँचे सीधा पूजाघरमें जाकर उनकी गोदमें जा बैठा । उसने सोचा था—ऐसा करनेपर एकनाथजीको जरूर क्रोध होगा, परंतु उन्होंने हँसकर कहा—‘भैया ! तुम्हें देखकर मुझे बड़ा आनन्द हुआ । मिलते तो बहुत-से लोग हैं, परंतु तुम्हारा प्रेम तो विलक्षण है ।’ यह देखना ही रह गया । उसने सोचा कि इनको क्रोध दिलाना तो बहुत कठिन है, पर उसे दो सौ रुपयेका लोभ था,

इसमें फिर दूसरी धार चला चलनेका विचार किया । भोजनके समय उसका आनन्द एकनाथजीके पास ही लगाया गया । भोजन परोसा गया । श्री परीक्षार्थी ने एकनाथजीकी पत्नी गिरिजाबाई आदि । उन्होंने उठे ही छुकर ब्राह्मणकी टाँगमें ही पैरोंतला रखा, जो वह लपककर उनकी पीठपर पड़ गया । एकनाथजी पत्नीसे कहा—‘देखना, ब्राह्मण उठे ही उठे ।’ गिरिजाबाई भी एकनाथजीकी ही परीक्षा थी । उन्होंने मुसकलाते हुए कहा—‘कोई लपकी बात नहीं है, मुझे हरि (एकनाथजीके पूजन करनेवाले) की विचार करने का काम करनेका शपथ है । तुम करके देखो, मैंने कहे दूँगी ।’ यह देखकर उसने ब्राह्मणकी टाँग उठाकर पड़ गयी । पर एकनाथजीका चेहरा नहीं लाल होया, वह और शमा मौनमें रहा ।



## तुकारामका विश्वास

तुकाराम स्वयं श्रीरामने एक अन्तर्गत मत्त  
के एक पुत्र को मारे ? वे अन्तः काय तत्त  
होती है। परन्तु वे मत्त दूर होते हैं। तत्त-  
पुत्र को मारने के लिए वे मत्त मारी  
या अन्तर्गत मत्त दूर है। १६२५-३० के अन्तः  
होती है। वे श्रीराम के श्रीराम के मत्त-  
का मत्त, पर उनके अन्तः मत्त-  
अन्तः मत्त ।

मत्त मत्त-मत्त मत्त मत्त अनुगत था। एक

बार एक किसानने उन्हें आने रोतकी रसालीपर  
मिनुक्त किया। कुछ लुटेरे आये और रोतकी पशुओं  
तथा आने हाथोंसे उजाड़ दिया। ध्यानमग्न संत तुकाराम  
कुछ न बोले। किसान आया और उन्हें खेत उजाड़ने-  
का अपराधी ठहराया। पर आश्चर्य ! जब तुकारामने उस  
रोतपर दृष्टि डाली तो वह खेत पूर्ववत् लहलहा उठा।  
इससे प्रसन्न होकर किसान उन्हें कुछ अनाज देने  
लगा, पर तुकारामने अस्वीकार कर दिया।



## सेवा-भाव

### समर्थका पनवट्टा

समर्थ का श्रीरामदासी बृद्ध हो गये थे। छत्रपति  
श्रीरामदासी के माता की व्याख्या कर दी थी। अनेक  
मेरा विपुल कर दिये थे मेरा। परन्तु श्रीसमर्थ  
जब तिरु वृत्त-मेरे ही मेरा लेते थे। श्रीसमर्थको  
कमरे के मेरे पक्ष पर ही अन्तःपत्ता होती थी।  
बहुत समर्थ ताम्बूल-मेरेक उन्ने अन्तःपत्ता था। दौन  
न होने के पक्ष पर मेरे कूटकर उन्ने दिये जाता था।

एक दिन पनवट्टे कुछ चूना अधिक हो गया। श्री-  
समर्थके मुझे उता हो गये उस पानको पानने। पान  
देने ही मेरा विपुल भी, उमे समर्थने तो कुछ कहा  
भी। विपुल का स्वयं बहुत दूर ही गता। ऐसा  
कहा कि मुझे न ही, इसका उताय कौन-सा है ?  
का इस पानने एक मत्त। अन्तःपत्ता उमे एक उताय  
मुझे मत्त। उन्ने मेरा चर्चा थी। फिर समर्थके  
मत्त मुझे कौन अन्तःपत्ता नही हुआ।

पनवट्टे एक दिन उस मेरेका का उताय दूने  
मेरेके उता दिये। एक दूग्गा मेरेका तो मत्तने  
मेरेके उता। उन्ने मत्त का छत्रपतिके मेरेके उताय

हुआ। छत्रपतिने उसकी बात सुनी और सुनते ही  
उनका चेहरा क्रोधके मारे तमतमा उठा। वे तुरन्त  
श्रीसमर्थके आश्रमपर पहुँचे।

असमयमें छत्रपतिको आया देख समर्थने पूछा—  
‘शिवा ! इस समय कैसे आये ?’

शिवाजीने मस्तक चरणोंपर रखकर प्रणाम किया।  
वे हाथ जोड़कर बोले—‘सुना है, स्वयं ताम्बूल चनाकर  
मेवक वह उच्छिष्ट आपको देता है।’

जैसे कुछ जानते ही न हों, इस भोलेपनसे श्री-  
समर्थ बोले—‘ऐं ! ऐसा करता है वह ? कहाँ है ?  
मुझओ तो।’

सैक आया। छत्रपतिने ही उससे पूछा—‘गुरुदेव-  
को तुम्हीं ताम्बूल देते हो ? कूटकर ताम्बूल देते हो  
न ? जिस पनवट्टेमें ताम्बूल कूटने हो, वह पनवट्टा ले  
तो आओ।’

मेवक चना गया। कुछ देरमें हाथमें एक थाल लिये  
वह लौटा। उमका शरीर रक्तमें लपपथ हो रहा था।

चाकूसे अपना पूरा जबड़ा काटकर उसने पालमें रख दिया था। पाल धर दिया उसने छत्रपतिके सम्मुख।  
 'यह पनबद्ध !' श्रीसमर्थने बड़े स्नेहसे देखा था। उनके नेत्रोंमें टनाटर अद्भुत चिन्ता थी।

## देशके लिये बलिदान

रूस और जापानका युद्ध चल रहा था। पिछले महासमरकी बात नहीं कही जा रही है। रूस था जापानका साम्राज्यवादी रूस और जापान था एशियाकी विकासोन्मुख शक्ति। जानने फहा था—'रूसी टोपियों फेंक देंगे तो जापानी बौना पिस जायगा।'

युद्धके मैदानमें सभीको कभी आगे बढ़ने और कभी पीछे हटनेका अवसर आता है। एशियन फौजोंके दबावसे जापानी सैनिकोंको एक पर्वतीय टीला खाली करके पीछे हटना पड़ा। दूसरी सब सामग्री तो हटा ली गयी; किंतु एक विशाल तोप पीछे छूट गयी।

सारी सेना पीछे सुरक्षित हट गयी थी, निश्चिन्त थी; किंतु तोपचीको शान्ति नहीं थी। 'मेरी ही तोपसे फल शत्रु मेरे देशके सैनिकोंको भूनना प्रारम्भ करेगा।' तोपचीको यह चिन्ता खाये जा रही थी। रूसी सैनिकोंके पास बड़ी तोपें नहीं थीं। यह पहिली बड़ी तोप उन्हें मिलनेवाली थी। तोपचीसे रहा नहीं गया। वह रात्रिके अन्धकारमें शिबिरसे निकल पड़ा। वृक्षोंकी आड़ लेता, पेटके बल खिसकता पहाड़ीपर जा पहुँचा।

नोपची तोपके पास पहुँच तो गया; किंतु करे

क्या ! इतनी भारी तोप उमरोंमेंसे निकलाना नहीं सकती थी। यह उमरका एक पुराना भी लेकने सोचने से शत्रु जाग जाय और उसे पकड़ में। अन्तमें ही सोचकर वह तोपकी भारी नलीमें घुस गया। बड़ा दर्द पड़ रही थी, तोपकी नलीके भीतर तोपचीकी शक्ति तक जैसे फटी जा रही थी। वह दोबारा दोबारा ने पड़ा था। उसकी पीड़ा अगम हो गयी थी।

सवेरा हुआ। एशियन मैजिस्ट्रेटके आदेशोंके चारों ओरसे घूमकर देखा। उसकी पहिली नलीके निधय करके गोग बारूद भण्डारा लम्बे। पेटके बल गया और सामनेका बड़ा रक्तमे रक्त हो गया। नलीसे घुसे तोपचीके शिथिले उठ चुके थे।

अन्धविधामें जाकर सारा विचार—'पूरी जापानी तोपपर तोपें जादू कर गये हैं। हमारे देशके सैनिक गये हैं जो नलीसे गूद लगाने गये हैं। जापानी सैनिकोंको भागो जल्दी !'

तोपको वहाँ छोड़कर वे सब भाग गये हुए। जापानी सेना फिर लौटी वहाँ और उनके सामने तोपचीके सम्मानमें वहाँ स्मारक बनाकर स्थापित की।

## उदारता

इंग्लैंडकी प्रसिद्ध संस्था 'रॉयल एकाडेमी'की चित्र सजानेवाली समितिकी बैठक हो रही थी। एकाडेमी हालमें सुसजित करनेके लिये देश-विदेशके चित्रकारोंने अपने श्रेष्ठतम चित्र भेजे थे। जितने चित्र सजाये

जा सकते थे वे सजा दिये गये थे, बस एक ही चित्र भी लगानेको स्थान नहीं था। एक दिन एक चित्रकारका चित्र लगाने का अवसर था। वह चित्र सदाके लिये—चित्र तो उगाया है, परन्तु इसे उस स्थान पर नहीं जाय।

इंग्लैंडके विख्यात चित्रकार टर्नर भी उस समितिके सदस्य थे, वे बोले—‘माननीय सदस्योंको चित्र पसंद आयेंगा तो उसे लगानेके स्थानका अभाव नहीं होगा ?’

‘आप कहीं लगायेंगे उसे ?’ सदस्योंने पूछा । टर्नर

उठे, उन्होंने स्वयं अपना एक चित्र उतारा और उस चित्रको वहाँ लगा दिया । टर्नरका चित्र उस चित्रसे बहुत उत्तम था; किंतु उन्होंने कहा—‘नवीन कलाकारको प्रोत्साहन प्राप्त होना चाहिये ।’ —सु० सि०

## सार्वजनिक सेवाके लिये त्याग

बर्मामें श्वेनू गाँवके पास एक बड़ा बाँध बनाया गया था । आसपासके गाँवोंके किसानोंने उसे बनानेमें सहयोग किया था । वर्षा समाप्त हो जानेपर किसानोंके खेत बाँधके पानीसे सींचे जा सकेंगे, यही आशा थी । परंतु सभी आयोजनोंके साथ भय लगा रहता है । अचानक रातमें घोर वृष्टि हुई । नदीमें बाढ़ आ गयी । ऐसा प्रतीत होने लगा कि नदीका जल किनारा तोड़कर बाँधमें प्रवेश कर जायगा और यदि बाँध टूट गया—यह सोचकर ही किसानोंके प्राण सूख गये—तो बाँसके टट्टरोंसे बने घर बाढ़के प्रवाहमें कितने क्षण टिकेंगे ? मनुष्य और पशुओंका जो विनाश होगा, वह दृश्य सामने जान पड़ने लगा ।

चौकीदारोंने लोगोंको सावधान करनेके लिये हवामें गोलियाँ छोड़ीं । गाँवके लोग बाँधकी देख-रेखमें जुट गये, मिट्टी, पत्थर, रेत बाँधके किनारे तेजीसे पड़ने लगा ।

बाँध कहीं कमजोर तो नहीं है, यह देखनेका काम सँपा गया मॉग नामक व्यक्तिको । धूमते हुए मॉगने देखा कि बाँधमें एक स्थानपर लंबा पतला छेद हो गया है और उसमेंसे नदीका जल भीतर आ रहा है । कुछ क्षणका भी समय मिला तो वह छेद इतना बड़ा हो जायगा कि उसे बंद करना शक्य नहीं होगा । दूसरा

कोई उपाय तो था नहीं, मॉग स्वयं उस छेदको अपने शरीरसे दबाकर खड़ा हो गया ।

ऊपरसे वर्षा हो रही थी, शीतल वायु चल रही थी और जलमें जलके वेगको शरीरसे दबाकर मॉग खड़ा था । उसका शरीर शीतसे अकड़ा जाता था, हड्डियोंमें भयंकर दर्द हो रहा था । अन्तमें वह वेदनासे मूर्च्छित हो गया । किंतु उस वीरका देह फिर भी जलके वेगको रोकने बाँधसे चिपका रहा ।

‘मॉग गया कहाँ ?’ गाँवके दूसरे लोगोंने थोड़ी देरमें खोज की; क्योंकि बाँधके निरीक्षणके सम्बन्धमें उन्हें कोई सूचना मॉगने दी नहीं थी । लोग स्वयं बाँध देखने निकले । बाँधसे चिपका मॉगका चेतनाहीन शरीर उन्होंने देख लिया ।

‘मॉग !’ परंतु मॉग तो मूर्च्छित था, उत्तर कौन देता । लोगोंने उसके देहको वहाँसे हटाया तो बाँधमें नदीका प्रवाह आने लगा । दूसरा मनुष्य उस छेदको दबाकर खड़ा हुआ । कुछ लोग मूर्च्छित मॉगको गाँवमें उठा ले गये और दूसरे लोगोंने उस छेदको बंद किया ।

मॉगकी इस वीरता और त्यागकी कथा बर्मा माताएँ आज भी अपने बालकोंको सुनाया करती हैं ।—सु० सि०

## सत्यकी शक्तिका अद्भुत चमत्कार

( लेखक—श्रीरघुनाथप्रसादजी पाठक )

स्वतंत्रलैंडके लोगोंने इंग्लैंडके राजाके विरुद्ध विद्रोह किया । विद्रोहके असफल हो जानेपर विद्रोहियोंको

बड़ी निर्दयनापूर्वक दण्डित किया गया । लोग कत्तारमें खड़े किये और गोलीसे उड़ा दिये जाते थे । एक बार

एक पंद्रहवर्षीय लड़का गोलीसे उठाये जानके त्रिये क्लारमें खड़ा किया गया। सेनापतिको उस बालक-पर दया आयी। उसने कहा 'बच्चे! यदि तुम क्षमा माँग लो तो तुम मृत्यु-दण्डसे बच सकने हो।' लड़केने क्षमा माँगनेसे इनकार कर दिया। इसपर सेनापतिने लड़केसे कहा—'मैं तुम्हें चौबीस घंटेकी छुट्टी देना हूँ। तुम्हारा कोई प्रिय जन हो तो जाकर उसमे मिल आओ।' लड़का अपनी अकेली माँसे मिलने घर चला गया। जाकर देखा कि माँ बेहोश पड़ी है। माँको होशमें ले आनेपर कहा, 'माँ! मैं आ गया हूँ।' अपने एकलौते बेटेका मुँह देखकर और यह सोचकर कि पुत्रकी जान बच गयी है, माँको अपार हर्ष हुआ। उसने बालकको गोदमें बिठाकर उसे जी भरकर प्यार किया।

समय समाप्त होता जाकर बालक, लड़के, 'माँ! उठो लो। मैंने पूरा, 'देह! माँ! उठो लो। मैंने पूरा औरोंमें औमू आ गये। हृदयके मर्म-रस का दिया, 'माँ! मुझे चौबीस घंटेकी छुट्टी मिली है। मृत्युदण्ड पानेके त्रिये कैदमें जाऊँ। फिर तुम्हारा रक्षक हूँ।' माँको कुछ कानोंमें लगा दिये जाने ही बावजूद धरमे निश्चल गया और हीन, सत्यवादी सेनापतिके पास पहुँच गया। सेनापतिने उस बालकके लौटनेकी आज्ञा न दी। बालककी मृत्युसे सेनापति पर इतना प्रभाव पड़ा कि उसने तत्काल उन्नति-मुक्ति का आज्ञा जारी कर दी।

वस्तुतः सत्यसे चरित्रमें बड़ा अभाव, मनुष्यके विश्वास बढ़ता और फाटोर-मे-फाटोर हृदयमें भी सत्यवादी और दयाका संचार हो जाता है।

## सत्यवादितासे उन्नति

पोप पाइस नवमको एक दिन विचित्र पत्र मिला जिसमें स्याहीके अनेक धब्बे थे। बहुत-सी भूलें थीं। फ्रांस अत्यन्त मैला था। उसे रोमके अड़ोस-पड़ोसके एक गाँवमें रहनेवाले बालकने भेजा था और मृत्यु-शय्यापर पड़ी हुई माँकी सेवा-शुश्रूषा और दवाके लिये सहायता माँगी थी। बालकने अत्यन्त असहाय स्थितिमें पत्र लिखा था; उसके पास एक पैसा भी नहीं था; जो कुछ था सो पहले ही समाप्त हो चुका था, उसे विश्वास था कि धर्मगुरु और ईश्वरके परम भक्त होनेके नाते पोप अवश्य सहायता करेंगे।

x x x x

'मैं पोपसे मिलना चाहता हूँ।' बालकने पोपके निवास-स्थानपर पहुँचकर द्वारपालको पत्रोत्तर दिलवाया था, जिसमें पोपने दूसरे दिन सबेरे मिलनेकी इच्छा प्रकट की थी।

पोप बड़े उदार थे। उन्होंने बालकको एक स्वर्ण-

मुद्रा दी। उसकी ओर बड़े स्नेहमें आशा करके आँसू ही धर जाकर माँ पर यथाविधि उतर कर कते।

'पर यह तो केवल बीस ही तारका है।' इतने काम न चलेगा।' बालकके नयनोंमें कसम सचमुच थी।

'क्षमा करो, भाई! मुझे तुम्हारे पत्रका इत्तना ही नहीं रहा।' पोपने एक मुद्रा दे दी।

'पर यह तो मेरी अल्पवयसे लीया है। मुझे पास कुछकर सिनेके भी नहीं है; फल हरेके रूप में अवश्य लीया दूँगा।' बालकने पोपको धन्यवाद दिया और चला गया।

x x x x

दूसरे दिन सवेरे-सवेरे वह पोपके निवास-स्थानके बचनके अनुसार उपस्थित हुआ। रोम में भी पोपके हाजिर था कि पोपने उसकी सहायता की। वह प्रसन्न था। उसने बालकके लोहेके मुद्रा को अपने



त्रिशेक सेक भेजकर बालक और उसकी माँकी स्थितिका पता लगा लिया था। वे बालकको देखकर बहुत प्रसन्न हुए।

‘मैंने तुम्हारी शिक्षा और माताकी सेवा-शुश्रूषाकी

पूरी-पूरी व्यवस्था कर दी है।’ पोप पाइसने बालकको आश्वासन दिया।

उनकी कृपासे बालकने आगे चलकर बड़ा नाम

कमाया।—स० श्री०

## सच्ची मित्रता

सिसलीके सिराक्यूज नगरके राजा ड्योनिसियसने सामान्य अपराधमें डेमन नामके एक युवकको प्राणदण्डकी आज्ञा दे दी। डेमनने प्रार्थना की—‘मुझे एक वर्षका समय दिया जाय तो ग्रीस जाकर अपनी सम्पत्ति और परिवारका प्रबन्ध करके ठीक समयपर लौट आऊँगा।’

राजाने कहा—‘तुम्हें केवल एक शर्तपर छोड़ा जा सकता है—कोई तुम्हारी जमानत ले और वचन दे कि तुम न लौटे तो तुम्हारे स्थानपर वह फौसीपर चढ़ेगा।’

राजाके निर्णयको सुनकर डेमनका मित्र पीथियस आगे आया। उसने डेमनकी जमानत ली। पीथियस नजरबंद किया गया और डेमन छोड़ दिया गया। दिन बीतने लगे, वर्ष पूरा होनेको आया; किंतु डेमनके लौटनेका कोई समाचार नहीं मिला। पीथियसको फौसीपर चढ़ानेका समय आ गया। लोगोंने कहा—‘पीथियस कितना मूर्ख है। भला प्राणदण्ड पानेके लिये कोई खयं उपस्थित हो सकता है।’

उधर पीथियस प्रसन्न था। उसे विश्वास था कि उसका मित्र अवश्य समयपर लौटेगा। परंतु वह सोच रहा था—‘कितना अच्छा हो कि समुद्रमें तूफान आवे, डेमनका जहाज मार्ग भटक जाय। डेमन समयपर न

पहुँचे। मेरे मित्रके प्राण बच जायँ और उसके बदले राजा मुझे फौसीपर चढ़ा दे।’

सचमुच डेमन निश्चित समयतक नहीं लौटा। पीथियसको प्राणदण्ड देनेकी आज्ञा हो गयी। उसे वध-स्थलपर पहुँचाया गया। परंतु उसी समय हॉफता-दौड़ता डेमन वधस्थलपर पहुँचा और दूरसे ही चिल्लाया—‘मैं डेमन हूँ! मेरे मित्रको फौसी मत दो! मैं आ गया!’

डेमन चला था समयसे ही; किंतु उसका जहाज समुद्री तूफानमें पड़ गया। किसी प्रकार किनारे पहुँचकर डेमन, जो भी सवारी मिली उसीसे, दौड़ा। उसका अन्तिम घोड़ा दौड़नेके वेगके कारण गिरकर मर गया था। डेमन कई दिनोंसे भूखा था, उसके पैरोंमें दौड़नेसे छाले पड़ गये थे। उसके बाल बिखर रहे थे। उसे एक ही धुन थी कि समयपर पहुँचकर अपने मित्रके प्राण बचा ले।

राजा इन दोनों मित्रोंका यह परस्पर प्रेम देखकर चकित हो गया। उसने डेमनका प्राणदण्ड क्षमा कर दिया और प्रार्थना करके खयं भी उनका मित्र बन गया। दोसे तीन सच्चे मित्र हो गये।—सु० सि०

## दो मित्रोंका आदर्श प्रेम

एक देशमें दो आदमी दुर्भाग्यसे गुलाम बन गये थे। एकका नाम एन्टोनियो था और दूसरेका नाम रेजर। दोनों एक ही जगह काम करते, खाते-पीते

तथा उठते-बैठते थे। धीरे-धीरे उनमें परस्पर घना प्रेम हो गया। छुट्टीके समय दुःख-सुखकी बातें करनेसे उनको गुलामीका असह्य दुःख कुछ कम जान

पढ़ता था ।

वे दोनों समुद्रके किनारे एक पर्वतके ऊपर रास्ता खोदनेका काम प्रतिदिन करते थे । एक दिन एन्टोनिओने एकदम काम छोड़ दिया और समुद्रकी ओर नजर करके एक लंबी साँस छोड़ी । वह अपने मित्रके कहने लगा—'समुद्रके उस पार मेरी बहुत-सी प्यारी वस्तुएँ हैं । प्रतिक्षण मुझे ऐसा लगता है कि मानो मेरी स्त्री और लड़के समुद्रके किनारे आकर एक दृष्टिसे इस ओर देख रहे हैं और यह निश्चय करके कि मैं मर गया हूँ, रो रहे हैं । मेरी इच्छा होती है कि मैं तैरकर उनके पास पहुँच जाऊँ ।' एन्टोनिओ जभी उस जगह काम करने जाता, तभी समुद्रकी ओर दृष्टि डालते ही उसके मनमें ये विचार उत्पन्न होते थे । बादको एक दिन एक जहाजको जाते देखकर उसने रोजरसे कहा—'मित्र ! इतने दिनों बाद अब हमारे दुःखोंका अन्त आ गया है । देखो, वह एक जहाज लंगर डालकर खड़ा है । यहाँसे दो-तीन कोससे अधिक दूरीपर नहीं है । हम समुद्रमें कूद पड़ें तो तैरते-तैरते उस जहाज-तक पहुँच जा सकते हैं । यदि नहीं पहुँच सकेंगे और मर जायेंगे तो इस दासत्वकी अपेक्षा वह मौत भी सौगुनी अच्छी होगी ।'

यह सुनकर रोजरने कहा—'तुम इस तरह अपने-को बचा सको तो इससे मैं बड़ा सुखी होऊँगा । तुम देशमें पहुँच जाओगे तो मुझे भी अधिक दिन दुःख नहीं भोगना पड़ेगा । यदि तुम सही-सलामत इस दुःखसे छूटकर घर पहुँच जाओ तो मेरे घर जाकर मेरे माँ-बापकी खोज करना । बुढ़ापेके कारण तथा मेरे शोकसे शायद वे मर गये हों । पर देखना, यदि वे जीते हों तो उनसे कहना कि—'इतना कष्ट-कष्टसे एन्टोनिओने उसे रोक दिया और वह बोला—'तुम ऐसा क्यों सोच रहे हो कि मैं तुमको इस अज्ञानमें अकेला छोड़कर जाऊँगा ? ऐसा कभी नहीं हो सकता,

तुम और मैं जुदा नहीं । या तो हम दोनों एक साथ ही मरेंगे ।' एन्टोनिओने बाव सुनकर निहाल होकर—'तुम जो कहते हो वह सच है; पर मैं जानता नहीं जानता, इनदिनों हमारे साथ, जैसे-जैसे हो रहे हैं !' एन्टोनिओने कहा—'दुःखसे, मित्र ! तुम मेरी फरम पकड़ लेना । मैं तेरेसे जुदा न हूँ, मैं तेरे बिना किसी अदचनसे तुमसे लेकर उल्टा-पल्टा जाऊँगा ।' रोजरने कहा—'एन्टोनिओ ! इतने दिनों आपत्ति नहीं, पर फटाचिह्न भयभीत होकर मैं तुमका फरम छोड़ दूँ या खींचतान करके तुमसे भी दूरा हूँ । इसलिये ऐसा करना जगहरी नहीं है । मैं तुमसे जुदा होना होगा, बर होना । तुम अपने अज्ञानसे मुझे फरो और व्यर्थ समय न मत दे । आओ, हम दोनों मेट कर लें ।'

इतना कहकर रोजरने आँसूभरी आँसूसे दृष्टि-निःशेष आलिङ्गन किया । तब एन्टोनिओने कहा—'मित्र ! यह रोनेका समय नहीं, बार-बार ऐसा प्रयास प्राप्त होगा ।'

एन्टोनिओने इतना कहकर अपने मित्रके हाथ सुननेकी बाट न जोड़ते उसको शोकसे अलग करके गिरा दिया और अपने भी उसके पीछे कूद पड़ा । रोजरने समुद्रमें गिरते ही घबराकर पीछे पीछे आकर उभर दी, पर एन्टोनिओने उससे निम्नलिखित शब्दोंमें मेहनतसे अपनी फरम पकड़ा दी—'मित्र ! तुम जहाजकी ओर जाने लगा ।

उस जहाजके आश्चर्यसे ही एन्टोनिओने उभर कर कूदते हुए देखा था, पर इतनेसे ही उसने उभर कर अपने गुनाहोंकी सँगा सँगा अपने-अपने अज्ञानसे अलग-अलग हिंदे नीपर लेकर आ रहे हैं । रोजरने इतना प्रयास किया—'मित्र एन्टोनिओ ! तुम मुझे रोकना । मैं तुमसे जाऊँ । यह अज्ञानसे मुझे पकड़ने का प्रयास है । मैं तुमसे रिकामा पकड़कर तुमसे अलग होऊँगा । तुम मेरी फरम

तुम मेरी आशा छोड़कर अपना ही बचाव करो। नहीं तो वे हम दोनोंको पकड़कर वापस ले जायेंगे।'

इतना कहकर रोजरने एन्टोनिओकी कमर छोड़ दी। पर उत्तम प्रेमका प्रभाव देखिये। एन्टोनिओने उसको कमर छोड़कर पानीमें डूबते हुए देखा और तुरंत ही उसको पानीसे बाहर निकालनेके लिये डुबकी मारी। थोड़ी देरतक वे दोनों पानीके ऊपर दीख न पड़े। इससे नौकावाले आदमी,—यह निश्चय न करके कि किधर जायें—रुक गये। जहाजके आदमी डेकसे इस अद्भुत घटनाको देख रहे थे। उनमेंसे कुछ खलासी भी एक नावको समुद्रमें डालकर उनकी खोज करने लगे। उन्होंने थोड़ी देरतक चारों ओर बेकार प्रयत्न किया। फिर देखा कि एन्टोनिओ एक हाथसे रोजरको मजबूतीसे पकड़े हुए है और दूसरे हाथसे नौकाकी ओर जानेके लिये बहुत मेहनत कर रहा है। खलासियोंने यह देखकर दयासे गद्गद होकर अपनेमें जितना बल था, उतने ढोंड़ मारना शुरू किया। देखते-देखते वे वहाँ पहुँच गये और उन दोनोंको पकड़कर उन्होंने नावमें चढ़ा लिया।

उस समय एन्टोनिओ इतना थक गया था कि मिनटभर और देर लगती तो वे दोनों पानीमें डूब जाते। 'तुम मेरे मित्रको बचाओ'—कहते-कहते वह अचेत हो गया। रोजर भी तबतक अचेत था, परंतु उसने कुछ ही क्षणोंमें आँखें खोलीं और एन्टोनिओको अचेत-अवस्थामें पड़ा देखकर वह बहुत ही व्याकुल हो गया। एन्टोनिओके अचेतन शरीरका आलिङ्गन करके वह आँसू बहाते हुए कहने लगा—'मित्र! मैंने ही तुम्हारा बच किया है। तुमने मेरी गुलामी छुड़ाने और मेरे प्राण बचानेके लिये इतनी मेहनत की, पर मेरी ओरसे उसका यही बदला

मिला। मैं बहुत ही नीच हूँ। नहीं तो, तुम्हें मा देखकर मैं क्यों जी रहा हूँ? तुमको खोकर अब मेरे जीनेसे क्या लाभ?'

इस प्रकार शोकातुर होकर वह एकदम खड़ा हो गया और यदि खलासी उसे बलपूर्वक रोक न लेते तो वह समुद्रमें कूद पड़ा होता। फिर वह बहुत ही विलाप और पश्चात्ताप करके कड़ने लगा—'क्यों तुमलोग मुझे रोकते हो? मेरे ही कारण इसके प्राण गये हैं।' इतना कहकर वह एन्टोनिओके शरीरके ऊपर पढ़कर कहने लगा—'एन्टोनि! मैं जरूर तुम्हारा साथी बनूँगा। प्यारे खलासियो! तुम्हें परमेश्वरकी शपथ है। तुम अब मुझको न रोको। मुझे अपने मित्रका साथी बनने दो।' पर इतनेमें ही एन्टोनिओने एक लंबी साँस ली। रोजर उसे देखकर आनन्दसे अधीर हो उठा और उच्च स्वरसे बोला—'मेरा मित्र जीवित है। मेरा मित्र जीवित है। जगदीश्वरकी कृपासे अब तक इसके प्राण नहीं गये हैं।' खलासी उसको होशमें लानेके लिये बहुत प्रयत्न करने लगे। थोड़ी देरके बाद एन्टोनिओने आँखें खोलकर अपने मित्रकी ओर दृष्टि डालते हुए कहा—'रोजर! तुम्हारी प्राण-रक्षा हो गयी—इसके लिये जगदीश्वरको धन्यवाद दो।' उसके अमृत-जैसे वाक्य सुनकर रोजर इतना प्रसन्न हुआ कि उसकी आँखोंसे आँसुओंकी धारा बहने लगी।

थोड़ी देरमें वह नाव जहाजपर पहुँच गयी। जहाजके सभी आदमी खलासियोंके मुँहसे सारी बातें सुनकर उनके ऊपर बहुत स्नेह दिखलाने लगे। वह जहाज माल्टाकी ओर जा रहा था। वहाँ पहुँचनेपर दोनों मित्रोंको किनारे उतार दिया गया और वहाँसे वे अपने-अपने घर गये और सुखसे रहने लगे।

## सद्भावना

ट्वायिन्सकी पोलैडका बहुत बड़ा देगमक्त था; अपने आत्मचिन्तन और दार्शनिक विचारोंके लिये भी वह बहुत प्रसिद्ध था। लोग उसका बड़ा सम्मान करते थे।

एक दिन बड़ी भयानक जलबृष्टि हो रही थी। ट्वायिन्सकी अपने घरसे बाहर गया हुआ था। रास्तेमें उसकी एक मित्रसे भेंट हुई जो उसे देखकर आश्चर्यचकित हो गया। बात यह थी कि ट्वायिन्सकी एक कुत्तेको बड़े प्यारसे थपथपा रहा था और कुत्ता कीचड़से लपथप होकर उसके शरीरकी ओर उछल-उछलकर कपड़ोंको गंदा कर रहा था। ट्वायिन्सकी बहुत प्रसन्न दीखता था।

‘भाई ! आपका कुत्तेके प्रति यह बर्ताव मुझे अत्यन्त आश्चर्यचकित कर रहा है। यह आपके कीमती कपड़ोंको कीचड़से गंदा कर रहा है और इसको हटानेके

बदले आप प्यार दे रहे हैं।’ मित्रने, इन शब्दोंके सुनकर ट्वायिन्सकी हैस पटा।

‘कुत्ता मुझे पहले-पहल मित्र ही, मेरे प्रति अपने बड़े आत्मीयता प्रकट करे हैं; मेरे मनमें उदात्त भावना मेरे पैरोंमें लिपट-लिपटकर जा मुझे विश्व सम्पन्न करे। इसकी भावनाएँ सगठनीय हैं। यदि मैं किसी बुराईके मोहसे इसे हटा दूँ तो इसकी आत्मीयताके विना बड़ा धक्का लगेगा और देवारेका प्रेममेला नष्ट हो सकता।’ ट्वायिन्सकीने अपने मित्रका सलाहलियत किया।

‘कीमती कपड़ोंका इतने प्यारसे इतने जोरें इतने ही नहीं हैं। प्रत्येक प्राणीके स्वभावका विचार है, उसके साथ आत्मवत् दर्शन करना ही प्रेमका है, इस शुभ कार्य और सद्भावनासे भावना प्रकट होती है। वास्तवमें यही भावना जीवन्त है।’ ट्वायिन्सकीने मुझे प्रेमसे देख और मित्रमें विश्वास की। — १९०६



## ‘स्वर्ग ही हाथसे निकल जायगा’

यूरोपके इतिहासमें मार्टिन लूथरका नाम खर्णाक्षरोंमें अङ्कित है। वे अपने समयके बहुत बड़े आध्यात्मिक नेता थे; उन्होंने मध्यकालीन यूरोपमें धार्मिक क्रान्ति की थी। यूरोपियन राजाओं और सामन्तोंकी दृष्टिमें वे बड़े सम्मानित व्यक्ति थे।

एक समयकी बात है। लूथर टाउगरकी रानीके साथ भोजन कर रहे थे। रानीने उनके कार्योंकी प्रशंसा की

और कहा कि ‘बड़ा अज्ञान हो यदि ऐसा बड़े-बड़े चालीस बरोंतक जीवित रहे।’

‘महोदया ! मैं नगरका ही हिस्सा हूँ, मैंने साधुता और जीवित रहने के लिये न ही तो स्वर्ग ही निकल जायगा।’ लूथरने उत्तर दिया। लूथर महारानी लूथरके उत्तरमें नाराज हो गई। — १९०६



## प्रार्थनाका प्रभाव

लूथरने तबाकू पीनेकी आदत छोड़नेका अति प्रयत्न किया, पर वह सफल न हो सकी। चालीस सालकी अवस्थामें पहुँचनेपर उसका मन तबाकू पीनेमें इतना आसक्त हो गया कि उसे अन्य कोई पदार्थ अप्रक

ती नहीं लगता था। लूथरने तबाकू पीनेकी आदत भगवान्के नामसे छोड़ने का प्रयत्न किया, पर वह भी सफल न हो सका। लूथरने तबाकू पीनेकी आदत छोड़नेका प्रयत्न किया, पर वह सफल न हो सकी। चालीस सालकी अवस्थामें पहुँचनेपर उसका मन तबाकू पीनेमें इतना आसक्त हो गया कि उसे अन्य कोई पदार्थ अप्रक

न-किसी दिन वे मुझे अपनी कृपासे धन्य करेंगे ही । वह नित्य एकान्तमें बैठकर घंटों कहा करती थी—  
'हे भगवान् ! मैं अपनी कमजोरियोंपर आजतक विजय नहीं प्राप्त कर सकी; मैं बहुत दुखी और चिन्तित हूँ ।'

एक दिन छसा आग ताप रही थी कि अचानक उसने आवाज सुनी — 'तंबाकू पीना बंद करो ।' 'क्या मेरे व्यसनका अन्त हो जायगा ?' छसाके मुखसे शब्द निकल पड़े । वह चौंक उठी ।

'छसा तंबाकू पीना बंद करो । हुक्का अलग रख दो ।' आवाज उसके कानोंके अत्यन्त निकट आ गयी ।

छसा उठ पड़ी । उसने हुक्का अंगीठीके निकट ही काठकी एक आलमारीपर रख दिया । उसने सदाके लिये तंबाकू पीनेका त्याग कर दिया । तंबाकू पीने-वालोंको देखकर या उसकी गन्धसे भी वह कभी तंबाकूकी ओर आकृष्ट नहीं हो सकी ।—स० श्री०



## जीवन-व्रत

'आपको अवश्य जाना चाहिये; सिकन्दर उदार है; अभी फल ही उसने पोरस ( पुरु ) महाराजके साथ राजाका-सा बर्तावकर जो उदारता दिखायी है, उसके कारण भारतीय इतिहासमें वह अमर हो गया ।' महात्मा मन्दनीसने कालानूस ( कल्याण ) को अपने दर्शनसे धन्य करनेकी प्रेरणा दी । दोनों उच्च कोटिके संत थे । तक्षशिलासे तीन मीलकी दूरीपर नदी-तटके एक नितान्त निर्जन वनमें एकान्त-सेवन करते थे । मृगचर्म और मिट्टीके करवा तथा भिक्षाद्वारा प्राप्त अन्न ही उनके जीवन-निर्वाहके साधन थे । उनका आचरण अत्यन्त तपोमय था । यूनानी शासक सिकन्दरकी बड़ी इच्छा थी उनके दर्शनकी ।

'सिकन्दरका अलंकार महती सेना है; संतमण्डलीसे उसका क्या काम है ? वह नदी, पहाड़ और पृथ्वीपर शासन करनेवाला है; हमारा मन और आत्मापर शासन है । यह कदापि उचित नहीं है कि मैं उसके साथ भारतसे बाहर जाऊँ ।' कालानूस इस तरह निवेदन कर ही रहे थे कि सिकन्दरने घोड़ेसे उतरकर दोनों संतोंका अभिवादन किया । यूनानी विजेता कुशके आसनपर बैठ गया ।

'मैं समझता हूँ कि मेरे साथ आपको वह शान्ति नहीं मिलेगी जो आप भरतखण्डके पवित्र पञ्चनद

देशमें प्राप्त कर रहे हैं, पर आप ही बतायें कि सुकरात, प्लेटो और अरिस्टाटिल ( अरस्तू ) तथा पीथागोरसका देश यूनान किस प्रकार भारतीय ज्ञानामृत-सागरमें स्नान कर सकेगा ? आप मेरे लिये नहीं तो यूनानके असंख्य प्राणियोंको ज्ञान देनेके लिये अवश्य चलें । एक विदेशी जगद्गुरु भारतसे दूसरी भिक्षा ही क्या माँग सकता है ?' सिकन्दरने संतकी कृपादृष्टिकी याचना की और मन्दनीसके संकेतपर कालानूसने सिकन्दर-के साथ जानेकी स्वीकृति दे दी ।

× × × ×

'ज्वरक्रान्त होना हमारे जीवनकी पहली घटना है, सिकन्दर ।' तिहत्तर सालकी अवस्थावाले संतने फारसके शिबिरमें अपनी बीमारीका विवरण दिया । जलवायु अनुकूल न होनेसे वे रुग्ण थे ।

'पर आपका जीवन-व्रत तो अमित भयंकर है । यह तो आपके देशके महात्माओंका हठ मात्र है कि रुग्ण होनेपर शरीर-त्याग कर दिया जाय ।' सिकन्दर बड़े आश्चर्यमें था ।

'यह हठ नहीं, जीवनकी कठोर वास्तविकता है । हमारे सदाचार और ऋक्षचर्य-पालनमें इतना बल है कि रुग्णता क्या—मृत्युको भी एक बार लौट जाना पड़ता है ।' भारतीय महात्मा कालानूसने चित्त प्रज्वलित करनेका संकेत किया ।

‘यह शरीर अपवित्र है, इसमें पवित्रतम चिन्मय सतीस नदी सब मज्जा ।’ सिक्न्दर ने कहा कि—  
तब—आत्मा ( परमात्मा ) का वास अब मेरे लिये सरा बैठ गई । सिक्न्दर ने कहा कि—  
नहीं है । रोग पापसे आते हैं । मैं अपने पाप-शरीरको लिये ।—००१०

## आप बड़े डाकू हैं

जिस समय सिक्न्दर महानकी सेनाएँ दिग्विजय करती हुई सारे विश्वको मैसीदोनियाके राजसिंहासनके आधिपत्यमें लानेका प्रयत्न कर रही थी, ठीक उसी समय एक नाविकने सिक्न्दरको अपनी निर्भीकतासे आश्चर्यचकित कर दिया था ।

नाविकाका नाम घौमेदस था । वह अपनी एक लंदी-सी नावपर बैठकर समुद्र-यात्रियोंके जहाजोंपर छापा मारकर उनके सामान आदि छुट लिया करता था । एक दिन अचानक वह पकड़ लिया गया और अपराधीके रूपमें सिक्न्दरके सामने लाया गया ।

‘तुम्हारा यह काम पापपूर्ण है । दूसरोंको चोरीसे छुट लेना अच्छा नहीं कहा जा सकता है । तुम किस तरह मेरे राज्यमें समुद्रकी शान्ति भङ्ग करनेका साहस करते हो । तुम्हें बड़ी-से-बड़ी सजा मिलनी चाहिये । तुम डाकू हो ।’ सिक्न्दरने क्रोध प्रकट किया ।

‘आपको ऐसी बात कहते लज्जा नहीं आती है ?

## सिक्न्दरकी मातृभक्ति

कहते हैं कि सिक्न्दर अपने मित्रोंको अत्यन्त प्यार करता था । पर उसकी मातृभक्ति इतनी प्रबल थी कि वह उनसे हजारगुना माताकी प्रतिष्ठा करता था । एक बारकी बात है कि जब सिक्न्दर बाटर था, तब अंटीपेटर नामक उसके एक मित्रने सिक्न्दरको लिखा—‘आपकी माताके हस्तक्षेपसे राजकार्यका परिचालन बड़ा कठिन हो गया है । उनका स्वभाव आप जानते

मुझमें बड़े—घाती बने—रहूँगे—आप ही । मैं ही एक छोटी-सी नावपर अधिराज्य में ही जाऊँगा—ले-पालनेके लिये लोगोंको छुट देना है । मुझमें क्या शक्ति होनी है । पर आप तो बड़े-बड़े जहाजों के दोड़े जाते हैं; रात-दिन विशाल पृथ्वीपर अपना अधिराज्य मृत्युके घाट उलाहल भगवान्कर भंग कर रहे रहते हैं । बड़े-बड़े देशोंको छुट देना है, सिक्न्दर महान् क्षति होनी है आपके द्वारा । मुझमें भी आपसे अन्तर केवल इतना ही है कि मैं तो बड़ा डाकू हूँ तो आप बड़े डाकू हैं । यदि भगवान् मेरा साथ दे तो मैं आपसे भी बड़ा डाकू हो सकता हूँ ।’

घौमेदसने यों सिक्न्दरकी कड़ी-मेजबूरी का जवाब दिया । सिक्न्दर महान् उमरी निर्भीकता से सब शक्त से बहुत प्रभावित हुआ । उसने डाकूको छुट देना दिया और एक बड़े गणपत अर्पित करके सिक्न्दर डाकूने अपना लक्ष्मीपाप पेना तोड़ दिया ।—००१०

ही है, वे ही होनेका भी महा भयानक कारण बता करती गन्ती है ।’

सिक्न्दरने इस पत्रको पढ़ा और हैरतमें लगे पड़े-पड़े की सहायता करके बड़े-बड़े पत्रोंको लिखनेके लिए लगे लगे लगे ।—००१०

## कलाकारकी शिष्टता

प्रार्चन समयकी बात है। यूनान अपनी कला और दर्शनके लिये दूर-दूरके देशोंमें प्रसिद्ध था। यूनानके कारिन्य प्रदेशमें पेरियंडर नामका एक राजा था जो बहुत संगीत-प्रेमी, साहित्य-मर्मज्ञ और कलाविद् था। उसकी राजसभामें एरियन नामक एक गायक रहता था जो वीणावादनमें बहुत ही कुशल था। वह समय-समयपर राजाका मन अपनी संगीत-माधुरीसे बहलया करता था। अचानक उसने अन्य देशोंके भ्रमणकी बात सोची और वह सिसली चला गया। वहाँ थोड़े ही समयमें वह बहुत धनी हो गया और सम्मानित व्यक्तियोंकी श्रेणीमें आ गया, पर इतनी समृद्धि और प्राकृतिक सौन्दर्यकी गोदमें निवास करनेपर भी उसका मन सिसलीमें नहीं लगा। कारिन्यके सम्मान और सरस वातावरणमें उसे जो सुख मिल करता था, उसकी विदेशमें उसे गन्ध-तक नहीं मिली।

× × × ×  
‘यह तो असाधारण धनी है। देखो न, इसके पास सोनेके सिक्कों और आभूषणोंसे भरी कितनी पेटियाँ हैं।’ जहाज चलनेवालोंने आश्चर्य प्रकट किया। जहाज अपनी प्रबल गतिसे अयाह सागरका वक्ष चीरकर कारिन्यकी ओर बढ़ रहा था। समीरके मन्द-मन्द संचारसे प्रसन्न होकर अपनी वीणापर एरियन नये संगीनकी खरलिपि कर रहा था। अपने मित्र पेरियंडरके मनोरञ्जनके लिये नयी ध्वनि निकाल रहा था तारोंसे। मल्लाहोंने उसे घेर लिया और प्राण लेनेकी धमकी दी। उनकी आँखोंमें नाच रही थीं धनकी पेटियाँ।

‘यदि तुम मेरे प्राण ही लेना चाहते हो तो मेरी एक प्रार्थना है। मैं समझता हूँ कि तुम्हें धन चाहिये। ये पेटियाँ तुम्हारी हैं। मुझे स्वतन्त्रतापूर्वक एक गीत गा लेने दो और इस समुद्रमें अपने ढंगसे प्राण-विसर्जन करने दो।’ एरियनका निवेदन था। वह बहुत बढ़िया

वख धारणकर अपने स्थानपर बैठ गया। वीणाके तारोंपर उसकी अँगुलियाँ मृत्यु-गीतकी प्रतिलिपि कर रही थीं। मल्लाहोंने उसे अनुमति दे दी। एरियन झूग-झूमकर बड़ी मस्तीसे वीणा बजाने लगा—रत्रि-रश्मियोंकी अरुणिमासे सागरकी चंचल लहरोंमें नयी शक्ति आ गयी थी, उनकी प्रदीप्ति बढ़ गयी थी। एरियन वीणा-वादन समाप्त करते ही समुद्रमें कूद पड़ा। लहरोंने उसको अपनी गोदमें छिपा लिया और जहाज तेज गतिसे आगे बढ़ चला। धनलोलुप मल्लाह निश्चिन्त और प्रसन्न थे।

× × × ×  
‘तुमलोगोंको मेरे मित्र एरियनका पता अवश्य होगा। वह सिसलीमें तुमसे मिलने आता रहा होगा। उसके अभावमें मुझे कुछ भी अच्छा नहीं लग रहा है।’ पेरियंडरने मल्लाहोंसे पूछा। कारिन्य पहुँचनेपर राजसभामें उपस्थित होनेका उन्हें आदेश दिया गया था।

‘एरियन बहुत स्वस्थ और समृद्ध है। वह धन कमाकर ही कारिन्य लौटेगा।’ मल्लाहोंने उत्तर दिया। ‘यहाँ देखो, यह कौन है।’ राजाने मल्लाहोंको सहसा स्तब्ध कर दिया। राजमहलके एक कमरेसे बाहर निकलकर एरियनने उनको विस्मयमें डाल दिया।

इस प्रकार तुमलोग धनके लोभसे दूसरोंके प्राण लिया करते हो। कारिन्यका राजन्याय तुम्हें क्षमा नहीं कर सकता। समुद्रकी लहरोंकी सहायतासे एरियन कारिन्य आ पहुँचा। राजाने मल्लाहोंके लिये मृत्यु-दण्डकी आज्ञा दी।

‘ऐसा अपराध फिर कभी नहीं करेंगे हम। क्षमा कीजिये।’ मल्लाहोंने एरियनकी ओर बढ़ी करुण दृष्टिसे देखा।

‘मैं इतना कठोर नहीं हूँ जितना तुम समझ रहे हो।

स्मरण रखो, कलाकारका हृदय कठोर नहीं होता है। दृष्टिजोग ऐसा नहीं होना है। चोरीका हृदय तुमने जो कुछ मेरे प्रति किया, वह तुम्हारे दृष्टिजोगमे विपन्न गण। उनमें शिवाजी महाराजों का ठीक था, मैं उसमें दोष नहीं देखता, पर भगवान् मेरा का दिया।

## सुलेमानका न्याय

इजरायलके इतिहासमें बादशाह सुलेमानका नाम अमर है। वह बड़ा न्यायी और उदार था। उसके राज्यमें प्रजा बहुत सुखी थी।

एक दिन सुलेमान अपने न्यायसिंहासनपर विराजमान था कि दो महिलाएँ आ पहुँचीं। उनमेंमे एक बहुत उदास थी और उसके नेत्रोंसे अश्रु झर रहे थे। दूसरी बड़ी निर्मम और दुराग्रही थी। उसकी गोदमें एक छोटा-सा नवजात शिशु रो रहा था। राजसभाके सदस्य उन दोनोंको देखकर विस्मित थे।

‘मेरी बात सच है। इस महिलाने मेरा बच्चा छीन लिया है। कल रातमें इसने करवट ली और इसका नवजात शिशु दब जानेके कारण मर गया। इसने मृत शिशुको धोखेसे मेरे पलंगपर रख दिया और यह मेरा बच्चा उठा ले गयी।’ पहली स्त्रीने बादशाहसे न्याय-याचना की।

‘नहीं, यह झूठ कह रही है। यह मेरा बच्चा लेना चाहती है। मैं अपने प्राणप्यारे बालको नहीं दे सकती।’ दूसरी स्त्रीने प्रतिवाद किया।

‘तुम दोनों ही अपने-अपने दावे, सबको सही कहती हो। मैं यह नहीं जानता कि तुम दोनों में कौन इसकी माँ है; पर न्याय कोसब और कसब दोनों होता है। इस बच्चेका अन्तिम तुम दोनों में से किस स्थितिमें इसके दो टुकड़े कर दिचे जायें, और तुम दोनोंसे दे दिया जाय।’ सुलेमानके अचानक घोषणा की। दूसरी स्त्रीने अपनी नवजात शिशु और निर्ममताकी सर्जन पूर्णिणी कर दी थी।

‘मैं ऐसा नहीं होने दूँगी। अगर इस बच्चेके दो टुकड़े न करें। मेरा हृदय फटता था, रात में। इसे आपका न्याय नहीं चाहिये।’ दूसरी स्त्रीने उदास जाग उठी। वह न्यायवादीके दावर सामने आकर कि बादशाह बोले उठा—‘दृष्टो।’ और फिर...

‘तुम सब कारती हो। इस रात में मैंने तुम्हें छोड़ दिया। तुम्हारी ममताने न्यायकी सर्जन कर दी।’ पहली महिलाके प्रति अदभुत प्रभाव किया। उसे एक मिला गया और दूसरीके मुँहपर कर्तव्य का दर्पण...

## चोरीका त्याग

लगभग सोलह सौ साल पहलैकी बात है। चीन देशके चांगनान राज्यमें इतिहासप्रसिद्ध पाटियानने जन्म लिया था; उसका बचपनका नाम कुंग था। उसके माता-पिताने उसको अपने ग्रामके बौरू-विहारकी देखभालमें रख दिया था; उनकी तीन संतानें मर चुकी थी इतिहासे उन्होंने सोचा कि विहारको सौंप देनेसे कुंग जीवित रहेगा।

विहारमें रहनेवाले धर्माचरणके साधु-शी-स्ताप कीदिकके

दिने लेनी भी करते थे। वे सब विचारों के समर्थक होते थे और वे अविश्वसनीयताके समर्थक भी थे। विहारमें रहनेवाले धर्माचरणके साधु-स्ताप कीदिकके कुंग-कुंग का कर्म करना ही रहता था।

एक समय कुंग अपने माता-पिता के साथ विहार के पास गया था। एक दिन वह विहार के पास ही था। उसने बड़े दुःख का अनुभव किया था।



पहले ही पद चुकी थी; वे फसल काटकर ले जानेका अवसर खोज ही रहे थे कि विहारकी ओरसे खेत कटना आरम्भ हो गया ।

चोर बलपूर्वक खेतमें आ गये और बालकोंको खदेड़ दिया, पर कुंग नहीं गया । वह गंभीर होकर कुछ सोचने लगा । चोरोंने विचार किया कि यह अकेला क्या कर लेगा । उन्होंने फसल काटकर अनेक बोसे बनाये और सिरपर लादकर चलनेवाले ही थे कि कुंगके सम्बोधनसे ठहर गये ।

‘भाइयो ! आपलोगोंकी अवस्था आधीसे भी अधिक समाप्त हो गयी । आप क्यों इस प्रकारके पाप-कर्म करते हैं ? सच्चाईसे पैसा कमाकर जीवनका निर्वाह करनेसे स्वर्ग मिलता है; अगले जन्ममें सुख मिलता है । पाप कमानेसे तो कहीं अच्छा भूखों मर जाना है ।’ कुंगने चेतावनी दी ।

चोरोंने बोसे पटक दिये और वे बालकोंकी ओर देखने लगे ।

‘आपलोगोंने पहले जन्ममें अशुभ कर्म किये । दया, दान, पुण्य, परोपकार और सेवा आदिसे बहुत दूर रहे । अशुभ कर्मके परिणामस्वरूप इस जीवनमें आप दरिद्र पैदा हुए । मुझे आपलोगोंकी दशापर बड़ी दया आ रही है और साथ-ही-साथ यह सोचकर दुःख हो रहा है कि आप अपना अगला जन्म भी दुःखमय बना रहे हैं; इस जन्ममें शुभ कर्म करनेकी बात तो दूर रही; आप चोरी करने लगे और इस कुकर्मके बदले आपको अगले जन्ममें अनेक भीषण संकटोंका सामना करना पड़ेगा ।’ कुंग इतना कहकर विहारकी ओर चला गया, पर उसका मन व्यथित था ।

चोरोंके आगे जमीन घूमने लगी । उनके नेत्रोंमें अंधेरा छा गया । वे कुंगके सत्य कथनसे इतने प्रभावित हुए कि उन्होंने सदाके लिये चोरी छोड़ दी ।—रा० श्री०

## सभ्यता

फ्रान्सका राजा हेनरी चतुर्थ एक दिन पेरिस नगरमें अपने अद्वरक्षकों तथा उच्चाधिकारियोंके साथ कहीं जा रहा था । मार्गमें एक भिक्षुकने अपनी टोपी सिरसे उतारकर मस्तक झुकाकर उसे अभिवादन किया । हेनरीने भी अपनी टोपी उतारकर सिर झुकाकर भिक्षुकको अभिवादन किया । यह देखकर एक उच्चाधिकारीने

कहा—‘श्रीमान् ! एक भिक्षुकको आप इस प्रकार अभिवादन करें, यह क्या उचित है ?’

हेनरीने सरलतासे उत्तर दिया—‘फ्रान्सका नरेश एक भिक्षुक-जितना भी सम्य नहीं, यह मैं सिद्ध नहीं करना चाहता ।’—मु० सि०

## देशभक्ति

‘इंग्लैंड नैपोलियन बोनापार्टकी निरङ्कुशता नहीं सह सकता है । माना, फ्रेंच क्रान्तिकारियोंने समता, स्वतन्त्रता और बन्धुताका प्रकाश फैलाया, पर नैपोलियन-ने अपनी साम्राज्यवादी कुम्भित मनोवृत्तिसे उसे कलङ्कित कर दिया है ।’ इंग्लैंडके सामुद्रिक बेड़ेपर महावीर नेलशनने पैर रखे । नेलशनका प्रण था कि या तो इस सामुद्रिक युद्धमें नैपोलियन हारेगा या मैं

मृत्युका वरण कर लूँगा । स्पेन और फ्रांसकी सेनाएँ दहल उठीं ।

समुद्रकी नीली-नीली उताल तरङ्गोंके वक्ष चीरकर अंग्रेजी वेड़ा आगे बढ़ रहा था; ‘इंग्लैंड अपने प्रत्येक निवासीसे कर्तव्य-पालनकी आशा करता है ।’—यह उसकी पताकापर अङ्कित था ।

‘हाय हार्डी ! शत्रुओंने मेरा काम तमाम कर

देया ।' नेलशन शत्रुकी गोलीमे घायल होकर लड़क पड़ा । जहाजके कप्तान हार्डीने उमे निम्नरक्षक रक्षण । 'धौधधौध' चारों ओर गोलियाँ बरसने लगी ।

'हमारे वीर क्या कर रहे हैं, हार्डी ? इगर्जइका मुख सदा उज्ज्वल रहेगा, उनमे कहो ।' नेलशन अन्तिम श्वासें ले रहा था ।

'शत्रुके पंद्रह जहाजोंने सड़े झुका दिये ।' हार्डीने युद्धकी गति-विधिपर प्रकाश डाला ।

'बहुत अच्छा हुआ । भगवान्की कृपा है, हार्डी ।

वीर जहाजोंका सैना क्रिया करने लगे । इनके विजयी होना ।' नेलशन अचेत हो गया था ।

अचानक उसकी आँखें, मुँह अचेत हो गए । अज्ञ-अज्ञमें भगवान्के चेहरे और पीड़ा थी ।

'मुझे मित्र दो, हार्डी । भगवान्की कृपा है । अपना कर्तव्य पालन किया । मेरा काम पूरा हो गया ।' नेलशनके दो-तीन सास थके थे । हार्डीने समझा हुआ चूमा और नयनोंमे अश्रुनात होने लगा ।

'ईश्वर । धन्यवाद है ॥ मेरा काम पूरा हो गया ।' नेलशनके प्राण निकल गये ।—१०\*

### कर्तव्य-पालन

फ्रांसकी विशाल सेनाने स्पेनके जारगोजा नगरको घेर लिया । नागरिकोंने प्राणरक्षाका कोई उपाय न देखकर किलेमें एकत्र होना उचित समझा । आक्रमण-कारियोंने किलेमें खाद्य पदार्थ जानेसे रोक दिया । लोग मूर्खों मरने लगे । अन्तमें उन्होंने सामूहिक मोर्चेकी व्यवस्था की । फ्रांसके सेनापति लफनोरके सैनिक बड़ी तत्परतासे गोली बरसा रहे थे । नागरिकोंका मुखिया था जोजडे पेलफाक्स मेलजी ।

यह नहीं कहा जा सकता था कि विजयी किस पक्षके लोग होंगे, पर फ्रांसके सैनिकोंमे विशेष उत्साह था । उन्हें आशा थी कि हमलोग विजयी होंगे ।

'मैं आ गयी, घबराओ नहीं, वीर ! सत्य हमारी ओर है ।' उसने सहसा बंदूक अपने हाथमे ली घायल सैनिकके हाथसे, जो शत्रुकी गोलीका निशाना बनकर अपना अन्तिम सास तोड़नेके लिये बंदूकपर गिर पड़ा था । फ्रांसकी सेनाको विश्वास हो गया था कि उसके प्राणान्तरसे किलेपर अधिकार हो जायगा । यह द्वार-रक्षक था ।

'यह कौन आ गयी । कितना भीरुग युद्ध कर रही है । यह तो साक्षात् रणकी देवी ही है ।' फ्रांसका सेनापति बोल उठा ।

'मैं मृत्यु हूँ तुमनेगोई । तुम जारगोजाके किलेको मोह छोड़ दो । स्पेनका प्रत्येक स्थिति हमारे अन्तर्गत प्राण न्यौछावर कर देगा ।' मेरिया अचानक रोने लगे । वह शत्रुओंपर धुँआँधार गोली बरस रही थी किलेके प्रधान दरवाजेमे । फुमागीरी वीरता सेनाका शत्रु अन्तर्गत पड़ गये ।

X X X X

'तुम जारगोजाकी देवी हो, अन्तर्गत ! शत्रु किले पर अधिकार कर लेने यदि तुमने अन्तर्गत सेनाको पालन न किया होता ।' जारगोजाके किलेके मेरियाके प्रति श्रद्धा प्रकट थी ।

'यह तो मेरा स्वर्तव्य था, मेरिया ! अपने देशके अन्तर्गतने एते शरीरका इतने बड़ा उपयोग ही क्या होकर निकल सकता है । अन्तर्गत अग्नि-विभीषिकामे मारा हो जाय । अन्तर्गत अन्तर्गत कल्याणकी बान्ने लोग प्रसन्न हो लेंगे ।

'देवी अन्तर्गतकी जय ।' जारगोजाके किलेके मेरियाके अन्तर्गत मिला ।

स्पेनके मध्यजार्जो किलेको अन्तर्गत देवी मेरिया अन्तर्गत कर देता है ।—१०\*

## आनन्दघनकी खीझ

मैया मोहि दाऊ बहुत खिलायी । मो सौँ कहत मोल कौ लीन्हौ, तू जसुमति कब जायी ॥

श्रीनन्दरानी अपने प्राङ्गणमें कुछ गुनगुन गार्ती कन्हाईके कलेऊकी सामग्री एकत्र करने जा रही थीं । बड़ा चञ्चल है उनका श्याम । वह दो पड़ी भी घरमें नहीं रहता । बालकोंके साथ दिन-भर घूमता रहता है । परंतु उससे क्षुधा सही नहीं जाती । अभी दौड़ा आयेगा और दो क्षण भी माखन मिलनेमें देर हुई तो मचल पड़ेगा । एक बार कहीं मोहन रुठ गया तो फिर उसे मना लेना सरल नहीं होता ।

‘मैया ! मैया !’ सहसा पुकारता दौड़ा आया कन्हाई । मैया चाँक पड़ी; आज उसके लालके स्वरमें उल्लास क्यों नहीं ? क्यों रोता-सा स्वर है मोहनका ।

‘तुझे किसने मारा है ?’ मैया चाहती थी कि श्याम उसकी गोदमें आ जाय । किंतु कन्हाईया उसके सामने आकर खड़ा हो गया । लगभग ढाई वर्षका कृष्णचन्द्र, निखरी अलकें, भालपर नन्हा-सा गोरोचन तिलक, नेत्रोंमें कज्जल, वक्षपर छोटे मोतियोंकी माला, कटिमें पतली-सी कलनी, धूलि-धूसरित अङ्ग । आज इसके बड़े-बड़े लोचन मरे-भरे-से हैं ।

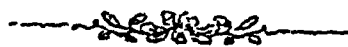
‘दाऊ बहुत बुरा है । मैया ! वह कहता है

कि तू यशोदाका पुत्र नहीं है । नन्दरानीने तुझे मटकीभर दही देकर खरीदा है ।’ मोहन द्वारकी ओर इस प्रकार देखा मानो दाऊ पी खड़ा हो द्वारके ।

‘मैया ! वह मुझे बहुत चिढ़ाता है । कहता कि ब्रजराज और ब्रजरानी तो गोरे हैं, तू साँव क्यों है ? बता तो कि तेरा पिता कौन है ? तेरा माता ही कौन है ?’ नन्हा कन्हाई बहुत रुष्ट रहा है आज बड़े भाईपर ।

‘दाऊ अकेला ही चिढ़ाता तो कोई बात थी, उसने सब सखाओंको सिखा दिया है । ताली बजाकर मेरी हँसी उड़ाते हैं । मैं उन साथ खेलने नहीं जाऊँगा ।’ परंतु मैया तो बोलती नहीं, इससे श्याम उसपर भी रुष्ट हुआ- ‘तूने तो मुझे ही मारना सीखा है, दाऊको क डाँटती भी नहीं ।’

‘मेरे लाल !’ मैयाने देखा कि अब उस नन्हा कृष्ण मचलनेवाला है तो गोदमें खींच लि उसे । ‘बलराम तो जन्मसे ही धृष्ट है । वह चुगली करता है । तू जानता है न कि ब्रज देवता गायें हैं ! उन गायोंकी शपथ ! मैं माता हूँ और तू मेरा लाल है !’



## आज्ञापालन

‘सीडलीट्जका पता चला !’ प्रशियाके सम्राट् फ्रेडरिक महान् वंगी-वादनमें मस्त थे। रातनी काठिमा अपने पूरे उत्कर्षपर थी। वे अपने शिविरमें बैठकर सोच रहे थे युद्धकी गतिविधि।

‘आज सेनापति किसी कठिन मोर्चेपर उदग्र गये हैं। उनका कहना है कि पोमेरनिया ( यूरोपका एक जनपद ) के युद्धमें विजय प्राप्त करके ही रहेंगे। वे इस समय नहीं उपस्थित हो सकेंगे, सम्राट् !’ दूतने अभिवादन किया।

‘हमें इस जार्नडार्फ ग्राममें शिविरमें रहते बहुत दिन हो गये और हमारे रूसी शत्रु अभी रणभूमिमें डटे हैं; फिर भी सेनापतिने मेरी आज्ञाका उल्लङ्घन किस तरह किया ? मेरी आज्ञा न माननेका अर्थ है मृत्यु !’ सम्राट्ने वंशी-वादन बंद कर दिया। रात बढ़ती जा रही थी; चारों ओर भयानक नीरवता थी।

‘मुझे सीडलीट्जका सिर चाहिये !’ सम्राट्का इतना कहना था कि चरके हाथसे मसाल नीचे गिर पड़ी; वह कोंपने लगा। ‘मेरी आज्ञाके उल्लङ्घनका मूल्य केवल सिर है !’ फ्रेडरिककी आँखें लाल हो गयीं। चर शिविरके बाहर हो गया। रात सौंय-सौंय कर रही थी।

× × × ×  
युद्ध अपनी चरम सीमापर था। रूसी सैनिक प्रशाके ( जर्मनी ) सैनिकोंका डटकर सामना कर रहे थे। सेनापति सीडलीट्ज एक क्षणके लिये भी असावधान नहीं थे। दूत आ पहुँचा। सेनापति आश्चर्यचकित हो गये फ्रेडरिककी आज्ञासे।

‘सम्राट्ने क्यों कि दूतों का इतना बुरा व्यवहार किया ?’ सिर उनकी नंगी तपन शिविरमें पड़ा था। पर इस समय युद्धभूमिमें प्रशाके हाथसे मसाल निकलने के लिये भी इतना डरनेवाला नहीं था। इस पत्रिक कार्यक्रमों की जानकारी दूतों को दे दी जा सकती।’ सैनिकोंका उत्तर था। सेनापति आगे बढ़नेका आदेश दिया।

× × × ×  
‘इस विजयका श्रेय सारे सैनिकों का है।’ सम्राट्ने शिविरमें वापस आकर सेनापति को सम्बोधित किया।

‘आपके चरणोंमें मेरा सिर चढ़ाया जाय।’ आपकी नगी तपन शिविरमें पड़ा था। सैनिकोंकी स्वीकार कीजिये !’ सेनापतिने उत्तर दिया।

‘इस गिरने अमरतामें क्या शक्ति है ?’ सैनिकोंकी मृत्युको अमरतामें क्या शक्ति है ? इतना कहकर सेनापतिने जनता पुण्य-वृष्टि करवा दी। सेनापतिने सीडलीट्जको गले लगा लिया। सैनिकोंकी सिहर उठे।

‘मैंने तुम्हको आज सामना ही। तुम सारे सैनिकों तुमने देशके शत्रुके शिविरमें मृत्यु करवा दी। मेरी अत्याधिक आज्ञाके उल्लङ्घनसे ही तुम जीवित बचे। पर यूरोपके इतिहासमें एक ही बार ही ऐसा हुआ है। कर्तव्यमग्नजन और अत्याचारकर्ता के युद्धमें सम्राट् प्रसन्न होकर नहीं आते। सैनिकोंकी शक्तिसे ही युद्ध समाप्त होता है।’

## आरुप्रेम

रूसी उस समय बालक था। रशियारके दिन पाट-शालाकी छुट्टीमें उसे अपने चाचाके यहाँ गये दिनाचैन नहीं पड़ती थी। उसके चाचाका एक करतबाना

था। उसके हाथों में एक बड़ा बालक था। वह बालक रूसी बालक के समान ही था। पर रूसी बालक के हाथों में एक बड़ा बालक था।

सनय फेजीका इधर ध्यान नहीं था। उसने उसी मशीन-  
का पहिया घुमा दिया। फल यह हुआ कि रूसोकी  
अँगुलियों पिस गयीं, नाखून फट गये, रक्तका फव्वारा  
छूट पड़ा। वह चीख उठा।

फेजी चीका। उसने झटपट पहियेको उलटा घुमाया।  
रूसोकी अँगुलियों निकलीं मशीनसे। डरा और  
धबराया फेजी दौड़कर रूसोके पास आया और अत्यन्त  
कातरतापूर्वक बोला—'भैया! चिल्लाओ मत! मेरे पिता  
सुन लेंगे तो मुझे बहुत पीटेंगे। जो होना था, वह तो  
हो ही गया।'।

रूसो बालक था। उसकी पीड़ा असह्य थी; किंतु  
उसने बलपूर्वक मुख बंद कर लिया। फेजीके कंधे-  
पर उसने मस्तक रख दिया। केवल उसके नेत्रोंसे  
धौंसूकी धारा चलती रही। दोनों बालक वहाँसे

पानीके पास गये। बहुत देर धोनेपर रूसोकी अँगुलियों-  
से रक्त जाना बंद हुआ। एक कपड़ा फाड़कर फेजीने  
अँगुलियोंपर मिट्टीकी पट्टी बाँध दी।

'भैया! तुम्हारे धरके लोग क्या कहेंगे?' फेजी  
अभीतक अत्यन्त चिन्तित था।

'तुम कोई चिन्ता मत करो।' रूसोने उसे आश्वासन  
दिया।

'तुम्हारे हाथको क्या हुआ है?' खाभाविक था कि  
धरके लोग और दूसरे लोग भी हाथमे पट्टी बाँधी देखकर  
रूसोसे पूछते।

'मेरी भूलसे चोट लग गयी, हाथ कुचल गया।'।  
रूसोने सबको गोलमोल उत्तर दिया। पूरे चालीस वर्ष-  
तक किसीको इस घटनाका पता नहीं लगा।—सु० सि०

## उत्तम कुलाभिमान

इंग्लैंड-नरेश जेम्स द्वितीयका पौत्र प्रिन्स चार्ल्स  
युद्धमें जार्ज प्रथमके सेनापतिसे पराजित हो गया था  
और प्राण बचानेके लिये भाग गया था। उसे पकड़ने  
या मारकर उसका मस्तक लानेवालेको बहुत बड़ा  
पुरस्कार देनेकी घोषणा हुई थी। उस समय शाही  
सेनाके एक कप्तानने एक हार्डिलैंडर बालकसे पूछा—  
'तुमने इस मार्गसे प्रिन्स चार्ल्सको जाते देखा है?'

उस बारह वर्षके बालकने कहा—'देखा तो है;  
किंतु बताऊँगा नहीं।'।

कप्तानने तलवारकी म्यानसे बालकको पूरे जोरसे

मारा और गरज उठा—'तुझे बतलाना पड़ेगा।'।

बालक चीख उठा; किंतु बोला—'मारकी चोटसे  
मैं चीखा अवश्य हूँ; किंतु स्मरण रखिये कि मेरा जन्म  
'मेक्फर्सन' वंशमें हुआ है। विश्वासघात करके विपत्ति-  
में पड़े राजाके शत्रुको पकड़वा देनेका निन्दित काम  
मुझसे कदापि नहीं हो सकता।'।

कप्तान बालककी तेजखिता तथा निर्भयतासे इतना  
प्रसन्न हुआ कि उसने बालकको पुरस्कारस्वरूप एक  
चाँदीका क्रॉस दिया। इस क्रॉसको मेक्फर्सन वंश-  
के लोग आज भी सम्मानपूर्वक सुरक्षित रखते हैं।

—सु० सि०

## अपनी प्रशंसासे अरुचि

एक बार लियेन्स नगरके विद्वानोंने एक लेखके लिये  
पुरस्कारकी घोषणा की। उस समय नेपोलियन युवक  
थे। पुरस्कार-प्रतियोगितामें उन्होंने भी लेख भेजा और  
उनका लेख ही प्रथम पुरस्कारके योग्य माना गया।

सम्राट् होनेपर नेपोलियनको यह बात भूल चुकी  
थी; किंतु उनके मन्त्री टेलीरान्तने एक विशेष व्यक्तिको  
भेजकर लियेन्ससे नेपोलियनके उस लेखकी मूल प्रति  
मँगायी। लेखको सम्राट्के आगे रखकर उसने हँसते हुए

पूछा—‘सम्राट् इस लेखकं लेखकको जानते हैं ?’ किंतु नेपोलियनने खिन्न होकर फिर इस विषय में टेलीरान्तको आशा थी कि उसके इस कार्यमें लेखकसे उग्रकर उमने कभी कोई टिप्पणी न करे। वह सम्राट् उसपर प्रसन्न होंगे और वह पुरस्कार पायेगा; महोदय तो अपने सम्राट्; मुझे उमने कभी न पड़े।—दृ. १५.

## संयम मनुष्यको महान् बनाता है

अपने अध्ययनके दिनोंमें नेपोलियनको एक बार अन्नोनी नामक स्थानमें एक नार्इकी घर रहना पड़ा था। नेपोलियन बहुत सुन्दर युवक थे और उनकी आकृति सुकुमार थी। नार्इकी स्त्री उनपर मुग्ध हो गयी और उन्हें अपनी ओर आकर्षित करनेके प्रयत्न करने लगी। किंतु नेपोलियनको तो अपनी पुस्तकोंमें अग्रगण्य ही नहीं था। वह स्त्री जब उनसे हँसने-बोलनेका प्रयत्न करती, तभी उन्हें किसी पुस्तकको पढ़नेमें निमग्न पाती।

वही नेपोलियन जब देशके प्रधान सेनापति चुने जा चुके, तब फिर उस स्थानमें एक बार गये। नार्इकी स्त्री दूकानपर बैठी थी। वे उसके सामने जा खड़े हुए और बोले—‘तुम्हारे यहाँ एक बोनापार्ट नामका युवक रहता

था, कुछ स्मरण है तुम्हें उसका ?’

नार्इकी स्त्री हँसकर बोली—‘उसके नाम नेपोलियन महोदय हैं। ऐसे नाम के व्यक्ति कभी कभी ही देखे जा सकते हैं। उमने न गना अना का न गना। किंतु वे मुँह भर मीठी बात कहकर तुम्हारे मन में प्रवेश करते हैं। पुस्तक, पुस्तक और पुस्तक—यही तो वे, तुम्हारे मन को जीता था।’

नेपोलियन हँसे—‘ठीक कहती हो नै! मैंने कभी ही मनुष्यको महान् बनाया है। वेनापार्ट तुम्हारे रसिकतामें उलझ गया तो मैंने देशका प्रधान सेनापति होकर आज तुम्हारे मनमें प्रवेश नहीं हो सकता था।’—दृ. १६.

## मानवता

एकमेलके युद्धके बाद नेपोलियन आस्ट्रियाकी राजधानी वियना नगरके पास पहुँचे। उन्होंने संधिका झंडा लेकर एक दूत नगरमें भेजा; किंतु नगरके लोगोंने उस दूतको मार डाला। इस समाचारसे नेपोलियन क्रुद्ध हो उठे। उनकी अपार सेनाने चारों ओरसे नगरको घेर लिया। फ्रांसीसी तोपें आग उगलने लगीं। नगरके भवन ध्वस्त होने लगे।

सहसा नगरका द्वार खुला और एक दूत संधिका झंडा लिये निकला। नेपोलियनने दूतका सम्मान किया। उस दूतने कहा—‘आपकी तोपें नगरके केन्द्रमें जहाँ गोले गिरा रही हैं, वहाँ समीप ही राजमहलमें हमारे सम्राट्की प्यारी पुत्री बीमार पड़ी हैं। कुछ और गोना-

चारी हुई तो सम्राट् अपनी बीमार पुत्रीको लेकर आकर चले जानेको विनय होंगे।’

नेपोलियनके चेहरेपर जोशीले आनंद—‘यह तो विजयी होनेवाले हैं। नगरके केन्द्रमें तोपें गिरा रही हैं, युद्धनीतिकी दृष्टिसे इस समय अना का न गना।’

नेपोलियन बोले—‘युद्धनीतिकी दृष्टिसे तो यह किंतु मानवता का नै है कि हमें इस युद्धके अन्तमें दया की जाए।’

अपनी अनापति विनयों से नगरके केन्द्रमें तोपें गिरा रही हैं, युद्धनीतिकी दृष्टिसे तो यह किंतु मानवता का नै है कि हमें इस युद्धके अन्तमें दया की जाए।’—दृ. १७.

## सद्भाव

सम्राट् नेपोलियन युद्धमें पराजित हो गये थे । अंग्रेजोंने उन्हें बंदी बना लिया था । एक अंग्रेजी जहाजमें वे सेंट हेलेना द्वीप भेजे जा रहे थे । जहाजके छोटे कर्मचारी नाविक आदि फ्रान्सीसी भाषा बोल-समझ लेते थे । अनेक बार नेपोलियन उनसे दुभाषियेका काम लेते थे । एक बार एक नाविकसे उन्होंने कुछ देर बातें कीं और अन्तमें बोले—‘कल तुम मेरे साथ भोजन करना ।’

बेचारे नाविकके लिये यह अकल्पित बात थी । जहाजके ही कप्तान आदि उच्च कर्मचारी उसे भोजनके लिये अपनी मेजपर नहीं बैठने दे सकते थे, फिर फ्रान्सके

सम्राट्के साथ भोजन करनेकी बात तो बहुत बड़ी थी । उसने कहा—‘आपकी उदारताके लिये धन्यवाद ! परंतु जहाजके अधिकारी ऐसा होने नहीं देंगे ।’

नेपोलियनने कहा—‘मैं खयं पूछता हूँ ।’

नेपोलियनके पूछनेपर जहाजके कप्तानने कहा—‘जब आप खयं उसके साथ भोजन करना चाहते हैं, तब इसमें कोई बाधा नहीं होगी ।’

उस नाविकको नेपोलियनने अपने साथ भोजन कराया, इससे उसे कितनी प्रसन्नता हुई होगी, यह समझा जा सकता है ।—सु० सि०

## अद्भुत साहस

नेपोलियन एल्बा छोड़कर जब पारिकल्की ओर जा रहे थे, तब उनके एक सेनापति मरचेराने छः हजार सेना लेकर उनका मार्ग रोका । वह नेपोलियनको समाप्त कर देना चाहता था । नेपोलियनके साथ भी सेना थी और वह इतनी कम नहीं थी कि सरलतासे पराजित की जा सके; किंतु नेपोलियनने कहा—‘मैं अपने ही देशवासियोंका रक्त नहीं बहाना चाहता ।’

अपनी सेना छोड़कर नेपोलियन घोड़ेपर चढ़कर अकेले शत्रुसेनाकी ओर चल पड़े । लोग हक्के-बक्के देखते रहे; किंतु नेपोलियनने तो शत्रुसेनासे सौ हाथ दूर आकर घोड़ा भी छोड़ दिया और वे पैदल ही आगे बढ़े । इस बार वे केवल दस हाथ दूर रह गये शत्रुसेनासे ।

शत्रुसेनापतिने नेपोलियनको लक्ष्य करके अपनी सेनाको गोली चलानेकी आज्ञा दी । एक अंगुली हिलती और फ्रांसका भाग्य बदल जाता; किंतु कोई

अंगुली नहीं हिली । सेनापतिके आदेशपर सैनिकोंने ध्यान ही नहीं दिया । अब तो नेपोलियनने गम्भीर स्वरमें कहा—‘सैनिको ! तुममेंसे कोई अपने सम्राट्की हत्या करना चाहे तो अपनी इच्छा पूरी कर ले । मैं यहाँ खड़ा हूँ ।’

कोई बोला नहीं । सैनिकोंने बंदूकें झुका दीं और एक-एक करके उन्हें पृथ्वीपर गिराने लगे । पूरी सेना खयं निःशस्त्र हो गयी । सैनिक पुकार रहे थे—‘सम्राट् नेपोलियनकी जय !’

नेपोलियनने एक बूढ़े सैनिककी दाढ़ी आदरपूर्वक हिलाकर कहा—‘तुमने मुझे मारनेको बंदूक उठायी थी ?’ सैनिकके नेत्र भर आये । उसने अपनी बंदूक दिखा दी । बंदूकमें गोली थी ही नहीं, पूरी सेनाने बंदूकोंमें केवल शब्दमात्र करनेके लिये बारूद भर रक्खी थी ।—सु० सि०

## भारको सम्मान दो

नेपोलियन महान् सम्राट् होनेके अनन्तर एक महिलाके साथ पेरिसमें घूमने निकले थे। वे एक पतले रातनेमे जा रहे थे। महिला आगे थीं कुछ पीठ। सामनेसे एक मजदूर भारी भार लिये आ रहा था। महिलाको अपने उच्च कुल, धन और पदका गर्व था और इस समय तो वे बादशाहके साथ थीं। एक मजदूरके लिये वे कर्मे मार्ग छोड़ देतीं। बीच मार्गसे वे ऐसे चली जा रही थीं

जैसे मजदूरको उन्होंने देखा ही न ही। मजदूरने लिये गानेके एक और छट गीत उठा तथा मजदूर, सामने महिलाको गीचा—'मैदम ! भारको सम्मान दो !'

जिनके गिराए भार हैं उनके घर भारी सम्मान होने हलका। वे सम्माननीय हैं, वह भार होने के लिये एक वाक्यमें समाप्त दी।—*१०६*

## न्यूटनकी निरभिमानता

लन्दनके वेस्ट मिनिस्टरके विशाल मन्दिरमें आइजक न्यूटनकी समाधि है। वहाँ बहुत-से स्त्री-पुरुष और बच्चे उसकी समाधिके पास जाकर कुछ क्षण रुक जाते हैं, कुछ चिन्तन करते हैं; क्योंकि उसे बड़ा भारी प्रतिभाशाली और चिन्तनशील व्यक्ति समझते हैं और वह या भी ऐसा ही।

न्यूटनका जन्म १६४२ के २५ वीं दिसम्बरको हुआ था। दुनिया भरकी विपत्तियोंके बावजूद भी उसने केवल बाईस वर्षकी अवस्यामे ही (Binomial theorem) बीजगणितके द्विपद सिद्धान्तका आविष्कार किया था। उसने प्रकृतिका गम्भीर अध्ययन किया और 'गुरुत्वाकर्षण' (The force of gravitation) आदि सिद्धान्तोंका आविष्कार किया। सूर्यकी किरणोंमें सात रंग क्यों हैं। सूर्य-चन्द्रमाकी क्षीणता और पूर्णताके कारण समुद्रमें उथार-भाटा क्यों होता है; ये सभी गुरुत्वाकर्षणसिद्धान्तके अन्तर्गत समझे जाते हैं। न्यूटनकी विद्या-बुद्धिपर

सारे इंग्लैंडको गर्व था और है। इन्होंने न्यूटनके खूब अपनी विद्या-बुद्धिसे कहीं गर्व न था, क्योंकि वे अहंकार न था।

न्यूटनको एक दिन एक गणितीय सिद्धांत प्रकाश वही भारी प्रशंसा की और उनकी विद्या-बुद्धिसे कहीं कण्ठसे सराहना की।

न्यूटनने कहा—'अरे ! (तुम क्यों ही इतने प्रशंसित हो) —मैं तो उस बच्चेके ही समान हूँ जो समुद्रके विशाल समुद्रके किनारे बैठे हुए बालक के लिये चुनना रहा।' अर्थात् स्थिति के अनुसार ही प्रवेश ही नहीं किया। न्यूटनके ही उदाहरण है—  
"Alas ! I am only like a child who has been playing with pebbles on the shore of the great sea of truth." 1. 9.

(E. J. Gould's Youth's N'ble History : 1. 9.)

\* अपने यहाँ मराठज भर्तृहरिकी उक्ति भी ऐसी ही है—

यदा किञ्चिच्छोऽरं दिप इव मदान्ध. समभय तदा गर्भेऽङ्गीकृत्यत्वात् ननु न

यदा किञ्चिक्वचिद् बुभजनसकामात्कण्ठं तदा भूतेऽङ्गीकृत्यत्वात् तदा तदा ननु न

एक अन्य मुसलिम कविशा भी यमन कुछ ऐसा ही है—

'जाना था कि इन्होंने कुछ उर्दने, उर्दने ही नहीं जाना कि इन्होंने न जाना



## गरीबोंकी उपेक्षा पूरे समाजके लिये घातक है

स्काटलैंडके एक नगरमें विपत्तिकी मारी एक दरिद्र ही आयी। उसके पास न रहनेको स्थान था और न भोजनको अन्न। वह बुढ़िया हो चुकी थी, इससे मजदूरी करनेमें भी असमर्थ थी। उसने घर-घर भटककर शरण चाही कि अन्तबलके ही एक कोनेमें उसे कोई आश्रय दे दे; किंतु किसीने उसकी दुर्दशा देखकर भी दया नहीं की। उसे नगरके बाहर एक खुले स्थानमें पड़े रहना पड़ा। भूख और सर्दिकी मारे वह बीमार हो गयी। भला दरिद्रकी चिकित्सा कौन करता, बीमारी बढ़ती गयी और अन्तमें वह छूट फैलनेवाली बीमारीमें बदल गयी।

वह दरिद्र वृद्धा तो मर गयी, किंतु उसके शरीरमें

रोगके जो कीटाणु उत्पन्न हुए थे, उन्होंने पूरे नगरमें वह रोग फैल दिया। ऐसा घर कोई कदाचित् ही बचा हो जिसमें उस रोगसे उस समय कोई मरा न हो। नगरमें हाहाकार मच गया।

अंग्रेज विद्वान् कार्लाइलने इस घटनाके सम्बन्धमें लिखा है—'इन धनवानोंने तो जीवनमें उस दरिद्र नारीको अपनी बहिन स्वीकार नहीं किया था; किंतु उसकी मृत्युके पश्चात् उन्हें स्वीकार करना पड़ा कि सचमुच वह उनकी भगिनी थी; क्योंकि उसके सुख एवं स्वास्थ्यमें ही पूरे नगरका सुख और स्वास्थ्य संनिहित था।'—सु० सि०

## लोभका बुरा परिणाम

### विचित्र बाँसुरीवाला

जर्मनीके बर्न्सवीक प्रदेशमें प्रमुख नगर है नोवर। इसके पास ही हैमेलिन नामका एक शहर है। इसकी एक ओर तो हैमेल नामकी छोटी नदी है, पर दक्षिणकी ओर बेसर नदी बहुत बड़ी है। पहले यह और भी गहरी तथा चौड़ी थी। यह नगर अपनी किले-बंदीके लिये प्रसिद्ध रहा है। आजसे प्रायः ६०० वर्ष पूर्व सन् १३७६ की २२ जुलाईको वहाँ एक बड़ी विचित्र घटना घटी थी। वहाँ चूहे इतने अधिक बढ़ गये थे कि लोग उनसे बेतरह तंग आ गये थे। चिल्ली और कुत्तेतक उनसे परेशान हो रहे थे और उनकी कार्र चिकित्सा सफल नहीं हो रही थी।

अन्तमें वे लोग टाउनहालमें एकत्र हुए और एक तरसे बोले—'हमलोगोंका मेयर (प्रशासक) किसी कामका व्यक्ति नहीं है। हमारी विपत्तिका इसे कोई ध्यान नहीं है। अतएव इसे बंद करके कहीं भेज देना चाहिये अथवा नदीमें डुबो देना चाहिये।' उनके इस

प्रस्तावको सुनकर प्रशासक तथा कारपोरेशन (सभा) का कलेजा काँप उठा। पर भगवत्कृपासे उसी क्षण एक विचित्र वेषधारी बाँसुरी बजानेवाला व्यक्ति वहाँ आया। उसे देखते ही प्रशासकने बड़ी व्याकुलतासे उसका स्वागत किया। बजानेवालेने कुशल-प्रश्नके द्वारा सब कुछ जानकर कहा—'मैं आपकी इस विपत्तिको तत्क्षण दूर करनेमें समर्थ हूँ; क्योंकि पृथ्वीपरके सारे जीवोंको मैं आकृष्ट कर सकता हूँ। अभी हालमें ही टाराटरीके राजाको मैंने मच्छरोंके कष्टसे मुक्त किया है। साथ ही एशियामें (भारत) निजामका चमगादड़ोंसे पिंड छुड़ाया है। पर पहले यह तो बतलाइये कि इसके बदले आपलोग मुझे देंगे क्या? क्या एक सहस्र (गिल्डर) मुद्राएँ आप मुझे दे सकते हैं?' इसपर मेयर तथा कारपोरेशनके लोग चिल्ला उठे—'एक सहस्र क्या हमलोग पचास सहस्र मुद्रा दे देंगे। आप चूहोंको भगाइये।'।

बेचारे धत्रीवालने अपनी बौंसुरी उठायी । पहले तो यह तनिक मुसकराया, फिर अपनी बौंसुरीको उसने अपने ओठोंपर लगाया और धीरे-धीरे शहरकी गलियोंमें चटना आरम्भ किया । वह जैसे-जैसे बौंसुरी बजाते हुए चला या, पीछेसे चूहोंकी पक्तियाँ उसका अनुगमन करती थीं । अन्तमें धीरे-धीरे नगरके सारे चूहे उसके पीछे लग गये और वह बेसर नदीमें प्रवेश कर गया । सारे चूहे नदीमें दूबकर नष्ट हो गये, पर एक चूहा उनमें बड़ा हट्ट-पुष्ट था, वह किसी प्रकार तैरकर पार कर गया । सभी लोग इस तमाशेको देख रहे थे । ज्यों ही यह विपत्ति किनारे लगी, प्रशासकने लोगोंसे चिल्लाकर कहा—‘अरे दौड़ो, जाओ, चूहोंके सारे बिलोंको अब बंद कर दो और उनके रहनेके स्थानोंको तोड़-फोड़ दो ।’ तबतक बौंसुरीवालने वहाँ पहुँचकर पूर्व प्रतिश्रुत एक हजार मुद्राएँ माँगी ।

‘एक हजार गिन्डर ?’ मेयरकी आँखें लाल हो उठीं । ‘मित्र ! हमलोगोंको धोखा नहीं दिया जा सकता । चूहे तो हमारी आँखोंके सामने ही नदीमें लय हो गये । अब उनका पुनः आना असम्भव है । हजार गिन्डरकी बात तो हमारी मजाफ मात्र था । आओ, पचास मुद्राएँ जलपानके लिये तुम्हें दे दें ।’

बौंसुरीवाला बोला—‘देखो, खेल मत करो । मैं क्षण भर भी नहीं रुकूँगा; क्योंकि दोपहरके भोजनके समय मैंने खलीफासे बागदाद पहुँचनेकी प्रतिज्ञा ली है । उस बेचारेको बिच्युआँने परेशान कर रक्खा है और जो तुम यह सोच रहे हो कि मैं अब तुम्हारा बुरा ही क्या कर लूँगा तो मैं दूसरे प्रकारकी बौंसुरी भी बजाना जानता हूँ । याद रखलो, इस लोभका बुरा परिणाम होगा । वचन देकर यों मुकर जाओने तो तुम्हें बुरी तरह रोना पड़ेगा ।’

इसपर प्रशासक बड़ा लाल-शीला हुआ । उसने कहा—‘देखो, तुम-जैसे’ अशिष्ट तथा तुच्छ व्यक्ति

निरस्तक हम कहेंगे नहीं । तुम्हारे मित्रों के हों, अपनी बौंसुरी बजाकर हमारा अहित कर दो । तुम बौंसुरी बजाते नर भी जाओगे तो ही हमारा धरम नष्ट नहीं विगदना ।’

बौंसुरीवालेने फिर एक बार ताँसे से बजाकर शहर में फिर बौंसुरी बजायी । इस बार नगरके लोग नौसे बालिकाएँ उसके पीछे लगे चले । नदीके किनारे तक सब देग गता था । न तो उसमें कोई नदीकी लहर थी, न छिन्ने-दुन्नेकी । बौंसुरीवाला इनके पीछे पीछे चला रहा था और सभी वाक्य उसके पीछे पीछे चले । नदीके किनारे होकर वह बंगलामें प्रवेश करने लगा । अब मेयर प्रसन्नमानसे निकल आया । उसने कहा—‘समझा—चलो, यह उन पादाक्षयों के लिये प्रयास करो; न सकेगा । पर आश्चर्य ! ज्यों ही वह नदीके किनारे पहुँचा, उसमें एक दरवाजा खुल पड़ा और उसमें से एक बाला उन बच्चोंके साथ उसमें प्रवेश हो गया । सबके अंदर पुगते ही वह दरवाजा पूर्वतः बंद हो गया । केरत एक लँगटा लपटा लो बसूत पीछे छूट गया था, उनके साथ न जा सका ।

हिमेयिनके लोगोंके परस्परपरस्पर बात-कथन था । उन्होंने तारा भिन्नते मानी । पर वह बात उन्हें पता था । यह फसा बौंसुरीवाला एक बुरा बुरा बुरा बुरा सुदा वर्तमान है । कहते हैं कि इतिहासकारोंके मुताबिक निम्न स्वभावके परदेशी व्यक्तिमें ही यह लक्षण पाया है । उनका कहना है कि उनके पूर्वजों का पूर्वजों का गणगृहने निकाले थे, जो वर्तमान में बंगाल के नगरके निवासी थे । पर वे स्वयं भी नौसे बंगाल के वे नहीं जानते, तबही उनका अन्तर्गत इतिहास ही हो ही जाना है कि वे पूर्वजोंके साथ बंगाल के इन्के लच्छकिये पूर्वजोंके साथ बंगाल के इतिहास के उत्तरे हुए न कहेंगे कि वह इतिहास ही है ।

## उसकी मानवता धन्य हो गयी

मिछरी शनाचीकी बात है। एक फ्रेंच व्यापारी जिसका नाम लवट था, देवयोगने बीमार पड़ गया और आठ नदीके तटपर एक रमणीय स्थानमें रहने लगा।

एक दिन सवेरे-सवेरे उसने देखा कि नदीके दूसरे किनारेपर एक समर अपने घोड़ेसे उलझ रहा था। कभी वह लगाम ढीली करता या तो कभी कड़ी करते ही घोड़ा दोनों आगेवाले पैर उठाकर खड़ा होनेका यत्न करता था। समरका जीवन खतरोंमें था। अचानक वह घोड़ेद्वारा उछाल दिया गया और नदीकी मध्यधारामें डूबने लगा। बूढ़े व्यापारीसे यह दृश्य नहीं देखा गया। डूबते नवयुवककी प्राण-रक्षाके लिये वह नदीमें कूद पड़ा। यह मानवताकी पुकार थी। उसे अपने कीमती वस्त्रोंका कोई

ध्यान नहीं था। यद्यपि बृद्ध व्यापारी अच्छा तैराक था तथापि डूबते हुए युवकको बचाना उस समय आसान काम नहीं था। उसका शरीर दृष्ट-पुष्ट और भारी था।

‘ऐसा कदापि नहीं हो सकता कि मेरे रहते एक असहाय मानवके प्राण चले जायँ।’ बूढ़ेने फिर हाथ-पैर मारे और उसे किनारेतक लानेमें सफल हो गया।

‘पवित्र मानवता! मैं तुम्हारा कितना ऋणी हूँ। मैंने तुम्हारे नामपर अपने पुत्रके ही प्राण बचा लिये।’ वह आश्चर्यचकित हो उठा। उसका हृदय प्राणिमात्रके लिये करुणा और दयासे पिघल गया। बृद्ध लवटने अपने नौजवान बेटेको छातीसे लगा लिया।—रा० श्री०

## प्रत्येक व्यक्ति एक दूसरेका सेवक है

अफ्रीकामें कमेराका हन्सी राजा बहुत अभिमानी था, वह ऐश्वर्यके उन्मादमें सदा मग्न रहता था। लोग उससे बहुत डरते थे और उसकी छोटी-से-छोटी इच्छाकी भी पूर्ति करनेमें दत्तचित्त रहते थे।

एक दिन वह अपनी राजसभामें बैठकर डींग हँक रहा था कि सब लोग मेरे सेवक हैं। उस समय एक बृद्ध हन्सीने, जो बड़ा बुद्धिमान् और कार्यकुशल था, उसके कथनका विरोध किया। उसका नाम बोकवार था।

‘प्रत्येक व्यक्ति एक दूसरेका सेवक है।’ बृद्धके इस कथनसे राजा सिरसे पैरतक जल उठा।

‘इसका आशय यह है कि मैं तुम्हारा सेवक हूँ। मुझे विवश कर दो अपनी सेवा करनेको। मैं तुम्हें सौ गायँ पुरस्कारस्वरूप प्रदान करूँगा। यदि तुम शामतक मुझे अपना सेवक नहीं सिद्ध कर सकोगे तो मैं तुम्हें मार डालूँगा और लोगोंको समझा दूँगा कि मैं तुम्हारा मजिद्व हूँ।’ कमेरानरेशने बोकवारको धमकी दी।

‘बहुत ठीक’ बोकवारने प्रणाम किया। बृद्ध होनेके नाते चलनेके लिये वह अपने पास एक छड़ी रखता

था। ज्यों ही वह राज-सभासे बाहर निकल रहा था त्यों ही एक भिखारी आ पहुँचा।

‘मुझे आज्ञा दीजिये कि मैं इस भिखारीको कुछ खानेके लिये दूँ।’ बोकवारने राजासे निवेदन किया।

दोनों हाथमें भोजनकी सामग्री लेकर वह बुढ़ापेके कारण राजाके निकट ही थर-थर काँपने लगा। बगलसे छड़ी जमीनपर गिर पड़ी और उसके कपड़ेमें उलझ गयी तथा वह बसकर गिरनेवाला ही था कि उसने राजासे छड़ी उठा देनेकी प्रार्थना की। राजाने बिना सोचे-समझे छड़ी उठा दी। बोकवार ठठाकर हँस पड़ा।

‘आपने देखा कि सज्जन लोग एक दूसरेके सेवक होते हैं। मैंने भिखारीकी सेवा की और आप मेरी सेवा कर रहे हैं। मुझे गायोंकी आवश्यकता नहीं है। आप उन्हें इस दिन भिखारीको दे दीजिये।’ बोकवारने अपने कथनकी सत्यता प्रमाणित की।

राजाने प्रसन्न होकर बोकवारको अपना मन्त्री बना लिया।—रा० श्री०

## परिश्रम गौरवकी वस्तु है

अमेरिकामें स्वातन्त्र्य-संग्रामके समय एक किलेबन्दी हो रही थी। कुछ सैनिकोंके द्वारा एक नायक उस कामको करा रहा था। सैनिक किलेकी दीवारपर एक भारी लकड़ी चढ़ानेका प्रयत्न कर रहे थे; किंतु सफल नहीं हो रहे थे। नायक उन्हें आज्ञा तो दे रहा था और प्रोत्साहित भी कर रहा था; किंतु स्वयं लकड़ी उठानेमें हाथ नहीं लगाता था।

उधरसे घोड़ेपर बैठे एक सज्जन निकले। उन्होंने नायकसे कहा—'आप भी लकड़ी उठानेमें लग जायें तो लकड़ी ऊपर चढ़ जाय।'

नायकने उत्तर दिया—'मैं इस टुकड़ीका नायक हूँ।'

'आप मुझे क्षमा करें।' वे सज्जन घोड़ेपरसे उतर पड़े। अपना कोट उन्होंने उतार दिया, टोपी अलग रख

दी और कर्मीजरी बाँटें ऊपर चढ़ाकर लकड़ी उठाने में मदद की। उनके परिश्रम तथा साहसेका परिणाम यह हुआ कि लकड़ी ऊपर चढ़ गयी।

'धन्यवाद करो देव!' नायकने उन सज्जनको धन्यवाद चढ़ जानेपर कहा।

अपना कोट पहिनते हुए वे बोले—'आपको लकड़ी की तो कोई बात नहीं। आजीवन लकड़ी उठाने की आवश्यकता ही तो अपने प्रधान सेनापति के लिये उत्पन्न भेज दिया परते, जिसने मैं आजीवन लकड़ी उठाने का जाया करूँ, क्योंकि मुझे पता है कि लकड़ी उठाने हीनताकी नहीं, गौरवकी वस्तु है।'

'प्रधान सेनापति!' बेचारा नायक ने लकड़ी उठाने रह गया। परंतु प्रधान सेनापति घोड़े पर चढ़कर शीघ्रतापूर्वक कर्मीजे आगे निकल गये।



## क्षमाशीलता

अब्राहम लिंकन अमेरिकाके राष्ट्रपति थे। उनके शासनकालमें अमेरिका बहुत समृद्ध और समुन्नत था। पर कमी केवल इस बातकी थी कि उन्हें किसीको मृत्यु-दण्ड देनेमें बड़ा संकोच होता था। वे कहा करते थे कि किसीको मृत्यु-दण्ड देना कितना कठिन है, लेखनीमें इतनी शक्ति है कि उसकी एक चाल अपराधीको प्राण दे सकती है।

अमेरिकन सेनाकी एक टुकड़ीमें एक नवयुवक काम करता था। उसका काम पहरा देनेका था। किसी समय सेनामें ही उसका एक मित्र बीमार पड़ा। नवयुवकको उसकी देखभालके साप-सी-साप अपना ध्यान भी पूरा करना पड़ता था। बीमार आदमीकी सेना-शुश्रूषाके कारण वह थककर अपनी जगहपर सो गया। शत्रुका आक्रमण होनेवाला था; ऐसे समयमें उसका से-

जाना कदापि उचित नहीं था। सेनापतिने उसे दण्ड दिया। अब्राहम लिंकनको इसका समाचार मिला था कि उसे क्षमाकर प्राणदान दे दें। वे इसमें संकोच मिल्ने लगे।

× × × ×  
'भार्ये! तुम्हें मेरे लिये दण्ड नहीं लगाना है। मैं क्षमा मानो। तुम्हारे इस कानमें मेरा ही प्रेम है। मैं तुम्हें एकपटक और दोबारा फाँसी लगाऊँ तो मैं तुम्हें सेनामें फिर भेज रहा हूँ, पर इस समय मैं तुम्हें क्षमा संकष्टमें पड़ गया हूँ कि तुम देव का प्रार्थना करो कि मैं सस्तेने जा सकूँ।' अमेरिकी राष्ट्रपति लिंकनने आदेश दे दिया।

'जदि यह दोष मेरे लिये अपराध है तो मैं अपने मित्रकी क्षमापत्रों को दुष्ट हूँ। मैं तुम्हें क्षमा कर दूँगा।'

‘नहीं भाई ! यह तो बहुत अधिक है । इसे तुम, केवल तुम चुका सकते हो, मैं तुम्हें चाहता हूँ, विलियम स्काट !’ राष्ट्रपति लिंकनने बात स्पष्ट की ।

लिंकनने कहा कि तुम सेनामें जाकर अपने कर्तव्यका पूर्णरूपसे पालन करो । जब मरने लगे, तब यह समझ सको कि मेरे वचनके अनुसार तुमने आजीवन आचरण कर अपनी श्रेय आयु सार्थक की । इस तरह देय धन

( विल ) की भरपाई हो जायगी । राष्ट्रपतिने उसे क्षमा कर दिया ।

× × × ×

‘आपने मुझे एक वीर सैनिककी तरह युद्धस्थलमें प्राण देनेका सुनहला अवसर दिया । आपकी क्षमाशीलता धन्य है ।’ विलियम स्काटने मरते समय लिंकनको पत्र लिखा था । एक वीरकी तरह अपने देशके सम्मानके लिये लड़कर युद्धमें जीवन-लीला समाप्त की ।—रा० श्री०



## श्रमका फल

अब्राहम लिंकनका बचपन अत्यन्त दुःखमय था । उन्होंने अत्यन्त साधारण और गरीब परिवारमें जन्म लिया था । कभी नाच चलाकर तो कभी लकड़ी काटकर वे जीविका चलाते थे । उन्हें महापुरुषोंका जीवन-चरित पढ़नेमें बड़ा आनन्द आता था, पर अर्थाभावमें पुस्तक खरीदकर पढ़ना उनके लिये कठिन था ।

वे अमेरिकाके प्रथम राष्ट्रपति जार्ज वॉशिंगटनके जीवनसे बहुत प्रभावित थे । एक समय उन्हें पता चला कि एक पड़ोसीके पास जार्ज वॉशिंगटनका जीवन-चरित है; वे प्रसन्नतासे नाच उठे, पर मनमें भय था कि पड़ोसी पुस्तक देगा या नहीं । पड़ोसीने पुस्तक दे दी । अब्राहमने शीघ्र ही लौटा देनेका वादा किया था ।

अब्राहम लिंकनने पुस्तक समाप्त नहीं की थी कि एक दिन अचानक बड़े जोरकी जलवृष्टि हुई । अब्राहम लिंकन सौपड़ीमें रहते थे; पुस्तक वर्षसे भीगकर खराब हो गयी । अब्राहमके मनमें बड़ा दुःख हुआ, पर वे निराश नहीं हुए ।

× × × ×

‘मुझसे एक बहुत बड़ा अपराध हो गया है ।’ सोलह सालकी अवस्थावाले असहाय बालक अब्राहमकी बातसे पड़ोसी आश्चर्यचकित हो गया । वह बालककी सरलता और निष्कपटतासे बहुत प्रसन्न हुआ ।

अब्राहमने कहा कि मैं पुस्तक लौटा नहीं सकूँगा । यद्यपि वह जलवृष्टिसे भीगकर खराब हो गयी है तो भी मैं आपको नयी पुस्तक दूँगा ।

‘तुम नयी किस तरह दे सकोगे ? घरपर एक पैसेका भी ठिकाना नहीं है और बात ऐसी करते हो ?’ पड़ोसीने झिड़की दी ।

‘मुझे अपने श्रमपर विश्वास है । मैं आपके खेतमें मजदूरी कर पुस्तकके दूने दामका काम कर दूँगा ।’ अब्राहम लिंकन आशान्वित थे । पड़ोसीको उनका प्रस्ताव ठीक लगा ।

अब्राहम लिंकनने मजदूरीके द्वारा पुस्तकके दामकी भरपाई कर दी और जार्ज वॉशिंगटनकी जीवनी उन्हींकी सम्पत्ति हो गयी । अपने श्रमसे उन्होंने अपने पुस्तकालयकी पहली पुस्तक प्राप्त की । —रा० श्री०

## अन्त भला तो सब भला

एयेन्समें सोलन नामका एक बड़ा भारी विद्वान् रहता था । उसे देशाटनका बड़ा शौक था । एक बार वह धूमता-शामता लीडिया देशके राजा कार्लके दरवारमें

पहुँचा । कार्ल अत्यन्त धनी था । उसे अपनी अतुल सम्पत्तिका बड़ा गर्व था । उसने सोलनको अपनी अपरिमित अर्थराशि दिखलाकर यह कहलाना चाहा कि

'फारूँने बढ़कर संसारमें और कोई सुखी नहीं है ।' पर हानी सोलनके चित्तपर उसके वैभयका कोई प्रभाव न पड़ा । उसने फेरल यही उत्तर दिया कि 'संसारमें सुखी बही कहा जा सकता है, जिसका अन्त सुखमय हो ।' इसपर फारूँने बिना किसी विशेष सत्कारके सोलनको अपने यहाँसे बिदा कर दिया ।

कालान्तरमें फारूँने पारसके राजा साहरसपर आक्रमण

किया । वहाँ का राजा साहरसपरा भी बहुत ही शक्तिशाली था । उसने फारूँने उभे जैदिल जयलकी मदद की । इस समय उसे मोहनकी मदद भी मिली । फारूँने फारूँने 'हाय ! मोहन ! हाय मोहन !' की पुकार की । यह साहरसने इसका तात्पर्य पूरा तो समझे किन्तु उसकी बातें सुना दीं । इसका अर्थसाहरसपरा को प्रत्यक्ष पड़ा और उसने फारूँको जीतवाने में सहायता दी, इससे फारूँ उसका आदर-सत्कार भी किया ।

## उद्यमका जादू

इटलीके क्रोसिन नामक किसानने अपने उद्योगके बंदौलत इतनी अच्छी पैदावार की कि लोगोंको अत्यन्त आश्चर्य होने लगा । उन्होंने सोचा—निश्चय ही यह कोई जादू करता होगा ।

उन्होंने न्यायालयमें इसकी अपील की । न्यायाधीशने वादीका बयान सुननेके बाद प्रतिवादी किसान क्रोसिनसे पूछा—'इसपर तुम्हारा क्या कहना है ?'

क्रोसिनने अपनी एक छछ-पुछ लड़की, अपने खेतीके औजार, बैल आदिकी अदालतके समक्ष खड़ाकर कहा—'मैं खेत जोत और खाद डाल उसे अच्छा तैयार करता हूँ । मेरी लड़की बीज बोती और पानी आदि देकर खेतकी अच्छी देख-रेख करती है । इसी तरह मेरे औजार भी टूटे-फूटे न होकर अच्छे काम लायक हैं ।

और मेरे बीउ देखिये । कितनी छछ-पुछ बीज हैं । मैं इन्हें खूब खिजाता-खिजाता, इनका मेहनतपूर्वक खेता है । इसीप्रिये ये हमारे ही प्रयोगमें उत्पन्न हुए हैं और बेजोड़ हैं । मेरे मनमें जहाँ पैदावार होने से जिस जादूका असर लगता है वह जादू इतना है । दात्रा करनेवाले चाहे तो इस जादूका उपयोग करके तब उन्हें मेरे इस फारनकी सफलता प्रकटित होगी ।

ये बातें सुनकर न्यायाधीशने कहा—'तुम्हारे अनेक अग्रणी मेरे सामने आये, वे अपने-अपने विवेक गये अभियोगोंके निराकरणार्थ हमने सब प्रमाण विचार भी उपस्थित नहीं किये । इसलिए इनकी किसी प्रमाण की जाय पड़ी है ।'

यह कहकर न्यायाधीशने क्रोसिनको जीतवा दिया ।  
( १९१२ )

## न्यायका सम्मान

इंगलैंडका चतुर्थ हेनरीका ज्येष्ठपुत्र, जो आगे हेनरी पञ्चम नामसे प्रसिद्ध हुआ, बड़ा ही शूरवीर और राजकाजमें भी अत्यन्त दक्ष था । किंतु बचपनमें राष्यारूढ़ होनेके पूर्व वह बड़ा ही उजड़ और मुँहफट था । वह उच्चकोकी संगति कर नीच-भूर्खतापूर्ण काम भी करता था । एक बार उसके एक मित्रको किसी अपराधपर मुहर

न्यायाधीशने कैदकी सजा सुनाई । फारूँने उसको उपस्थित था । नया सुनने ही वह विरह उठ कर न्यायाधीशको साथ बेवकरी का जमाने का प्रयोग करनेके लिये उन्हें इसमें उठाने का प्रयत्न करने लगे किन्तु न्यायाधीशने सब बातें सुनीं और फारूँके मित्रको जीतवा दिया । फारूँने उसका अपराध भी सुन लिया और बेवकरी जमाने का प्रयोग करने का प्रयत्न

एक मित्र हैं, इसलिये रास्तेके साधारण चोरकी तरह इसके साथ कभी बर्ताव न करें।'

न्यायाधीशने उत्तर दिया—'मैं यहाँ प्रिंस आफ वेल्स-कों चिन्कुल नहीं पहचानता। 'न्यायके काममें पक्षपात नहीं करूँगा' यह मैंने शपथ ली है। इसलिये जो बात न्याय दीखेगी, उसे बिना किये न रहूँगा।'

राजपुत्र आगबबूला हो उठा। आपसे बाहर हो वह अपने मित्र उस कैदीको छुड़ानेका यत्न करने लगा। न्यायाधीशने पुनः साफ चेतावनी दी—'इसमें हाथ डालनेका आपको अधिकार नहीं। व्यर्थ ही अदालतमें दंगा मन कीजिये।' राजपुत्रके तलवेकी आग ब्रह्माण्डमें पहुँच गयी और उसने भरी अदालतमें न्यायाधीशके गालपर थप्पड़ जमा दी।

न्यायाधीशने राजपुत्र और उसके मित्रको तत्काल जेलमें भेजनेका आदेश दिया। उन्होंने कहा—'इसने न्यायाधीशका अपमान किया है। इसलिये यह दण्ड है।'

न्यायाधीशने राजपुत्रको सम्बोधन करके कहा—'आगे आपको ही राज्यारूढ़ होना है। यदि स्वयं आप अपने राज्यके कानूनोंकी इस तरह अवज्ञा करेंगे तो प्रजा आपका आदेश क्या मानेगी।'

राजपुत्रके हृदयमें तत्काल प्रकाश हुआ। वह बड़ा लज्जित हुआ। सिर नवाकर न्यायाधीशको मुजरा किया और जेलकी ओर चल पड़ा।

राजा हेनरी चतुर्थको पता चलनेपर उसने कहा—'सचमुच मैं धन्य हूँ; जिसके राज्यमें न्यायका निष्पक्ष स्थापन करनेवाला ऐसा न्यायाधीश है।'

स्वयं हेनरी पञ्चम बननेपर राजपुत्रने न्यायाधीशसे कहा—'आपके साथ मैंने जैसा बर्ताव किया, यदि मुझे ऐसा ही पुत्र हुआ तो उसकी आँखोंमें आँजन डालनेवाला आप-जैसा ही न्यायाधीश मुझे सौभाग्यसे मिले, यही मैं चाहता हूँ।' —गो० न० बै० (नीतिबोध)

## खावलम्बनका फल

स्काटलैंडके एक सरदार सर राबर्ट इन्नेसपर एक समय बड़ा संकट आ गया और वह बड़ी विपत्तिमें पड़ गया। अन्य लोगोंकी तरह उसने न तो अपने इष्ट-मित्रोंपर बोल डाला और न सरकारसे मदद माँगी। उसे कोई काम भी न आता था। पर अपने श्रमपर खावलम्बी रहनेकी उसे दृढ़ निष्ठा थी। फलतः उसने पलटनमें सिपाहीगिरीका काम स्वीकार कर लिया।

एक दिन वह छवनीपर निगरानी कर रहा था कि एक व्यक्ति, जो उसे जानता था, यों ही किसी कामके लिये पलटनके कर्नलके पास आया। कर्नल किसी अन्यमें बातें कर रहे थे, तबतक वह इस पहरेदारसे बातचीत करता खड़ा रहा। उसे स्पष्ट हो गया कि यह पहरेदार साधारण व्यक्ति नहीं, गवर्ट इन्नेस है।

कर्नलसे मिलनेपर उसने कहा—'सचमुच आप बड़भागी हैं। आपके यहाँ कितने ही राजा नौकरी करते होंगे। यही राबर्ट इन्नेसको देखिये न। कितना बड़ा सरदार है।'

कर्नलने दूसरे पहरेदारको भेजकर राबर्टको बुलाया और कहा—'क्या आप राबर्ट इन्नेस हैं। यदि हाँ तो, यह हलका काम क्यों करते हैं?'

'हाँ, यह सच है। मेरे पास एक पार्स भी न बचनेके कारण मैंने सोचा कि दूसरेका मरा अन्न खानेकी अपेक्षा अपनी पदवी आदिको दो दिनके लिये भूलकर अपने श्रमपर निर्वाह करना श्रेष्ठ है। इसीलिये यह नौकरी स्वीकार की।'

कर्नलको विश्वास हो गया और वे उसके धैर्य तथा श्रमनिष्ठापर खिल उठे। उन्होंने राबर्टको उस दिन

छुट्टी दे दी और अपने यहाँ भोजनको बुलाया । एक साय भोजन करनेके बाद वे अपनी पोशाकमें से एक पोशाक उमे देने लगे ।

रात्रटने कहा—‘धन्यवाद ! पर मुझे इसकी जरूरत नहीं है । सिपाहीगिरी करनेसे पहलेके कुछ

कापड़े अभी मेरे पान पड़े हैं ।’

कर्नल उत्तरोत्तर उमने और और प्रसन्न हो चले और उसने गवर्नरके एक बड़े कमरेमें ले जाया और अन्तमें उसके साथ अन्तर्गत कर दिया ।—गो० न० ३० ( १९०५ )

## निर्माता और विजेता

किसी ग्राममें एक विद्वान् श्री-पुरुष तथा उनके दो बच्चे रहते थे । बड़ा लड़का शान्त स्वभावका, पठन-शील और विचारप्रिय था । छोटा बालक केवल विनोदी, चञ्चल स्वभावका तथा खेल-कूदप्रिय था ।

एक दिन संध्या-समय नित्यकी तरह बड़ा लड़का अपने माँ-बापके पास बैठा हुआ कोई इतिहासकी पुस्तक पढ़ रहा था । इधर छोटा बालक एक कार्डका मकान बनानेमें लगा था । वह उसके गिनेके भयसे भ्रास भी नहीं लेता था । इतनेमें ही बड़े लड़केने पुस्तक अलग रख दी और अपने पितासे पूछा—‘पिताजी ! कुछ वीर तो साम्राज्य-विजेता कहे जाते हैं और कुछ साम्राज्य-संस्थापक कहे जाते हैं । क्या इन दोनों

भिन्न शब्दोंके भाव भिन्न-भिन्न हैं ?’

पिता अभी कुछ उत्तर देनेकी बात सोच ही गया था कि तबतक छोटे बालकने परदेका दरवाजा खोल कर लिया और प्रसन्नतासे उठ उठ पड़ा । वह बोला—‘मैंने यह तैयार कर लिया ।’

बड़ा भाई उमके फोरमलकर दिग्दर्शन और इशारेसे उसके सारे घरको जिसके निर्माण करनेमें इतना ध्रम और समयका व्यय हुआ था उसे दिखा कर डाला ।

पिताने कहा—‘मेरे पुत्र ! राम, मुहम्मद और श्री-निर्माता और तुम ‘विजेता’ हुए ।’—गो० न० ३०

## स्वावलम्बी विद्यार्थी

प्रीसमें किलेन्विस नामक एक युवक एण्सके तख-वेता जीनोकी पाठशालामें पढ़ता था । किलेन्विस बहुत ही गरीब था । उसके बदनपर पूरा कपड़ा नहीं था । पर पाठशालामें प्रतिदिन जो फीस देनी पड़ती थी, उमे किलेन्विस रोज नियमसे दे देता था । पढ़नेमें वह इतना तेज था कि दूसरे सब विद्यार्थी उससे ईर्ष्य करते । कुछ लोगोंने यह संदेह किया कि ‘किलेन्विस जो दैनिक फीसके पैसे देता है, सो जरूर कहींसे चुराकर लाता होगा; क्योंकि उसके पास तो फटे चिपड़ेके सिवा और कुछ है ही नहीं ।’ और उन्होंने आखिर उने चोर बना-

कर पकड़वा दिया । नगर-अदालतमें आकर किलेन्विसने निर्भयताके साथ हरिमने कहा—‘मैंने किलेन्विस निदोष हूँ, मुहम्मद खोका हूँ, मैंने किलेन्विस लगाया गया है । मैं अपने इस बदनमें किलेन्विस के गवर्नरों पेग कान्ना बनाया हूँ ।’

गवर्नर हुल्लेगये । पढ़नेवाला पढ़नेवाला । कहा कि ‘यह युवक प्रतिदिन मेरे बदनमें किलेन्विस पानी रोज देता है और इतने तेज से पढ़ता है कि मैंने किलेन्विस के दिने जन्मे हैं । इतनी गवर्नरों का मुहम्मद बना कि मैंने किलेन्विस । मैंने किलेन्विस बनाया ।’



नहीं है। यह युवक प्रतिदिन मेरे घरपर आटा पीस जाता है और बदलेमें अपनी मजदूरीके पैसे ले जाता है।'

इस प्रकार शारीरिक परिश्रम करके किलेन्यिस कुछ आने प्रतिदिन कमाता और उसीसे अपना निर्वाह करता तथा पाठशाळाकी फीस भी भरता। किलेन्यिसकी इस नेक कमाईकी बान सुनकर हाकिम बहुत प्रसन्न हुए और उन्होंने उसे इतनी सहायता देनी चाही कि जिससे उसको

पढ़नेके लिये मजदूरी करनी न पड़े; परंतु उसने सहायता लेना स्वीकार नहीं किया और कहा कि 'मैं स्वयं परिश्रम करके ही पढ़ना चाहता हूँ। किन्हींसे दान लेनेके मुझे आवश्यकता नहीं है।'

उसके गुरु जीनो महाशयने भी उस खावलम्ब युवककी बातका समर्थन किया और उसके सहायता लेनेपर प्रसन्नता प्रकट की।

## आदर्श दण्ड

फ्रेडरिककी सेनामें एक मनुष्य कभी लेफ्टेनेंट कर्नलके पदपर रहा था। काम न होनेसे उसे अलग कर दिया गया। वह बार-बार फ्रेडरिकके पास आता और उसी पदके लिये उसपर दबाव डालता। फ्रेडरिकने बार-बार उसे समझाया—'भैया! अभी कोई जगह खाली नहीं है।' परंतु उसने एक भी नहीं सुनी। आखिर फ्रेडरिकने हैरान होकर उसे बड़ी फडाईके साथ वहाँ आनेके लिये मने कर दिया। कुछ समय बाद किसीने फ्रेडरिकके सम्बन्धमें एक बड़ी कड़ी कविता लिखी। शान्तस्वभाव होनेपर भी फ्रेडरिक इस अपमानको न सह सका। उसने मुनादी करवा दी कि इस कविताके लेखकको पकड़कर जो मेरे सामने हाजिर करेगा उसे पचास सोनेकी मोहरें इनाम दी जायँगी। दूसरे दिन फ्रेडरिकने देखा वही आदमी सामने हाजिर है। फ्रेडरिकने क्रोध और आश्चर्यमें भरकर पूछा, 'तुम्हारे यहाँ कैसे फट निकला?' उसने कहा—'सरकार! आपके विरुद्ध जो कड़ी कविता लिखी गयी थी, उसके लेखकको पकड़ा देनेवालेको आपने पचास सोनेकी मोहरें देनेकी मुनादी करवायी है न?'

'हाँ हाँ, तो इसमें क्या?' फ्रेडरिकने शान्तभावसे पूछा।

'तब तो सरकार! वह इनाम मुझे दिये बिना आपका छुटकारा नहीं।' उसने कहा।

'क्यों?' फ्रेडरिकने संकोचसे पूछा।

'इसलिये सरकार! कि उस कविताका लिखनेवाला यही आपका सेवक है। आप सरकार! मुझे भले ही दण्ड दें, परंतु क्या मेरे भूखों मरते हुए स्त्री-बच्चोंके अपनी घोषणाके अनुसार इनाम नहीं देंगे मेरे कृपास्वामी!'

फ्रेडरिक एकदम लाल-पीला हो उठा। तुरंत ही एक कागजके टुकड़ेपर कुछ लिखकर उसे देते हुए फ्रेडरिकके पास चला जा। वहाँ दूसरोंके साथ कैद करनेके लिये मुझे तुझको दण्ड दिया है।'

'जैसी मर्जी सरकारकी! परंतु उस इनामको भूलियेगा।'

'अच्छा सुन! कमाण्डरको परवाना देकर उसको ताकीद कर देना कि भोजन करनेसे पहले परवाना पाने नहीं। यह मेरी आज्ञा है।' गरीब बेचारा क्या करता फ्रेडरिककी आज्ञाके अनुसार उसने स्पण्डोके किलेमें जाकर परवाना ब्रह्मके कमाण्डरको दिया और कह दिया कि भोजनके बाद परवाना पढ़नेकी आज्ञा है।'

दोनों खानेको बैठे। वह बेचारा क्या खाता। उसको तो कलेजा काँप रहा था कि जानें परवानेमें क्या लिखा है! किसी तरह भोजन समाप्त हुआ, तब कमाण्डरने

परवाना पढ़ा और पढ़ते ही वह प्रसन्न होकर पत्रवाहकनं  
बधाइयों-पर-बधाइयों देने लगा। उसमें लिखा था—

‘इस पत्रवाहक पुरुषको आजमे में स्याण्डोके किल्बेका  
कमाण्डर नियुक्त करता हूँ। अतएव इसको सब काम  
सम्हालकर और सारे अधिकार सौंपकर तुम पोर्टर्सडमके  
किल्बेर चले जाओ। तुम्हें वहाँका कमाण्डर बनाया

जाता है, इसमें तुमको भी मिलेगा लाभ होगा। तुम्हें भी  
इस नये कमाण्डरके साथ-साथ ही मिलेगा लाभ  
मोहरे लेना पहुँच गई है।’

पत्रवाहक परचना सुनकर ‘अब-तबसे तुम्हें सब  
और पुगने कमाण्डरको भी अपनी इन गहरों में बड़ी  
सुदी हुई।’

## अन्यायका पैसा

जाने क्यों, सम्राट्की नींद एकाएक उड़ गयी।  
पलंगपर पड़े रहनेके बदले बादशाह उठकर बाहर निकल  
आया। निस्तब्ध रात्रि थी। पहरेदारने अभी-अभी बारह-  
के घटे बजाये थे।

पासके बैठकखानेमें तेज रोशनीकी एक बढ़िया  
चिराग जल रही थी। सम्राट्ने कौतूहलवश उस ओर  
पैर बढ़ाये।

बहीखातोंके ढेरके बीचमें, आयन्निभागका प्रधान  
मन्त्री (Revenue Minister) किसी गहरी चिन्तामें  
डूबा बैठा था। सम्राट्के पैरोंकी धीमी आहट सुननेतककी  
उसे सुध नहीं थी। साम्राज्यपर अचानक कोई भारी  
विपत्ति आ पड़ी हो और उसे दूर करनेका उपाय सोच  
रहा हो—वह इस प्रकार ध्यानमग्न था।

समाट् कुछ देरतक यह दृश्य देखता रहा; और मेरे  
राज्यके ऊँचे अधिकारियोंमें ऐसे परिश्रमी और लगानवाले  
पुरुष हैं, यह जानकर उसे अभिमान हुआ।

‘क्यों बड़ी चिन्तामें डूब रहे हो, क्या बात है?’  
सम्राट्ने कहा।

मन्त्रीने उठकर सम्राट्का स्वागत किया। अपनी  
चिन्ताका कारण बतलाते हुए मन्त्रीने कहा—‘गत  
वर्षकी अपेक्षा इस वर्ष लगानकी बसूलीके औकड़े कुछ  
ग्यादा थे, इसलिये मैंने स्वयं ही इसकी जाँच करनेका  
निश्चय किया।’

‘इस वर्ष लगान अधिक आया है, इसका  
मुझे भी पता है, परंतु ऐसा क्यों हुआ, क्या कारण है?’  
सम्राट्ने यह पढ़कर अयमन्त्रीकी बातका सम्पूर्ण विचार।

‘उस कारणको रोज निजकर्मके विचार ही है  
जागरण कर रहा हूँ सरकार। मगर मन्त्रीने ऐसा नहीं  
कही खास परिवर्तन नहीं मालूम हुआ। मन्त्री भी बहुत  
अच्छा नहीं था। अयमन्त्रीने अपना बात कानी सुन ली।’

‘तो हिसाबमें भूट हुई होगी।’

‘हिसाब भी जाँच लिया। लोह-जुआं सब ठीक है।’

‘तब तुम जानो और तुम्हारा काम करो। मैं  
तो दवा ही है न! इसमें चिन्ताकी कौन-सी बात है?  
रात बहुत चली गयी है, अब इस बड़े-बड़े कामका  
रक्को।’ सम्राट्ने उपत्यकर हुंठ फेंक दिया।

‘आमदनी बढ़ी है यह ठीक है, पर, यदि  
साम्राज्यके लिये चिन्ताकर बात है। मन्त्रीकी बात  
सही जा सकती है, परंतु अयमन्त्रीकी बात सही नहीं  
भी लगानेमें आ जाती है तो वह उसे लगानके  
अहोमे छूट-छूटकर निकाली है।’ सम्राट्ने कहा।  
उत्तेजक विचारोंमें सम्राट्ने अपना हाथ  
‘सरकार! क्यों भी ऐसा ही हुआ है।’  
पैदावर नान्यमन्त्री है। यदि ऐसा नहीं हुआ तो  
इसने मन्त्री बहुत ही बड़ी चिन्ताकर बात है।  
दवा है। जब मन्त्रीने उठकर उठकर उठकर

अपी दी । इस जमीनमें लोगोंने कुछ बाड़े बनाये और उन्हींके द्वारा सरकारी खजानेमें कुछ धन ज्यादा अया । आमदनी बढ़नेका यही गुप्त रहस्य है ।

‘नदियाँ सूख गयीं, जल दूर चला गया और ज्ञान बढ़ा ।’ मन्त्रीकी चिन्ताने सम्राट्के दिलपर भी चिन्ताका चेप लगा दिया । कुछ देरतक इन्हीं शब्दोंको वह रटता रहा ।

‘नदीका जल सूखना भी तो एक ईश्वरीय कोप है । इस कोपको सिर लेकर लगानकी मौज उठानेवाली बादशाही कबतक टिकी रह सकती है ? यह अन्यायका

पैसा है । मेरे खजानेमें ऐसी एक कौड़ी भी नहीं आनी चाहिये ।’ सम्राट्ने अपनी आज्ञा सुना दी । आय-मन्त्रीकी चिन्ता अकारण नहीं थी, सम्राट्को इसका अनुभव हुआ ।

‘इन गरीब प्रजाका लगान लौट दो और मेरी ओरसे उनसे कहला दो कि वे रात-दिन गङ्गा-यमुनाको भरी-पूरी रखनेके लिये ही भगवान्से प्रार्थना करें । लगानकी बढ़ती नहीं, परंतु यह न्यायकी वृत्ति ही इस साम्राज्यकी मूल भित्ति है ।’ सम्राट्ने जाते-जाते यह कहा । धन्य !

## ईश्वरके विधानपर विश्वास

एक अंग्रेज अफसर अपनी नवविवाहिता पत्नीके साथ जहाजमें सवार होकर समुद्र-यात्रा कर रहा था । रास्तेमें जोरसे तूफान आया । मुसाफिर घबरा उठे, पर वह अंग्रेज जरा भी नहीं घबराया । उसकी नयी पत्नी भी व्याकुल हो गयी थी । उसने पूछा—‘आप निश्चिन्त कैसे बैठे हैं ?’ पत्नीकी बात सुनकर पतिने म्यानसे तलवार खींचकर धीरेसे पत्नीके सिरपर रख दी और हँसकर पूछा कि ‘तुम डरती हो या नहीं ?’ पत्नीने कहा—‘मेरी बातका जवाब न देकर यह क्या खेल कर रहे

हैं ? आपके हाथमें तलवार हो और मैं डरूँ, यह कैसी बात ? आप क्या मेरे वैरी हैं, आप तो मुझको प्राणोंसे भी अधिक चाहते हैं ।’ इसपर अफसरने कहा—‘साध्वी ! जैसे मेरे हाथमें तलवार है वैसे ही भगवान्के हाथमे यह तूफान है । जैसे तुम मुझे अपना सुदृढ़ समझकर नहीं डरती, वैसे ही मैं भी भगवान्को अपना परम सुदृढ़ समझकर नहीं डरता । भगवान्का अपने जीवोंपर अगाध प्रेम है, वे वही करेंगे जो वास्तवमें हमारे लिये कल्याणकारी होगा । फिर डर किस बातका ?’

## दीपक जलाकर देखो तो

### युद्धके समय एक सैनिकका अनुभव

युद्धके समय अपरिचित देशोंमें मैं एक अनाथ शिशुकी तरह अकेले रह रहा था । फिर भी मैं सदा झुकी और स्वस्थ रहा एवं मैंने नित्य अपनेको सुरक्षित पाया ।

कुछ दिनों पूर्व, मानो मेरी श्रद्धाको कसौटीपर कसनेके लिये, ठीक मेरे मुँहपर अचानक एक फोड़ा निकल आया । अपने काममें मुझे सदा भरे समाजके

सामने रहना पड़ता था । मैं डरा, घबराया और किंकर्तव्यविमूढ़-सा हो गया । सत्रने सलाह दी कि डाक्टरको अवश्य दिखाना चाहिये । मेरा कोई परिचित डाक्टर नहीं था । एक डाक्टरने, जो हमारे पुस्तकालय और पुस्तकोंकी दूकानके संरक्षक भी थे, इस बढ़ते हुए सूजनभरे फसादको देखा । उन्होंने दूसरे दिन तड़के ही इसे चीर देनेका निश्चय कर लिया ।

मैंने अपने किन्नाड़ बंद कर लिये, अपने गहनेके कमरेमें चला गया और प्रमुको पुकारा। मैंने सबी प्रार्थना की। उस प्रार्थनामें मेरे हृदय और आत्माका अमृतपूर्व संयोग था। अपने एकान्त घरमें, प्रमुके साथ निश्छल हृदयसे घट्टे बाने करते-करते थककर मैं सो गया। या तो मैं स्वप्न देख रहा था, अपना कोई मुझसे कह रहा था—‘दीयक जलाकर दर्पणमें देखो तो।’ सुननेके साथ ही मैंने अद्भुत शान्ति, चेतनता और सुखका अनुभव किया। एक स्वप्नके व्यापारकी तरह मैं जाग पड़ा। मेरा हाथ

ठीक दीयकके गम और मैंने उसे देखा। उस मैंने दर्पणमें देखा तो मेरा चेहरा लाल हो गया। स्वप्न और विन्दुल स्वप्न दिखने लगे। मैंने देखा और गेग घूमना हो गया था।

फिर तो मैंने अपने प्रार्थना-दिवसों का काल देखा। भगवान्को न जाने कितना भावना दिख। प्रातःकाल जब दास्य सुखर आये, सब कालों का ही और विचार ही नहीं होना था। मैं दुःखे मित्रोंकी भी यही दगा थी।

## दया

अमेरिका संयुक्तराज्यके एक प्रेसीडेंट एक बार राजसभामें जा रहे थे। रास्तेमें उन्होंने एक सूअरके कीचड़में धँसे देखा। सूअर कीचड़से निकलनेके लिये जीतोड़ प्रयत्न कर रहा था, पर वह जितना ही प्रयत्न करता उतना ही अधिक कीचड़में धँसा जाता। सूअरकी यह दयनीय दशा देखकर प्रेसीडेंट साहेबसे नहीं रहा गया। वे अपनी उसी पोशाकसहित कीचड़में कूद पड़े और सूअरको खींचकर बाहर निकाल लाये। समय हो गया था, इसलिये ये उन्हीं कीचड़भरे कपड़ोंको पहने राजसभामें गये। सभाके सदस्य उन्हें इस दशामें देखकर अघरजमें पड़ गये। लोकोक्ति पृथ्वीपर उन्होंने सारा हाल

सुनाया। तब लोग उनकी दयालुता की प्रशंसा करने लगे। इसपर प्रेसीडेंट साहेबने कहा—‘सूअरकी ही मेरी तारीफ कर रहे हैं। मुझे सूअरकी दशा नहीं आयी थी, उसे दुरी तरह कीचड़में धँसे देखा, मुझे दुःख हो गया और मैंने अपने दुःखके लिये ही उसे बाहर निकाला। इसके लिये सूअरकी कोई भलाई नहीं की, अपनी ही भलाई की, अतएव उसे बाहर निकालने ही मेरा दुःख दूर हो गया।’

अन्तमें प्राणिमात्रके दुःखके लिये हमें दुःखसे लड़नेकी चेष्टा ही नहीं करना चाहिए।

## अद्भुत त्याग

अठारहवीं शताब्दीके इटली देशके प्रसिद्ध संत अल्फान्सस लियोरी अपने पूर्वाश्रममें वकीलका काम करते थे।

एक समयकी बात है। वे न्यायालयमें बहस कर रहे थे। उनकी बहसकी शैलीसे प्रभावित होकर न्यायालय अपना निर्णय उनके पक्षमें देना चाहता था। विशेष पक्षके वकीलने केवल इतना ही कहा कि अल्फान्सस लियोरीको अपनी बहसपर एक बार फिर विचार कर लेना चाहिये। अल्फान्ससको अचानक स्मरण हो आया कि एक ऐसी

नफारतानक बावरी उन्होंने लपेटा कर दी है, जिससे मैंने पक्षका लाभ हो सकता था, पर मैंने उसे लपेटा दिया कि यह ऐसी बात नहीं है जिससे मैंने कोई अन्तर आने और लपेटना लोगोंमें अपनी बहसकी प्रशंसा की।

पर उन्हें तो अपनी भूल का दर्द ही नहीं था, बल्कि अपने स्वामी के हित ही रहे।

‘दुःखे दुःखी ! मैं तुम्हें नफरत कर रहा हूँ !’

तुम्हें सनस गया और तुमसे मर पाया।' कहते हुए  
अन्तस्सस न्यायालयके बाहर हो गये। उन्होंने क्वाकल्ट  
छेद दी; वे अभी नौजवान थे पर उन्होंने जीविकाके

मिथ्या साधनको तिलाञ्जलि देकर आत्माकी खोज आरम्भ  
की परमात्माके प्रेम-राज्यमें प्रवेश करनेके लिये।

—रा०भी०

## दयालु बादशाह

जर्मनसम्राट् द्वितीय जोसेफ बहुत दयालु हृदयके  
पुरुष थे। वे अक्सर साधारण कपड़े पहनकर प्रजाकी हालत  
जाननेके लिये अकेले ही निकल पड़ते। एक बार वे  
इसी प्रकार गलियारोंमें घूम रहे थे कि एक गरीब लड़का  
उनके सामने आया और बोला, 'महाशय ! कृपा करके  
मुझे कुछ पैसे दीजिये।' लड़का सम्राट्को पहचानता  
नहीं था; परंतु सम्राट्के दयालु चेहरेको देखकर उसको  
साहस हो गया और उसने पैसोंकी याचना की। लड़के-  
का करुणाभरा मुँह देखकर बादशाहको दया आ गयी।  
उन्होंने कहा—'बच्चे ! तेरा चेहरा देखनेपर ऐसा लगता  
है कि तने थोड़े ही दिनोंसे भीख माँगनी शुरू की है।'

बच्चेने कहा—'महाशय ! मैंने कभी भीख नहीं  
माँगी। हमारी स्थिति जब बहुत बिगड़ गयी, तब आज मैं  
पहले पहल माँगने निकला हूँ। कुछ दिन हुए मेरे  
पिताजी मर गये। हम दो भाई हैं। हमारे पास कुछ  
भी नहीं है, जिससे हम अपना पेट भर सकें और न  
कोई मदद ही करनेवाला है। एक माँ है जो सलत  
बीमार है और बेहाल खटियापर पड़ी है।' यों कहते-कहते  
लड़केका गला भर आया।

सम्राट्ने पूछा—तेरी माँकी दवा कौन करता है ?

लड़केने कहा—सरकार ! दवा कौन करता ?  
हमारे पास दवाके लिये पैसा कहाँ है ? इस दुःखसे  
ही तो मैं आज लज्जित होकर भीख माँगने निकला हूँ।

लड़केकी बात सुनकर सम्राट् जोसेफका हृदय  
करुणासे भर गया। उन्होंने बालकसे घरका पता पूछकर  
उसके हाथमें कुछ रुपये देते हुए कहा—'जा, जल्दी

डाक्टरको ले जाकर माँको दिखला। राहमें कहीं देर न  
करना भला।' बच्चा खुशी होकर डाक्टरको बुलाने  
दौड़ा।

इधर बादशाह दौड़ते-दौड़ते उसके घर पहुँचे; उन्हें  
मालूम हो गया कि उसकी माँकी हालत बहुत खराब है  
उन्होंने देखा, वह खटियापर पड़ी है और उसका एक  
छोटा बच्चा पास बैठ रो रहा है। बादशाहने अपनेका  
डाक्टर बतलाकर उससे बीमारीका हाल और कारण  
पूछा। बादशाहके शब्दोंमें बड़ी मिठास थी और उनमें  
स्नेह भरा था। यह देखकर उस स्त्रीने कहा—  
'महाशय ! मेरे रोगका कारण तो असलमें हमारी यह  
बुरी हालत है। कुछ दिन पहले मेरे पतिको देहान्त  
हो गया। जो कुछ पूँजी थी, सब महाजनोंमें डूब गयी।  
बच्चे अभी बहुत छोटे हैं, मेरे पास ऐसा कोई साधन  
नहीं, जिससे मैं उनका पेट भर सकूँ। मुझे अपने  
मरनेकी चिन्ता नहीं है, पर पीछे मेरे अनाथ बच्चोंका क्या  
होगा। इसी विचारसे मेरा जी जल करता है। मुझे  
बहुत दुखी देखकर बड़ा लड़का आज मेरी दवाके लिये  
कहीं पैसेका प्रबन्ध करने गया है।'

गरीब माँ-बेटोंकी दुर्दशा देखकर बादशाहने आँसू-भरी  
आँखोंसे कहा—'बहिन ! धबराओ मत। भगवान्की  
कृपासे तुम जल्दी ही अच्छी हो जाओगी और तुम्हें पैसे  
भी मिलेंगे। मुझे एक कागजका टुकड़ा दो तो मैं  
तुम्हारे रोगकी दवा लिख दूँ।'

घरमें और कागज तो था नहीं, उसने लड़केके  
पढ़नेकी पोथीका पिछला पन्ना फाड़ दिया।

बादशाहने उसपर कुछ लिखकर उसे रोगिणीको दे दिया और कहा—'मैंने इसमें दवा छिप दी है, इसीसे तुम्हारी सारी बीमारी मिट जायगी।' इतना फरफर वे वहाँसे चले गये।

कुछ देरके बाद लड़का डाक्टरको लेकर आया। लड़केने आते ही खुशीके साथ कहा—'मौं! तू घबरा मत, मुझे रुपये भी मिल गये हैं और मैं डाक्टरको भी ले आया हूँ।' लड़केको प्रसन्न देखकर मौंको बड़ी प्रसन्नता हुई और उसकी आँखोंसे हर्षके आँसू निकल पड़े। उसने बच्चेका मुँह चूमकर कहा—'बेटा! प्रभु तुझे लंबी जिंदगी दें।' अभी एक डाक्टर आया था, वह कागजपर कोई दवा लिख गया है। डाक्टर बड़ा ही दयालु था बेद।'

उसकी बात सुनकर लड़केके साथ आये हुए डाक्टरने कागज लेकर पढ़ा और उसमें स्वयं सम्राट् जोसेफके हस्ताक्षर देखकर आश्चर्यसे कहा—'अब तेरा सारा संकट गया ही समझ। मेरे पहले जो डाक्टर

आया था, वह कोई बार्दी दवा नहीं दे। वह जो दवा छिप गया है, वही तुम्हारे लड़केके लिये काम करेगी है। उस दवासे तुम्हें बड़ा लाभ होगा। बरिदा! इस स्वयं जर्मनीका बादशाह हुमाँ नेके नाम है। इस कागजपर यह हुक्म छिप गया है कि मुझे कसबेके बहुत बड़ी संख्यामें रुपये दिये जायें।'

यह सुनकर उस लड़के और लड़केके बच्चेका हृदय कृतज्ञतासे भर गया। वे हर्षसे हसने लगे लगे। लड़का भी बोल नहीं सके। जब ज्ञान हुआ तो वह के गद्गद थाणीसे प्रभुसे जोसेफ बादशाहके अर्थमें स्वयं दीर्घ जीवनके लिये प्रार्थना करने लगे। उनका संकट आशीर्वाद देने लगा।

डाक्टरने भी दवा दी और वह भी लड़केके लिये काम हो गयी। सब सुनने लगे लगे। बादशाहकी दवा तुम्हें और बच्चेका मातृ-स्नेह—जिसके कारण तुम्हें मुँगेने निकल—लाहके लिये आदर्श हो गया।

## परोपकार और सचाईका फल

दोम्रीवेकी पदार्थ समाप्त हो गयी। उसका जन्म-दिवस आया। जन्म-दिनके उपलक्ष्यमें उसके यहाँ बहुत कीमती सौगातका ढेर लग गया। उसके पिताने कहा—'बेटा! तुम्हारी पदार्थ हो गयी, अब तुम्हें संसारमें जाकर धन कमाना चाहिये। अबतक तुम बहुत अच्छे साहसी, बुद्धिमान् और परिश्रमी विद्यार्थी रहे। इतना बड़ा धन तुम्हारे पास हो गया है। मुझे तुम्हारी योग्यतापर विश्वास है। जाओ और संसारमें फलो-फूलो।'

दोम्रीवे प्रसन्न हो उठ। वह अपने माता-पिताको प्रणाम करके अपने सुन्दर जहाजकी ओर चल दिया।

उसका जहाज समुद्रकी छातीपर लहरोंके पीरता हुआ चल जा रहा था। रातमें एक तुर्की जहाज दिखलगी दिया। उसके समीप आनेपर लोगोंका फगारना

और चिन्तना हुमायी दिया। उन्होंने कहा—'तुम्हारे जहाजके लिये मैंने कसबे पकाने पूरे—'मौं! तुम्हारे जहाजके लिये मैंने कसबे पूरे हैं! योत भूले हैं या बीमना!'

तुर्क फगानने जवाब दिया—'मौं, वे हीरे हैं, इन्हें गुलाम बनाकर हम बेचनेके लिये ले जा रहे हैं। दोम्रीवेने कहा—'छत्रो, तुम्हारे जहाजके अन्दर सौदा कर सकते।'

तुर्क फगानने उत्तर देकर कि दोम्रीवे जहाज के कार्गिक सामानोंसे लदा है। वह सामान तुम्हारे बेचनेके लिये लेला हो गया। दोम्रीवेने यह जवाब लेकर चल बहा। उन्होंने लड़केके लिये सारा धन लेकर लगे लगे और लड़के के लिये सारा धन लेने के लिये लगे लगे। लड़केके लिये सारा धन लेने के लिये लगे लगे। लड़केके लिये सारा धन लेने के लिये लगे लगे।

उसके छापकाली एक बुद्धियाका पता उसे न लग सका ।  
उसका घर बहुत दूर था और रास्ता माझम न था ।  
उद्धर्माने बतलाया कि 'मैं रुसके जारकी पुत्री हूँ और  
बुद्धिया मेरी दासी है । मेरा घर लौटना कठिन है,  
इसलिये मैं विदेशमें ही रहकर अपनी रोटी कमाना  
चाहती हूँ ।'

दोब्रीवे बोळ उठा—'सुन्दरी ! यदि तुम मुझसे  
ब्याह करो तो तुम्हें किसी बातकी चिन्ता न होगी ।'

उद्धर्मा उसके स्वभाव और रूप-रंगसे उसपर मुग्ध  
थी, राजी हो गयी ।

जब जहाज उसके घरके सामने बंदरगाहपर लगा  
तो दोब्रीवेका पिता उससे मिलने आया । उसके बेटेने  
कहा—'पिताजी ! मैंने आपके धनका कितना अच्छा  
उपयोग किया । देखिये, इतने दुखी आदमियोंको मैंने  
सुखी बनाया और एक इतनी सुन्दर दुलहिन ले आया  
जिसके सामने सैकड़ों जहाजोंकी कीमत नहींके  
बराबर है ।'

यह सुनते ही उसके बापका प्रसन्न चेहरा बदल  
गया । वह विगड़कर अपने बेटेको बहुत बुरा-भला  
कहने लगा ।

कुछ दिनोंके बाद यह समझकर कि लड़का अब  
कुछ होशियार हो गया, दोब्रीवेके पिताने दूसरा व्यापारी  
जहाज तैयार करके उसके साथ उसे विदा किया ।

जहाज जैसे ही दूसरे बंदरगाहपर लगा, दोब्रीवे  
देखना क्या है कि कुछ सिगाही गरीब आदमियोंको कैद  
कर रहे हैं और उनके बाल-बच्चे उन्हें देखकर बिलख  
रहे हैं । पता लगानेपर माझम हुआ कि उनपर राज्यकी  
ओरसे कोई टैक्स लगाया गया है जिसे वे अदा नहीं  
कर सकते, इसलिये कैद किये जा रहे हैं । दोब्रीवेने  
अपने सारे जहाजका सामान बेचकर टैक्स चुका  
दिया और उन गरीब आदमियोंको कैदसे छुड़ा दिया ।

घर वापस लौटनेपर उसका बाप इतना विगड़ा कि  
उसने दोब्रीवे, उसकी स्त्री और बुद्धियाको अपने घरसे  
निकाल बाहर किया । परंतु अड़ोस-पड़ोसके लोगोंने  
उसे किसी प्रकार समझा-बुझाकर शान्त किया ।

तीसरी बार उसके बापने दोब्रीवेसे कहा कि 'अपनी  
स्त्रीको देखो, अबकी बार तुमने यदि पहले-जैसी मूर्खता  
की तो याद रखना कि यह आखिरी मौका भी तुम्हें  
खो दिया और अब इसको भूखों मरना पड़ेगा ।'

इस बार दोब्रीवे जहाजपर सवार हुआ । वह बहुत  
दूर देशमें एक बंदरगाहपर पहुँचा । वहाँ उतरते ही  
उसने देखा कि एक राजसी पोशाक पहने हुए कोई पुरुष  
सामने दहल रहा है और उसकी ओर बड़े ध्यानसे देख  
रहा है । पास जानेपर उस आदमीने कहा कि 'आपने जो  
अँगूठी पहनी है वह मेरी लड़कीकी अँगूठीसे मिलती-  
जुलती है, आपने इसे कहाँ पाया ? यह अँगूठी रुसके  
जारकी लड़कीकी है । किनारे चलिये और अपनी  
कहानी सुनाइये ।'

दोब्रीवेकी बातें सुनकर जार और उसके मन्त्रीको  
विश्वास हो गया कि जारकी खोयी गयी लड़की दोब्रीवेकी  
स्त्री है, जार प्रसन्न हो उठा, उसने दोब्रीवेसे कहा कि  
'तुम्हें आधा राज्य दिया जायगा ।' उसने उसे लड़की-  
को और दोब्रीवेके माता-पिताको लाने भेज दिया ।  
साथमें भेंटके साथ अपने मन्त्रीको भी भेज दिया ।

इस बार दोब्रीवेके बापने उससे कुछ न कहा ।  
उसके घरके सब लोग प्रसन्नतापूर्वक जहाजपर स्वार  
होकर रुसके लिये चल दिये ।

जारका मन्त्री बड़ा डाही था । उसने रास्तेमें मौका  
पाकर दोब्रीवेको जहाजसे ढकेल दिया । जहाज तेज जा रहा  
था । दोब्रीवे समुद्रमें किनारे पहुँचनेके लिये जोरसे  
हाथ-पैर चलाने लगा । भाग्यसे एक पानीकी लहर  
आयी और उसने उसे समुद्रके किनारे जा लगाया ।

परंतु वहाँ पहुँचनेपर उसने देखा कि वह एक वीरान चट्टान है। दो-तीन दिनोंतक उसने कित्ती तरह अपने प्राण बचाये। चौथे दिन एक मछुआ अपनी नौका लिये उस रास्तेसे आ निकला। दोन्नीवेने उमने अपनी सारी कथा कह सुनायी। वह मछुआ इस गर्न-पर उसे रूसके बंदरगाहपर पहुँचानेके लिये राजी हुआ कि 'दोन्नीवेको जो कुछ वहाँ मिलेगा उसका आधा हिस्सा वह उसको देगा।'

मछुएकी नौका उस पार समुद्रके किनारे लगी। दोन्नीवे राजमहलमें पहुँचा। जारके आनन्दका ठिकाना न रहा। दोन्नीवेने उससे प्रार्थना की कि 'मन्त्रीका अपराध क्षमा किया जाय।' दोन्नीवेकी उदारता देखकर जारने अपना सारा राज्य उसे दे दिया और अपना शेष जीवन शान्तिपूर्वक एकान्तमें भगवान्के भजनमें दिताया।

जिस दिन दोन्नीवेके सिरपर राजमुकुट रक्खा गया,

उस दिन एक नूतन मछुआ कन्ने कन्ने —  
हुआ। उमने कहा—'मन्त्री ! कन्ने कन्ने कन्ने  
धन मुझे देनेका बचन दिया है।'

दोन्नीवे चकता कं मित्रोंके इत्तना कन्ने कन्ने  
दरबारमे बाहर निकलर केला। कन्ने कन्ने कन्ने  
किया और कहा—'हो, मन्त्री ! कन्ने ! कन्ने  
नकशा देकर हम आग-आग बौर से और कन्ने कन्ने  
चककर खजाना भी बँटे।'

अकाम्नात् उन दूदके मनेद का दुन्दे से से  
और वह सफेद पोशाकमे बौर उठ—

'दोन्नीवे ! जो दयालु है कन्ने उस कन्ने कन्ने  
फरता है।' और अन्तर्धान हो गन्।

देवदूतके इस वाक्यके सुनने कन्ने कन्ने कन्ने  
शान्तिके साथ अपने देशका शसन किया। कन्ने  
राज्यमें प्रजा सुख और धैर्यकी वंशी बजायी गी।

### जीवन-दर्शन

एमरसन अमेरिकाके महान् दार्शनिक और विचारक थे। वे अपने समयके बहुत बड़े तत्त्वज्ञ थे। उनका सम्पूर्ण जीवन अन्तरात्मा-परमात्माके चरणोंपर समर्पित था। वे कहा करते थे कि परमात्मासे ही सम्बन्ध रखना चाहिये। उनके चिन्तनसे जीवन अमृत-मय हो उठता है। संसारकी वस्तुएँ नश्य और क्षणभङ्गुर हैं। इनका विश्वास नहीं करना चाहिये।

एक दिन वे एकान्तमें बैठकर भगवान्का चिन्तन कर रहे थे कि अचानक एक मित्रने उनकी परीक्षा ली। मित्रने अपने-आपको विरोध चिन्तासे संतप्त प्रकट किया।

'कुछ कहोगे भी कि क्या बात है। तुम्हारी चिन्ताका कारण मैं तो जानूँ।' एमरसन अपने मित्रकी ओर देखने लगे।

'भार ! कुछ मत पूछो ! हमनेने कन्ने कन्ने  
ही होना था। क्या अब जानने गयी है कि कन्ने  
रातको ही सम्पूर्ण संसार कन्ने कन्ने कन्ने  
प्रलय उपस्थित है।' मित्र विस्मित था।

एमरसनके मनमें अन्तर्द्वारा कन्ने कन्ने  
समाचारने बहुत प्रसन्न दीन रहे।

'मित्र ! उमने बरी उमने कन्ने कन्ने  
बढ़कर शुभ मन कर हुआ है कि कन्ने कन्ने  
इस संसारके दिना भी मनुष्य बने कन्ने कन्ने  
ए संसार है। किसी एक कन्ने कन्ने कन्ने  
क्षमन्तु जीवनमें कन्ने कन्ने कन्ने  
का अनुभव कन्ने।' उमनेने कन्ने कन्ने  
दे निश्चित्ये थे। मित्र उमनेने कन्ने कन्ने  
भयान हो गन्। —१५३



## मृत्युकी खोज

'टून्-टून्-टून्' गिर्जावरकी घंटी बजते ही तीनों मित्रोंने अचानक आमोद-प्रमोदसे मन फेर लिया। फट्टेहरस जनपदमें किसी व्यक्तिकी मृत्युकी सूचना दी घण्टी-नादने और वे राग-रंग भूलकर शरीरकी नर-रतापर विचार करने लगे।

'माई ! हमलोगोंने आजतक रंगरेलियोंमें अपने अमूल्य जीवनका दुरुपयोग किया। समय बड़ी निर्ममतासे बीतना जा रहा है। हमलोगोंको भी किसी-न-किसी दिन इसी तरह मरना पड़ेगा। हमें मृत्युकी खोजमें लग जाना चाहिये। मनुष्यशरीर अत्यन्त दुर्लभ है।' एक मित्रका प्रस्ताव था और तीनों मृत्युकी खोजमें निकल पड़े। वे उस गाँवकी ओर चले जिसमें असंख्य प्राणी महामारी आदिसे कालके गालमें समा रहे थे।

'हम मृत्युकी खोज कर रहे हैं। उसने हमारे अनेक बन्धु-बान्धवोंका नाश किया है। अनेक शिशुओंको पितृहीन कर दिया है। असंख्य युवतियोंको वैधव्य प्रदान किया है।' उन्होंने एक बूढ़े व्यक्तिसे पूछा जो उन्हें गाँवमें प्रवेश करते ही दीख पड़ा। उसके शरीरपर छुरियों पड़ गयी थीं, कमर झुकी हुई थी और सिर हिल रहा था।

'मृत्युकी खोज बहुत ही कठिन है। तुम उसके पीछे पड़कर अपनी जान क्यों दे रहे हो। वह बड़ी स्वार्थी, कठोर और भयंकर है। यदि तुम उसे देखना ही चाहते हो तो मैंने उसको पेड़के नीचे छोड़ दिया है। साथधान ! है यह बड़ी विकलाव।' बूढ़ेने थोड़ी दूरपर स्थित

एक जंगली पेड़की ओर संकेत किया। वे दौड़ पड़े।

'हमलोग कितने भाग्यवान् हैं। देखो न, बूढ़ेने हमें कितना धोखा दिया। इस पेड़के नीचे तो अपार स्वर्ण-राशि है जिससे हमलोग कई वर्षोंतक आमोद-प्रमोदसे जीवन बिता सकते हैं।' सबसे छोटे मित्रने प्रस्ताव किया कि रात होते ही इसे घर ले चलना चाहिये; दिनमें कोई देख लेगा तो प्राण चले जायेंगे। तीनोंकी सम्मतिसे सबसे छोटेको ही भोजनकी सामग्री लाने-के लिये बाजार जाना पड़ा।

× × × ×

'हम दोनों अकेले ही इस धनको आपसमें बाँट लें तो हमारा जीवन विशेषरूपसे सुखमय हो जायगा।' दोनोंने राय की और छोटेके आते ही उसे कटारसे मार डालनेका निश्चय किया।

इधर छोटे मित्रके मनमें भी धनका लोभ पैदा हुआ। उसने भोज्य और पेय पदार्थमें विष मिला दिया था उन दोनोंकी जीवन-लीला समाप्त कर देनेके लिये।

छोटे मित्रका बाजारसे लौटना था कि धनके लोभसे अंधे होकर दोनोंने उसका प्राणान्त कर डाला। पीठमें कटार भोंककर और भोज्य और पेय पदार्थोंको ग्रहण कर आनन्दसे आमोद मनाने लगे। धीरे-धीरे विषका प्रभाव बढ़ता गया और थोड़ी देरमें उन दोनोंने भी सदाके लिये आँखें मूँद लीं। चले थे तीनों मृत्युका नाश करने और नष्ट हो गये स्वयं।

'मृत्युका दर्शन जंगली वृक्षके नीचे होगा।'—बूढ़ेकी यह बात घातावरणमें परिव्याप्त थी।—र० भी०

## लड़का गाता रहा

हाइटहेवनमें वेलिंगटन नामक एक कोयलेकी खान थी। उसके निकट ही दो-तीन शौपड़ियाँ थीं।

एक शौपड़ीमें अपनी माँ और दो बहिनोंके साथ एक दशवर्षीय लड़का रहता था।

एक दिन अचानक बड़ी दीवार गिर पड़ी और उसके नीचे पूरा-का-पूरा परिवार दब गया। मजदूर और खानमें काम करनेवाले लोग घटना-स्थलपर पहुँच गये। गिरी दीवारके नीचे एक मधुर ध्वनि ऊपर उठनी-सी सुनायी पड़ी।

'गाते रहो, राबर्ट कार्ल्टन। गाते रहो।' मजदूरोंने विनष्ट दीवार तथा अन्य सामानोंको हटाना आरम्भ किया

और दोही देखें मजदूर-गण दृढ़ मन हो गए।

कार्ल्टनकी नीं और एक बलिष्ठ छात्रों सुनते-सुनी थी। दुमरी बलिष्ठों छोड़ी चोट करी थी और उमीरों प्रसन्न करने तथा मजदूरोंको प्रोत्साहित करने के लिये ही मृदुकी गैरमें परा अन्तर्गत कार्ल्टन बड़ी तन्मयतासे गाना गा। उमरों; मजदूरोंके बलिष्ठ प्राणोंकी रक्षा की।—५०५

## महल नहीं, धर्मशाला

महाराज जीमूतकेतुके ऐश्वर्यका पार नहीं था। उन्होंने देवराज इन्द्रकी उपासना करके कल्पवृक्ष प्राप्त किया था। उनका राजभवन इतना भव्य था कि देवता भी उसे देखकर मुग्ध हो उठते थे। एक धार्मिक नरेश सांसारिक वैभवमें ही आसक्त रहे और मनुष्य-जीवन व्यर्थ व्यतीत कर दे, यह योग्य कार्य नहीं है। धर्मका सच्चा फल तो भोगोंसे विरक्ति तथा मोक्षकी प्राप्ति ही है। भगवान् दत्तात्रेयको दया आ गयी राजा जीमूतकेतुपर। वे मलिन बख पहिने, केश बिखराये, धूलिधूसर अवधूत वेशमें आये और राजभवनमें राजाके पलगपर ही जा विराजे।

राजसेवक डरे; किंतु आगत आगन्तुक जो कि एक पागल जान पड़ता था, उसके मुखका तेज कुछ ऐसा था कि वहाँ सेवक उसे रोकने या हटानेका साहस नहीं कर सका। अपनी शय्यापर एक उन्मत्त भिलारीको बैठे देखकर राजा जीमूतकेतु क्रोधसे लाल हो उठे। वे उसके पास आकर बोले—'तू कौन है? यहाँ राजभवनमें क्यों घुस आया? निकल यहाँसे।'

अवधूत दत्तात्रेय बड़ी निश्चिन्ततासे बोले—'भई!

अप्रसन्न क्यों होने लगे? यह तो धर्मशाला है। तुम इतमें रहोगे, मैं भी रहता हूँ।'

'यह मेरा राजभवन है, धर्मशाला नहीं। भागो चलो, बाहर जाओ।' राजाके दौड़।

अवधूत—'तो इसमें सजाने-रखर दो तब तो तुम्हीं हो !'

राजा—'कैसा पागल है, मुझे तो जान कि मैं तुम्हें पचास वर्ष हुए।'

अवधूत—'उसने पटले हमने पौन का !'

राजा—'मेरे पूर्य जिता।'

अवधूत—'वे कहीं गये? यह लीटने !'

राजा—'उनका शरीरगत हो गया। वे सब वस्तु नहीं लीटेंगे।'

अवधूतने इसी प्रकार कई बार राजाके सामने बताया कि निताने पूर्व शिवाय, उन्मत्त पूर्व शिवाय उस भवनमें रहते थे। अवधूत हमें और राजाके आदमी ! वहाँ मनुष्य आकर कुछ समय तक रह जाय, फिर न लीटें वह धर्मशाला नहीं, तो ही राजा

## दानका फल

गर्मीके दिन थे, धूप तेज थी, पृथ्वी जल रही थी। महाराज भोजके राजकवि किसी आवश्यक कार्यको सम्पन्न करके नगरकी ओर लौट रहे थे। मार्गमें उन्होंने

देखा कि एक दुर्बल मनुष्य जो कि लम्बा समय तक पड़ा हुआ है। उनके लीटने का प्रयत्न करने पर वह बार-बार लीटें कर लेता है, लीटने का प्रयत्न करता है

किन्तु अपनी दुर्बलताके कारण भाग नहीं पाता। कविके सुकुमार हृदयसे यह देखा नहीं गया। आज वे भी पैदल ही थे। परंतु उस पुरुषके पास जाकर उन्होंने अपने जूते उतार दिये और बोले—‘भाई! तुम इन्हें पहिन लो।’

कभी नंगे पैर चलनेका अभ्यास नहीं, कोमल चरण और संतप्त भूमि—कविको तो लगा कि वे मार्गमें ही मूर्च्छित होकर गिर पड़ेंगे। उनके पैरोंमें शीघ्र ही छले पड़ गये। परंतु वे प्रसन्न थे एक दुःखी प्राणीकी सेवा करके। इसी समय राजाके हाथीको महाव्रत उधरसे ले आ रहा था। राजकविको पहिचानता तो वह था ही, उसने उन्हें हाथीकी पीठपर बैठा लिया। संयोग

ऐसा हुआ कि राजा भोज नगरमें निकले थे उस दोपहरीमें ही। नगरमें प्रवेश करते ही कवि और नरेशकी भेंट हो गयी। नरेशने हँसीमें ही पूछा—‘आपको यह हाथी कहाँ मिल गया?’ कविने उत्तर दिया—

उपानहं मया दत्तं जीर्णं कर्णविवर्जितम्।

तत्पुण्येन गजारूढो न दत्तं वैहि तद्रतम् ॥

‘राजन्! मैंने अपना पुराना, कर्णरहित (फट)

जूता दान कर दिया, इस पुण्यसे इस समय हाथीपर बैठा हूँ। जिस द्रव्यका दान नहीं हुआ, वह तो व्यर्थ नष्ट हुआ।’

उदार नरेशने वह हाथी कविको ही दे दिया।

## एकान्त कहीं नहीं

दक्षिण भारतके प्रतिष्ठित संत स्वामी वादिराजजीके अनेकों शिष्य थे; किन्तु स्वामीजी अपने अन्त्यज शिष्य कनकदासपर अधिक स्नेह रखते थे। उच्चयर्णके शिष्योंको यह बात खटकती थी। ‘कनकदास सच्चा भक्त है’ यह गुरुदेवकी बात शिष्योंके हृदयमें बैठती नहीं थी।

स्वामी वादिराजजीने एक दिन अपने सभी शिष्योंको एक-एक बैला देकर कहा—‘आज एकादशी है। लोगोंके सामने फल खानेसे भी आदर्शके प्रति समाजमे

अश्रद्धा बढ़ती है। इसलिये जहाँ कोई न देखे, ऐसे स्थानमें जाकर इसे खा लो।’

थोड़ी देरमें सब शिष्य केले खाकर गुरुके समीप आ गये। केवल कनकदासके हाथमें केला ज्यों-का-त्यों रक्ता था। गुरुने पूछा—‘क्यों कनकदास! तुम्हें कहीं एकान्त नहीं मिला?’

कनकदासने हाथ जोड़कर उत्तर दिया—‘भगवन्! वासुदेव प्रभु तो सर्वत्र हैं, फिर एकान्त कहीं कैसे मिलेगा।’

## उदार स्वामी

गुजरातके धोलनगरके नरेश वीरधवल एक दिन भोजन करके पलंगपर लेटे थे और उनका सेवक राजाके पैर दबा रहा था। राजाने नेत्र बंद कर लिये थे। उन्हें निद्रित समझकर सेवकने उनके पैरकी अँगुलीसे रक्तत्रटित अँगूठी निकालकर मुखमें छिपा ली।

नरेशने अँगूठीकी कोई चर्चा नहीं की। उन्होंने वैसा ही दूसरी अँगूठी पहिन ली। दूसरे दिन पैर दबाते सन्य सेवकने फिर अँगूठी निकाली तो राजा बोले—

‘अब यह अँगूठी तो रहने दो। कल जो अँगूठी तुमने ली है, वह तो मैं तुम्हें दे चुका।’

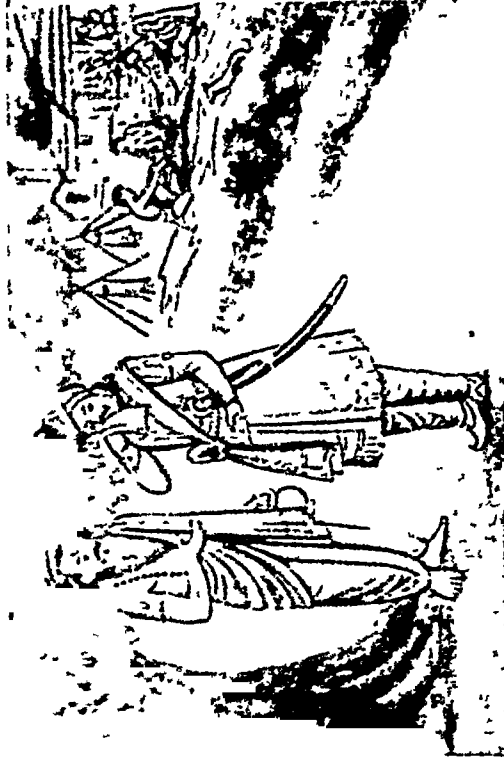
सेवक राजाके पैरोंपर गिर पड़ा। उदार नरेश बोले—‘डरो मत। दोप मेरा ही है। थोड़े वेतनसे तुम्हारी आवश्यकता पूरी नहीं होती, इसलिये तुम चोरी करनेपर विवश हुए हो। मुझे तुम्हारी आवश्यकताको पहले समझ लेना चाहिये था। आजसे तुम्हारा वेतन दुगुना किया गया।’



कल्याण



विपयोंमें दुगन्ध



डाइन ला गयी



धनका परिणाम

रुपया मिला कि मजन छटा



## धनका परिणाम—हिंसा

दो भाई भाई थे, ब्रह्मण थे और दग्धि थे । बहुत कम दंड-विधे थे दोनों । कंगालीमे ऊबकर दोनों साथ ही घरमे निकले और समुद्र-किनारेकी एक बस्तीमें पहुँचे । वहाँ मछुओंके घर ही अधिक थे । बड़ी ऊँची पगड़ी, भव्य निम्न और पोपियोंकी बड़ी-बड़ी गठरी भी दोनों भाइयोंके पास । दोनोंने अपनेको ज्योतिषी प्रसिद्ध कर रक्खा था । मन्त्र-तन्त्र, शाङ्ग-कूक सभी करते थे वे । दोनोंने उन आद-सीधे, भ्रष्टाख मछुओंको भाग्य ठा । कुछ दिनोंमें ही उनके पास पर्याप्त धन हो गया । दोनों जब घर लौटने लगे, तब उनके पास उनके कमाये धनके रूपमें सोनेकी मोहरोंसे भरी थैली थी ।

बड़ी विचित्र दशा थी । मोहरोंकी थैलीको बारी-बारीसे वे अपने पास रखते थे । परंतु जिसके पास थैली रहती थी, उसीके मनमें विचार आता था—'मैं यदि अपने भाईको मार दूँ तो पूरा धन मेरा हो जाय ।'

दोनों सगे भाई थे । दोनोंमें प्रगाढ़ प्रेम था । इसलिये दोनोंने किसीने अपने पापपूर्ण विचारको कार्यरूप नहीं दिया । उठते घरके समीप पहुँचकर जिसके पास थैली नहीं थी, उसने दूसरेसे कहा—'भैया ! धन करना । जब-जब यह थैली मेरे पास आयी, तब-तब मेरे मनमें तुम्हें मार देनेकी इच्छा हुई । इसलिये यह धन तुम्हीं रक्खो ।'

दूसरे भाईने कहा—'मेरी भी यही दशा है । थैली मेरे पास है, इसलिये इस समय भी मेरे मनमें वही विचार उठ रहे थे । हम दोनों ही भ्रातृत्वका नाश

करनेवाले इस धनका त्याग कर दें, यही उत्तम होगा ।'

घरके समीप ही एक गड्ढा था, जिसमें घरका कूड़ा-कचरा डाला जाता था । दोनोंने वह थैली उंसीमें फेंक दी । यह भी चिन्ता नहीं की कि उसे ढक दिया जाय । वे उसे फेंककर घर चले गये । परंतु उनकी बहिन थोड़ी देरमें ही फल तथा शाकके छिलके उस गड्ढेमें डालने आयी । थैली लुढ़की पड़ी थी । मोहरें कुछ बाहर गिरी दीख रही थीं । उस नारीने उस धनको उठाकर वलोंमें छिपाना प्रारम्भ किया, जिससे रात्रिमें अपने पतिके पास उसे भेज सके ।

'आप कूड़ेके गड्ढेमें क्या कर रही हैं ?' दो भाइयों-मेरे एककी बी कित्ती कामसे घरसे बाहर निकली और अपनी ननदको कूड़ेके गड्ढेमें कुछ करते देख उसके पास पहुँचकर पूछने लगी । ननदने समझा कि भाभीने मोहरें देख ली हैं । हाथमें फल काटनेकी छुरी थी ही, उसे उसने भाभीके पेटमें भोंक दिया ।

छुरी लगनेसे एक चीत्कार की धायल सीने । उस चीत्कारको सुनकर उसका पति दौड़ आया । बहिन घबराकर भागने लगी तो उसकी बगलमें दबी थैली नीचे गिर पड़ी । अब बहिनको और कुछ नहीं सूझा, उसने वह छुरी अपने पेटमें भी मार ली ।

'भैया ! पापसे कमाये इस धनने फेंक देनेपर भी इतना अनर्थ किया ।' दूसरा भाई भी दौड़ आया था । जो पहले आया था, वह सिर पकड़कर बैठ गया था वहाँ । —सु० सि०

## डाइन खा गयी

दो भाई राजपूत जवान ऊँटपर चढ़कर कमाईके दिने परदेश ग रहे थे । उन्हें दूरने ही एक साधु दौड़त सामने आता दिन्तार्या दिया । पास आते-आते

उसने कहा—'भाइयो ! आगे मत जाना, बड़ी भयावनी डाइन बैठी है । पास जाओगे तो खा ही जायगी ।' राजपूत सवारोंने साधुसे ठहरनेको कहकर उससे इसका





होकर मने मंगल—प्रमदो भून्कर एक दूसरेका राजपूत भाइयोंको धनरूपी डाइनने बात-की-बातमें प्रमदो मंगल हो जाने हैं।' यही यहाँ भी हुआ। खा लिया।

## यह वत्सलता !

उसने मउदरवर्तकी गलियोंमें गीर्वाणी बस्ती थी। उममें मजदूरों और श्रमिकोंके लिये छोटे-छोटे मकान बने हुए थे। दिनभर कारखानोंमें मजदूरी कर के लाने इन्हीं गली गलियोंमें विश्राम करते थे।

एक दिन यह निश्चय किया गया कि छुट्टी मनाने तब मनबन्धुलानके लिये छोटे-छोटे बच्चोंको देहाती क्षेत्रमें भेजा जाय। इस निश्चयके अनुसार बच्चोंको गाड़ीमें बैठा दिया गया। बच्चोंके गरीब माता-पिता गाड़ी छूटनेके समय उन्हें देखने आये थे। प्लेटफार्मपर बड़ी भीड़ थी; गीर्वाणी भीड़ ऐसी लगती थी मानो दरिद्राने चञ्चा-फिरता रूप धारण कर लिया हो।

बच्चोंके लिये गाने-पीनेके सामान गाड़ीमें रखे जा रहे थे। गिनते विछाये जा रहे थे। माँ-बाप अपने-अपने बच्चोंको जन्मान आदिके लिये पैसे दे रहे थे। सब-के-सब प्रसन्न थे। अचानक उन महिलाओंमेंसे किसी एककी दृष्टि छोटी-सी घुमल बच्चीपर पड़ी जो उदास थी, जिसके चेहरेपर दरिद्रताकी रेखाएँ अङ्कित थीं और आँखोंमें दुःखके काले-काले बादल थे। बच्ची देखनेमें बड़ी प्यारी लगती थी। यह महिला उस बच्चीके पास गयी जो गाड़ीमें एक किनारेपर दुबकी-सी बैठी हुई थी।

'बेटी ! तुम्हारे माँ-बाप कहाँ हैं ? वे यहाँतक पहुँचाने क्यों न आ सकते ? तुम्हारे बहन-भाई आदि कहाँ हैं ?' महिलाने अपने हृदयकी कसलता—ममता

उँडेल दी। बच्चीकी आँखोंमें अश्रुकण थे, वह कुछ न बोल सकी। उसके पास जलपान आदिके लिये पैसे भी नहीं थे। पता लगानेपर महिलाको यह बात विदित हो सकी कि उसका पिता मर चुका है। परिवारमें केवल माँ है जो मजदूरी करके पेट पालती है; वह इसलिये उसे पहुँचाने नहीं आ सकी कि भय था कहीं मजदूरीके पैसे न कट जायँ। महिलाका हृदय भर आया। वह करुणाका वेग समेटकर लोगोंके देखते-देखते किसी ओर चली गयी।

थोड़ी देरमें गाड़ीने सीटी दी। वह खुलनेवाली ही थी कि महिला प्लेटफार्मपर आ पहुँची।

'जल्दी कीजिये।' गाड़ीने सावधान किया।

महिलाने बच्चीको मिठाईकी एक टिकिया दी और उसके हाथमें कुछ पैसे रखकर स्नेहभरी दृष्टिसे देखा। बच्चीका कुम्हलाया चेहरा खिल उठा; उसके लाल-लाल ओंठोंकी लालिमा बढ़ गयी।

कौन जानता था कि छोटी बच्चीकी मुसकराहटके लिये उस गरीब महिलाने-जिसके शरीरका अलंकार काली ओढ़नी और शालके सिवा और कुछ भी नहीं था, अपनी शाल बेच दी होगी।

गाड़ी चल पड़ी और महिला वत्सलताकी सजीव मूर्ति-सी प्लेटफार्मपर खड़ी होकर खिड़कीसे आँकती बच्चीको ही देखती रही।—रा० श्री०



## वह अपने प्राणपर खेल गयी

इट्टिय फ़ैब्रल एक अंग्रेज़ परिचारिका थी। वह प्रथम महायुद्धके समय घायलोंकी सेवा-शुश्रूषा करनेके लिये बेलजियम गयी हुई थी। वह शत्रु-मित्र मचरी ममान रूपसे सेवा करती थी। पट्टी बाँधते समय हम बातचीत उसे तनिक भी विचार नहीं रहता था कि वह शत्रु-सैनिकका उपचार कर रही है या अपने पक्षके वीरोंकी सेवा कर रही है।

उसे इस बातसे घृणा अवश्य थी कि जर्मन सैनिक बेलजियमके नागरिकोंको अपने देशके विरुद्ध काम करनेके लिये विवश करें। जर्मन विजेनाओँद्वारा नागरिकोंको दास बनाया जाना उसके लिये सर्वथा असह्य था। ऐसी स्थितिमें वह संत्रस्त लोगोंको अपने शिविरमें शरण देती थी और उन्हें हालैंड या फ़्रान्स भाग जानेके लिये प्रोत्साहन और सहायता देती थी।

एक दिन जर्मन सैनिकोंने उसको ऐसा करते देख लिया। वह बंदी बना ली गयी। दोनों ओरकी सेनाओंमें हाहाकार मच गया। उसके मृत्यु-दण्डकी घोषणा की गयी।

अनेक देशोंके मनुष्योंके लिये यह एक नैतिकताके नामपर इस तरहका विचार है, जो नैतिक न्यायपर्यन्त उन्हे, कानूनी उन्हे, कर दे।

x y y m y

‘मुझे तुमसे कहना चाहिये कि मैंने जो कुछ भी किया, वह जर्मन-सैनिकोंके द्वारा। मैं विचार नहीं करता कि,

‘मृत्युके उपरान्त’—उन्हे था। कौनसे कौनसे

आपको एक स्मरणीय उपरान्त था।

ईश्वर और मनुष्यकी ईश्वर के लिये मनुष्यके लिये परीक्षा नहीं है। देसलोकमें यह नहीं है कि अपने देशके सामान्यदृष्टिके लिये दूसरे देशके नागरिकोंको मराना पार। फिर भी हमें प्रति मेरे मनमें घृणा और कटुता का भाव है। परिचारिका फ़ैब्रल इतना जाना था कि मृत्युपिस्तौने उसके जीवनका अन्त था; इन्हीं फ़ैब्रलने पत्रि पत्रि-परिचारिका—मेरे लिये स्वस्व स्वर्गकी यात्रा की।—उ. ५१०

## मनुष्यका गर्व व्यर्थ है

इंग्लैंडके इंजिनियरोंने बर्से सरतोड़ परिश्रम किया था। सैकड़ों मजदूर लंबे समयतक काम करते रहे थे। प्रसिद्ध जलयान टिटैनिक जिस दिन जलमें उतारा गया, स्वयं इंग्लैंडके बादशाह वहाँ उपस्थित थे। इतना विशाल, इतना भव्य और इतना सुदृढ़ जलयान कि विश्वमें किसीने कल्पना न की हो। एक पूरे नगर जितना विस्तृत था वह। उसमें विश्राम, भोजन आदिके स्थान तो थे ही, उद्यान थे, क्रीडामञ्च थे। फुटबॉलका मैदान था। ऐसी कोई सुविधा उसने अप्राप्य नहीं थी जो इंग्लैंडके नागरिकोंके पृथ्वीपर किसी नगरमें मिल सकती थी। निर्माताओंने सब

घोषणा की थी—‘टिटैनिकके बर्से जलमें उतरना नहीं सकता। टिटैनिक अमोघ है।’

विश्वोंने इस घोषणापर सर्वथा विश्वास किया। इंग्लैंडका मल्लाह गरमि डेनर होकर था। टिटैनिक जलमें उतरा और अमेरिकाकी ओर बढ़ा। इंग्लैंडके प्रत्येक पुत्र उसके थे। उन्हें विश्वास था उसीमें थे। मृत्युके क्षणोंके मध्याह्न, लंदनमें सदस्य, निजाम उद्योग, जो दूसरे लंदन के लिये उनके परिवारके साथ निकल निकलकर आये, लंदन के राजा पारंगत हैं।

अन्त में मनुष्यके लिये लंदन में ही है।

... कि जिनके नाम कि नवन क्या कुछ  
... कि जिनके नाम कि नवन क्या कुछ  
... कि जिनके नाम कि नवन क्या कुछ

... कि जिनके नाम कि नवन क्या कुछ  
... कि जिनके नाम कि नवन क्या कुछ  
... कि जिनके नाम कि नवन क्या कुछ

परंतु पूरे दस मिनट भी नहीं बीते थे इस बातको जब कि टिटैनिक फट गया था समुद्रगे बहते हुए एक विशाल हिमपर्वतसे टकराकर। उसमें समुद्रका जल वेगपूर्वक प्रवेश कर रहा था। यात्री जीवनकी आशा छोड़ चुके थे और कप्तान बेतारके तारपर बार-बार संदेश भेज रहा था—'टिटैनिक डूब रहा है। हमारी शीघ्र सहायता कीजिये।'

मनुष्यकी विद्या-बुद्धिके गर्वका प्रतीक टिटैनिक अपने महामहिम यात्रियोंके साथ डूब गया सागके अतल जलमें।—मु० सि०

## अच्छी फसल

जर्मनीकी सेनाके कोई उन्नाधिकारी किर्मी युद्धके समय अपने शिबिरमें कुछ सैनिकोंके साथ बोड़ोंके सिंगे काम पूरा करने निकले। समीपमें एक गाँवके किसानको उन्होंने पकड़ा—'चलकर बताओ कि इस गाँवमें किस रोनेमें अच्छी फसल है।'

बिना होकर किसान उन सैनिकोंके साथ चल पड़ा। रोने में उत्तम रहे थे। बहुत उत्तम फसल थी। सैनिक भारते थे कि उन रोनोंकी फसल काट लें; किंतु किसान बार-बार कहता जाता था—'कुछ और आगे चलिए, बहुत उत्तम फसल आपको बनाऊँगा।'

... कि जिनके नाम कि नवन क्या कुछ  
... कि जिनके नाम कि नवन क्या कुछ  
... कि जिनके नाम कि नवन क्या कुछ

सैनिकोंने उस खेतमें फसल काटकर गट्टे बाँधे और बोड़ोंपर रख लिये। सैनिक अधिकारीने रुष्ट होकर किसानको डाँटा—'व्यर्थ तू हमें इतनी दूर क्यों ले आया? इससे अच्छी फसल तो पासके खेतोंमें ही थी।'

किसानने कहा—'मैं जानता था कि आपलोग खेतके स्वामीको फसलका मूल्य देनेवाले तो हैं नहीं। मैं किसी दूसरेका खेत आपलोगोंको बताकर उसकी हानि कैसे कराता। यह मेरा अपना खेत है और यह तो आप भी मानेंगे ही कि मेरे लिये तो इसीकी फसल सबसे अच्छी फसल है।'

सैनिक अधिकारी लजित हो गया। उराने किसानको फसलके मूल्यके साथ पुरस्कार देकर सम्मानित किया।—ए० श्री०

## महान् वैज्ञानिककी विनम्रता

आपर्ट आइंस्टीनने हमारे जगत्का चित्र ही बदल दिया। पन्द्रहवीं युग का चाहें हमारे वृद्धि या विनाश जिस शक्तिसे भी हेतु क्यों न हों, उसके पिता आइंस्टीन ही हैं। उन दिनों जब वे पन्द्रहवीं-बम-सम्बन्धी अनुसंधान में व्यस्त थे, प्रायः व्यंग करने हुए कहते—'यदि मेरी शक्ति, मेरा विद्वान्त ठीक सिद्ध हुआ तब तो जर्मनी मुझे

महान् जर्मनवासी कहकर अभिनन्दन करेगा और फ्रांसवाले कहेंगे कि आइंस्टीन विश्वका महान् नागरिक हैं। पर यदि यह मिथ्या सिद्ध हुआ तो ये ही फ्रांसवाले मुझे जर्मनवासी कहने लगेगे और जर्मनवाले मुझे यहूदी कहेंगे।'

१९५२ के नवंबरमें इसराइलके अध्यक्ष डाक्टर

चैम वेडमैनकी मृत्युपर डमगट्ट मर्यादने आइंस्टीनने अध्यधना स्वीकार करनेकी प्रार्थना की। पर उन्होंने यह कहकर उनके प्रस्तावको अस्वीकार कर दिया कि 'यद्यपि मैं आपके इस प्रस्तावका बड़ा आभारी हूँ, पर मैं इस

प्रस्तावको स्वीकार नहीं करूँगा। मैंने इस प्रस्तावको स्वीकार करनेकी प्रार्थना नहीं की। मैंने केवल यह कहा कि मैं आपके प्रस्तावको बड़ा आभारी हूँ।'

इसका अर्थ है कि वेडमैनने अपने प्रस्तावको स्वीकार करनेकी प्रार्थना नहीं की।



## प्रेमका झरना

सत बोनीफेसके जीवनकी एक सरस कथा है। उनका पालन-पोषण देवनके पहाड़ी वातावरणमें हुआ था। बचपनसे ही वे एकान्तमें निवास कर भगवान्के प्रेमाभ्युत्पत्तिका रसास्वादन किया करते थे। उनके पिताने बोनीफेसको पूर्ण स्वतन्त्रता दे दी थी कि वे आजीवन भगवान्का भजन करते रहें तथा दीन-दुखियों और असहायोंकी सेवामें लगे रहें। उनका जीवन पूर्ण भागवत था।

एक समयकी बात है। वे भगवान्की मधुर भक्तिका प्रचार करनेके लिये जर्मनीके किसी देहाती क्षेत्रमें जा रहे थे। दैवयोगसे काले वन ( ब्लैक फॉरेस्ट ) में पहुँच गये। वे थकावट और प्यासमें परिश्रान्त थे। सारा शरीर झिथिल हो गया था। पानीके लिये व्याकुल थे, पर उस निर्जन वनमें पानी मिलना कठिन ही था।

'मो ! थोड़ा-सा दूध मुझे भी दे दो, नहीं तो प्राण निकल जायँगे।' संतने एक महिलासे निवेदन किया, जो थोड़ी दूरपर गाय दुह रही थी। बोनीफेसको देखकर उसके हृदयमें दयाके घन उमड़ आये।

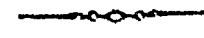
वह दूध देनेकी इच्छा नहीं करती थी। और उसे दूध देनेमें मना था।

बोनीफेस फिर भी दूध देनेकी प्रार्थना करने लगा। परन्तु कुछ दूर गये ही थे कि एक और स्त्री वहाँ पहुँचती ही पृथ्वीमें एक गोल वस्तु गिरती थी। वह अत्यन्त निर्मल और शीतल थी। बोनीफेस भगवान्की कृपाको स्वीकार करने के लिये निःसंशयता स्वीकार करके उस वस्तुको प्राप्त करी।

वह महिला भी उसके लिये दूध देनेकी प्रार्थना करती थी और घड़ा लेकर पहुँचती थी।

'मो ! तुम्हारे लिये दूध देनेकी प्रार्थना कर रहा हूँ। तुम इस दूधको अपने पेटमें रखो। पर स्मरण रखने कि दूधको अपने पेटमें रखने के लिये पूर्णतः कर्तव्य है। यह दूध तुम्हारे लिये बहुत ही मूल्यवान् है।'

उसका नाम बोनीफेस ही था। वह दूध तटपर आते ही पीने लगा। वह दूध पीने के लिये बहुत ही मग्न हो गया।



## बुद्धिमान्नीका परिचय

चीनके एक बादशाहके शासन-कालमें प्रजाको अनेक प्रकारके कर देने पड़ते थे। बाहरमें अनेकाली कस्तुरी पर बड़ा शुल्क देना पड़ता था। बादशाहने इस सम्बन्धमें शिवायन करनेका फैसला किया।

एक दिन बादशाहके दरबारमें अनेक नवमते बाहर आये। वे सब नवमते थे। वे बादशाहके लिये अनेक नवमते लाये। बादशाहने उनमें से एक नवमते को चुना।

कप्तानों को सन्तुष्ट कर देना चाहिये।

‘एवम्भिः वीर्यं वा न लब्धी है। बादल नगरमें प्रवेश  
हो नहीं कर सकते।’ एक बुद्धिमान् सभासदस्वने  
अन्तर्गत मद्दुर्गमें किया।

बादशाहने नगर पूछनेपर उसने कहा कि ‘उन-

पर अधिकाधिक कर लग जायगा और वे प्रवेश करनेमें  
असमर्थ हो जायेंगे।’

बादशाहने उसके कथनका मर्म समझ लिया और  
उसकी बुद्धिमानीकी बड़ी प्रशंसा की। उसने प्रजापर  
लगाया हुआ आधा कर छोड़ दिया। —रा० श्री०

## प्रार्थनाका फल

जार्ज मूलरना प्रार्थनामें अट्ट विश्वास था। अपने  
जीवनमें उन्हें किसी भी दिन निराश नहीं होना पड़ा।  
एक मगपत्री बान है। वे जहाजमें कनाडा जा रहे थे।  
अचानक चालों और घना कोहरा छा गया। जहाज  
किसी तरह आगे ही नहीं बढ़ पाता था। कप्तान  
निर्गम हो गया। उसे जहाज रोक देना पड़ा। चौबीस  
घंटे बीत गये, पर आकाश साफ नहीं हो सका।

‘कप्तान! मुझे शनिवारको तीसरे पहर क्यूबेक  
पहुँचना ही है।’ मूलरने अपना कार्यक्रम सूचित  
किया।

‘पर असम्भार है।’ कप्तानने विश्वासता प्रकट की।

‘ठीक है, यदि आरका जहाज मुझे नहीं पहुँचा  
सकता तो परमेश्वर कोई दूसरा रास्ता निकालेंगे ही।  
मैंने पिछले सत्तरसत्तर सालोंमें किसी भी दिन अपना  
कार्यक्रम नहीं तोड़ा है। चन्द्रिये, हमलोग भगवान्से  
प्रार्थना करें।’ मूलरने निवेदन किया।

कप्तान सोचने लगा कि न जाने किस पाण्डसे पाला  
पड़ गया है। पता नहीं है कि किस पाण्डखानेसे आ

गया है।

‘मूलर महोदय! क्या आप देखते हैं कि कितना  
घना कोहरा है?’ कप्तानने उनका प्रस्ताव टाल दिया।

‘मेरा ध्यान कोहरके घनत्वपर नहीं है; मैं तो  
चिन्मय परमात्माकी शक्तिमत्ताका चिन्तन कर रहा हूँ;  
उनकी शक्ति और कृपासे मेरे जीवनकी प्रत्येक परिस्थिति  
नियन्त्रित है।’ ऐसा कहकर मूलरने विनत होकर  
भगवान्से प्रार्थना की; प्रार्थना समाप्त करनेपर उन्होंने  
कप्तानको प्रार्थना करनेसे रोक दिया।

‘भाई! आपको प्रार्थना करनेकी आवश्यकता  
नहीं है और न तो आपका इसमें विश्वास ही है। कप्तान।  
मैं अपने ईश्वरको अच्छी तरह जानता हूँ। मेरे जीवनमें  
एक दिन भी ऐसा नहीं है जिस दिन उनकी कृपाका  
मुझे साक्षात्कार न हुआ हो। उठो, दरवाजा खोलो।  
कोहरा उड़ गया है।’ मूलरने विश्वास दिलाया।

कोहरा निःसंदेह उड़ गया था। जार्ज मूलर ठीक  
समयपर क्यूबेक पहुँच गये। उन्हें प्रार्थनाका पूरा-पूरा  
फल मिला गया —रा० श्री०

## सच्चा साहसी

‘मुन्नेपोको किय छोड़नेके पहले सारे नगरको  
नगर नष्ट कर देना चाहिये। तुम्हारी संख्या दो सौ  
है; मुझे किसी बतका भय नहीं होना चाहिये।’ बल-  
वैभवंसे सेनापतिने दोष सैनिकोंको आगे बढ़नेका

आदेश दिया। कबलाके किलेमें केवल दो सौ सैनिक  
रह गये। कबला एजियन सागरका एक बंदरगाह है।

नागरिकोंने इस बातका समाचार पाते ही अपने  
घरके दरवाजे बंद कर लिये। वे विश्वास और निराश्रित

थे । पर बंदरगाहपर एक मछली पकड़नेवात्र रहता था । उसने शत्रुओंमें नगरको सुरक्षित रखनेका उपाय सोचा ।

कत्रलासे अठारह मीलकी दूरीपर यसोस नामका एक द्वीप था । अठारह मील जलीय मार्गको पार करना कठिन कार्य था । पर अपने सन्वर्तव्यमे अनुप्राणित होकर उसने उस पार पहुँचनेका निश्चय कर लिया । यसोसमें यूनानी जहाजी बेड़ा था; उन दिनों यूनान और बलगेरियामें युद्ध चल रहा था; इसलिये तुर्की मछुवाहेने इस स्थितिका सदुपयोग अपनी जन्मभूमिकी रक्षाके लिये किया ।

सूर्यकी किरणें महाप्रस्थानके पथपर थीं । चारों ओर अन्धकार-ही-अन्धकार था । पीले-पीले तारे आकाशमें टिमटिमा रहे थे । शत्रुसेनाकी आँख बचाकर वह अपनी छोटी-सी नौकापर सवार होकर यसोसके लिये चल पड़ा ।

मरी सत का नीकर खेला रहा । ... जिनके कठ द्वीपर आ गम । यूनानी बेड़ेके ... जोर-जोरमे चिल्लाते ... नामपर हमारी जन्मभूमिकी ... बरगोविकरी मेना का ...

दिन निकलते निकलते पूरा ... कर्तव्यसाधन और ... सेनाको कत्रलासे ... घरके दरवाजे खोल दिये; उन्होंने यूनानी ... का स्वागत किया । कत्रला मछुवाहे ... बच गया ।

कत्रलाके नाविकोंने यूनानी ... शोभायात्रा निकारी । ... पतत्र आदमी चल रहा था, ... की ज्योति थी; मनमें सतोर था ... बचा लिया । — ४० भी०

## मृत्युकी घाटी

उनीसवीं शताब्दीके दूसरे चरणके कुछ साल बाद ही अंग्रेजी और तुर्की सेना तथा रूसी सेनामें कालेसागरके तटपर युद्ध आरम्भ हो गया । उमर पाशा और अंग्रेजी सेनापति रेगलनकी सम्मिलित सेनाएँ बालकलावा स्थानपर एकत्र होकर सेवस्टपूल किलेका भाग्य-निर्णय कर रही थीं और रूसी सेनाप्यक्ष मेन्सीकाफके सैनिक रक्षात्मक कार्यमें संलग्न थे ।

‘कोई आ रहा है !’ सैनिकोंने धीरेसे कहरडी-जनके सामन्तसे कहा । वह बालकलावाकी एक ... में छः सौ सात सैनिकोंके साथ अत-शास्त्रो सज्जित होकर आक्रमणकी प्रतीक्षा कर रहा था । सामन्त इस टुकड़ीका नायक था । वह सावधान हो गया ।

‘अभी इसी समय आक्रमण करना होगा ।’ नायक नोखनने सामन्तको लूसनका आदेश सुनाया । लूसन

उसका उच्च अधिकारी था । सामन्तने ... करता था । उसकी ... योके बारूदसे उसका ...

‘भोरचा कठिन है, सामन्त ! ... फल पालन करना ... बहुत कम है और ... पूरी-पूरी रूसी सेनाके ... नायकको समाप्त ।

‘मुझे तो ... बरत ... अंग्रेजी ...

... इस समय हमारे ...

अपनी आँखें अंदर है। हम सभी बाल्कनमें अपने  
द्वारा सन्ध्या में अपने-अपने आदेशों पाठन करेंगे।  
कामों के सामने अपनी दुकानों को आगे बढ़नेका  
आदेश दिया।

अब चले ! देशके भागिदारोंकी रक्षाका प्रश्न है।  
देशी और देशी तो दुनियामें मारानी विक्टोरियाका नाम  
कराईया तो उठेगा। मृत्यु हमारी काठी करनीपर  
मृत्यु और इंग्लैंडके निरसी लज्जामें नतमस्तक हो  
जायेंगे। सामन्त आगे बढ़नेकी दुकानोंको प्रोत्साहित

कर रहा था। रूसी सैनिक बड़ी निर्दयतासे गोली बरसा  
रहे थे। इंग्लैंडके वीर सैनिक बाल्कनकाकी खाईमें  
—मृत्युकी घाटीमें आज्ञापालनकी पवित्र बलिबेदीपर  
आत्मयज्ञ कर रहे थे। लुसन यह सुनकर आश्चर्यचकित  
हो गया कि सामन्त बच गया।

‘कारडीजनका सामन्त वीर आत्मा है।’ लुसनके  
अवर उसकी प्रशंसामें स्पन्दित थे। उसकी आज्ञाके  
परिणामस्वरूप मृत्युकी घाटीमें पाँच सौ वीर सैनिकोंने  
प्राण निछावर कर दिये। —रा० भी०

## ईश्वर रक्षक है

एक आचार्य मंत्र एक वृक्षके नीचे अकेले सो रहे  
थे। उनका एक विरोधी वहाँ पहुँचा और उसने  
लज्जित—‘अरे, उठ और देख कि अब तेरी रक्षा  
करनेवाला कौन है।’

आचार्य उठे। निर्भीक स्वयं उन्होंने उत्तर दिया  
‘मैं प्रभु मेरा रक्षक हूँ’ और क्षणिक विरोधीके  
हाथों तबतब उन्होंने छीन ली। अब उन्होंने पूछा—  
‘अब तू बक कि तेरी रक्षा करनेवाला कौन है?’

विरोधी काँप गया। सूखे मुख वह बोला—‘अब  
यहाँ मेरी रक्षा करनेवाला तो कोई नहीं है।’

आचार्यने तलवार फेंक दी और उससे कहा—‘अपनी  
तलवार उठा ले और आजसे दया करनेकी मुझसे  
शिक्षा ले।’

वह लज्जित हो गया और आचार्यके चरणोंपर गिर  
पड़ा। वह उसी दिनसे उनका अनुयायी बन गया।

—सु० सि०

## दयालु स्वामीके दिये दुःखका भी स्वागत

एक दिन एक गुलाम था। एक दिन  
उसके स्वामीने एक ककड़ी खानी चाही। मुँहमें  
छाने ही जान पड़ा कि ककड़ी अत्यन्त कड़वी है।  
स्वामीने ककड़ी दुकमानकी ओर बढ़ा दी—‘ले, इसे तू  
खा ले!’ दुकमानने ककड़ी ले ली और बिना मुँह  
बिचकाये वे उभे जा गये।

दुकमानने स्वामीने समझा था कि इतनी कड़वी  
ककड़ी कौन खा नहीं सकता। दुकमान इसे फेंक  
देगा। परन्तु जब दुकमानने पूरी ककड़ी खा ली तो  
वह आश्चर्यचकित होकर पूछने लगा—‘तू इतनी कड़वी  
ककड़ी कैसे खा सकता है?’

दुकमान बोले—‘मेरे उदार स्वामी ! आप मुझे  
प्रतिदिन खादिष्ट पदार्थ प्रेमपूर्वक देते हैं। आपके  
द्वारा प्राप्त अनेक प्रकारके सुख मैं भोगता हूँ। ऐसी  
अवस्थामें एक दिन आपके हाथसे कड़वी ककड़ी मुझे  
मिली तो उसे मैं क्यों आनन्दपूर्वक नहीं खाऊँ?’

वह व्यक्ति समझदार था, दयालु था और धर्मात्मा  
था। उसने दुकमानका आदर किया। वह बोला—  
‘तुमने मुझे उपदेश किया है कि जो परमात्मा हमें  
अनेक प्रकारके सुख देता है, उसीके हाथसे यदि कभी  
दुःख भी आवे तो उस दुःखको प्रसन्नतापूर्वक भोग  
लेना चाहिये। आजसे तुम गुलाम नहीं रहे।’

—सु० सि०

## ईश्वरके साथ

संत खैयास अपने शिष्यके साथ वनमें जा रहे थे। नमाजका समय हुआ और इतनेमें पानीमें 'नमू' फरकें दोनोंने चदर बिछायी, नमाज पढ़ने लगे हुए। इतनेमें पास ही कहींसे सिंहने गर्जना की। शिष्यके तो प्राण सूख गये। वह भागकर पासके वृक्षपर चढ़ गया और वहाँ भी धर-धर कौंप रहा था।

सिंह आया और चला गया। खैयासकी ओर उसने देखातक नहीं और खैयासको ही कहीं फुरसत थी कि सिंहकी ओर देखते। वे नमाज पढ़ रहे थे, चुपचाप नमाज पढ़ते रहे। सिंहके चले जानेपर शिष्य भी पेड़से

उतरा और उतने में नमू पढ़ा।

नमाज पूरी हुई। दोनोंने चदर उतारे और नमू पढ़ा। अचानक एक शेरने शिष्यके पास बैठकर काट। शिष्यकी ओर उठे। शिष्यने शेरके पाससे घबरा गया, तब तो शेरने खैयासके पास तक नहीं और अब नमूमें नमू पढ़ने लगे। खैयासकी ओर देखते हैं ?

खैयास बोले—'भगवान् ! उस समय मैं शेरके पास था और इस समय मनुष्यके (शेर) पास था।'

—२११—

## भगवान् सब अच्छा ही करते हैं

घटना मिश्रदेशकी है। वहाँके एक भगवान् एक गृहस्थकी शोपड़ी वनके समीप थी। उसके घरमें उसकी पत्नीके अतिरिक्त तीन प्राणी और थे। एक बैल था, जो बोला होनेके काम आता था। वही उस परिवारकी आजीविकाका साधन था; क्योंकि उसीकी पीठपर लदकर सामग्री बेचने वह व्यक्ति जाता था। एक कुत्ता था जो उस जंगली प्रदेशमें रात्रिको चौकीदारी करके उस परिवारकी रक्षा करता था। एक तोता था और वह उस सतानहीन पति-पत्नीको बहुत प्यारा था। वह तोता रात्रिके अन्तिम प्रहरमें उस गृहस्थको सदा जगा दिया करता था।—'उठो ! भगवान्का भजन करो !'

एक रात्रि वनसे निघल्यार सिंह आया और उसने गृहस्थके बैलको मार दिया। वैचारा कुत्ता सिंहके भयमें ही भागकर घरमें छिप गया था। गृहस्थ सबेरे उठा। मरे हुए बैलको उसने देखा और बोला—'अच्छा हुआ, भगवान् जो करते हैं, अच्छा ही करते हैं। पर उनका विधान है, इसलिये अच्छा ही है।'

पतिकी बात सुनकर पत्नी दालाजी, दरु कुत्ता

बोली नहीं। निपत्ति अकेली नहीं उठा करके उसे दिन चित्ती प्रकार तोता सिंहके पास ले गया। घरके कुत्तेने ही उसे मार दिया। पुरुषको मारने के बाद बोला—'अच्छा हुआ। प्रभु जो करते हैं, अच्छा ही करते हैं।'

रुने इस बात सिंह की ओर गया, वह बोली—'मैंने ही कुत्ता बोलेका उसमें मारने का काम है। मैंने ही देरमें कहींने बताया कि वह मरने का हुआ, उनका कुत्ता मरने में मददगार होने का काम करता है। पुरुष सिंह बोला—'अच्छा हुआ, भगवान् जो करते हैं, पर हमने ही इसे ही मारने का काम है।'

इस बार भी उठा करके—'भगवान् जो करते हैं, पर हमने ही इसे ही मारने का काम है। मैंने ही देरमें कहींने बताया कि वह मरने का हुआ, उनका कुत्ता मरने में मददगार होने का काम करता है। पुरुष सिंह बोला—'अच्छा हुआ, भगवान् जो करते हैं, पर हमने ही इसे ही मारने का काम है।'

जो हो गया था, वह मरने का काम है। मैंने ही देरमें कहींने बताया कि वह मरने का हुआ, उनका कुत्ता मरने में मददगार होने का काम करता है। पुरुष सिंह बोला—'अच्छा हुआ, भगवान् जो करते हैं, पर हमने ही इसे ही मारने का काम है।'



दुर्ग की; किन्तु दोनोंसे जीवन्मृत तो बनना ही था। फिर एक और मंत्रि आया। दोनों से गये। सबेरे उठे तो देखा कि दो नौसे काठों-ही-काठों बिछी हैं। मंत्रिने इन्तुने अन्तमन किया था। एक व्यक्ति भी मंत्रिने उन्तुने नहीं छोड़ा। झोपड़ियोंके फूटे बर्तन-तक ने उन्न ले गये थे। इस झोपड़ीको सुन-सान सनाकर ने छोड़ गये थे; क्योंकि जंगलके पासके गाँवमें जिस झोपड़ीमें दुका न हो, उसमें किसीके रहनेकी

सम्भावना नहीं की जा सकती।

पुरुष अपनी पत्नीसे बोला—‘साध्वी! यदि कुत्ता होता तो हम मारे जाते और बाहर बैल बँधा दीखता तो भी मारे जाते। तोता सबेरे हमें जगा देता तो भी डाकू आहट पाकर आ धमकते। तीनों जानवरोंकी मृत्यु-का विधान दयामय प्रभुने किया था और हमारे मङ्गलके लिये किया था। आज हम इसीलिये जीवित बचे हैं कि वे जानवर हमारे यहाँ नहीं थे।’— सु० सि०

## सब अवस्थामें भगवत्कृपाका अनुभव

संत उसमान हैरी एक बार नगरकी गलीसे जा रहे थे। किसी मसनगी दासीने बिना नीचे देखे एक घाल घून्हेकी गग फेंका। सब-की-सब राज हैरीपर पड़ी। संत हैरीने अपना सिर तथा कपड़े झाड़े और हाथ जोड़कर बोले—‘दयामय प्रभु! तुझे धन्यवाद।’

एक व्यक्ति संतके साथ चला रहा था। उसने

पूछा—‘इसमें परमात्माको धन्यवाद देनेकी क्या बात हो गयी।’

हैरी बोले—‘मैं तो अग्निमें जलाया जाने योग्य था; किन्तु प्रभुने दया करके राखसे ही निर्वाह कर दिया, इसीसे मैं उस परमोदार स्वामीको धन्यवाद दे रहा हूँ।’

—शि० सु०

## दो मार्ग

‘उमके समान फोरे मूर्ख नहीं, जो अत्यन्त दुर्बल होनेपर भी अनित बल-सम्पन्नसे विरोध करता है।’ संतकी यह कही सुनकर मस्तिजदसे अपने नौकरोंके साथ जका हुआ राजकुमार समीप आ गया और संत उन्नुनमें इस कथनका तात्पर्य पूछ बैठा। संतने बताया—‘मनुष्य अत्यन्त दुर्बल ही नहीं, सर्वथा असहाय है, किन्तु वह सर्वशक्तिसम्पन्न परमेश्वरका विरोधी बनना है। यह उमकी मशान् मूर्खताके अतिरिक्त और क्या है?’

राजकुमार उदास हो गया, पर बिना कुछ बोले वहाँमें चला गया। कुछ दिन बाद वह पुनः संत उन्नुनके पास आया और अत्यन्त कातर वागीमें उसने

पूछा—‘महात्मन्! प्रभु-प्राप्तिका मार्ग क्या है?’

भगवान्को पानेके दो रास्ते हैं—संतने बताया। ‘एक साधारण और दूसरा असाधारण। यदि तुम साधारण मार्गसे उसतक पहुँचना चाहते हो, तो संसारके समस्त पाप और इन्द्रियोंकी प्रवृत्तियोंका त्याग करो और यदि असाधारण मार्गका अनुसरण करना चाहते हो तो अन्तःकरणको विषय-शून्य अत्यन्त निर्मल बनाकर उसे ईश्वरमें लगा दो। ईश्वरके अतिरिक्त और सब कुछ भूल जाओ।’

राजकुमारने असाधारण मार्गका अनुसरण किया। वह राजकुमारोंका वेश छोड़कर फकीर बन गया और पहुँचा हुआ प्रसिद्ध संत हुआ। —शि० सु०

## अहंकार तथा दिखावटसे पुण्य नष्ट

एक मुसलमान फकीर थे हाजी महम्मद । वे साठ बार मक़ाशरीफ़की हज कर आये थे और प्रतिदिन पाँचों वक्त नियमसे नमाज पढ़ते, थे । एक दिन हाजी महम्मद साहेबने सपनेमें देखा—‘स्वर्गीय दूत बेंत हाथमें लिये स्वर्ग और नरकके बीचमें खड़ा है । जो भी यात्री आना है, उसके भले-बुरे कर्मोंका परिचय जानकर वह किसीको स्वर्ग और किसीको नरकमें भेज रहा है । हाजी महम्मद इनके सामने आये तब दूतने पूछा—‘तुम किस सत्कार्यके फलस्वरूप स्वर्गमें जाना चाहते हो ?’ उत्तरमें हाजी साहबने कहा—‘मैंने साठ बार हज किया है ।’ स्वर्गीय दूत बोला—‘यह तो सत्य है; परंतु जब कोई तुमसे नाम पूछता तो तुम गर्वके साथ बोलते—‘मैं हाजी महम्मद हूँ ।’ इस गर्वके कारण तुम्हारा साठ बार हज करनेका पुण्य नष्ट हो गया । तुम्हारा और कोई पुण्य हो तो बताओ !’

हाजी साहबका, जो अपनेको सहज ही स्वर्गका यात्री मानते थे, मुँह उतर गया । उन्होंने कौंपते हुए स्वर्गीय दूतसे कहा—‘मैंने साठ सालतक नित्य नियमित

क्यासे प्रतिदिन पाँच बार नमाज पढ़ी है ।’

स्वर्गीय दूतने कहा—‘तुम्हारे साठ बार नमाज पढ़ने का पुण्य तुम्हारे अहंकारके कारण नष्ट हो गया ।’

हाजी महम्मदने कौंपते कौंपते पूछा—‘तुम्हारे हाथमें बेंत किस अस्त्रके चक्र का रूप में है ?’

स्वर्गीय दूतने कहा—‘एक दिन स्वर्गमें बहुतसे धर्मनिहास तुम्हारे फल उठे थे, उस दिन तुम्हारे अहंकारके सामने उन लोगोंको दिखानेके लिये इस बेंतके लिये अवेधा अत्रिक श्रेष्ठतम नस्बत की गयी । इस बेंतके दिखाऊ भावके कारण तुम्हारी साठ बार नमाज नष्ट हो गयी ।’

स्वर्गीय दूतकी बात सुनने ही सुने हाजी महम्मद रो पड़े । चिन्तनेकी आशय करके वे रोने लगे । हाजी महम्मद नींद टूट गयी । जगन्नेश्वर ने स्वर्गीय दूतसे कहा—‘तुम्हारे अहंकारके वे भयमें कौंपते और कहते हैं । तुम्हारे अहंकारके मूल मालूम हुई और उस दिनमें तुम्हारा पुण्य नष्ट हो गया, वे दीन बन गये । भावनेसे स्वर्गमें जानेवाले अहंकारके उनपर बड़ी श्वा फी ।’

## सेवककी इच्छा क्या

हजरत इब्राहीम जब बलखके बादशाह थे, उन्होंने एक गुलाम खरीदा । अपनी स्वाभाविक उदारताके कारण उन्होंने उस गुलामसे पूछा—‘तेरा नाम क्या है ?’

गुलामने उत्तर दिया—‘जिस नामसे आप मुझे पुकारें ।’

बादशाह—‘तू क्या खायेगा ?’

गुलाम—‘जो आप खिलायें ।’

बादशाह—‘तुझे कपड़े कैसे पसंद हैं ?’

गुलाम—‘जो आप पहिनेको दें ।’

बादशाह—‘तू फल क्या करेगा ?’

गुलाम—‘जो आप पसंदें ।’

‘अगिर तू चलाया क्या है ?’ बादशाहने पूछा ।  
होकर पूरा ।

‘तुझ ! तुम्हारी शक्ति का क्या उपयोग है ?’  
शक्तिपूर्वक कहा ।

बादशाह गरिबों को और दौरे—‘तुम्हारे हाथमें है तुम्हारे हाथों में निराला कि तुम्हारे हाथों में निराला है ?’  
जवाब—‘तुम्हारे हाथों में निराला है ।’

## सच्चा साधु

एक साधुने हजरत इब्राहीमने पूछा—‘साधु का क्या मत है ?’ साधुने उत्तर दिया—‘मित्र तो मित्र, न मित्र तो शत्रु कह दिया ।’ हजरत इब्राहीमने—‘यह तो एक कृत कर्ता है ।’

साधुने पूछा—‘कृपा करके आप ही साधुका लक्षण बता दें ।’ इब्राहीमने बताया—‘मिला तो बाँटकर खाया और न मिला तो प्रमुक्ती कृपा मानकर प्रसन्न हो गया कि दयामयने उसे तपस्याका सुअवसर प्रदान किया ।’

—सु० सि०

## सच्चे भक्तका अनुभव

शत्रुघ्नसहित सैयद सच्चे भक्त संत थे । इनके पास कोई भी मन्त्र नहीं था । यहाँ तक कि छोटी भी वे नहीं पढ़ते—नंगे रहते थे । शाहजहाँ इन्हें बहुत मानता था । दारुलशरीफ तो इनका प्रधान भक्त ही था । ये श्रवणः सदा एक गीत गाया करते थे, जिसका अर्थ है—‘मैं सच्चे सन भक्त फुरकनका शिष्य हूँ । मैं सूरी भी हूँ, हिंदू भी और मुसलमान भी । फुरकनके मस्जिदमें और हिंदुओंके मन्दिरमें लोग एक ही परमात्मा की उपासना करते हैं । एक जगह यही प्रभु का ही परम रूप धारण करते हैं, जिनकी कावामें पूजा होती है और दूसरी जगह (हिंदू-मन्दिरमें) दूसरी ही रूप धारण करते हैं ।’

औरंगजेब दाराका घोर शत्रु था । वह सैयद साहबसे भी चिढ़ता था । उसने उन्हें पकड़ बैठाया और उन्हें धर्मदोही घोषितकर मुल्लाओंके हाथमें निर्णय सौंपा । निर्दय धर्मान्ध मुल्लाओंने धर्मके नामपर उन्हें शूलीकी आज्ञा दे दी, पर सैयद साहबको इससे बड़ी प्रसन्नता हुई । वे शूलीका नाम सुनकर आनन्दसे उछल पड़े । शूलीके काठपर चढ़ते समय वे बोल उठे—‘अहा ! आजका दिन मेरे लिये बड़े सौभाग्यका है । जो शरीर, आत्माके साथ प्रियतम परमात्माके मिलनेमें बाधक था, आज इसी शूलीकी कृपासे वह छूट जायगा ।’ वे गाने लगे—‘मेरे दोस्त ! आज तू शूलीके रूपमें आया । तू किसी भी रूपमें क्यों न आवे, मैं तुझे पहचानता हूँ ।’

—जा० श०

## फकीरी क्यों ?

इब्राहीमने एक दिन किसीने पूछा—‘आप तो राजा थे । उगाड़े मकान बनाए आपने चरणोंमें सिर डुबाने थे । फिर आपने सबको टेंसर मारकर फकीरी क्यों ले ली ?’

इब्राहीमने बड़ी गम्भीरतासे उत्तर दिया—‘हाँ ! मुझे सम्पूर्ण अन्तिम सुख दे रहा था, किंतु एक दिन मेरे सामने देव कि मेरे मन्त्रके स्थानमें सत्यता प्रतीति पक रहा था । उक्त स्मरणमें

केवल मैं था । माता-पिता, भाई-बहिन और पत्नी-पुत्र कोई भी वहाँ नहीं थे । अत्यन्त वित्तृत एवं भयानक पथ था । वहाँ एक तेजस्वी न्यायाधीश थे । उनके सामने मेरे निर्दोष होनेका युक्तिपूर्ण दिया हुआ प्रमाण सर्वथा अनुपयुक्त सिद्ध हो रहा था । मैं विश्वास, असहाय और निरुपाय था । इसी कारण सब कुछ छोड़कर मैंने फकीरी ले ली ।’ —सि० दु०

## अत्यधिक कल्याणकर

एक बारकी बात है। मुफियानने महात्मा फजलके साथ सारी रात धर्मचर्चामें बितायी। दूसरे दिन चलते समय उन्होंने बड़ी प्रसन्नताके साथ कहा— 'आजकी रातको मैं अन्यन्त सुखदायिनी समझना हूँ कि धर्मचर्चा चलती रही। कितना आनन्दप्रद सत्सङ्ग होता रहा।'

'ना ना, आजकी रात तो व्यर्थ ही चली गयी।' फजलने जवाब दे दिया।

'वा कीने !'—चिन्तित मन फजलके पास आया। फजलने कहा—'मैंने रात को सुनें कि मुझे बहुत कष्ट करने और मैंने सुनें कि मुझे बहुत सुख देने-अच्छा उत्तर देनेमें दिन ही। इस प्रकार हमयोग भगवान्को तो भूत ही होते हैं। इस सुखको प्रसन्न करनेवाले समझनीं अनेक आर्त्तक वदनाएँ तो प्रमुख्यण है।' —५३१

## जीवन-क्षण

एक बार किसीने बृद्ध संत बापजीदसे पूछा—'आपकी आयु क्या है?'

आपने उत्तर दिया—'चार वर्ष।'

वह आदमी चुप हो गया। बापजीदने समझाया—

'मेरे जीवनके सत्तर वर्ष समस्त प्रसन्नताएँ हैं। अब केवल चार वर्षमें उम्र प्रसुति ही होना है। जीवके जिनके क्षण प्रसुति समस्त हैं, वास्तवमें कहीं जीवनक का है।' —५३१

## चेतावनी

एक शराबीको नशेमें चूर लड़खलते पैर चलते देखकर संत हुसेनने कहा—'भैया! पैर सँभाल-सँभालकर रखो, नहीं तो गिर जाओगे।' शराबीने उत्तर दिया— 'महोदय! मुझे समझानेवाले आप कौन होते हैं? मैं तो प्रसिद्ध शराबी हूँ। सब जानते हैं कि मैं शराब पीता

हूँ और उसके नशेमें बेगुम भी हो जाऊँ हूँ। मैं गिर जाऊँगा तो स्वाम करके भक्त हो जाऊँगा, पर धरणी आपके पैर टांगनासे तो भक्त बनने नहीं रहेंगे।' यह सुनते ही हुसेन गमिना हो गये। —५३१

## शिक्षा

एक बारकी बात है। एक सुन्दर युवती घूँघट दिना ही लजाशून्यकी तरह संत हुसेनसे अपने पतिकी प्रेम-शून्यता और निर्ममताकी निन्दा करने लगी। संतने कहा—'पहले अपने कपड़े सँभाल लो, मुँह तो ढक लो, फिर जो कहना हो कहो।' युवतीने अतनुष्ट टोकर कहा—'अरे, मैं तो भगवन्निर्मित एक नखर प्राणीके प्रेममें इतनी उन्मत्त हो गयी हूँ कि अपने तन-मनकी सुरि मुझे

नहीं रह गई है, मैं उसे हँसनेके लिये बजाते ही उन्मत्त हूँ, पर वह कितने उन्मत्त हो जाते हैं। प्रसुमेनी कहलकर मैंने इसे गिरा हुआ है।' संत हुसेन इस उत्तरके पर चले गये, युवतीने ही हुई शिक्षा समझने के लिये। —५३१

## अस्थिर दृष्टि

एक महीने यहाँ एक दासी तीन बर्से रहती थी, पर तुम्हारे लगाना मुझे काम नहीं देगा या। एक दिन तुम्हारे दर्शनमें क्या—बहिन। और जाकर उस दासीको बुला ले देना।' दर्शनमें निमन बगीचे में क्या—'तीस बर्से

मैं आपके समीप रह रही हूँ, तब भी आप मुझे नहीं पहचानते। वह दासी तो मैं ही हूँ।' संतने उत्तर दिया, 'तीस बर्से भगवान्‌के अतिरिक्त मैंने स्थिरदृष्टिसे किसीको देखा ही नहीं, इसी कारण तुम्हें भी नहीं पहचानता।' —शि० दु०

## निष्कपट स्वीकृति

एक दुम्हारे सारी तपस्वी मलिक दिनार थे। वे अत्यन्त सदा एव पवित्र हृदयके महात्मा थे। एक दिन एक रीने उनको 'कपटी' कहकर पुकारा। अत्यन्त

आदरसे विनयपूर्वक तुरंत उन्होंने कहा—'बहिन। इतने दिनोंमें मेरा सच्चा नाम लेकर पुकारनेवाली केवल तुम ही मिल सकी हो। तुमने मुझे ठीक पहचाना।'—शि० दु०

## सुरक्षार्थ

एक सौमन्य या नेशापुरमें। उसके यहाँ एक दासी थी अत्यन्त सुन्दरी। उसका एक ऋणी गाँव छोड़कर चला गया। सौमन्यको तत्पश्चात् लिये जाना या; किंतु अत्यन्त गुराणी दासीको वहाँ रक्खे, यह प्रश्न था। गाँवमें उसकी दृष्टिमें एक भी ऐसा व्यक्ति नहीं था, जिसके वहाँ वह उमे राग जाता। अन्तमें उसे संत अबु उस्मान पैशीबा स्मरण आया। यह उनके पास गया और दार्शनिकों आने पास राग लेनेकी प्रार्थना की। पहले तो उन्होंने अस्वीकार किया, किंतु बहुत प्रार्थना करनेपर मान गये। दासी उस्मानके वहाँ आकर रहने लगी। दैवयोगमें एक दिन उस्मानकी दृष्टि दासीपर पड़ी। उसका सौन्दर्य देखकर वे मुग्ध हो गये। उनका ध्यान अस्थिर रहने लगा। प्रपन्न करनेपर भी उनका मन स्थिर नहीं होत, वे असन्त रहने लगे। रह-रहकर उनका मन उस सौन्दर्यमयी पुत्तलिकाकी स्मृतिमें लग गया। विरामतः वे धर्माचार्य अबु हाफिजके पास पहुँचे और अपनी सन्पूर्ण व्यथनाका उन्हें सुनायी। हाफिजने कहा—अब संत यूसुफके पास जायें। तत्राग करने हुए वे यूसुफके नगरमें पहुँचे। उन्हें देखकर लोगोंने कहा—

'आप फकीर हैं, आपका चरित्र निर्मल है। आश्चर्य है, आप सर्वथा चरित्रहीन और विधर्मी यूसुफके पास जाना चाहते हैं। उसके पास जानेसे अपयशके अतिरिक्त और कुछ हाथ नहीं आ सकेगा।'

निराश होकर अबु उस्मान पुनः नेशापुर लौट आये। अबु हाफिजने सारा समाचार सुनकर पुनः समझा-बुझाकर उन्हें महात्मा यूसुफके पास भेजा। अबकी बार उन्होंने यूसुफकी और अधिक निन्दा सुनी। पर अबकी बार उन्होंने संतसे मिलनेका निश्चय कर लिया था।

पूछते हुए वे यूसुफकी झोपड़ीके समीप पहुँचे। उन्होंने देखा झोपड़ीके द्वारपर एक तेजस्वी वृद्ध पुरुष बैठा है और उसके पास बोटल और प्याला पड़ा है। उस्मानने उन्हें सलाम किया और उनके चरणोंमें बैठ गये। यूसुफने उन्हें बहुत अच्छे उपदेश दिये। भगवान्‌की भक्ति, उनका प्रेम तथा जीवनका उपयोग आदि अत्यन्त मूल्यवान् बातें बतलायीं। जिससे उस्मान बहुत प्रभावित हुए। उन्होंने विनयपूर्वक निवेदन किया—'आपकी विद्या-बुद्धि, ज्ञान-वैराग्य, तप-

तेज आदि सभी अदसुत हैं; किंतु आप अपने नदी देने !'  
पास बोतल और प्याला लिये लोगोंपर घुरा प्रभाव  
क्यों डालते हैं ? इससे आपकी बदी निन्दा होनी है ।'

यूसुफने कहा—'भरे पास पानीके त्रिये कोई  
बर्तन नहीं है । इसलिये बोतल साफ करके इसमें  
पानी भर लिया है । पानी पीनेके लिये यह प्याला  
रख लिया है ।'

उस्मानने विनयपूर्वक निवेदन किया—'पर बद्-  
नामी तो इसीसे होती है । लोग व्यर्थ ही भौतिक-  
भौतिके आक्षेप करते हैं । आप इसे फेंक क्यों

यूसुफने कहा कि—'पानीके त्रिये कोई  
बोतल और प्याला रख दिया है । लिये त्रिये  
निन्दित प्रसिद्ध होकर, जगत् ही त्रिये त्रिये  
कोई नहीं आता । मैं निन्दित होकर भगवान् के  
लगा रहता हूँ । यदि मेरी जानी हो जगत् त्रिये  
पास भी कोई सौभाग्य अर्थात् सुखी जानी नहीं रहने ।  
कितने लाभमें हूँ मैं, सोच लो ।'

उस्मान समझ गये । वे बलवान् सुखी जानीके  
गिर पड़े और बदी देखकर रोने लगे ।—'५०३ ३०

## विश्रुता

बात है तेरह सौ वर्षसे भी अधिककी । रत्नोंका व्यापार  
करनेवाला एक जौहरी था । व्यवसायकी दृष्टिसे वह प्रख्यात  
रोम नगरमें गया और वहाँके मन्त्रीसे मिला । मन्त्रीने  
उसका स्वागत किया । मन्त्रीके अनुरोधसे जौहरी घोड़ेपर  
सवार होकर भ्रमणार्थ नगरके बाहर गया । कुछ दूर  
जानेपर सघन वन मिला । वहाँ उसने देखा मणि-  
मुक्ताओं एवं मूल्यवान् रत्नोंसे सजा हुआ एक मण्डप है  
और मण्डपके आगे सुसज्जित सैनिकदल चारों ओर घूमकर  
प्रदक्षिणा कर रहा है । प्रदक्षिणाके बाद सैनिकदलने रोमन  
भाषामें कुछ कहा और वह एक ओर चला गया ।  
इसके अनन्तर उज्ज्वल परिधान पहने हुए दोका समूह  
आया । उसने भी वैसा ही किया । इसके बाद चार सौ  
पण्डित आये । उन्होंने भी मण्डपकी प्रदक्षिणा की और  
कुछ बोलकर चले गये । इसके अनन्तर दो सौ रूपयनी  
शुभतियाँ मणि-मुक्ताओंसे भरे पाल लिये आयीं और वे  
भी प्रदक्षिणाकर कुछ बोलकर चली गयीं । इसके बाद  
मुख्य मन्त्रीके साथ सम्राट्ने प्रवेश किया और वे भी  
उसी प्रकार वापस चले गये ।

जौहरी चकित था । वह कुछ भी नहीं समझ पा

रहा था कि यह क्या हो गया है । उसमें पहले कि  
मन्त्रीमें पूछा । मन्त्रीने बताया—'मन्त्रीके पदवी-  
सीमा नहीं । पितृ उनके एक ही पुत्र था । मन्त्री  
जवानीमें चल बसा । पत्नी उनकी एक ही थी । मन्त्री  
सम्राट् अपने सैनिकों तथा सभिकोंके लिये मण्डप  
बादलके मृत्यु-दिवसपर बनाए हैं और जो पुत्र बनते हैं,  
वह तुमने देखा ही है । सैनिकोंके लिये मण्डप—  
राजकुमार । मृत्युपर कोई भी मन्त्री नहीं होता है  
उसका ध्वंसकर हम तुम्हें निश्चय ही अपने लक्ष्य में  
आते, पर मृत्युपर अपना कोई भी काम नहीं । हम  
सर्वथा विमोक्षित हैं, इसी कारण मन्त्रीके लिये मण्डप

हृदयसुखने कहा था—'मन्त्रीके लिये मण्डप  
आतीये मन्त्री मन्त्रीके लिये मण्डप मण्डपके लिये  
होते मण्डपके लिये मण्डपके लिये मण्डपके लिये  
मण्डपके लिये मण्डपके लिये मण्डपके लिये मण्डपके लिये

पण्डितोंने सुनी मण्डपके लिये मण्डपके लिये  
मण्डपके लिये मण्डपके लिये मण्डपके लिये मण्डपके लिये  
मण्डपके लिये मण्डपके लिये मण्डपके लिये मण्डपके लिये  
मण्डपके लिये मण्डपके लिये मण्डपके लिये मण्डपके लिये

हैं : मैं तुम्हें जानने देती हूँ। कदा कदा —  
 पत्रिका ; पत्रिका में अन्तःस्थापित करने  
 इन पत्रिकाओं पर मन्त्री को अपनी चर्चा दे देनी, पर  
 'पत्रिका' ही निश्चित रूप से अपना कोई बग नहीं।  
 नहीं, पत्रिका में, पत्रिका में ही इन सब कोई मूल्य नहीं।'

अन्तःस्थापित करने का — 'प्राग्प्रिय पुन ! अमित  
 वाचस्पति मीलिक, ननेमिनि वगैरुद्र-समुदाय, ज्ञान-  
 विज्ञान-मन्त्रालय सिद्ध-समुदाय और स्व-व्यवस्था-यौवन-  
 मन्त्रालय को मन्त्रालयों — जगत्की सभी वस्तु तो मैं यहाँ  
 से आता, किन्तु जो कुछ हो गया है, उसे मित्रानेकी

समर्थ तेरे इस पितामे ही नहीं, विश्वकी सम्पूर्ण शक्तिमें  
 भी नहीं है। वह शक्ति अस्तु है।'

मन्त्रीकी इन बातोंको सुनकर जौहरीका हृदय अशांत  
 हो गया। सत्तार उन्हें जैसे काटने दौड़ रहा था। व्य-  
 साय आदिका सारा काम छोड़कर वे बसरा भागे और  
 उन्होंने प्रतिज्ञा की कि 'जबतक मेरे काम-क्रोधादि  
 विकार सर्वथा नहीं मिट जायेंगे, तबतक मैं जगत्के  
 किसी कार्यमें सम्मिलित नहीं होऊँगा। न कभी हँसूँगा  
 और न मौज-शौक कर सकूँगा।' उसी समयसे वे प्रमु-  
 स्मरणमें लग गये। — शि० दु०

## संत-स्वभाव

एक संत कपड़े सीकर अपना निर्वाह करते थे।  
 एक पेंस व्यक्त उस नगरमें था जो बहुत कपड़े सिखाता  
 था और उन्हे ही मित्रना था; किन्तु सदा सिखाईके  
 रूपमें गोटे सिर्फ ही देता था। संत चुपचाप उसके  
 मित्रके लें के थे। एक बार वे संत कहीं बाहर गये थे।  
 उन्हीं दुकानपर उनका मेजक था। वह व्यक्ति सिखाई  
 देने आया। संतने मित्र देखा और लौटा दिया—'यह

खोटा है महोदय। दूसरा दीजिये।'

संत लौटे तो सेवकने कहा—'अमुक व्यक्ति खोटे  
 सिक्के देकर मुझे ठगने आया था।'

संत बोले—'तुमने सिक्का ले क्यों नहीं लिया। वह  
 तो सदा मुझे खोटे सिक्के ही देता है और उन्हें लेकर  
 मैं भूमिमें गाड़ देता हूँ। मैं नहीं हूँ तो कोई दूसरा  
 व्यक्ति ठगा जायगा।' — सु० सि०

## सहनशीलता

'सहनशीलता किसे कहते हैं?' किसीने हुसेन  
 मंसूरके प्रश्न किया।

उन्ोंने उत्तर दिया—'शाय-पीर काटकर शरीरको शूलीपर  
 प्रकाशित कर, जिस भी जिसके मुँहमें उक्त तक नहीं

निकले, उसे सहनशील समझना चाहिये।'

इतिहास साक्षी है, जीवनके अन्तिम कालमें इन्होंने  
 इसी प्रकारकी सहनशीलताका परिचय दिया था।  
 मंसूरकी शूली प्रसिद्ध है। — शि० दु०

## सुहृद्

एक दिन संत इम्राहिमने रास्तेमें एक मूर्च्छित  
 मंसूरके देखा। उमरक शरीर धूँठमें सन गया था,  
 मुँहमें धूँट लिपटी हुई थी और उमरक मन्त्रियों भिन्न-  
 भिन्न थी थीं। उन्ोंने बड़े प्यारमें उसे गोठमें उठाकर  
 रास्तेमें उसका मुँह धोका और बोले—'भारत ! जिस मुँहसे

भगवान्का पवित्र नाम लेना चाहिये, उसे तू इतना  
 गंदा रखना है?' होश आनेपर जब उस व्यक्तिको यह  
 समाचार विदित हुआ, तब उसके मनमें बहुत पश्चात्ताप  
 हुआ और उसने सदाके लिये शराब छोड़ दी। दो-  
 एक दिन बाद संतने ईश्वरीय वाणी सुनी—'अरे

इनाहिम । वने केवउ एक दिन मूर्च्छित शराबीका मुँह धोया है और मैं तो प्रतिदिन, प्रतिधग तेरा मस्तिन

अन कल्प भोग कल्प । इन्दिन दिवस मेरे प्रभे ! तुम्हे बहका मुहू और कोन है ।

### मनुष्यका मांस

एक वारकी बात है । एक आदमी मस्जिदमें जाकर भीख माँग रहा था । उसे देखकर जुन्नेदने कहा—'तुम नीरोग और बलवान् हो, परिश्रम करने योग्य हो, फिर भीख किसलिये माँग रहे हो ?' उसी रातको उन्होंने स्वप्न देखा कि कपड़ेसे ढके हुए वर्तनसे आवाज आ रही है—'ले खा, ले खा ।' चकित होकर जुन्नेदने कपड़ा उठाया तो उसमें भिलारीका शव दिखायी दिया । घबराकर उन्होंने कहा—'मैं आदमीका मांस कैसे खाऊँ ?'

उस पात्रसे पुनः आवाज आयी—'आदमीका मांस तो वने आज सवेरे मस्जिदमें खा ही लिया था ।'

जुन्नेद सच्चे उपासक थे । उन्हें समझते देर नहीं लगी कि आज मस्जिदमें भिक्षुका अमान

करनेका यह परिणाम है । वने मस्जिदमें जाकर खाते लगे । वे ही भिक्षुका मांस खाकर सनाम लगे लगे । इसके बाद उस ही कपड़े में जुन्नेदने लिये निकले । उन्होंने देखा, वह कपड़ा वहीं मिलारो एमी-एमी कपड़ेके जोड़के मस्जिदमें लगे देवते ही भिक्षुका शव उठा—'मस्जिदमें मस्जिद पीड़ित किया था, उसका मांस मैं खाया था ।' 'हाँ,' जुन्नेदने कहा, 'क्यामे खाते हुए तुम पी । मैंने प्रायश्चिन कर लिया ।'

भिक्षुने सजग करने हुए कहा—'मैंने ही खाया अब लौट जा । मैंने प्रायश्चिन तो कर लिया है ।' परता है । साराका मन्ना कला निरुद्ध । 'क्या करना पड़े ।' —'मैंने दुः

### संतका व्यवहार

उमा संत फर रहर धरार् ।  
मंद करत जो फरर भलार् ॥

—गुल्मीरास

नीरव निशीय । सत वायजीद कब्रिस्तान जा रहे थे । रास्तेमें उन्होंने देखा, एक हस्त्य तरुण तैबूरा बजाकर त्रिषय-सुख ले रहा था । प्रभो ! तू ही मदान और अमर है । उसके समीपसे यह कहते हुए निकल गये ।

बाधा पड़ी युवकके विलासमें । उसने तैबूरा वायजीदके सिरपर दे मारा । वायजीदका सिर तो टूट ही, उसका तैबूरा भी टूट गया । पर सत नामकारने आगे चले गये ।

दूसरे दिन उन्होंने अपने पूज्य पिताजी के पास भेजा । उसके सिर पर तैबूरा बजाकर निकल गये । संतके लिये तैबूरा बजाकर निकलना कहा—'वायजीदने अस्व-वृत्त में तैबूरा बजाया है कि अस्व तैबूरा बजाकर निकलने का उपाय ।' उमका मुन्ना बरीया का मांसके निरुद्ध । 'क्या संजिदे, जिसमे अस्व लगे ।' —'मैंने दुः

मन्ना यह तैबूरा देखा । मैंने तैबूरा बजाकर निकलने से मना । तैबूरा बजाकर निकलने का उपाय ।' उमका मुन्ना बरीया का मांसके निरुद्ध । 'क्या संजिदे, जिसमे अस्व लगे ।' —'मैंने दुः



### क्रोधघटीनताका प्रमाण

एक बार एक तुलसीदास गुरुद्वारे पर एक अनियमि  
 होते । उनके इन्तजान करने करते दे । गुरुद्वारे  
 लोका विचारने कर—पुनः करने करते करते परने  
 करने है ।

मेरे काम, लोका विचारने शृणु तो गया है ।  
 लोका विचारने के करने कर भावना कर लिये है ।  
 अनियमि उदा रिफ ।

गुरुद्वारे एक अनियमि घरमे बाहर निकाल  
 देनेका लोका रिफ । लोका विचारने तत्काल आज्ञा-पाठन की ।

एक बार एक लोका विचारने उम अनियमि कायम बुलाया  
 करे कर लोका विचारने रिफ निकाल देनेकी आज्ञा दी । इस  
 प्रमाण गुरुद्वारे एक अनियमि सत्तर बार बुलाया और  
 प्रमाण बार उमे क्षमागति करने नौकरमे बाहर निकाल्या  
 रिफ । रिफ अनियमि अनियमि तनिक भी क्रोध या  
 रिफने कर परिचित नहीं हुए ।

अन्तमें गृहस्थने आगे बढ़कर अतिथिका माया  
 सूँघा और बड़े ही विनयसे कहा—सचमुच आप करने  
 ( काले वस्त्र ) पहननेके अधिकारी हैं, क्योंकि सत्तर  
 बार अमानके साथ घरसे बाहर निकाल देनेपर भी  
 आपके मनोभावमें परिवर्तन नहीं हुआ । आप सच्चे  
 विनयी तथा क्षमाशील भक्त हैं, मैंने आपको क्रोध दिलानेके  
 प्रयत्न करनेमें कोई फसर नहीं रक्की, पर आखिर मैं  
 ही हारा ।

अतिथि बोले—बस करो, बस करो; अधिक प्रशंसा  
 मत करो । मुझसे अधिक स्वभावसे ही क्षमाशील और  
 धर्मात्मा तो बेचारे कुत्ते होते हैं जो हजारों बार बुलाने  
 और दुत्कारते रहनेपर भी बराबर आते-जाते रहते हैं ।  
 यह तो कुत्तोंका धर्म है । इसमें प्रशंसाकी कौन-सी  
 बात है ।

यों कहकर अतिथि अपने प्रशंसकोंका मुँह पकड़  
 लिया । —शि० दु०

### साधुता

संत रामचन्द्र मरिचिका नाम प्रसिद्ध है । एक बार  
 एक आदर्शके रूपमें ही पैठी चोरी चली गयी । भ्रमवश  
 उमने इन्हे पकड़ लिया ।

आपने पूछा—‘पैठीमें कुछ कितने रुपये थे ?’

‘दस हजार’ उमने बताया ।

आपने अपनी आँगमें एक हजार रुपये उमे दे दिये ।

दुःख समय बन्द आग्री चीर पकड़ा गर, रुपयेका

स्वामी धवराया और एक हजार रुपये ले जाकर उनके  
 चरणोंपर रखकर भ्रमके लिये उसने क्षमा-याचना की ।

आपने बड़ी नम्रतासे उत्तर दिया—‘दी हुई वस्तु मैं  
 वापस नहीं लेता ।’

आपके साधुतापूर्ण उज्ज्वल व्यक्तित्वपर वह  
 मुग्ध हो गया और अपने पूर्वकृत्यपर पश्चात्ताप करने  
 लगा । —शि० दु०

### सहिष्णुता

अधु उम्माद दसरी नामक एक सत हो गये हैं ।  
 एक दिनकी बात है । रामने एक आदर्शने कोपकेकी  
 देखी इन्के ऊपर उँदेल दी । आपके परिचित सज्जन

क्रोधित हो उमे दौटने लगे । आपने उन लोगोंको रोकने  
 हुए कहा—‘बन्धुओ ! यह तो धन्यवादका पात्र है ।  
 मेरे-जैसे प्राणीपर तो प्रखलित अङ्गारोंकी वृष्टि होनी

चाहिये, यह बेचारा तो ठंडा कोपला ही फेंक रहा फेंकनेवाला लम्बिन हाँस कर मज़ीज़ कर शरणागती है। इसने तो मुझपर उपकार ही किया है।' व्योमज व्याग्रामे जल्पने लया।—सि० ३०

## संतका सद्व्यवहार

हजरत अलीका एक सेवक उनसे दगाइकर भाग गया था। एक दिन जब कुफा शहरमें अली सवेरेकी नमाज पढ़ रहे थे, वह छिपकर मस्जिदमें घुस आया। सभी लोग नमाज पढ़नेमें तल्लीन थे। अक्सर पाकर उस नौकरने तलवारका एक भरपूर प्रहार अलीपर किया और भाग खड़ा हुआ।

लोगोंने शीघ्रतापूर्वक नमाज पूरी की। हजरत अलीको भारी चोट लगी थी। कुछ लोग उनकी सेवामें लग गये और कुछ उस हत्यारेको पकड़ने दीड़े। धावमें-

मे अधिक रक्त नियत जलनेके कारण अलीको चोट लगी। उनके शिष्य लोगोंने शरवत बनवाया। १२० दिनोंमें दूसरे लोग दंडकर उन अस्वस्थको स्वस्थ तुड़े थे। वे उसे अग्नी साहबके सामने ले आये।

हजरत अलीने कहा—'यह शरवत रक्त से मारनेवालेको दो। वह दीड़ते-दीड़ते पक गरा है, टोंक रहा है और पसीनेने लयप है। अगर वह प्यासा होगा।'

लोगोंने उसे शरवत दिनास और अग्नि उरे धार कर दिया।—सु० सि०

## क्रोध असुर है

एक संत एक बार अपने एक अनुयायीके समीप बैठे थे। अचानक एक दुष्ट मनुष्य वहाँ आया और वह उस व्यक्तिको दुर्वचन कहने लगा, जिसके समीप वे संत साहब बैठे थे। उस सत्पुरुषने कुछ देर तो उसके कठोर वचन सहें; किंतु अन्तमें उसे भी क्रोध आ गया और वह भी उत्तर देने लगा। यह देखकर संत उठ खड़े हुए।

वह व्यक्ति बोला—'जबतक यह दुष्ट मुझे गालियाँ

दे रहा था, तबतक तो आप बँठे रहे और जब मैं उत्तर दे रहा हूँ तो आप उठकर क्यों जा रहे हैं ?'

संत बोले—'जबतक तुम नींद में, स्वप्न में देखा तुम्हारी ओरसे उत्तर देने थे; किंतु जब मुझ बोलने लगे तो तुम्हारे भीतर देवताओंके दर्शन हो आँ दँठा। क्रोध तो असुर है और अग्निसे मनुष्य छोड़ ही देना चाहिये, इसलिये मैं जा रहा हूँ।'

## क्या यह तुझे शोभा देगा ?

प्रसिद्ध बादशाह हारून-अल्-रशीदके एक लड़केने एक दिन आकर अपने पितासे कहा कि 'अमुक सेनापतिके छड़केने मुझको मौकी गाली दी है।' हारूनने अपने मन्त्रियोंसे पूछा कि 'इस मामलेमें क्या करना उचित है ?' किसीने कहा 'उसे तुरंत मार डालना चाहिये।'

किसीने कहा 'उस सेनापतिके जैसा निन्दा करने चाहिये।' किसीने कहा 'उसे दण्ड देकर देना चाहिये।' दूसरे हाथकी इसने पुनः कहा— 'बेटा ! इससे अस्वस्थ होकर तुम ही मर जाओगे। अपने दात हैं। जो-किस हत्या करनेवाला मरनेवाला है।'

जो कुछ शान्त रहकर बनबनी कर सक्ता है, वही वृ भी उसे वही गली दे सकता है; परंतु यह क्या तुझे  
सुख देता है। परंतु यदि तुझमें ऐसी शक्ति न हो तो सोमा देगा ?

## दायें हाथका दिया बायाँ हाथ भी न जान पाये

सर्गो. देवदूतोंने भगवान्‌में एक दिन प्रश्न किया—  
'प्रभो ! क्या संसारमें ऐसी भी कोई वस्तु है जो चदानोंसे  
अधिक कटो' हो ?'

भगवान्‌ने उत्तर दिया कि 'हाँ, लोग चदानोंसे  
अधिक कटो' है, क्योंकि यह उन्हें तोड़ डालता है ।'

'और क्या ऐसी भी कोई वस्तु है जो लोहेसे भी  
कटो' और मजबूत हो ?' देवदूतोंने पुनः पूछा ।

'हाँ, अन्न ! क्योंकि यह उसे गिराना देता है ।'  
भगवान्‌ने उत्तर दिया ।

'और अन्तमें कटो' क्या है ?' देवदूतोंका पुनः  
प्रश्न हुआ ।

'कर्मों, जो अन्तमें सुखा डालता है ।' उत्तर  
रहा प्रभुवा ।

'और पानीको भी मजबूत करनेकी चीज क्या है ?'

देवदूतोंका प्रश्न बढ़ता ही गया ।

'हवा जो जलके प्रवाहको तरङ्गके रूपमें परिणत  
कर डालता है, उसके उदरतिस्थान मेघोंको भी जब  
चाहे एकत्र या तितर-बितर कर सकता है ।'

'और क्या प्रभो ! अब भी कोई चीज ऐसी है जो  
इनकी अपेक्षा भी अधिक बलवान्‌ हो ।'

'हाँ, हाँ, वह दयालु हृदय, जो इतनी गुप्त रीतिसे  
दान देता है, इतना छिपाकर देता है कि जिसका  
बायाँ हाथ भी नहीं जान पाता कि दाहिना हाथ क्या  
कर रहा है ?' (फिर दूसरे तो जान ही क्या पायेंगे?—)

(Yes, the kind heart that gives alms  
is secret, not letting the left hand know  
what the right hand is doing.)  
वह इस वायुकी अपेक्षा भी बलवत्तर है । सबसे बलवान्‌  
है, सबसे महान्‌ है ।—आ० श०

## अच्छा पैसा ही अच्छे काममें लगता है

एक ईश्वरविष्णु, एक ही मशाना थे; वे निर्माते  
मित्र नहीं भाँटते, दोरी सीकर अपना गुजारा  
करते । एक दोरीकी कान्त तिरा दो पैसे लेते । इनमेंसे  
जो कथक रहते मित्रका, उसे एक पैसा दे देते ।  
बने हुए एक पैसामें घेठ भरते । इस प्रकार जवनक  
दोरी मिले रहते नहीं गते, तबजक नया दोरी नहीं  
मिले । मजद ही करते रहते ।

इनके एक भती गिरा था. उसके पास धमटिकी  
मिश्रि ही कुछ रहने थी । उनमें एक दिन पूछा,  
'भयान्‌ ! मैं मित्रको दान करे ?' महात्माने कहा,  
'मित्रने तुम्हारे सन्धो, उर्मको दान करे ।' शिष्यने

रास्तेमें एक गरीब अंधेको देखा और उमें सुपात्र समझकर  
एक सोनेकी मोहर दे दी । दूसरे दिन उसी रास्तेसे  
शिष्य फिर निकला । पहले दिनवाला अंधा एक दूसरे  
अंधेमें कह रहा था कि 'कल एक आदमीने मुझको एक  
सोनेकी मोहर दी थी, मैंने उससे खूब शराब पी और  
रानको अमुक वेष्ट्याके यहाँ जाकर आनन्द लया ।'

शिष्यको यह सुनकर बड़ा खेद हुआ । उसने  
महात्माके पास आकर सारा हाल कहा । महात्मा उसके  
हाथमें एक पैसा देकर बोले—'जा, जो सबसे पहले मिले  
उसीको पैसा दे देना ।' यह पैसा दोरी सीकर  
कमाया हुआ था ।

शिष्य पैसा लेकर निकला, उसे एक मनुष्य मिला; उसने उसको पैसा दे दिया और उसके पीछे-पीछे चलना शुरू किया। वह मनुष्य एक निर्जन स्थानमें गया और उसने अपने कपड़ोंमें छिपाये हुए एक मरे पक्षीको निकालकर फेंक दिया। शिष्यने उससे पूछा कि 'तुमने मरे पक्षीको कपड़ोंमें क्यों छिपाया था और अब क्यों निकालकर फेंक दिया ?' उसने कहा—'आज सात दिनसे मेरे कुटुम्बको दाना-धानी नहीं मिला। भीख माँगना मुझे पसंद नहीं, आज इस जगह मरे पक्षीको पड़ा देख मैंने लाचार होकर अपनी और परिवारकी भूख मिटानेके लिये उठा लिया था और इसे लेकर मैं घर जा रहा था। आपने मुझे बिना ही माँगे पैसा दे दिया,

इसलिये अब मुझे इन मरे पक्षीके उत्तम नशी मरें। अनपेक्ष जहाँमें लगान था, वही नशी दान दिया।'

शिष्यको उसकी बात सुनकर बड़ा प्रसन्न हुआ। उसने महात्माके पास जाकर सब कहानें कही। महात्मा बोले—'यह स्पष्ट है कि तुमने दुरुपयोगके रूप में निकर अन्यायपूर्वक धन उत्तम नशी; इन्हीं का धनका दान दुगचारी अंधेरी दिशा में ही तुमने उससे सुगम और बेव्याजमन किया। मेरे अनुपूर्वक, कमाये हुए एक पैसामें एक कुटुम्बको मिटिद आगामे बचा लिया। ऐसा होना स्वभाविक ही है। अन्ध पैसा ही अच्छे काममें लगता है।'

## धनके दुरुपयोगका परिणाम

बहुत दिनोंकी बात है। बगदादमें हसन नामका एक व्यक्ति रहता था। वह खलीफाके यहाँ नौकर था। उसने नौकरीसे बहुत धन कमाया और सोने-चाँदीकी प्यास बढ़ती देखकर वह बड़ी दीनता और सादगीसे जीवन बिताने लगा। धीरे-धीरे उसकी लालच बढ़ने लगी। उसने अपनी सारी कमाई जमीनमें गाड़ दी।

'फातिमा ! तुम बाजारमें लोगोंसे कह दो कि खलीफाने मुझे कारागारमें डाल दिया है। यह सुनकर लोग तुम्हारे प्रति सहानुभूति प्रकट करेंगे और भोजन तथा जीवन-निर्वाहके लिये रुपये-पैसे देंगे। रही मेरी बात तो मैं रातमें घर आया करूँगा।' हसनने अपनी पत्नीको समझाया। इस प्रकार धन कमानेका एक और उपाय उसे सूझ पड़ा। लोभ तो सदा बढ़ता ही जाता है। हसनको इस उपायसे भी संतोष न हुआ। उसने अपने सम्बन्धियोंको भी धोखा देना आरम्भ किया। ज्यों-ज्यों धन बढ़ता गया, त्यों-त्यों उसकी कृपणताके पंख निकलने लगे और बात धीरे-धीरे आ

पहुँची कि खलीफाके महलमें बंद निचरगी एक-एक रत्न लाने लगा।

'इन रत्नोंको स्वर्ण-मुद्राओंमें बदलकर हमें बगदादसे दूर भाग चलेंगे। सुगमपूर्वक जीवन-दिन्येने।' हसनने परतिमामें कहा।

× × ×

'बाजारमें तुम्हारी पत्नीने राजमहलमें लोभी मर्द एक रत्न बेचना चाहा। यह बात साफ है कि तुम धीरे ही। तुम्हारे पास खाने-पीनेके लिये फाँसी धन था, पर तुमने उसका दुरुपयोग तो किया ही, रूप हीनता-बदलाव में, सम्बन्धियों और मुद्राओं भोजन दिए। इन्हीं मरे अपराधका दण्ड यह है कि बाजारमें लोभी मर्द ही, सम्बन्धियोंको खानेके अन्तर्गत मुझे मिलने के एक पीटा जाय और राजमहलमें लोभी मर्दोंके ही मुद्रा दोनोंको शहीद कर दिया जाय।' हसनने अपना अपराध निर्णय सुनाया। पर दोनोंके बहुत हीनता-बदलाव उन्हींने आदेश दिए कि हसनको और लोभीके कपड़े धनको अपने गलेमें बाँधकर मर जाओ। हसनने

‘तुम्हारे अंतर्गत होने का ही अर्थ है कि कोई व्यक्ति हानि और हानि की दृष्टि से होने के सिद्ध है, बरतने करने और करने के अंतर्गत कोई सामान न दे।’

एक दिन एक व्यक्ति बहुत प्रसन्न थे। उन्होंने किसी दिन अपना अर्थ निकाला। दो-एक दिन के बाद वे अपने घर में लगे। उनकी समझने धन के दुर्लभता के कारण आ गया। रात्री के न्यायालय में

उपस्थित होकर दोनों ने सारी सम्पत्ति रख दी। रात्री होने बाजारान्त में तथा सम्बन्धियों में उसका समझाया कर दिया।

हसन-दमति अपनी कमाईपर निर्भर होकर सरलता, निष्कण्टा और सचाईसे जीवन बिताने लगे। उन्हें इस बातका ज्ञान हो गया कि धन एकत्र करनेमें नहीं, उसका सदुपयोगमें महान् लाभ है। —श० भी०

## दरिद्र कौन है ?

एक बार की बात है। एक संतके पास एक प्रश्न किया।  
‘अवश्य है।’ धनवान्ने संतके सम्मुख मिथ्या-भाषण नहीं किया।

‘अपना निर्जन और दरिद्रता धन में स्वीकार नहीं करता।’

‘तुम मैं तो धनवान् हूँ। आगे रुपये मेरे पास हैं।’  
दुर्लभता धनवान्ने उत्तर दिया।

‘दरिद्र और धनवान् तुम्हें है या नहीं?’ संतने

धनवान् धनसहित वापस लौट गया। —शि० इ०

## स्वावलम्बीका बल

प्रार्थना अर्थात् मित्रोंके हानिम-नार्थक नाम अत्यन्त प्रसिद्ध है। वह आनी अर्थात् दानत्व-शक्ति किन्ना हानि दानत्व-शक्ति लिये बड़ा मिलान था।

एक दिन उनके मित्रोंने उससे पूछा, ‘हानिम ! क्या तुम किसी ऐसे व्यक्तिको भी जानते हो जो तुम्हारी अपेक्षा में अर्थात् श्रेष्ठ रहा हो?’

‘हाँ’ हानिमने उत्तर दिया।

‘कौन बोलें?’ मित्रोंने पूछा।

हानिमने कहा—‘एक दिन मैंने बहुत बड़ा भोजन किया था और उसने हमसे अर्थात् मित्रोंके निमन्त्रित किया। उस दिन कुछ समय बड़ा कुछ अन्व सुन्दरके समय मैं किसी मन्द-व्यक्तिके दानत्व-शक्ति और धनवान्ने निकल गया। उसी दिन एक एकद्वारेको देकर जिसने

एक बोझा कौंट काट रक्खा था। मैंने उससे पूछा—‘भाई ! तुम हानिमके भोजमें आज क्यों नहीं सम्मिलित होने चले गये, जो यहाँ इतना श्रम कर रहे हो?’ उसने उत्तर दिया ‘जो अपने जीविकोपार्जनमें स्वयं समर्थ हैं, उन्हें हातिमकी दानशीलता या भोजकी कोई अपेक्षा नहीं है।’ हातिमने बतलाया, ‘मित्रो ! मैं उस एकद्वारेको अपनी अपेक्षा सर्वथा श्रेष्ठ मानता हूँ; क्योंकि मेरी दृष्टिमें उन दानियोंकी अपेक्षा जो दूसरोंका धन लेकर दान देते हैं या उन व्यक्तियोंकी अपेक्षा जो दूसरोंके भोजके लिये सदा मुँह ताकते रहते हैं, स्वयं परिश्रम कर उसमें अपना पोषण करनेवाला व्यक्ति अतिशय श्रेष्ठ है।’

हातिमके मित्र इमे धुनकर लजित हो गये। —जा० श०

## नित्य अभिन्न

( उमा-महेश्वर )

सदा शिवानां परिभूषणायै सदा शिवानां परिभूषणाय ।

शिवान्वितायै च शिवान्विताय नमः शिवायै च नमः शिवाय ।

यह भी एक कथा ही है; किंतु ऐसी कथा नहीं, जो हुई और समाप्त हो गयी । घटना नहीं—सत्य है यह और सत्य शाश्वत होता है ।

सृष्टि थी नहीं । प्रलय था—ऐसा भी नहीं कह सकते । प्रलय तो सृष्टिकी अपेक्षासे होता है । एक अनिर्वचनीय स्थिति थी । एक सच्चिदानन्दघन सत्ता और वह सत्ता सत्के साथ चित् है तथा आनन्दरूप भी है तो यह स्वतःसिद्ध है कि शक्ति-शक्तिमान् समन्वित है । शक्ति-शक्तिमान् जहाँ नित्य अभिन्न हैं । जहाँ आनन्द अनुभूति-स्वरूप है ।

हमारी यह सृष्टि व्यक्त हुई । सृष्टिका संकल्प और संचालन एक अनिर्वचनीय शक्तिने प्रारम्भ किया । वही शक्ति-शक्तिमान्, वही नित्य अभिन्न सच्चिदानन्दघन । परंतु जगत्के जीव कहते हैं—'वे हमारे पिता-माता हैं ।' इस स्वीकृतिमें जीवोंकी सार्थकता है ।

सृष्टि चल रही है । सृष्टिका नाशिन्य और पालन दोनों चल रहा है । चल रहा है उर्मा निन्द्य अभिन्न परम तत्त्व एवं परागनिके प्राण । हम जगत्के प्राणी कहते हैं—'वे हमारे प्राता हैं, आश्रय हैं ।' हम स्वीकृतिमें हमारा मूल्य है ।

समय आता है—प्रह्लापउका यह निर्दोषता किसी अचिन्त्यके उद्दामनृत्यमें नृ-नृ हो उठता है । किसीकी नेत्रज्वाला हम पिण्डको मन्मथी बना देती है । प्रलयाब्धिमें वह सुलग्ना धिर्मन हो जाता है । अपने-आपमें स्थित हो जाता है । महाकाल और उससे नित्य अभिन्न है उनकी क्रियाशक्ति महाकाली । मानव कहते हैं कि 'पं मुक्तिप्रदाता हैं ।' हम स्वीकृतिमें मानवकी मुक्ति निहित है । वह मृत्युसे परित्राण पा लेता है उन परम तत्त्वके सरणसे ।

जगत्की यह नित्य-रूपा जिनसे निर्मित है, जगत्के उन आदिप्राण उन सार्वभौमिक प्राणोंके द्वार-द्वार प्रणिपात ।

'जगतः पितरौ पन्दे पार्यतीपरमे'उरौ ।'



## मित्र चोर निकला

दरवाजे के दरवाजे खुलते ही मुश्तफा ने एक पानी की बट्टी निकाली और कहा कि 'तुम्हारे पुराने मित्रों के दरवाजे और दरवाजे बंद करना चाहता था। मैंने अपने मित्रों को दो एक अरमनी (अरमनीक-दरवाजा) का, बंद दरवाजा करना था। कई बार उस मित्रों के दरवाजे के दरवाजे उभे भोज भी दिया, पर मित्रों के दरवाजे कोई कभी नहीं आई।

एक रात मुश्तफा और सैयद दोनों ने न्यायारके दरवाजे बंद कर रखे थे।

'मित्रों! अगर सम्पत्ति मित्रों भोगे छोड़कर बचकर चले!' मुश्तफा ने सैयद से पूछा।

'मित्रों! मेरे मित्रों बंद कर दूसरा ईमानदार चले ही क्यों मित्र करना है?' सैयद ने उसी अरमनी के दरवाजे सैयद से सवाल टो।

'मेरे मित्र इस बरगरी अपने मित्रों के यहाँ पहुँचा दो।' मुश्तफा का आदेश पाते ही बकस अरमनीके यहाँ सैयद से पहुँच दिया।

×                      ×                      ×

दो दरवाजे बंद दोनों अरमनी बंद कर बगदादमे

दमस्त लौट आये। मुश्तफा ने—बकस लानेके लिये सैयदको मित्रके घर भेजा।

'आपने मेरे मित्रका अविश्वास किया; यह अफसान अफा है। आपने बकसमें ककड़-पत्थर भरकर उसको मेरे मित्रके पास भेजा था।' सैयद कुछ ही क्षणोंमें अपने मित्रके घरसे लौट आया; वह क्रो-रोन्मत्त था पर मुश्तफाका चित्त शान्त और स्वस्थ था।

'तुम्हारे ईमानदार मित्रको ककड़-पत्थरका पता चला किस तरह? निस्संदेह उसने तीनों ताले तोड़कर बकस खोल लिया था। तुम्हारी समझमें अब यह बात आ गयी होगी कि यह अच्छा ही हुआ कि मैंने अरमनी और मोहरोंके स्थानपर ककड़-पत्थर ही रख दिये थे।' मुश्तफा ने सैयदकी ओर देखा।

'पिताजी! मुझे क्षमा कीजिये। यह मेरी बहुत बड़ी भूल थी कि मैं आपके वचनकी उपेक्षा कर उसका विश्वास किया करता था। आपकी कृपा और दूरदर्शितासे मुझे पता लग गया कि बाहर-बाहर मित्र दीखनेवाले किस तरह गन्ना काट लिया करते हैं। वास्तवमें वह चोर निकला।' सैयदका मस्तक लज्जासे नत था मुश्तफाके सामने। —ए० भी०



## आप सुल्तान कैसे हुए ?

दरवाजे होनेके पश्चात् एक बार किसीने हसनके पूछा—'आपके नाम न तो पर्यम धन था और न मेला था, फिर आप सुल्तान कैसे हो गये ?'

हसनके उत्तर दिया—'मित्रोंके प्रति मेरा गहरा प्रेम, सच्चे प्रेम की मेरी उदारता और प्रत्येक मनुष्यके प्रति

मेरा सद्भाव—इनकी सामग्री क्या सुल्तान होनेके लिये पर्याप्त नहीं है ?'

उनकी कामना रखनेवाले प्रत्येक व्यक्तिके लिये हसनका यह सूत्र स्वर्णमूत्र ही है। —मु० सि०



## सद्भावना-रक्षा

अद्भुत डाकू था वह। फकीरोंके वेशमें रहता, हाथमें उसके तसवीह रहती। वह डाका डालता, पर अधिकांश धन गरीबोंमें बाँट देता। इतना ही नहीं, प्रत्येक शुक्रवारको वह नमाज पढ़ता था। उसके दलके प्रत्येक सदस्यको शुक्रवारकी नमाज आवश्यक थी। आञ्चलिक न करनेवाला दलसे प्रत्यक्ष फर दिया जाता था।

एक बार व्यापारियोंका समुदाय उसी पयसे जा रहा था, जिधर डाकुओंका यह दल रहता था। डाकुओंने छटना शुरू कर दिया। एक व्यापारी अपने धनको लेकर छिपानेके लिये भागता हुआ, उस तंबूमें जा पहुँचा, जहाँ डाकुओंका सरदार फकीरके वेशमें तसवीह लिये बैठा था। व्यापारीने कहा—'मैं बड़ी विपत्तिमें पड़ गया हूँ। सारा धन डाकू छूट रहे हैं। कृपापूर्वक आप इसे अपने पास रख लें। बादमें मैं इसे ले जाऊँगा।' सरदारने कहा—'उस कोनेमें रख दो।' धनकी पैली रखकर व्यापारी चला गया।

कुछ देर बाद जब डाकू समस्त व्यापारियोंको छूटकर चले गये, तब वह व्यापारी अपना धन लेनेके लिये उस तंबूमें आया। किंतु तंबूके भीतर उसने जो कुछ देखा, उससे उसका शरीर काँपने लगा। आकृति-पर स्वेद-मग्न शलकने लगे। वहाँ डाकू दलके धनको बाँट रहे थे। व्यापारी डाकूके ही पास धन रखनेकी अपनी भूलपर मन-ही-मन पछता रहा था। वह धीरेसे

वहाँसे जाने लगा। सरदारने पुछा—'तुम कैसे आया था?'

व्यापारीने काँपते हुए कहा—'मैं अपनी धनके वापस लेने आया था, पर मुझे डर हो गया, मैं अभी यहाँसे जा रहा हूँ।'

'रुको।' सरदारने उत्तममें कहा—'अपनी धनके लिये जाओ। वह उसी जगह पड़ी है।'

व्यापारीको विश्वास नहीं हो रहा था। उसने अपने नेत्रोंसे देखा, सचमुच उसकी पैली वहाँ-ही-वहाँ पड़ी हुई थी। उसने पैली उठ ली और प्रसन्न-मूर्ति चला गया।

'यह क्या क्रिया आरने!' डाकुओंने सरदारसे पूछा—'इस प्रकार हाथका माट कापस फटना वहाँ तक उचित है?'

'तुमलोग ठीक कहते हो।' सरदारने उत्तममें हुए शान्त-स्वरमें उत्तर दिया। 'किंतु वह आदमी मुझे ईश्वरका भक्त, फकीर, सच्चा और ईमानदार मानकर धन मेरे पास रख गया था। ईश्वरके प्रसाद करनेवाले इस वेशके प्रति जो सद्भावना है, उसकी रक्षा करना मेरा परम धर्मव्यवहारी है। ईश्वर के भक्त का स्वभाव आजीवन दया रहै।'

डाकुओंका यही सरदार अनेक बारका अन्त नामक प्रसिद्ध महामा हुआ।—'गि. ५०'

## तल्लीनता

नशापुरमें एक व्यापारी था। वह धन कमानेमें निरन्तर लगा रहता था। अच्छे और बुरे फर्मसे उसे कुछ लेना-देना नहीं था। उमे तो केवल धन चाहिये और वह चाहे किसी भी मार्गसे आये। एक बारकी बात है। उसे रुपया गिनते-गिनते बहुत देर हो गयी।

भोजनका समय नहीं मिला, वह रुक-रुक कर गिनते लिये पहा ही था। उसमें रुकते-रुकते धन गिननेकी आदत ही। निरन्तर गिनते-गिनते उसने सर्वप्रथम बहुत देर तक गिनती की। धन गिननेका ध्यान उत्तर नहीं जा सका। इसमें गिनते-गिनते



मैंने देखा कि वह नये पुत्रों को ही भोजन ले  
करता था। मैंने फिर भोजनता बना लिये  
उसके लिए नये बर्तन बनाये जो धनीका करने लगी,  
किंतु माकड़ा साधु पुत्र नहीं जा सका। वह रुपये  
पिरोने चलाया था। इस प्रकार कई बाद उसने  
दुर्भाग्य से एक लड़की बनायी, तबही भोजन लगी  
और साधुसद्वृत्ति प्रदर्श करके, पुत्र-निर्वाण होकर

मोटे जाती। अन्ततः भोजन मँगानेपर दासी भोजनका  
काद ले आयी और गोडा-सा भोग्य-पदार्थ उसके ओझेर  
लगा दिया। धनीको भोग्य-पदार्थका खाद मित्र, तो  
उसने समझा कि मैंने भोजन कर लिया है। उसने  
तुरत हाथ-मुँह धोया और फिर रुपये गिननेमे लग गया।  
देसा ध्यान भगवान्‌में लगे तब जीवन सार्थक हो।

—शि० दु०

### माताकी सेवा

मैंने ! मैं तुम्हें पुत्रका सुख प्राप्त कराने की क्या करण।  
मैंने उम्मीद प्रकृत है तब उम्मीद जीवन फलित तथा  
प्रभु प्रकृत है।

माता माकड़ा देवीमे जाने लिये माताकी यह  
प्रार्थना पुत्र से थे। मैंने बाद साधु उन्होंने कठोर-  
मन साधु की थी और उम्मीद लाभान्वित होकर माता-  
के दर्शन करनेका निश्चय किया था। किन्तु दिनों बाद  
वे अपने अपने प्रकार पर्युष मरके थे।

मैंने ! मैं तुम्हें पुत्र आ गया है। वायजीदका  
हृदय माकड़ासे लय आया था। विद्वत् होकर उन्होंने  
कथन की।

पुत्री आकर परमात्मका स्मरण तुरंत दरमारा  
होगा तब बाद निंदरी हृदयमे लग लिया। वृद्धा-  
का जो मेरे आशुर्विगत प्रकृत हो लगी थी। मन्त्रकार  
हृदय केने हुए मैंने कहा—बेटा ! बहुत दिनों बाद  
एक मेरे पुत्र है। मेरी मातासे रोने-रोते मैं माँके  
सन्तोष कर रही हूँ।

‘मौं !’ रोते हुए तपस्वी संतने कहा—‘मैं बहुत  
मूर्ख हूँ। जिस कार्यको गौण समझकर मैं यहाँसे चला  
गया था, उसका महत्त्व अब समझमें आया है। कठोर  
तर करके मैंने जो लाभ उठाया है, यदि तुम्हारी सेवा  
करता रहता, तो वह लाभ अबतक फभीका सरलतासे  
मिल गया होना। अब मैं तुम्हारी सेवाके अनिरक्त और  
कुछ नहीं करूँगा।’

वायजीद माताकी सेवाका निरन्तर ध्यान रखते।  
एक रात माताने पानी मँगा। वायजीदने देखा, घरके  
किसी बर्तनमें पानी नहीं था, वे नदीसे पानी लेने  
गये। पानी लेकर लौटे तो देखा माँको नींद आ गयी  
है। वे चुपचाप बर्तन लिये खड़े रहे। सर्दीसे अंगुलियों  
ठिठुर रही थीं, पर वे बर्तन इसलिये नहीं रख रहे  
थे कि इसके रखनेकी आवाजसे माँकी नींद खुल  
जायगी। जब-भग्न बर्तन लिये वे खड़े रहे। माँकी  
नींद खुली, तब उन्हें पानी पिलाकर आशीर्ष प्राप्त किया।

—शि० दु०

### करुणाका आदर्श

एक माता एक परभृत्तिका पर कर रहा था।  
तबसे करुणा सर्वत्र आया ही गया। अन्तमे दोहा-  
का जो उम्मीद फलित कर रहा। अब माता उम्मीदने

परम्य बॉटने लग गये। उस मापका प्रकार यह था कि  
एक प्यालेमें एक छोटा कंकड़ डाल दिया गया था। जब  
जब कंकड़के ऊपर आ जाय तब वह एक व्यक्तिका

उचित भाग मान लिया जाता था। वह जल भी केवल उसके प्रधान लोगोंके हिस्से पड़ता था।

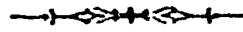
जब पहले दिन जल बाँटा जाने लगा, तब प्रथम माप काव-इब्न-मम्माहको दिया जाने लगा। वह उसे लेना ही चाहता था कि उसकी दृष्टि नामीर जातिके एक आदमीपर पड़ी जो बड़ा ध्यान लगाये उसकी ओर सन्तुष्ट दृष्टिसे देख रहा था। उसने जल बाँटनेवालेको कहा, 'भइया! मेरा हिस्सा कृपया इस व्यक्तिको दे दो।' उस व्यक्तिने जल पी लिया और काव-इब्न-मम्माहको बिना जलके ही रह जाना पड़ा।

दूसरे दिन पुनः जलका विभाजन आरम्भ हुआ और उस नामीर जातिका वह पुरुष पुनः बड़े ध्यानसे उधर

देखने लगा। 'काव' ने पुनः जल उस व्यक्तिके लिये दिया दिया।

पर अब जब कावको कम्पने लगा, तब कावको इन्हीं भी शक्ति न रह गयी थी कि वह किसी प्रकार उँसल बैठ सके। वह मरुव्यलमें ही मरे गया। सचमें ऐसा कि अब कोई यहाँ ठहरना है तो सभी नष्ट होंगे, अतः किसीने उसकी सहायताका माग्न नहीं किया कि मांसलोभी हिंस्र जन्तुओंके भयसे उसके ऊपर हुए सब डालकर चले बने।

वस्तुतः काव करुणाका आदर्श था, जिसने अपनी जान दे दी। पर दया-कायताका निरन्तर करनेका साहस वह न कर सका।



## अतिथिकी योग्यता नहीं देखनी चाहिये

महात्मा इब्राहीमका नियम था कि किसी अतिथिको भोजन कराये बिना भोजन नहीं करते थे। एक दिन उनके यहाँ कोई अतिथि नहीं आया। इसलिये वे स्वयं किसी निर्धन मनुष्यको ढूँढ़ने निकले। मार्गमें उन्हें एक अत्यन्त वृद्ध तथा दुर्बल मनुष्य मिला। उसे भोजनका निमन्त्रण देकर बड़े आदरपूर्वक वे घर ले आये। हाथ-पैर धुलाकर भोजन करने बैठाया।

अतिथिने भोजन सम्मुख आते ही ग्रास उठाया। उसने न तो भोजन मिलनेके लिये ईश्वरको धन्यवाद दिया, न ईश्वरकी बन्दगी की। इब्राहीमको इस व्यवहारसे क्षोभ हुआ। उन्होंने अतिथिसे इसका कारण पूछा। अतिथिने कहा—'मैं तुम्हारे धर्मको माननेशाला नहीं हूँ।

मैं अग्निपूजक ( पारसी ) हूँ। अग्निसे मैंने भोजन कर लिया है।'

'काफिर कहीया! चर निरुक्त नरे पराभे !' इब्राहीमको इतना क्रोध आया कि उन्होंने वृद्धको धर देकर उसी समय घरसे निरुक्त किया।

'इब्राहीम! जिसे इतनी उमरक मैं प्रतिदिन भोजन देता रहा हूँ, उसे तुम एक समय भी नहीं भोजन मंगे! उलटे तुमने निमन्त्रण देकर, पर तुम्हारा उमर निरुक्त कर दिया !' इस अकारणगीको, जो उस मनुष्य द्वारा, इब्राहीमने सुना। उसने मर तब तक नहीं मरने दिया। दुःख हुआ।—५० मि०



## उचित न्याय

बाबरका पिता उमरशेख समरफंदका राजा था। वह अपनी न्यायप्रियताके लिये बड़ा प्रसिद्ध था। एक बार चीनी यात्रियोंका एक समुदाय पूर्वसे परिचिनकी ओर

जा रहा था। उनके ही प्रमुख विद्वान मनुष्य ने यह लक्ष्यके मतलब से इतना कहा कि उनके लिये यह नष्ट हो गया। उनके लिये यह नष्ट हो गया।

और उन्हींके आगे ही, हीनके आगे ही पद रखी थी।  
 तब ही उसने उन्हींके आगे ही पद रखी थी।  
 तब ही उसने उन्हींके आगे ही पद रखी थी।

तकि उनकी अचरित सम्प्रतिमेंसे कोई कुछ ले न ले।  
 उसने उनके धरतियोंको सूचना दी और पूरे एक वरतक,  
 जबतक वे लोग आकर अपनी-अपनी सम्प्रति ले नहीं  
 गये, तबतक उसने यहाँका पहरा नहीं हटाया।

—जा० बा०

### उपासनामें तन्मयता चाहिये

बादशाह अचरित सम्प्रतिमेंसे काहर निकले थे।  
 अचरित सम्प्रतिमेंसे काहर निकले थे।  
 अचरित सम्प्रतिमेंसे काहर निकले थे।

हीने कहा—‘मेरे स्वामी परदेश गये हैं। समाचार  
 मिला था कि वे आ रहे हैं। मैं उन्हें देखने गयी थी;  
 किंतु समाचार ठीक नहीं निकला।’

बादशाहने उमे डोंटा—‘मुख ली ! तुझे जाते समय  
 दीक्षा नहीं कि मैं नमाज पढ़ रहा हूँ। व मेरे ‘जाये-  
 नमाज’ ( नमाज पढ़ते समय नीचे बिछी चदर)को कुच-  
 लती चली गयी।’

बादशाह नमाज पढ़ रहे थे। सायने जो एक-दो  
 बर्षों में, वे पढ़ते शुरू की और चले गये। इनमें  
 पढ़ ही आरंभ और बादशाहने ‘जायेनमाज’पर पैर रखी  
 आरंभ करी थी। बादशाहको प्रीति तो बहुत आया;  
 किंतु वे नमाज पढ़ रहे थे, इसलिये बोले नहीं।

उस लीने उत्तर दिया—‘जहाँपनाह ! मेरा चित्त तो  
 एक सांसारिक पुरुषमें लगा था, इसलिये मैं आपको और  
 आपके ‘जायेनमाज’को देख नहीं सकी; किंतु आप तो  
 उस समय विश्वके स्वामीकी प्रार्थनामें चित्त लगाये हुए  
 थे, आपने मुझे इधरसे जाते देख कैसे लिया ?’

दो ही ही देखें वह भी तानने ही ली थी। बादशाह  
 सायने की दूर चुके थे। उन्होंने उस नारीसे पूछा—‘व  
 इस कहते ही ही ?’

बादशाहने सिर नीचा करके उस लीको क्षमा कर दिया।

—मु० सि०

### उत्तमताका कारण

बादशाह अचरित सम्प्रतिमेंसे काहर निकले थे।  
 अचरित सम्प्रतिमेंसे काहर निकले थे।  
 अचरित सम्प्रतिमेंसे काहर निकले थे।

तानमेन कुटियामें गये और प्रणाम करके गुरुदेवको  
 अपना सहीन सुनाने लगे, जान-बूझकर तानसेनने सरमें  
 भूट कर दी। शिष्यकी भूल सुधारनेके लिये गुरुने उससे  
 बीगा ले ली और स्वयं गाकर बनाने लगे। बादशाहकी  
 इच्छा इस प्रकार पूर्ण हुई।

दिल्ली लौटकर बादशाहने तानमेनसे फिर वही राग  
 सुनना चाहा और तानसेनने सुनाया भी; किंतु उसे

सुनकर बादशाह बोले—‘तानसेन ! तुम उनना उत्तम क्यों नहीं गा सकते ? स्वामी हरिदासजीके स्वरका तो सौन्दर्य ही कुछ और था ।’

नम्रतापूर्वक तानसेनने कहा—‘जहाँपनाह ठीक

परमा रहे हैं, लेकिन मैंने उसको उतार नहीं है । मेरे गुरुदेवके स्वरकी उन्नतताका कारण है । मैंने देखा कि हिंदुस्तानके बादशाहके सिने गाने हैं और वे गाने हैं सारी दुनियाके मारिक मंत्रियोंके सिने ।—५०

## आजसे मैं ही तुम्हारा पुत्र और तुम मेरी माँ

कहते हैं कि बादशाह अकबरके खजांचीकी स्त्रीका रूप बढ़ा ही अपूर्व था । एक बार कहीं उसे देखकर बादशाह महामोहमें पड़ गया और लाखों रुपये व्यय करके भी उसकी प्राप्तिके लिये प्रयत्न करने लगा । पर ‘त्रिचित्रं त्रिधिचेष्टितम्’ । भर्तृहरिने बढ़ा ही सुन्दर कहा था—‘मैं जिसकी चिन्तामें सतत व्याकुल हूँ वह मुझे त्रिभुक्त नहीं चाहती । पर यह बात नहीं कि वह सर्वथा संसारसे उपरत है अथवा वह किसीको चाहती ही न हो । नहीं-नहीं; वह तो बुरी तरहसे एक ऐसे आदमीपर आसक्त है, जो उसे न चाहकर किसी दूसरी नायिकाको चाहता है और वह नायिका भी उसे न चाहकर किसी कारणविशेषसे मुझपर प्रसन्न है ।’ ओह ! मुझको, इस त्रिभुक्तनाके मूल कामदेवको तथा तत्तत् स्त्री-पुरुषोंको बार-बार धिक्कार है ।

यां चिन्तयामि सततं मयि सा धिरक्ता

साधन्यमिच्छति जनं स जनोऽन्यसक्तः ।

अस्मत्कृते च परितुष्यति काचिदन्या

धिक् तां च तं च मदनं च इमां च मां च ॥

( नैतिशतक २ )

हैं तो, भर्तृहरिके शब्दोंमें जाननेमें आती है स्त्रीको भी यही वेदव गन्ता दिखाना । वह बादशाहसे तो घृणासे नाफ-भी निकोबने लगी, पर अन्दरूरी में खानखानापर आसक्त हुई । बादशाहकी भर्तृहरिसे थे । वह इनसे सीधे प्रश्नार तो बनें गयीं, पर एक दिन मौका पाकर उनसे निवेदन किया—‘बादशाहजी ! मैं आप ही जैसा सुन्दर एक पुत्रको चाहती हूँ । बादशाहजीकी फिर वह प्यारान्त म्यानमें ले गयीं । भगवान् श्रीकृष्णके भगवान् श्रीकृष्णका स्मरण किया और प्रार्थना करने ही उससे बोले—‘देवि ! कौन जाने हमारे-जैसा पुत्र मुझे हो-न-हो, इसलिये ले आजसे मैं ही तुम्हारा पुत्र और तुम मेरी सच्ची माँ और मैं वरकर उसके स्तनोंमें डूबे लग गये । भगवान्की कृपासे लम्बे भी समय तक और उसके स्तनोंमें दूध पाने लगा । तबसे गर्भान्त में उमे सदा ही अपनी माता मना । कहते हैं जहाँ कहीं भी अपने स्तनोंमें खानखानाजीने अर्पण करके मन्त्र किया है, वहाँ उसी महिलाके मन्त्र का उद्वेग दिख है, अपनी अमृत मोंग नहीं । तबसे उसका ही चित्त सर्वथा परित ही गया और वह बादशाह की ही जानकर सन्मार्गस्थ ही गयी ।—५०

१. कहा जाता है कि भर्तृहरिको किसी महात्माने एक अमर पत्र दिया । भर्तृहरिने सोचा कि अमर पत्र का उपयोग नहीं बनी रहे तभी मेरा जीना सार्थक होगा । अतएव उसने यह पत्र रानीको दे दिया । ( रानी की हत्या का कारण था ) रानीने देखा कि यदि मेरे जीते यह दारोगा मर गया तो हमारे भयानक होना होगा । दारोगा मर गया तो दारोगाको ही दे दिया । इधर दारोगा एक वैश्यापर अजुस्त था, उसने यह पत्र वैश्याको दे दिया, वैश्याने सोचा कि मैं अधिक जीती हूँ तो केवल पाप ही सच्य करूँगी, हो उगावरे बन्धनमें सिद्ध होऊँगी, परन्तु मैंने अपने पति को देना चाहिये । उसने लपकर वही पत्र राजाको दे दिया । राजा उस पत्रको देखकर भी उगावरे होकर वैश्याको अमरत्व सर्वथा चकित रह गया । निर्विण्ण होकर उसने यह पत्र एक गायक तथा राजाको पुत्र होने का उपाय दे दिया । इन्हीं पत्र महापुत्र विक्रमादित्यने, जो उसका छोटा भाई था, राजाको दिला ।

## ऐसा कोई नहीं जिनसे कोई अपराध न बना हो

इस दिन बादशाह आसने पर बैठकर बड़े आनंद से खाना खा रहा था। उसी वक़्त दरबारियों ने सिद्ध करने का प्रयत्न किया। बादशाह ने बड़े आनंद से खाना खाया और कहा—'आज तो मैं बहुत ही खुश हूँ, मुझे बड़ा अच्छा है।'

बादशाह को जो कुछ था, सब दे दिया—'बस, बीरबल को तुम खाना देकर देना।'

दिल निभित हुआ। बड़ी देर हुई। बीरबल ने बादशाह को अतिशय आनंद से खाना खाया। बादशाह को खाने का आनंद था—'मेरी पत्नी जैसे तो आपसे खाना खाती, तो मैंने खाने का आनंद ही नहीं किया।'

बादशाहने कहा—'मुझे क्या तुम इसे जानते हो? मैंने खाना खाया है, मैंने पद भी नहीं रखा, तब तक तुम्हें खाने का आनंद दिया जाता है।'

बीरबलने बर्तमान स्थिति में खाने और खाने का प्रयत्न किया—'इन मन्त्रों से खाना दिया जाय; खाने का इतना आनंद उठाना जो कि पैदा हो सकते हैं।'

मन्त्र दिए गये। ये मन्त्र उन्हीं दरबारियोंके थे, जिनोंने बीरबलके सिद्ध झूठी शिकायत की थी—'तुम्हें बीरबलने जो सुनवा दिया। एक निभित दिनपर उसने मन्त्र लोगोंको पौधोंको दिखानेके लिये बुलाया और कहा कि 'कष्ट प्रातःकाल ये पौधे मुक्ता उपन्न करेंगे और कष्ट ही इन्हें काय जायगा।'

सभी लोग पधारे। ओसकी बूँदें जैसे पौधों और पत्तोंपर मोतीकी तरह चमक रही थीं। बीरबलने कहा—'अब आपलोगोंसे जो सर्वथा निरपराधी—दूधवा भोया हो, इन मोतियोंको काट ले। सावधान। यदि किसीने कभी एक भी अपराध किया होगा तो ये मोती पानी होकर गिर पड़ेंगे।'

सभी शान्त थे। बीरबलने अकबरको हाथ बढानेके लिये कहा। पर बादशाह समझ गया—'सभीमे अपराध होने हैं। बीरबलका कोई दोष था भी नहीं, यह तो दरबारियोंका एक पड्यन्त्र मात्र था। बीरबलको अभियोगसे मुक्त कर दिया गया।—जा० बा०

## तू भिखारी मुझे क्या देगा

बादशाह अत्यन्त विद्वान्, साधुओं और फकीरोंका आदर करते थे। उनके पास देवके विभिन्न मन्त्रोंके सिद्ध आनंद करने थे। किसी व्यक्ति साधु या फकीरको उनके पास पहुँचनेमें कष्टिना नहीं होती था। एक बार एक फकीर बादशाहके पास पहुँचे। बादशाहने उन्हें अत्यन्त ही आनंद से खाना खाया और कहा—'आज तो मैं बहुत ही खुश हूँ, मुझे बड़ा अच्छा है।'

बादशाहने जो कुछ था, सब दे दिया—'बस, बीरबल को तुम खाना देकर देना।'

फौजको कामपावी दे। मेरा खजाना तेरी मेहरबानीसे बढ़ता रहे। मेरे शरीरको तन्दुरुस्त रख।'

फकीरने बादशाहकी प्रार्थना सुनी और उठकर चले हुए। बादशाह नमाज तो पढ़ ही चुके थे, अज्ञानसे फकीरके पाम आये और बोले—'आप क्यों चले जा रहे हैं? मेरे लायक कोई खिदमत फरमायें।'

फकीरने कहा—'मैं तुझसे कुछ माँगने आया था; किंतु देवना हूँ कि तू तो खुद कंगाल है। तू भी किसीमे माँगता ही है। जिससे तू माँगता है, उसीसे मैं भी माँग दूँगा। तू भिखारी मुझे क्या देगा।'

## न्यायकी मर्यादा

दिल्लीका बादशाह गयासुद्दीन बाणने निगाना मारनेका अभ्यास कर रहा था। अचानक एक बाण लक्ष्यसे भटक गया और एक बालकको लगा। बेचारा बालक बाण लगनेसे वहीं ढेर हो गया। बालककी माता दिल्लीके प्रधान काजी सिराजुद्दीनके पास गयी हुई। काजीने उसे दूसरे दिन न्यायालयमें उपस्थित होनेको कह दिया।

न्यायनिष्ठ काजीने बादशाहके पास सदेश भेज दिया कि उनके विरुद्ध हत्याका अभियोग है, अतः वे न्यायालयमें उपस्थित रहें। सुल्तान गयासुद्दीन साधारण वेशमें अदालतमें उपस्थित हुए। काजीने उनका कोई सम्मान नहीं किया। उल्टे उन्हें साधारण अपराधीकी भौति खड़े रहनेको कहा गया। सुल्तान शान्त खड़े रहे। उन्होंने अपना अपराध स्वीकार किया। बालककी मातासे माफी माँगी और उसे बहुत-सा धन देनेका वचन दिया। बालककी मातासे राजीनामा लिखवाकर सुल्तानने काजीको दिया।

यह सब हो जानेपर काजी न्यायासनसे उठे और

आगे आज उन्होंने हुजूर हुजूरके सम्मान किया। बादशाहने अपने वरममें काजीके सम्मान किया। कर दिखाने हुए कहा—'मर्दाने सम्मान किया। आज़ाने न्यायका सम्मान करने में अदालतमें जाकर था। अच्छा हुआ कि आज़ाने न्यायालयमें उपस्थित रहने। यदि मैं देखना कि और न्यायमें न्यायके सम्मान हो रहे हैं तो यह तब तक अच्छा मर्दाने उक्त है।'।

काजी सिराजुद्दीनने अब दीने हुजूरके सम्मान करनेके पास रक्ता बँत उठया। वे बोले—'मर्दाने सम्मान किया। अच्छा हुआ कि अपने न्यायालयमें उपस्थित रहने और अपराध स्वीकार कर दिया। अब मर्दाने सम्मान हीला-हवाला करते तो यह देव अतः अदालतमें उपस्थित उषेद देता।'।

सुल्तान इससे संतुष्ट हुए। वे काजीके सम्मान देनेके वरममें ऐसे न्यायालय हैं जो इन सम्मानों को नहीं देते हैं कि न्याय सबके लिये समान है, न्यायके सम्मानोंमें अधिक कोई श्रेष्ठ नहीं, इसके लिये मैं सम्मानोंको आभार मानता हूँ। —हुजूरके सम्मान किया।



## शरणागत-रक्षा

बादशाह अलाउद्दीनके दरबारमें एक मंगोल-सरदार था। बादशाह उसकी शूरता तथा ईमानदारीसे बहुत संतुष्ट थे; किंतु निरङ्कुश लोगोंकी समीपता प्रायः भयप्रद होती है। वह सरदार बादशाहका भुँहलगा हो गया था। एक दिन उससे कोई साधारण झूठ हो गया; किंतु बादशाह इतने अप्रसन्न हो गये कि उन्होंने उस सरदारको प्राणदण्डकी आज्ञा दे दी। सरदार बिली प्रकार दिल्लीसे बचकर निकल भागा। परंतु बादशाहकी अपराधीकी शरण देकर विपत्ति कौन मोच ले! अनेक

स्थानोंपर भटकनेका भी प्रयत्न करने लगे परंतु नहीं दिया। विपत्तिका भय सम्झकर सरदारकी समीपता बरों उस समय सितासम्मान से सम्मान किया। उस वक्त-सरदारका रहाना दिल्ली और बादशाहकी फौजी रहा तजपूतना वरम माने है। तब बादशाहकी हुजूरके सम्मान किया।

उपर दिखाने हुजूरके सम्मान किया। विपत्तिका भय सम्झकर सरदारकी समीपता बरों उस समय सितासम्मान से सम्मान किया। उस वक्त-सरदारका रहाना दिल्ली और बादशाहकी फौजी रहा तजपूतना वरम माने है। तब बादशाहकी हुजूरके सम्मान किया।

उसके दोहरे हाथों से उसे उठा ले।

उसके हाथों से उस हाथी का मुँह बंद कर दिया गया। उसे बहुत डराना हुआ। वह जानता था कि उसे मारने के लिए उसी हाथी के हाथों से मारा जा सकता है। उसने अपने हाथों से हाथी के हाथों को धक्का दिया।

इस प्रकार से उस हाथी को मार दिया गया। सरदार ने कहा कि हाथी को मारना ही सही है, परन्तु हाथी को मारने के लिए हाथी के हाथों से मारना ही सही है।

उसके हाथों से हाथी को मार दिया गया। उसने कहा कि हाथी को मारना ही सही है, परन्तु हाथी को मारने के लिए हाथी के हाथों से मारना ही सही है।

उसके हाथों से हाथी को मार दिया गया। उसने कहा कि हाथी को मारना ही सही है, परन्तु हाथी को मारने के लिए हाथी के हाथों से मारना ही सही है।

इस प्रकार से हाथी को मार दिया गया।

हथि हुई। सैकड़ों सैनिक मारे गये; किंतु शाही सेनाको बागल सहायता मिलनी गयी। उमर रणभूमिभोत्के दुर्गमें मैनिंक घटते गये, भोजन समाप्त हो गया। उससे पहले कब्रके कब्रक युद्ध चलता। उस मंगोल-सरदारने रागसे प्रार्थना की—‘महागज ! आपने मेरे लिये जो काष्ठ उठाया, जो हथि सही, उमे में कभी भूल नहीं समता। लेकिन मेरे लिये पूरे राज्यका विनाश अब मुझसे देखा नहीं जाता। मैं अपने आप अलाउद्दीनके पास चला जाता हूँ।’

गंगा हमीरने कहा—‘आप ऐसी बात मुझसे फिर न निकाएँ। एक राजपूतने आपको शरण दी है। जबनक मैं जीवित हूँ, अलाउद्दीनके पास आपको नहीं जाने दूँगा।’

दुर्गमें अन्न समाप्त हो जानेपर जब दूसरा कोर्ष उगाय नहीं रहा तो एक भारी चिता बनायी गयी। सब नारियाँ प्रसन्नतापूर्वक चिताकी लपटोंमें कूदकर सती हो गयीं। सब पुरुषोंने कंसरिया बख पहिने और दुर्गका द्वार खोदकर वे निकल पड़े। युद्ध करते हुए वे शूर मारे गये। गंगा हमीरने मृत्युके अन्तिम क्षणतक उस सरदारकी रक्षा की। वह सरदार भी राणाके पक्षमें युद्ध करते हुए परुड़ा गया। अलाउद्दीनके सामने जब वही बंदी बनाकर उपस्थित किया गया, तब बादशाहने उससे पूछा—‘तुम्हें छोड़ दिया जाय तो क्या करोगे ?’

सरदारने निर्भावतापूर्वक कहा—‘हमीरकी सतान-को दिल्लीके तख्तपर बैठानेके लिये जिंदगीभर तुमसे लड़ता रहूँगा।’ इनना उदार नहीं था अलाउद्दीन कि उस शूरको क्षमा कर दे। उसने उसे मरवा डाला।

—सु० वि०

### सत्री न्याय-निष्ठा

उसके हाथों से हाथी को मार दिया गया। उसने कहा कि हाथी को मारना ही सही है, परन्तु हाथी को मारने के लिए हाथी के हाथों से मारना ही सही है।

उमने गजमहलमें घबरा बैठा था, जिमकी रस्मी महलमें बहुर लखती रहती थी। कोई भी, कभी भी उस रस्मीकी गोचर मकरना था, यदि उमे बादशाहसे किसी विषयमें

न्याय पाना हो । रस्ती खींचने ही महलमें जा मंडा बजने लगता था ।

एक समय शामको ही एक खींचने घंटया रस्ती खींची । बादशाह उसी समय इरोनेयर आये । वह एक निर्धन नारी थी और चुगी तगट रो गयी थी । पूछनेपर उसने बताया कि वह राजमहलके पास ही एक बगीचेके मालीकी खी हैं । क्रिस्तीने राजमहलसे बाग चलाया, जो उसके पतिकी छातीमें लगा । उसका पनि तुरंत बाण लगनेसे मर गया ।

बादशाहने उसे सबेरे दरबारमें आनेका हुक्म दिया । राजमहलमें पूछनेपर पता लग गया कि बादशाहकी प्राणप्रिया बेगम मुमताज-महल चमगादड़ोंपर निशाना लगा रही थी । उनका ही एक बाण भटककर दूर गया था । बादशाह गम्भीर हो गये । उस रात उन्हें तनिक भी नींद नहीं आयी ।

दुःख दिन रातको नहीं नदरते थे । दुःख ऐसे ही था कि जो उसी रातको मरने का हुक्म था, वह तो नहीं हुआ था ।

कहना बहुत मंजूर होने से । राजा ने कहा — 'माली ! तुम रोती हो, कि मैं तुम्हें मुक्तिदानी नहीं दूंगा तुम मरने के बाद ही मुक्ति पाओगी ।' अन्त में कहा — 'तुम मुझे बचा दो ।'

अपनी कटर सीं करके, बादशाहने राजा, पत्रका दी और तदनन्तें उपवास चली । राजा अपना जीवन कर दिया । कटर सीं करके, राजा पकी । वह अपने जमानेके राजा के रूप में धुका गयी थी । — गुं पि



## अपरिग्रह

संत अफरायतका जीवन अत्यन्त सरल था, वे बड़ी पवित्रतासे रहते थे । अपनी जन्म-भूमि फारसका परित्याग कर वे सीरिया चले आये थे । नगरके बाहर सदा एक छोटी-सी गुफामें निवास कर वे भगवान्की चिन्तन किया करते थे । वे सूर्यास्तके बाद केवल एक छोटी-सी रोटी खा लेते थे और चर्यापर सोते थे । उनका पहनावा केवल एक मोटा-सा कपडा था ।

एक दिन वे अपनी गुफाके बाहर बैठे हुए थे कि अन्धेमियस उनसे मिलने आया । वह कुछ दिनोत्क फारसमें राजदूत था । सतको भेट देनेके लिये अपने साथ फारससे एक सुन्दर बख्श लाया था ।

'यह आपके देगकी बनी हुई वस्तु है । इसे स्वयं

ग्रहण कीजिये ।' अन्धेमियसने लिखा कि

भक्त आनने हीका मरना है । कि जहाँ जातामिमाज नौकर—नेरगकी इज्जतके लिए मरने की जरूरत कि दुख गम अपनी जमानेके राजा के लिये अपने प्रदत्तके लिये, उनसे उनसे उपाय नही । एक कठिन कष्टके लिये । राजदूतने मनीषापूर्वक राजा लिखा ।

वह कि अन्धेमियसने उपाय नही किया । राजा ने कहा कि दुख गम अपनी जमानेके राजा के लिये अपने प्रदत्तके लिये, उनसे उनसे उपाय नही । एक कठिन कष्टके लिये । राजदूतने मनीषापूर्वक राजा लिखा ।





## दानी राजा

दुसरे दिन अगले राजा क्रोमियसो बड़ी बड़ा शेर । अगले बड़े जानी और उतर गे । उनके अगले बड़े और शेर अगले राजा सेना पर सनसः उतरा । प्रजा राजा, शेर और सनुन गी ।

'यदि मैं अपने अर दान देनेमें ही निगप्रति अर प्रजा राजा की जमी रूने तो आप कुछ ही दिनोंके बाद जाना हो जायेंगे । पर आप जाना धन बनाने रुने तो निगप्रति अर सम्पत्तिके स्वामी कहेंगे ।' बड़ी क्रोमियसने राजा साइसके शिष्ट सम्पत्ति दी । वे बहुत धनी थे ।

'यदि मैंने राजशिलासनर बैथनेके समयमे आज तक किसीके दु । भी दान न दिया हो तो मेरे पास किसी सम्पत्ति होनेपर आप अनुमन ल्या सकते हैं ?' साइसने प्रश्न किया ।

'अगर सम्पत्ति' क्रोमियसके शब्द थे और वे मेरेको लो ।

'यों मैं अर अपनी प्रजा और शिर्षिकों तथा शिर्षिके दान मूना भेजता हूँ कि मुझे अर सम्पत्तिके

आसक्तता है एक बहुत बड़े कामके लिये और आप देंगे इस्तफा परिणाम ।' साइसने क्रोमियसके मनमें अद्भुत उस्तुकता पैदा कर दी ।

× × ×

साइसकी सूचनाके परिणामस्वरूप राजमहलके सामने सोनेके ढेर ल्या गये । प्रजाने बड़ी प्रसन्नता और उमङ्गसे राजाकी आज्ञाके अनुरूप आचरण किया ।

'मैंने तो इससे कम सम्पत्तिका ही अनुमान ल्याया था ।' क्रोमियस आश्चर्य-चकित हो गये ।

'यदि मैंने अपना धन जमीनमें छिपाकर रख दिया होता और दान तथा प्रजाके हितमें उसका उपयोग न किया होता तो प्रजा मुझसे घृणा करती और शत्रु द्वेष करते; मेरी प्रजा मुझे प्यार करती है और क्षण-मात्रमें मैं इतना सोना एकत्र कर सकता हूँ जितना मेरे स्वप्नमें भी नहीं दीख सकता ।' साइसके उत्तरसे धनी क्रोमियसकी आँख खुल गयी और हृदय खोलकर उनकी दानशीलताकी प्रशंसा की उन्होंने ।—रा० श्री०

## स्वागतका तरीका

वह राजा है कि किसी नागका एक नागरिक अगले राजा अगलेके अधिक परेशान करनेके लिये दिवना हो गय था । कहते हैं कि वह अन्यायों-के माता-पिताएँ पूजठ और अवमानमें ही पूरा लय कर देत था ।

इस एक दिन एक दुन्दे व्यक्तिने, जो अपनी पुनका बड़ा पडा था, उन मनुष्यों मयअनी आँखों देखत बड़ा और बड़ा उसकी परीक्षा लेंकेकी टानी । उसके लिये एक बात जानती ही न थी कि 'कोई दुन्दे मनुष्य और अवमानमें किसीके परेशान

कैसे कर सकेगा ?'

इन सब बातोंको सोचकर वह पुरुष पूर्वोक्त अरब सजनके दरवाजेपर उपस्थित हुआ और उसे नमस्कार किया । गृहपतिने भी उससे पधारनेकी प्रार्थना की । वह भीतर गया ।

अब जब गृहपतिने उसे स्वागतमन्दिरमें ले जाकर सर्वोत्तम पदपर विराजनेकी प्रार्थना की तो यह अन्याय विना किंचिदपि ननु नच किये उसपर चुपचाप बैठ गया । अब थोड़ी देरमें वह एक बड़ा मुल्ययम मसनद उन आगन्तुकके लिये लाया और यह नवागत व्यक्ति भी

पूर्ववत् बिना किसी आनामानीके उसके सहारे बैठ गया। थोड़ी देरमें गृहपतिने अनियोजित चौपट रोखनेके लिये निमन्त्रित किया और वह तुरंत उस खेजमें शामिल हो गया। अब उसने आगन्तुके पास भोजन लेकर खा दिया। इस भले आदमीने भी तुरत उगे गा ही किया। अब उसने उसके हाथ-पैर धोते ही पुत्र्याक्षीमें टहलनेका अनुरोध किया और वह भी सीधे वहाँ जाकर टहलने लगा।

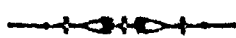
अब अन्यागतने उस गृहपतिसे कहा—‘मैं आपने एक बात कहना चाहता हूँ।’ ‘वह क्या’ गृहपतिने पूछा।

‘मुझे यह पता चला है कि आप अतिथियोंको इस लिये अधिक परेशान कर देते हैं कि वे जो नहीं चाहते उसे आप उनके सामने उपस्थित कर देते हैं और वे जो चाहते हैं उसे आप ध्यानमें भी नहीं लाते।’

‘हाँ, हाँ, मैं आपकी बात समझ गया। मेरे घर जब कोई आता है तो जब मैं उसे उत्तम शय्या, उत्तम

अन्न देने लगता हूँ तो वह एक मिनटमें चला जाता करता है। वह है अन्न खाकर ही नहीं खाता है। (नहीं; नहीं; धन्यवाद।) वह है उसे खाने से पहले लिये आगन्तु करता है जो वह उसे ही खाने नहीं करता। ऐसी दरमने ही गृहपति मुझसे भी ऐसा ही करके प्रसन्न करें। अनुभवों का लिये कि वह जब मित्रोंके साथ सिने से उनमें विचारोंका ही खाने से ही गृहपति बोध गये एक ही करते।

‘और यही बात आगे भी कहिये। एक दूसरेके ध्यानमें ही निरर्थक सभर है। जो अपनेको दुःख ही हो वह दूसरेके साथ न करें, जो अपनेको श्रेष्ठ ही को भी मिले, वह वही ध्यानमें ही गृहपति कहें। धैर्यव्यक्तो जानकर निज शक्तिमें लिये ही अनुभव व्यक्तार-सागत-मिन्न ही सागरों सिनेका है।’  
 आगन्तुकरने कहा।—२०००



## कर्तव्यके प्रति सावधानी

बगदादके एक खलीफाने अपना वेतन भी निश्चित कर रक्खा था। राजकार्य तथा प्रजाकी सेवाके बदले वे राज्यके कोषसे प्रतिदिन सध्यासमय तीन दिन ले लिया करते थे। यद्यपि राज्यके अन्य कर्मचारियोंका वेतन इससे पर्याप्त अधिक था; किन्तु खलीफा अपने लिये इतना ही पर्याप्त मानते थे।

एक बार खलीफाकी बेगमने उनसे प्रार्थना की—  
 ‘आप मुझे तीन दिनका वेतन अगिला दे दें तो मैं बच्चोंके

लिये ईदपर नये कपड़े खरीदूँ।’

खलीफा बोले—‘यदि मैं तीन दिन का वेतन दे दूँ तो यह कार्य करन चुकाने में मुझे मुझसे भी अधिक तीन दिनका वेतन ले लेने में ही तीन दिनका वेतन गजानेके उदाई।’

बेचारी बेगम बच करती। अपने बच्चोंके स्वामीकी सावधानी होने में बहुत ही शक्ति का जन पड़ी।—२०००



१. श्रुतता धर्मसर्वस्व तुला राज्यकार्यसह। स्वयं प्रकृतिके वेतन न करके।  
 लक्ष्मि वः स्वयं वेतने कर्मण्यन्वत् उच्यते। वरु दरमने बने कर्मण्यन्वत्।  
 न तत् परस्व सदाचार प्रतिबुद्धं परामर्श। एव कर्मण्ये। एव कर्मण्यन्वत्।

### कर्तव्यनिष्ठा

श्रीनारद ! मैं अपने स्वामीजी मर्यादाकी रक्षाके साथ आपकी भी रक्षाके लिये राजा हूँ। आप मुझे मारकर भीतर चले गये तो मेरे स्वामीजी बेगमें हथियार उठा लेंगी। एक पर-पुरुष उनका अनादर करे तो वे यह नहीं देखेंगी कि वह शाह खुद हैं या और कोई ।'

शाह अन्वासका नशा अपने प्राण-भयकी बात सुनते ही ठंडा पड़ गया। वे लौट गये। दूसरे दिन दरबारमें उस पदाधिकारीने प्रार्थना की—'मेरे द्वारपालने जो बेअदबी की, उसे माफ करें। मैंने उसे आजसे अपने पहाँसे निकाल दिया है ।'

द्वारपालने शाह से इतर नम्रातुराई कहा—'मैं अपना कर्तव्य निष्ठा कर रहा हूँ। आप मेरे देगोंके स्वामी हैं, शाहसा मेरे स्वामी नहीं उग्र मरुत; किन्तु जबतक मैं जीवित हूँ, मैं मरना नहीं जामकता। मेरा वर करके आप मेरी मरुत पर हाक मर्ना न सकते हैं। लेकिन

शाह प्रसन्न होकर बोले—'चलो अच्छा हुआ, अब मुझे तुममे उस कर्तव्यनिष्ठ सेवकको माँगना नहीं पड़ेगा। मैं उमे अपने अङ्गरक्षक सैनिकोंका सरदार बना रहा हूँ। उमे बुलाओ ।'—मु० वि०

### नीति

इसने कर्तव्यनिष्ठ बादशाह नीतिगर्तों एक वाग कर्तों निष्ठाके लिये थे। भोजन बनने लगा तो पता लगा कि नमक नहीं है। एक गैरक कामके मजानमे नमक के आग। बादशाहने इसे देना मिला। भोजनको सुगन्ध लड़कोंके पूरा-अन्वारा मूल्य दे अये हो ।'

बादशाहने उसे झिड़कते हुए कहा—'ऐसी मूल्य पित्र कभी मन करना। पहिले नमकका मूल्य देकर आओ। बादशाह यदि प्रजाके किसी वागमे बिना मूल्य दिये एक फट लेले तो उसके कर्मचारी वागको उजाड़ ही कर देंगे। वे शायद वागके पेड़ कटवाकर लकड़ियाँ भी जला डालें ।'

भोजनके कला-भयमें नमकका मूल्य देनेकी क्या आवश्यकता है ।'

सभी समय, सब देगोंके उच्चाधिकारियोंके लिये यह प्रशस्त आदर्श है। —मु० वि०

### अपूर्व स्वामि-भक्ति

मरुत नगरके उच्चत नरेश पृथ्वीराज युद्धभूमिमें पड़े थे। उन्हें इतने का लगे थे कि अपने म्याजमें वे न मरना चाहते थे, न हार उठ सकते थे। मच तो वह पद कि वे मूर्ख थे। उन्हें अपने परिकरका पता होनी था। उनके सैनिक थोड़े थोड़े थे। युद्ध-भूमिमें वे सब सैनिकोंका कन्दन बच रहा था।

सैकड़ों, सहस्रों गीव उतर आये थे युद्ध-भूमिमें। वे मृत या मृतप्राय सैनिकोंको नोच-नोचकर अपना पेट भरनेमें लगे थे।

गीवोंका एक समुदाय पृथ्वीराजकी ओर बढ़ा आ रहा था। पृथ्वीराजमे थोड़ी ही दूरपर उनके अङ्गरक्षक

सामन्त संयमराय पड़े थे। संयमराय मूर्छित नहीं थे; किंतु इतने घायल थे कि उठना तो दूर, चिम्नकना भी उनके लिये असम्भव था। पृथ्वीराजकी और उन्होंने गीर्धोको बढ़ते देखा। उस वीरने सोचा—'जिनकी रक्षाका भार मुझपर था, मेरे देखने हुए गीध उमे नेचें तो मुझे धिक्कार है।' संयमरायने बगलमें पड़ी तख्दार उठा ली और अपने शरीरका मांस टुकड़े-टुकड़े काटकर

गंजोकी ओर फेंकते गये। तब ही गीध ने मुझे दे करनमें लया गये।

पृथ्वीराजके मूर्च्छित होने की खबर सुनकर वे जल्दजल्द पहुँचे, तबका ही समय था कि वे पहुँच चुके थे। उनके पहुँचते ही गीध ने मुझे मारी; किंतु क्या मैं उठने का प्रयत्न करता; वह करनमें असमर्थ हो गया।

## अतिधिके लिये उत्सर्ग

मेवाड़के गौरव हिंदुकुल-सूर्य महाराणा प्रताप अरावलीके वनोंमें उन दिनों भटक रहे थे। उनको अकेले ही वन-वन भटकना पड़ता तो भी एक बात थी; किंतु साथ थी महारानी, अबोध राजकुमार और छोटी-सी राजकुमारी। अकबर-जैसे प्रतापी शत्रुकी सेना पीछे पड़ी थी। कभी गुफामें, कभी वनमें, कभी किसी नालेमें रात्रि काटनी पड़ती थी। वनके वन्द-फल भी अल्प्य थे। घासके बीजोंकी रोटी भी कई-कई दिनपर मिल पाती थी। बच्चे सूखकर कंकाल हो रहे थे।

विपत्तिके इन्हीं दिनोंमें एक बार महाराणाको परिवार-के साथ लगातार कई दिनोंतक उपवास करना पड़ा। बड़ी कठिनाईसे एक दिन घासकी रोटी बनी और वह भी केवल एक। महाराणा तथा रानीको तो जल पीकर समय बिता देना था; किंतु बच्चे कैसे रहें? राजकुमार सर्वथा अबोध था। उसे तो कुछ-न-कुछ भोजन देना ही चाहिये। राजकुमारी भी अभी बालिका थी। आधी-आधी रोटी दोनों बच्चोंको उनकी गजाने दे दी। राजकुमारने अपना भाग तत्परत लान लिया। परंतु राजकुमारी छोटी बच्ची होनेपर भी परिस्थिति समझती थी। छोट्य भाई कुछ घंटे बाद भूखसे रोने

तो उमे क्या शिक जलता, इमई शिक न पाकर मरने भी थी। उनमें अपनी आधी रोटी काट कर छोटी बच्चीके सुरक्षित रख दी, बच्चीका रोना ही सुनने का मिया नहीं था।

संयोगवत् वहाँ वनमें भी एक छोटी सी गुफा के पास आ पहुँचे। गजाने उमे पहुँचे ही वहाँ से एक बड़ा पैर धोनेको जा दिया। इतना वनमें से ही वन में देखने लगे। आज मेवाड़के राजकुमारों का जल पीनेको श्रेष्ठ दिने वनमें, पर वन में जल किंतु उनकी पुत्रीने पिताका अंग भक्षण करके अपने भगवती रोटीका कुछ सा छोटा सा भाग लेना अतिधिके सम्भुत उमे मांगर है। उमे उठ करके जल प्रदण करे। हमारे वन अन्वयत राजकुमारों के लिए आज कुछ नहीं है।

अतिधिके रोटी नहीं, उमे ही उठ करके जल ले गया; किंतु वह कठिन मुश्किल से जल पीकर भूखसे बच दुर्बल हो चुकी थी। राजकुमारीने अन्वित मुर्दा देन नहीं। राजकुमारने अपनी आधी रोटी ही नहीं दी थी, वह उमे उठ करके उच्छर्ग कर दिया था।

## शौर्यका सम्मान

दक्षिण भारतका बहुत छोट्य-सा राज्य था बल्लारी। उसका शासक कोई वीर पुरुष नहीं था, एक शिक

उन्का नाम था गजाने। राजकुमारों के लिए उमे उठ करके उच्छर्ग कर दिया था।

ने शरीर में जो बल-शक्ति बर्बाद नहीं की। तब  
 बल-शक्ति के बल-शक्ति बर्बाद नहीं की। तब  
 बल-शक्ति के बल-शक्ति बर्बाद नहीं की। तब  
 बल-शक्ति के बल-शक्ति बर्बाद नहीं की। तब  
 बल-शक्ति के बल-शक्ति बर्बाद नहीं की। तब

बल-शक्ति के बल-शक्ति बर्बाद नहीं की। तब  
 बल-शक्ति के बल-शक्ति बर्बाद नहीं की। तब  
 बल-शक्ति के बल-शक्ति बर्बाद नहीं की। तब  
 बल-शक्ति के बल-शक्ति बर्बाद नहीं की। तब  
 बल-शक्ति के बल-शक्ति बर्बाद नहीं की। तब

तुम्हें मेरा अपमान तो नहीं करना चाहिये। तुम्हारे  
 लोगो का यह आदरदानका अभिनय अपमान नहीं तो और  
 है क्या! मैं शत्रु हूँ तुम्हारी, तुम मुझे मृत्युदण्ड दो।'

छत्रपति शिरासनसे उठे, उन्होंने हाथ जोड़े—  
 'आप परतन्त्र नहीं हैं। बल्लारी स्वतन्त्र था, सतन्त्र  
 है। मैं आपका शत्रु नहीं हूँ, पुत्र हूँ। अपनी तेजशिनी  
 माता जीजाबाईकी मृत्युके बाद मैं मातृहीन हो गया  
 हूँ। मुझे आपमें अपनी माताकी वही तेजोमयी मूर्तिके  
 दर्शन होते हैं। आप यदि शिवाके अपराध क्षमा कर  
 सकें तो उसे अपना पुत्र स्वीकार कर लें।'

मठबाईके नेत्र भर आये। वे गद्गद कण्ठसे  
 बोली—'छत्रपति! सचमुच तुम छत्रपति हो। हिंदू-  
 धर्मके तुम रक्षक हो और भारतके गौरव हो। बल्लारीकी  
 शक्ति तुम्हारी सदा सहायक रहेगी।'

महाराष्ट्र और बल्लारीके सैनिक भी जब आवेशमें  
 छत्रपति शिवाजी महाराजकी जय बोल रहे थे, स्वयं  
 छत्रपतिने उद्बोध किया—'माता मठबाईकी जय!'

### मैं आपका पुत्र हूँ

महाराज छत्रपति नाम नगरमें घूमने थे और  
 प्रजासभामें उनका कष्ट पूछने थे। 'मिस राजाके राज्यमें  
 प्रजाके लोग दूरा दूरे हैं, वे नरेश नरकगामी होता  
 है।' प्रजासभे ने उत्तर देना दिया था।

छत्रपति उच्च शरीर, भव्य भाव, शिखर छेदन,  
 अत्युच्च शिरासनसे देखकर एक नारी उनपर मुग्ध  
 हो गयी। 'महाराजकी न भयं न छत्र' अतः वह नारी  
 महाराजके शरीर भर्त्स, उनसे हाथ जोड़कर प्रार्थना  
 की—'मैं आपका पुत्र हूँ।'

'आपको क्या भोग है देवि! महाराजने पूछ।

नारीने छत्रपूर्वक उत्तर दिया—'श्रीमान् मेरा  
 कष्ट दूर करनेका वचन दें तो प्रार्थना करूँ।'

सख्त हृदय महाराजने कह दिया—'मुझसे सम्भव  
 होगा तो आपका कष्ट अवश्य दूर करूँगा।'

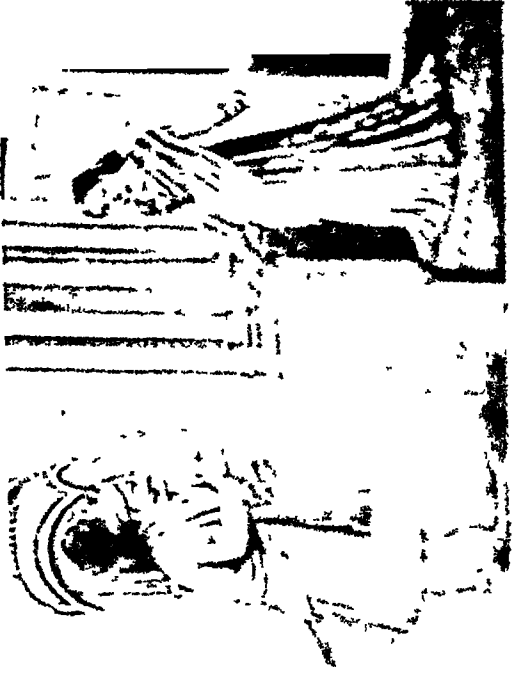
नारीने अब विचित्र भंगीसे कहा—'मैं संतानहीन  
 हूँ। मुझे आप-जैसा पुत्र चाहिये।'

छत्रसाठ दो क्षणको स्वप्न हो गये; किन्तु शीघ्र  
 ही उन्होंने उस नारीके चरणोंमें मस्तक झुकाते हुए  
 कहा—'आपको मेरे समान पुत्र चाहिये, अतः  
 माना। यह छत्रसाठ ही आपका पुत्र है।' छत्रसाठने  
 उसे राजमानाकी भौति स्वीकार किया।

अतिथि-सत्कार



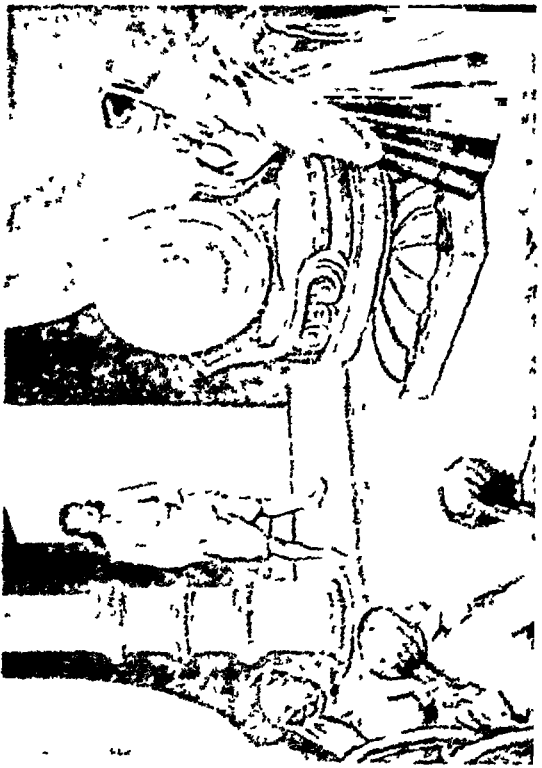
स्वामिभक्तिका आदर्श



1940s-1950s



1960s-1970s



## चन्द्राकी मरणचन्द्रिका

अरुणोदयका समय था। चन्द्रावती अपनी हवेलीमें बाहर निकली, उसमें कटिबंधमें मिट्टीका नशान कलश ऐसा लगना था मानो भगवान् मोहिनीने अमृत-कुम्भ रख लिया हो। उमका समान जरीर ईगुरके रंगके समान था, उसने लाल रंगका याघरा पहना था और क्षीनी-क्षीनी ओढ़नी भी लाल ही थी; ऐसा लगना था मानो साक्षात् ऊषा सूर्यको अर्घ्य देनेके लिये निजल पड़ी हो। पवन मन्द-मन्द गतिशील था।

‘वाई सीभाग्यवती हों’, पहरेपर बैठे दरवानने अभिवादन किया।

‘देखो, निकल आयी हमारी चन्द्रारानी’ नातों सखियोंने दरवाजेपर ही स्वागत किया। उनके हाथमें फलश थे, चन्द्रावती उन्हें प्राणोंसे भी अधिक चाहती थी, वे नित्य सबेरे और शामको उसके साथ बागीचे पानी लाने जाया करती थीं।

बावली हवेलीसे पाव फोस दूर थी। राजस्थानमें पानी आसानीसे नहीं मिलता है। चन्द्रावतीके पिता एक साधारण भूमिपति थे। हवेलीसे घोड़ी दूरपर एक छोटी-सी बस्ती थी। उसमें उनके सैनिक तथा परिचारक आदि रहते थे। वे एक छोटी-सी सेनाके अधिपति थे। उनके आश्रितोंकी कन्याएँ सदा चन्द्रावतीका मन बहलाया करती थीं। बावलीसे पानी लाना उनका नित्यका काम था।

× × ×

इधर चन्द्रावती सखियोंके साथ बागीची और बंद रही थी, उधर धूप चढ़ती जा रही थी। उसने देखा— बावलीके उस पार बहुत-से तट्ट और रोमें लंग दूर थे। उनके आस-पास अगणित हाथीओड़े और बैल दंडे हुए थे। खेतोंपर हरे झड़े लहरा रहे थे, जिन्हे सूर्य अक्षित था। चन्द्राने देखा नाटे और टिकने लग रहे

रंगके सैनिकोंके, इनका जरीर उमके समान था, उमके हाथमें फलश थे, उमके हाथोंमें भी मिट्टीका नशान कलश ऐसा लगना था मानो भगवान् मोहिनीने अमृत-कुम्भ रख लिया हो। उमका समान जरीर ईगुरके रंगके समान था, उसने लाल रंगका याघरा पहना था और क्षीनी-क्षीनी ओढ़नी भी लाल ही थी; ऐसा लगना था मानो साक्षात् ऊषा सूर्यको अर्घ्य देनेके लिये निजल पड़ी हो। पवन मन्द-मन्द गतिशील था।

‘वाई सीभाग्यवती हों’, पहरेपर बैठे दरवानने अभिवादन किया।

‘देखो, निकल आयी हमारी चन्द्रारानी’ नातों सखियोंने दरवाजेपर ही स्वागत किया। उनके हाथमें फलश थे, चन्द्रावती उन्हें प्राणोंसे भी अधिक चाहती थी, वे नित्य सबेरे और शामको उसके साथ बागीचे पानी लाने जाया करती थीं।

बावली हवेलीसे पाव फोस दूर थी। राजस्थानमें पानी आसानीसे नहीं मिलता है। चन्द्रावतीके पिता एक साधारण भूमिपति थे। हवेलीसे घोड़ी दूरपर एक छोटी-सी बस्ती थी। उसमें उनके सैनिक तथा परिचारक आदि रहते थे। वे एक छोटी-सी सेनाके अधिपति थे। उनके आश्रितोंकी कन्याएँ सदा चन्द्रावतीका मन बहलाया करती थीं। बावलीसे पानी लाना उनका नित्यका काम था।

इधर चन्द्रावती सखियोंके साथ बागीची और बंद रही थी, उधर धूप चढ़ती जा रही थी। उसने देखा— बावलीके उस पार बहुत-से तट्ट और रोमें लंग दूर थे। उनके आस-पास अगणित हाथीओड़े और बैल दंडे हुए थे। खेतोंपर हरे झड़े लहरा रहे थे, जिन्हे सूर्य अक्षित था। चन्द्राने देखा नाटे और टिकने लग रहे

रंगके सैनिकोंके, इनका जरीर उमके समान था, उमके हाथमें फलश थे, उमके हाथोंमें भी मिट्टीका नशान कलश ऐसा लगना था मानो भगवान् मोहिनीने अमृत-कुम्भ रख लिया हो। उमका समान जरीर ईगुरके रंगके समान था, उसने लाल रंगका याघरा पहना था और क्षीनी-क्षीनी ओढ़नी भी लाल ही थी; ऐसा लगना था मानो साक्षात् ऊषा सूर्यको अर्घ्य देनेके लिये निजल पड़ी हो। पवन मन्द-मन्द गतिशील था।



‘... कहे, ‘... कहे, ‘... कहे...’

‘... कहे, ‘... कहे, ‘... कहे...’

‘... कहे, ‘... कहे, ‘... कहे...’

‘... कहे, ‘... कहे, ‘... कहे...’

‘... कहे, ‘... कहे, ‘... कहे...’

‘... कहे, ‘... कहे, ‘... कहे...’

‘... कहे, ‘... कहे, ‘... कहे...’

‘... कहे, ‘... कहे, ‘... कहे...’

‘... कहे, ‘... कहे, ‘... कहे...’

‘... कहे, ‘... कहे, ‘... कहे...’

‘... कहे, ‘... कहे, ‘... कहे...’

‘... कहे, ‘... कहे, ‘... कहे...’



अकबर अपनी क्रूरतापर पछता रहा था। इतनेमें कई मुसल्मान सिपाहियोंने एक शस्त्राखारी तेजखी तरफको अकबरके सामने पेश किया। उसकी मुस्कें कसी हुई थीं। चेहरेपर बॉकेपनके चिह्न थे। बड़ा अक्रूर जवान था। आँखें रक्तके समान लाल हो रही थीं। इतना होनेपर भी मुखाकृतिमें बड़ी सुकुमारता थी उसके। अकबरने कहा—‘तू कौन है ? ऐसी बीमत्स स्थितिमें क्यों यहाँ आया है ?’

युवक—‘मैं पुरुष नहीं हूँ। स्त्री हूँ। अपने स्वामीके शवकी खोजमें यहाँ आयी हूँ।’

‘तेरा नाम क्या है ?’

‘मेरा नाम लाजवंती है।’

‘तू कहाँ रहती है ?’

‘मेरा घर डूंगरपुर है।’

‘चित्तौड़ और डूंगरपुरके बीच कितना फासला है ? तू यहाँ क्यों और कैसे आयी ?’

‘फासला बहुत है। मैंने सुना कि चित्तौड़में जौहर होनेवाला है। राजपूत वीर और वीराङ्गनाएँ दोनों धर्मकी वेदीपर बलिदान होनेकी तैयारियाँ कर रहे हैं। इस शुभ समाचारको सुनकर मेरा स्वामी तो पहले ही चला आया था। मुझे पीछेसे पता चला। मेरी तीव्र इच्छा थी कि भाग्यवती राजपूतनियोंके समान मुझे भी सतीत्वकी चितापर जलनेका सौभाग्य प्राप्त हो। किंतु मेरे आनेसे पहले ही यहाँ सब कुछ समाप्त हो चुका। अतएव मैं स्वामीके शवको खोजनेके लिये रणभूमिमें चली आयी और तेरे क्रूर सिपाहियोंने मुझे पकड़ लिया !’

अकबर विस्मययुक्त हो मनमें कहने लगा, ‘ओहो ! मुझे सब जहाँपनाह और खुदाब्रंद कहते हैं, पर यह लड़की कितनी निडर है, जो कहती है तेरे क्रूर सिपाहियोंने मुझे पकड़ लिया ! सचमुच राजपूत-रमणी बड़ी निडर होती है। शाबाश !’

‘तूने कैसे समझ लिया कि तेरा स्वामी युद्धमें काम आ गया। सम्भव है वह भाग गया हो।’

( हँसती हुई ) ‘अकबर ! तू राजपूतोंके धर्मको नहीं जानता। राजपूत रणभूमिसे कभी भागते नहीं। यह तेरी भूल है। मैं जानती हूँ मेरा स्वामी धर्मसे कभी डिग नहीं सकता !’

‘तेरी उसके साथ कब शादी हुई थी ?’

‘शादी नहीं ! अभी सगाई हुई थी। विवाह होनेही वाला था कि तूने चित्तौड़पर चढ़ाई कर दी !’

अकबरने विशेष विस्मययुक्त होकर कहा—‘नेक-बल्ल ! जब शादी नहीं हुई तब वह तेरा शौहर ( स्वामी ) कैसे हो गया ? तू घर लौट जा ! किसी औरके साथ तेरी शादी हो जायगी ?’

वह क्रोधसे आँखें लाल करके बोली—‘अकबर ! क्या तुझे ईश्वरने इसीलिये सामर्थ्य दी है कि किसी सती रमणीके विषयमें ऐसे अपमानजनक वाक्य अपने मुँहसे निकालनेका दुःसाहस करे ?’

बादशाह उसके तेजसे डर गया, उसने कहा—‘नहीं बेटी ! मैं तेरी बेइज्जती करना नहीं चाहता ! इतनी लाशोंमें तेरे मँगतरेकी लाशका मिलना मुश्किल है ! अगर तुझमें हिम्मत है तो जा ढूँढ़ ले और तेरे जीमें आवे सो कर !’

अकबरकी आज्ञा पाकर लाजवंतीने अपने स्वामीका शव ढूँढ़ निकाला और डेरेमेसे लकड़ियाँ लाकर एकत्र की तथा शवको उसपर लिय दिया ! पाँच बार परिक्रमा करके चकमकसे आग जलायी। जब आग जलने लगी, तब देवीके समान स्वामीको, गोदमें बैठा लिया और चुपचाप शान्तभावसे सबके देखते-देखते जलकर भस्म हो गयी। सिपाही आश्चर्यचकित हो अपनी भाषामें अनेक प्रकारके गीत गाकर राजपूत सतीके सहज पति-प्रेमकी प्रशंसा करने लगे !

## अभिमानकी चिकित्सा ( मन्दाकिनीका मोह-भङ्ग )

राजकुमारी मन्दाकिनी प्रथम तो पिताकी एकमात्र संतान अत्यन्त दुखारी और दूसरे त्रिख्यात सुन्दरी । उसमें सौन्दर्यके साथ सदाचार-प्रतिभा आदि और सद्गुण थे । परंतु इन सब सद्गुणों तथा पिताके स्नेहने उसे अभिमानिनी बना दिया था । उसका अहंकार इतना बढ़ गया था कि किसी दूसरेको वह अपने सामने कुछ समझती ही नहीं थी । अनेक राजकुमारोंने उससे विवाह करना चाहा, किंतु किसीको वह अपने योग्य माने तब तो ।

प्रत्येक बातकी एक सीमा होती है । कन्याकी अवस्था बढ़ती जा रही थी । महाराजको लोक-निन्दाका भय था । लोग कानाफूसी करने भी लगे थे; किंतु राजकन्या थी अपने अहंकारमें । वह किसी राजकुमारको वरण करनेको प्रस्तुत ही नहीं होती थी । अन्तमें महाराजने पड़ोसके युवक राजा रंगमोहनसे कुछ मन्त्रणा करके घोषणा कर दी—‘राजकुमारीके आगामी जन्म-दिन प्रातःकाल जो पुरुष नगरद्वारमें पहिले प्रवेश करेगा, उसके साथ राजकुमारीका विवाह कर दिया जायगा, फिर वह कोई भी हो ।’

राजकुमारीका जन्मदिन आया । प्रातःकाल नगर-द्वारमें सबसे पहिले प्रविष्ट होनेवाले पुरुषको राजसेवक पकड़ लाये । वह था फटे-चियड़े लपेटे एक भिक्षुक । परंतु वह युवक था, सुन्दर था और पूरा अलमस्त था । उसके मुखपर सदा प्रसन्नता खेळती रहती थी । महाराजने राजपुरोहितको बुलवाया और बिना किसी धूम-धामके उन्होंने उसी दिन उस भिक्षुकके साथ राजकन्याका विवाह कर दिया । राजकुमारी चिल्लापी, मचली और रोते-रोते उसने अपने सुन्दर नेत्र लाल बना लिये; किंतु आज उसके पिता निष्चुर बन गये थे ।

उन्होंने पुत्रीके रोने-चिल्लानेपर ध्यान ही नहीं दिया । भिक्षुकको केवल पाँच स्वर्णमुद्रा देकर उन्होंने कहा— ‘तू अपनी पत्नीको लेकर मेरे राज्यसे शीघ्र निकल जा । स्मरण रख कि यदि फिर तू या तेरी पत्नी मेरे राज्यमें आयी तो प्राणदण्ड दिया जायगा ।’

‘चलो मन्दाकिनी !’ भिक्षुकने राजकन्याका हाथ पकड़ा और चढ पड़ा । रोती-चिल्लखनी राजकुमारी उसके साथ जानेको निवश थी । परंतु भिलारी ज्यों-क्यों प्रसन्न था । वह पत्नीके रोनेपर ध्यान दिने दिना गीत गाता जाता था ।

राजकन्याको पैदल ही पिताके राज्यसे बाहर जाना पड़ा । भिलारी उससे मधुर भाषामें बोलता था, उसे प्रसन्न करनेका प्रयत्न करता था । पर्याप्त दूर जानेपर जंगलमें नदी-किनारे एक झरकी शोपड़ीमें दोनों पहुँचे । भिलारीने कहा—‘अब यही तुम्हारा घर है । तुम्हें स्वयं अब जंगलके पत्ते और लकड़ियों लानी पड़ेंगी । कन्द-मूल जो कुछ मिलेगा, उसे उबालकर खाना पड़ेगा । पासके गाँवमें लकड़ियों बेचने जाना होगा । मैं भी जितना बन सकूँगा, तुम्हारी सहायता करूँगा ।’

राजकन्याके लिये यह जीवन कितना दुःख था, यह आप अनुमान कर सकते हैं; किंतु विचाराता सब करा लेती है । एक ही सुख उसे था कि भिलारी उसके साथ बहुत प्रेमपूर्ण व्यवहार करता था । कुछ दिनों बाद भिलारीने वह शोपड़ी छोड़ दी । मन्दाकिनीको लेकर वह एक गाँवमें आया । वहाँ वे दोनों एक खड्ग-घरमें रहने लगे । भिलारी कहींसे कुछ पैसे ले आया और उससे उसने मिर्चके बर्तन खरीदे । पत्नीने उसने कहा—‘इन बर्तनोंको खजाने में रख देव ।’

किसी समय जो राजकन्या थी, उसके लिये सिरपर बर्तन उठकर बाजारमें जाना बड़ा कठिन जान पड़ा; किंतु जाना पड़ा उसे। भिखारीने उसे स्पष्ट कह दिया कि यदि उसकी आज्ञाका पालन न करना हो तो वह मन्दाकिनीको छोड़कर चला जायगा। बेचारी मन्दाकिनी बर्तन सिरपर उठकर बाजार गयी। उसे बर्तन बेचना तो आता नहीं था, दूसरोंसे नम्र व्यवहार करना भी नहीं आता था। बाजारमें बर्तन रखकर वह उनके पास खड़ी रही। भूमिमें बैठना उसे बहुत बुरा लगा।

एक युवक धुइसवार बाजारमें आया। उसने मन्दाकिनीसे बर्तनोंके दाम पूछे। मन्दाकिनीने रूबे खरमें दाम बताये तो धुइसवार लौट पड़ा। मोड़ते समय उसका घोड़ा भड़क उठा। फलतः घोड़ेके पैरोंकी ठेकरसे सब बर्तन फट गये। धुइसवारने इधर ध्यान ही नहीं दिया। वह चला गया। मन्दाकिनी रोती हुई घर लौटी। भिखारी क्रुद्ध होगा, इस भयसे उसके प्राण काँप रहे थे।

भिखारी आया। रोते-रोते मन्दाकिनीके नेत्र फूल उठे थे। भिखारी कुछ बोला नहीं। परंतु दूसरे दिन उसने कहा—‘मन्दाकिनी ! तुझे कोई काम आता नहीं। मिट्टीके बर्तन फट गये। अब हम दोनोंका कैसे निर्वाह होगा ? एक उपाय है—नगरमें चलें। राजा रंगमोहनकी पाकशालामें तुम्हें कोई नौकरी दिलवानेका प्रयत्न करें। तुम्हें काम मिल जाय तो तुम्हारी ओरसे निश्चिन्त होकर मैं भी कहीं काम ढूँँढ़ूँँ। कुछ धन एकत्र हो जानेपर कोई व्यापार कर लूँगा और तब तुम्हें भी अपने पास बुला दूँगा।’

राजा रंगमोहनका नाम सुनकर मन्दाकिनीने दीर्घ श्वास ली। एक समय इस नरेशने उससे त्रिवाह करनेका प्रस्ताव किया था। आज वह राजरानी होती; किंतु हाय रे गर्व ! उसी राजभवनमें दासी बनने वह जा रही है। जानेके अतिरिक्त कोई मार्ग नहीं। मन्दाकिनी

नगरमें गयी और राजाकी पाकशालामें उसे नौकरी मिल गयी। भिखारी उससे त्रिदा होकर कहीं चला गया।

मन्दाकिनीका गर्व नष्ट हो गया था। उसका स्वभाव बदल गया था। अब वह अत्यन्त विनम्र, परिश्रमी और सावधान सेविका बन गयी थी। रसोई-घरकी अध्यक्ष रम्भाकुमारी उसके कार्यसे अत्यन्त संतुष्ट थीं।

वसन्त पञ्चमी आयी। राजा रंगमोहनका यह जन्म-दिन था। सभी सेवकोंको इस दिन नरेश अपने हाथसे पुरस्कृत करते थे। दूसरी सेविकाओंके साथ मन्दाकिनीको भी राजसभामें जाना पड़ा। जब सब सेवक पुरस्कृत हो चुके और सब सेविकाएँ भी पुरस्कार पा चुकीं, तब उसे पुकारा गया। वह हाथ जोड़े, मस्तक झुकाये राजसिंहासनके सामने खड़ी हो गयी। नरेशने कहा—‘मन्दाकिनी ! मैं तुमसे प्रसन्न हूँ। तुम्हें तो मैं अपनी रानी बनाना चाहता हूँ।’

मन्दाकिनी चौंक पड़ी; वह बोली—‘महाराज ! आपको ऐसी अवर्णपूर्ण बात नहीं करनी चाहिये। मैं परखी हूँ। क्या हुआ जो मेरा पति भिक्षुक है। मेरा तो वही सर्वस्व है। उसे छोड़कर मैं दूसरे पुरुषकी कामना नहीं करती। वही मेरा स्वामी है। आपकी मुझपर बहुत कृपा है तो इतना अनुग्रह करें कि मेरे पतिका पता लगवाकर उसे बुला दें। मैं पाकशालामें सेवा करके प्रसन्न हूँ।’

महाराज रंगमोहन भीतर चले गये और थोड़ी देरमें वह भिखारी राजमहलसे निकला। मन्दाकिनी उसे देखते ही दौड़कर उसके पैरोंपर गिर पड़ी। भिखारी मुसकराया—‘मन्दाकिनी ! मुझे ध्यानसे देखो तो। तुम्हें मुझमें और रंगमोहनमें कुछ सादृश्य नहीं मिलता ?’

भेद खुल गया था। भिखारीके वेशमें उसका पाणि-ग्रहण करनेवाले स्वयं राजा रंगमोहन थे और वह थी उनकी महारानी। राजाने कहा—‘मन्दाकिनी ! क्षमा करना, तुम्हारे अभिमानकी दूसरी कोई औषध मुझे मिलती ही नहीं थी।’—सु० सि०

## सच्ची पतिव्रता

### जयदेव-पत्नी

परम भक्त श्रीजयदेवजीकी पतिव्रता पत्नीका राजभवनमें बड़ा सम्मान था। राजभवनकी महिलाएँ उनके घर आकर उनके सत्सङ्गका लाभ उठाया करती थीं। एक दिन बातों-बातोंमें ही रानीसे पद्मावतीने कहा— 'जो स्त्री पतिके मर जानेपर उसकी देहके साथ सती होती हैं, वे नीची श्रेणीकी सती हैं। सच्ची पतिव्रता तो पतिकी मृत्युका सवाद पाते ही प्राण त्याग देती है। पतिकी मृत्युका समाचार पाकर उसके प्राण क्षणभर भी शरीरमें टिक नहीं सकते।'

रानीको यह बात ठीक नहीं लगी। उनके मनमें ईर्ष्या जाग उठी। पद्मावतीजीकी परीक्षा करनेका उन्होंने निश्चय कर लिया। एक समय नरेश आखेटमें गये थे। जयदेवजीको भी वे साथ ले गये थे। अत्रसरका लाभ उठाकर रानीने मुख उदास बनाकर पद्मावतीजीके पास

जाकर कहा—'पण्डितजीको वनमें सिद्ध राजा गया।'

रानीसे यह बात सुनते ही पद्मावती 'श्रीकृष्ण, श्रीकृष्ण' कहकर धड़ामसे पृथ्वीपर गिर पड़ी और उनका शरीर निष्प्राण हो गया। रानीके तो होश उड़ गये। उनके दुःखका पार नहीं था। महाराजके साथ जयदेवजी नगरमें लौटे। उन्हें समाचार दिया गया। जयदेवजीको पत्नीकी मृत्युका दुःख नहीं था, दुःख उन्हें हुआ रानीके शोककी बात सुनकर। उन्होंने कहलाया— 'रानी मौंसे कहो, वे धवरायें नहीं। मेरी मृत्युके सवादसे पद्मावतीके प्राण निकले हैं तो अब मेरे जीविन लौटनेपर उसके प्राणोंको लौटना भी पड़ेगा।'

जयदेवजीने भगवान्से प्रार्थना की और पद्मावतीकी देहके पास कीर्तन प्रारम्भ किया। धीरे-धीरे पद्मावतीके शरीरमें चेतना लौटी और वे उठ बैठीं। —सु० मि०

## अच्छे पुरुष साधारण व्यक्तिकी बातोंका भी ध्यान करके कर्तव्यपालन करते हैं

गजनीसे ईरानको एक सड़क जाती है। इस रास्ते-पर पहले लुटेरोंका भयंकर अड्डा था और इस मार्गसे कोई भी व्यापारी निरापद नहीं निकल पाता था। एक बार इन लुटेरोंने एक कारवाँ लूटा और खुरासानके एक युवकको मार डाला। अब उसकी माता रोती-पीटती सुल्तान महमूदके दरबारमें पहुँची। बादशाहने सारी बातें सुनकर कहा—'वह स्थान यहाँसे बहुत दूर है और

वहाँकी बातोंको देखना मेरे लिये बड़ा कठिन है।'

बुढ़ियाने कहा—'ऐसा देश, जहाँ तुम गान्नि नहीं रख सकते, अपने पास क्यों रखते हो ?' महमूद हमने बड़ा प्रभावित हुआ और वह लुटेरोंके दमन करनेके लिये तुरंत तैयार हो गया तथा पात्रियोंकी रक्षाके लिये उसने उस सड़कपर उचित व्यवस्था कर दी।

## नावेरकी सीख

नावेर नामक एक अरब सज्जनके पास एक बड़िया घोड़ा था। दाहर नामक एक मनुष्यने कई ऊँट देकर बदलेमें घोड़ा लेना चाहा, परंतु नावेरको वह घोड़ा

बहुत प्यारा था, इससे उसने देनेमें इनकार कर दिया। दाहरके मन घोड़ा बहुत चढ़ गया था, इसने उन्हे घोड़ा हथियानेकी दूसरी तरकीब सोची। एक दिन नावेर

उरती घोड़ेपर सवार होकर कहीं बाहर जानेको था। इस बातका पता पाकर दाहरने चालाकीसे अपना चेहरा बदला और फटे-चिपड़े पहनकर वह उसी रास्तेमें एक ओर बैठकर घुरी तरह खौंसने लगा। नावेर उधरसे निकल्य तो उसे खौंसते हुए गरीबको देखकर दया आ गयी। उसने अगले गाँवनक पहुँचा देनेके लिये उसे घोड़ेपर चढ़ा लिया और स्वयं उतरकर पैदल चलने लगा। घोड़ेपर सवार होते ही दाहरने चाबुक मारकर घोड़ेको जोरसे भगा दिया और कहा कि 'तुमने मुझको सीधे हाथ घोड़ा नहीं दिया तो मैंने चतुराईसे ले

लिया।' नावेरने पुकारकर उससे कहा—'भगवान्की इच्छासे तुमने मेरा प्यारा घोड़ा ले लिया है तो जाओ, इसकी खूब सार-सँभाल रखना, पर खबरदार! अपनी इस धोखेबाजीकी बात किसीसे मत कह देना। नहीं तो दीन-दुखी और गरीब-अपाहिजोंपर दया करते लोग हिचकने लगेंगे और इससे बहुत-से गरीबोंको सहायतासे वञ्चित होना पड़ेगा।'

नावेरकी इस बातसे वह बहुत शरमाया और उसने उसी क्षण लौटकर घोड़ा वापस कर दिया और उससे सदाके लिये मित्रता कर ली।

## प्रेमकी शिक्षा

(प्रेपक—वेठ भीहरकिसानजी)

शम्स तत्रेज जब हिन्दुस्तान आये, तब हिन्दूकुशाके पास उनको एक महात्मा मिले। महात्माने उनको आत्म-स्वरूपका उपदेश किया। तदनन्तर शम्स पंजाब गये और उस समयके प्रख्यात मौलाना रूमके यहाँ ठहरे। मौलानाके पास बड़े-बड़े लोग आते थे। उन्हें वे सुनहरी स्याहीसे लिखी हुई कुरान पढ़कर उपदेश किया करते थे। शम्सको यह अच्छा नहीं लगा। उनको लगा कि मौलाना अपने कीमती समयको बृथा खो रहे हैं। एक दिन उपदेश करनेके बाद मौलानाने कुरानकी पुस्तकको रेशमी कपड़ेमें बाँधकर चौकीपर रक्खा था कि शम्सने उसे उठाकर पासके हौजमें डाल दिया। इतनी कीमती पुस्तकके यों फेंके जानेसे मौलाना साहेब शम्स-पर बहुत क्रुद्ध हुए और उन्हें डाँटने-फटकारने लगे। तब शम्सने कुण्डमें हाथ डालकर पुस्तकको निकाल दिया। मौलानाने देखा कि पुस्तकका कपड़ा पानीमें पड़नेपर भी भीगा नहीं था। वह जैसा-कानैसा सूखा ही था। मौलानाको बड़ा आश्चर्य हुआ। वे शम्सके पैरों पड़े और पूछने लगे कि 'यह शक्ति आपको कैसे

प्राप्त हुई? आपने कहाँसे यह सीखी? आजसे आप मेरे गुरु और मैं आपका शिष्य। मुझे बतलाइये कि मैं क्या करूँ और कैसे आगे बढ़ूँ?' शम्सने कहा कि 'प्रथम तुम जितना जानते हो और जितना तुमने पढ़ा है, वह सब भूल जाओ। फिर प्रेम कैसे करना चाहिये यह सीखो।' मौलानासे तो यह सब हुआ नहीं। पर उस समयके लाहौरके नवाबका लड़का बदरुद्दीन (जो पीछेसे नाना या शाहकलंदरके नामसे प्रख्यात हुआ) शम्सकी आज्ञा लेकर प्रेम सीखनेके लिये निकल पड़ा।

वह घूमते-फिरते आगरा पहुँचा। वहाँ जब राजमहलके नीचेसे जा रहा था, तब उसने शाहजादीको खिड़कीमें खड़ी देखा। उसको देखकर वह वहीं खड़ा रह गया। तीन दिन बीत गये पर वह भूखा-प्यासा खिड़कीके सामने खड़ा ही रहा। शेख सादी उसी राहसे जा रहे थे। उन्होंने उसको देखकर पूछा तो पता चला कि वह शाहजादीके साथ शादी करना चाहता है। बादशाहके कानोंतक बात पहुँची। उन्होंने प्रधानोंसे सलाह करके यह तय किया कि यदि उसका शाहजादीपर सच्चा प्रेम

है तो वह किल्लेकी छतपरसे नीचे कूदकर दिखा दे, फिर उसके साथ शादी कर दी जायगी। बदरुद्दीनको तो प्रेम सीखना था। वह तुरंत मान गया और किल्लेके ऊपर जाकर नीचे कूद पड़ा। शेख सादीने पहलेसे ही नीचे उसको बचानेके लिये नरम झोली डलवा रखी थी। वह झोलीपर गिरा और बच गया। बादशाह उसकी हिम्मत देखकर खुश हो गया और अपनी लड़कीकी शादी उसके साथ करनेको तैयार हो गया; परंतु बदरुद्दीनको शादी

तो करनी नहीं थी, उसको तो प्रेम करना—प्रेमके लिये त्याग करना—सीखना था। उसको लगा कि अब वह उत्तीर्ण हो गया। उसको प्रेम करना आ गया और वह चल पड़ा। वह शम्सके पास गया। शम्सने देखा कि इसको प्रेम करना आ गया है। तब इन्होंने कहा कि 'जैसे उस लड़कीमें मन लगाया था, वैसे ही मनको अन्तर्मुखी करके परमात्मामें लगा दे तो तेरा कल्याण हो जायगा।'

## निन्दाकी प्रशंसा

बहुत पहले काशीमें एक प्रजावत्सल, धर्मात्मा राजा रहता था। एक दिन एक देवदूतने राजासे आकर निवेदन किया—'महाराज! आपके लिये स्वर्गमें स्वर्णिम प्रासाद बने तैयार हैं। उनमें आप बड़े सुखपूर्वक निवास कर सकेंगे।' राजा बड़ा प्रसन्न हुआ। साथ ही परलोककी ओरसे वह सर्वथा निश्चिन्त-सा हो गया। अपनी धार्मिकताका उसे स्वाभाविक गर्व तो हुआ ही।

घोड़े ही दिनोंके बाद वहाँ उपवनमें एक तपस्वी महात्मा आये। राजाके मनमें भी उनके दर्शनकी लालसा हुई। वह बड़े प्रेमसे उन महात्माके पास गया और कुछ फल-फूल उनके सामने रक्खा। पर तपस्वी उस समय ध्यानमग्न थे। उन्हें राजाके आने-जानेका कोई पता न चला। अतएव कोई बात-चीत अथवा आदर-मानका उपक्रम नहीं किया। राजाको इससे कुछ अपमानका अनुभव हुआ। दुर्दैवशात् उसे क्रोध आ गया और समीप ही पड़ी हुई घोड़ेके लीदको तपस्वीके सिरपर रखकर वह चलता बना।

कुछ दिन यों ही बीत गये। एक रात देवदूत राजाके पास पुनः आया और बोला, 'राजन्! तुम्हारे स्वर्णके प्रासादमें केवल लीद-ही-लीद भरा पड़ा है। उसमें तिल रखनेको भी अब स्थान नहीं रहा है।'—अब

राजा बड़ी चिन्तामें पड़ा। वह समझ गया कि यह साधुके सिरपर लीद रखनेका ही दुष्परिणाम उत्पन्न हुआ है। मन्त्रियोंने सलाह दी 'यदि आपकी सर्वत्र किस्ती प्रकार घोर मिथ्या निन्दा हो सके तो वे प्रासाद लीदसे खाली हो जायें।'।

दूसरे दिन राजाने अपने गुप्तचरोंसे अपनी मिथ्या दुष्क्रियाओंका प्रचार कराया। बस क्या था, उसकी सर्वत्र निन्दा होने लगी। उसकी सर्भानें निन्दा कर डाली पर एक लोहार ऐसा बच रहा जिसने इन बातोंपर तनिक भी ध्यान नहीं दिया।

कुछ दिनों बाद देवदूत फिर आया और कहने लगा—'महाराज! वह लीद तो बिल्कुल खाली हो गयी, बस एक कोनेमें थोड़ी-सी बच रही है। आपकी निन्दा करनेवालोंने सारी लीद खा डाली। अब अगुरु लोहार यदि आपकी निन्दा कर डाले तो वह लीद-सी भी समाप्त हो जाय।' इतना कहकर देवदूत तो चला गया और राजा इसका उपाय ढूँढने लगा। अन्तमें वह स्वयं वेष बदलकर लोहारके पास पहुँचा और अपनी निन्दा करने-करानेकी चेष्टामें लगा। लोहार पीतल के तक तो राजाकी बातें सुनता रहा। फिर उन्ने बड़ी नम्रतासे कहा—'महाराज! मुझे क्या बरकत हो है,



वह लीद तो आपको ही खानी होगी। मैं तो आपकी निन्दा कर उसे खानेसे बाज आया।'

परनिन्दा करनेवाला जिसकी निन्दा करता है उसके पापोंको ले लेता है।—जा० श०

## धर्मों रक्षति रक्षितः

किसी शहरमें एक बड़ा धर्मात्मा राजा राज्य करता था। उसके दानधर्मका प्रवाह कभी बंद नहीं होता था। एक दिन उसके यहाँ एक साधु आया। उसने राजासे कहा, 'राजन् ! मुझे कुछ दो।' राजा बोला—'कहिये, क्या दूँ ?' साधुने कहा—'या तो बारह वर्षके लिये अपना राजपाट दे दो या अपना धर्म दे दो।' साधुकी बात सुनकर राजा पहले तो कुछ चिन्तामें पड़ गया, फिर सोच-विचारकर उसने कहा—'महाराज ! मैंने राजपाट सब आपको दिया। आप सम्हाल लीजिये।' इतना कहकर वह वहाँसे अकेले चल पड़ा।

चलते-चलते मार्गमें एक बगीचा आया। वहीं एक कुआँ और प्याऊ भी था। बड़ा रम्य स्थान था। राजा वहीं विश्राम करनेके विचारसे ठहर गया। अगल-बगल देखनेपर उसे एक जीन कसा हुआ सुन्दर घोड़ा दीखा। वहाँ एक सुन्दरी स्त्री बैठी हुई रो रही थी। राजाको स्वभावतः दया आयी। उसने उस स्त्रीसे रोनेका कारण पूछा। स्त्री बोली—'महाराज ! मैं एक राजकुमारी हूँ। मेरे पिता, भ्राता सबको शत्रुओंने मार डाला है। मैं किसी प्रकार जान बचाकर यहाँ भाग आयी हूँ। अब आप ही दैवके द्वारा भेजे मेरे आश्रयदाता हैं। अतः मुझे शरण दें।' राजाने कहा—'ठीक है, घोड़ेपर चढ़कर चलो।' वह बोली—'नहीं महाराज। तुम्हीं घोड़ेपर चलो, तुम्हारे सामने मेरा घोड़ेपर चलना ठीक नहीं है।' चलते-चलते दोनों एक दूसरे राजाके नगरमें पहुँचे। स्त्रीने कहा—'तुम शहरमें जाकर कोई बढ़िया मकान भाड़ेपर ठीक करो। तबतक मैं यहाँ बैठी हूँ।' राजाने कहा—'भाई ! मेरे पास अघेला भी नहीं है, फिर मकानकी बात किस

मुँहसे कलूँगा।' स्त्रीने कहा—'महाराज ! रुपयों-पैसोंकी आवश्यकता हो तो मेरे पाससे ले जाओ।' और उसने निकालकर दस मोहरें राजाको थमा दीं। राजा भी मकान ठीक कर आया और राजकुमारीको लेकर उसी मकानमें रहने लगा। राजा बाहरसे बोरे और उस स्त्री आदिके लिये भोजन-सामग्री ले आया। राजकुमारीने भोजन तैयार किया और राजासे भोजन करनेको कहा। राजाने कहा, 'अरे ! आप भोजन करो।' उसने कहा, 'नहीं महाराज ! पहले आप भोजन कर लें तो पीछे मैं कलूँगी।' राजाने भोजन किया। स्त्रीने भी किया।

दूसरे दिन उस स्त्रीने कहा—'राजन् ! आपको कष्ट अधिक होता है, एक नौकर रख लो।' राजा बोला—'भाई ! मेरे पास एक अघेला भी नहीं है और तुम तो राजाओंकी-सी बात कर रही हो।' स्त्रीने कहा—'राजन् ! आप असमंजसमें न पड़िये, मैं स्त्री न हुई होती तो स्वयं इन कामोंको कर लाती, आपको कहने भी न जाती। रुपये-पैसोंकी आपको जब भी आवश्यकता पड़े आप हमसे निस्सङ्कोच माँग लिया कीजिये।' राजा गया और एक नौकर ले आया।

कुछ दिनोंके बाद उस स्त्रीने कहा—'राजन् ! मन बहलानेके लिये कभी-कभी यहाँके राजाकी कचहरीमें चले जाया करो और वहाँकी कुछ बातें सुन लिया करो।' अब राजा रोज कचहरी जाने लगा। राजा यह समझकर कि यह मेरे मन्त्रियोंमेंसे-किसीका सम्बन्धी होगा, उससे कुछ न पूछता। इधर मन्त्रीलोग उसकी आकृति राजाके समान देखकर राज-सम्बन्धी जानकर कुछ न बोलते। कुछ दिन यों ही बीत गये। एक दिन राजा और मन्त्रीवर्गने

आपसमें आखिर उस राजाके सम्बन्धमें बात-चीत की। वह किसीका कोई होता तो था ही नहीं। लोगोंको वड़ा कौतूहल हुआ। दूसरे दिन राजाने उससे परिचय माँगा। उसने अपनी सारी बात बता दी। उसकी धर्मप्रियता देख राजाने उसका बड़ा स्वागत किया और अपना मुकुट उसके सिरपर रख उसकी पगड़ी अपने सिरपर रख ली, अपने सिंहासनपर बैठया और मैत्रीकी प्रतिज्ञा की। दूसरे दिन उसे निमन्त्रण दिया। राजाने सारी घटना उस स्त्रीसे कहा। उसने कहा—‘ठीक है, आप इसके बदले राजाको सारे परिकर, परिषद् तथा नगरको भी न्यौता दे आइये।’ वह पहले तो हिचकिचाया पर उसके प्रभाव तथा आग्रहको देखकर राजासे जाकर बोला—‘भाई साहब। आपको और आपकी सारी फौज-पल्टनको और तमाम शहरको मेरे यहाँ कल निमन्त्रण है।’ राजा बोला—‘कहीं भाँग पी ली है क्या ? खैर बोले जाओ मनमानी, मित्र ही तो हो।’ शामको उसने एक सिपाही भेजकर पता चलाया तो वहाँ कुछ नहीं था। राजाने कहा, ‘भाई ! उसने कहीं भाँग-फाँग पी ली होगी।’ इधर इसको भी चैन न थी। उस स्त्रीसे कहने लगा—‘भाई ! तुने मेरी अच्छी

फजीहत की। प्रातः राजा न जाने मुझे क्या कहेंगे !’ स्त्रीने कहा—‘महाराज ! चिन्ता न करें, यदि आपको धैर्य न हो तो उस बगीचेमें देख आये, जहाँमे मुझे लिवा लाये थे।’ राजाने घोंदपर चढ़कर जा देना तो वहाँ सम्पूर्ण देववर्ग ही कार्यमें तत्पर था। अनन्त, दिव्य ऐश्वर्य भरा था। वह तो आश्चर्यमें डूब गया। प्रातःकाल राजासहित सम्पूर्ण नगरको उसने भोजन कराया। इस आश्चर्यको देखकर सभी लोग आश्चर्यमें डूब गये। भोजनोपरान्त सारा देववर्ग अन्तर्धान हो गया।

अब उस स्त्रीने कहा—‘राजन् ! तुमने उस रातको कितने दिनोंके लिये राज्य दिया था। जरा कागज तो देखो।’ राजाने देखा, समय पूरा हो चुका था। स्त्री बोली तो तुम अब अपने घरको जाओ। राजाने कहा—‘देवि ! तुम्हें छोड़कर तो मैं एक ढग भी न जाऊँगा।’ स्त्री बोली—‘राजन् ! तुम मुझे क्या समझ रहे हो ! मैं कोई तुम्हारी स्त्री नहीं हूँ। मैं तो तुम्हारा धर्म हूँ। जब तुमने मुझे नहीं छोड़ा तो मैंने भी तुम्हें नहीं छोड़ना चाहा और तुम्हारी स्त्री बनकर तुम्हारे साथ रहकर किसी प्रकारका तुम्हें छेश नहीं होने दिया। पर अब तुम्हारी जैसी इच्छा।’ —जा० श०

## उचित गौरव

एक भंगिन शौचालय स्वच्छ करके जब चलने लगी तब किसी भले आदमीने कुतूहलवश पूछा—‘तुम्हें यह काम करनेमें घृणा नहीं लगती ? तुम इतनी दुर्गन्ध सह कैसे लेती हो ?’

भंगिनने धीरेसे उत्तर दिया—‘हमारे बड़े लोगोंने बताया है कि सृष्टिकर्ताने हमें मनुष्यमात्रकी गतात्म्य पद दिया है। अपनी संतानका मल स्वच्छ करनेमें मानास्ये कभी घृणा लगी है या दुर्गन्ध आयी है !’ —मु० वि०

## है और नहीं

किसी नरेशने मन्त्रीसे चार वस्तुएँ माँगीं—१—है और है, २—है और नहीं है, ३—नहीं है पर है, ४—नहीं है, नहीं है।

मन्त्री बुद्धिमान् थे। उन्होंने दूसरे दिन राजाके सामने चार व्यक्ति उपस्थित किये—१—भर्तृहरि नेट, २—वेष्टा, ३—सापु और ४—दोन्विय।

राजाने पूछा कि 'ये लोग क्यों लाये गये हैं ?'  
 मन्त्री—'आपने चार वस्तुएँ भँगायी थीं, वे सामने हैं। उनमें पहिली वस्तु 'है और है' ये सेठजी। इनके पास यहाँ सम्पत्ति है, सुख है और ये धर्मात्मा हैं, पुण्य-कर्म करते हैं इससे परलोकमें भी इन्हें अपने पुण्यके फलसे सुख मिलेगा। दूसरी वस्तु 'है और नहीं है' यह वेस्या। इसके पास भी धन है, सुख है; किंतु वह सब पापसे उपार्जित होनेके कारण परलोकमें इसे कष्ट-ही-कष्ट भोगना है। तीसरी वस्तु 'नहीं है पर है' ये साधु महाराज।

यहाँ तो इनके पास कुछ है नहीं, यहाँ इनका जन्त-उपवासारिमें ही व्रीतता है; किंतु इनके पास पुण्य अपार सम्पत्ति है जो परलोकमें इन्हें असीम सुख देगी। चौथी वस्तु 'नहीं है, नहीं है' यह व्याध। यहाँ कंगाल है और प्राणियोंको मारकर पेट भरता है। इस पापसे परलोकमें इसकी और अयोगति होनी है।

राजा तथा सभी सभासद मन्त्रीकी इस व्याख्या संतुष्ट हो गये।—सु० सि०

## वस्तुका मूल्य उसके उपयोगमें है

एक साधुने एक नरेशका कोषागार देखनेकी इच्छा प्रकट की। श्रद्धालु नरेश साधुको लेकर कोषागारमें पहुँचे। हीरे, मोती, नीलम, पन्ने आदिका पर्याप्त बड़ा संग्रह देखकर साधुने पूछा—'इन पत्थरोंसे आपको किन्तनी आय होती है ?'

नरेश बोले—'इनसे आय नहीं होती। उल्टे इनको सुरक्षित रखनेके लिये बराबर व्यय करते रहना पड़ता है। पहरेंदार रखने पड़ते हैं; क्योंकि ये बहुमूल्य रत्न हैं।'

साधुने कहा—'आप मेरे साथ चले। इनसे बहुत भारी और अत्यन्त बहुमूल्य पत्थर मैं आपको दिखलाता हूँ।'

साधु नरेशको ले गये एक झोंपड़ीमें। उसमें विधवा रहती थी। उसके घरमें एक आटेकी पत्थर चक्री थी। दूसरोंके अन्न पीसकर वह अपना पेट भरती थी। साधुने चक्रीके पत्थरोंकी ओर संकेत किया—'राजन् ! तुम्हारे उन उपयोगहीन पत्थरोंके लिये अत्यन्त बहुमूल्य हैं; क्योंकि इस विधवाके ये जीविकाके आधार हैं। ये उपयोगी हैं।'

राजाने मस्तक झुका लिया। वस्तुका मूल्य सौन्दर्य एवं संग्रहमें नहीं, उसकी उपयोगितामें है। बात उसने समझ ली या नहीं, कहा नहीं जा सकता।—सु०

## अमरफल

पिताने अपने नन्हे-से पुत्रको कुछ पैसे देकर बाजार भेजा फल खानेके लिये। बच्चेने रास्तेमें देखा, कुछ लोग, जिनके बदनपर चिपड़े भी पूरे नहीं हैं, भूखके मारे छटपट रहे हैं। उसने पैसे उनको दे दिये। उन्होंने उन पैसोंसे उसी समय उदरपूर्तिके लिये सामान खरीद लिया। बालकको इससे बड़ी खुशी हुई। वह मन-ही-मन झुलता हुआ खाली हाथ घर लौट आया। पिताने पूछा—'वेदा ! फल नहीं लाये ?' बालकने उत्तर दिया—'आपके लिये अमरफल लाया हूँ पिताजी !'

पिताने पूछा—'वह कौन-सा ?' उसने कहा—'अमरफल, पिताजी ! मैंने देखा—कुछ अपनेही-जैसे आदमियोंको मरते हुए, मुझसे रहा नहीं गया। मैंने वे सब पैसे उनको दे दिये। उनकी आजभरकी भूख मिट गई। हमलोग फल खाते, दो-चार क्षणोंके लिये हमारा जीव बचता है; परंतु इसका फल तो अमर है न, पिताजी !' पिता भी बड़े धार्मिक थे। पुत्रकी बात सुनकर उन्हें बड़ी प्रसन्नता हुई।

यही बालक आगे चलकर संत रंगदास हुए !

## आँख और कानमें भेद

एक संतके पास तीन मनुष्य शिष्य बननेके लिये गये । सन्तने उनसे पूछा—‘ब्रताओ, आँख और कानमें कितना अन्तर है ?’ इसपर पहल्लेने कहा—‘महाराज । पाँच अंगुलका अन्तर है ।’ दूसरेने कहा—‘महाराज । जगतमें आँखका देखा हुआ कानके सुने हुएसे अधिक प्रमाणित माना जाता है । यही आँख और कानका भेद

है ।’ तीसरा बोला—‘महाराज ! आँख और कानमें और भी भेद है । आँखसे कानकी विशेषता है । आँख लौकिक पदार्थोंको ही दिखलाती है; परंतु कान परमार्थ-तत्त्वको भी जतानेवाला है । यह विशेष अन्तर है ।’ संतने पहल्लेको शिष्यरूपसे स्वीकार नहीं किया । दूसरेको उपासनाका और तीसरेको ब्रह्मज्ञानका उपदेश दिया ।

## तैरना जानते हो या नहीं ?

एक नवशिक्षित शहरी बाबू नदीमें नावपर जा रहे थे । उन्होंने आकाशकी ओर ताककर केवटसे कहा—‘भैया ! तुम नक्षत्रविद्या जानते हो ?’ केवट बोला—‘बाबूजी ! मैं तो नाम भी नहीं जानता !’ इसपर बाबूने हँसकर कहा—‘तब तो तुम्हारा चौथाई जीवन व्यर्थ ही गया ।’ कुछ देर बाद बाबूने फिर पूछा—‘भाई ! तुम गणित पढ़े हो ?’ केवटने कहा—‘बाबू ! मैं तो नहीं पढ़ा !’ बाबू बोले—‘तब तो तुम्हारा आधा जीवन मुफ्तमें गया ।’ केवट बेचारा चुप रहा । थोड़ी देर बाद नदीके दोनों ओर पेड़ोंकी पंक्तियोंको देखकर बाबू बोले—‘तो भैया ! तुम वृक्ष-विज्ञान-शास्त्र तो जानते ही होगे ?’ केवट बोला—‘बाबूजी ! मैं तो कोई शासत्र-त्रासत्र नहीं जानता—नाव खेकर किसी तरह पेट भरता हूँ ।’ बाबूजी हँसकर बोले—‘तब तो भैया

तुम्हारे जीवनका तीन चौथाई हिस्सा बेकाम ही बीता ।’ यों बातचीत चल रही थी कि अकस्मात् जोरोंकी आँधी आ गयी । नाव डगमगाने लगी । देखते-ही-देखते नावमें पानी भर गया । केवटने नदीमें कूदकर तैरते हुए पूछा—‘बाबूजी ! आप तैरना जानते हैं या नहीं ?’ बाबूने कहा—‘तैरना जानता तो मैं भी कूद न पड़ता । भैया ! बता ! अब क्या होगा ?’ केवट बोला—‘बाबूजी ! अब तो सिवा डूबनेके और कोई उपाय नहीं है । आपने सारी विचारें पढ़ीं, पर तैरना नहीं जाना तब सभी कुछ व्यर्थ है । अब तो भगवान्‌कडे याद कीजिये !’ भवसागरसे तरनेकी भजनरूपी विद्या ही सच्ची विद्या है । इसे न पढ़कर जो केवल लौकिक विद्याओंके पण्डित बनकर अभिमान करते हैं, उन्हें तो डूबना ही पड़ता है ।

## बुढ़ियाकी झोंपड़ी

किसी राजाने एक जगह अपना महल बनवाया । उसके बगलमें एक गरीब बुढ़ियाकी झोंपड़ी थी । झोंपड़ीका धुआँ महलमें जाता था, इसलिये राजाने बुढ़ियाको अपनी झोंपड़ी वहाँसे हटा लेनेकी आज्ञा दी । राजाके सिपाहियोंने बुढ़ियासे झोंपड़ी हटा लेनेको कहा, पर उसने कोई उत्तर नहीं दिया । तब वे लोग उसे ढँट-

डपटकर राजाके पास ले गये । राजाने पूछा—‘बुढ़िया ! तू झोंपड़ी हटा क्यों नहीं लेती ? मेरा हुक्म क्यों अमान्य करती है ?’ बुढ़ियाने कहा—‘महाराज ! आजका हुक्म तो सिर माथेपर; पर आज कर्म करे, मैं एक कान अपने पृथ्वी हूँ । महाराज ! मैं तो अज्ञान इतना बड़ा नहीं

और बाग-बगीचा सब देख सकती हूँ, पर आपकी ऐसा करनेपर क्या आपके न्यायमें कलङ्क नहीं लगेगा ?' ऑखोंमें मेरी यह दृष्टी झोंपड़ी क्यों खटकती है ? बुद्धियाकी बात सुनकर राजा लज्जित हो गये और आप समर्थ हैं; गरीबकी झोंपड़ी उजड़वा सकते हैं; पर बुद्धियाको धन देकर उसे आदरपूर्वक लौटा दिया ।

## नियम टूटने मत दो

एक विद्वान् पुरय ग्रन्थरचना करनेमें लगे थे । एक निर्धन विद्यार्थीकी सहायता करनेकी इच्छासे उन्होंने उसे अपना लेखक बना रक्खा था । विद्यार्थी दूर रहता था । प्रतिदिन पैदल चलकर आता था । वे दो घंटे बोलने जाते थे और वह विद्यार्थी लिखता जाता था । एक दिन उन्होंने उस विद्यार्थीसे कहा—'कल कुछ रात रहते ही आ जाना । ग्रन्थ लिखवाकर मुझे बाहर जाना है ।'

बेचारे विद्यार्थीको पर्याप्त रात रहते उठना पड़ा ।

अँधेरेमें ही चलकर वह उनके पास आया । परंतु केवल एक पंक्ति लिखवाकर वे बोले—'आजका काम हो गया । अब जा सकते हो ।'

विद्यार्थी झुंझलाया । वह कुछ बोला नहीं; किंतु उसके मुखका भाव देखकर वे बोले—'असंतुष्ट मत हो । आज तुमको ऐसी शिक्षा मिली है, जिसपर यदि चलेगो तो जीवनमें सफलता प्राप्त करोगे । वह शिक्षा यह है कि जो नियम बनाओ, उसे टूटने मत दो । चाहे जैसी स्थिति आवे, नियमका नित्य निर्वाह करो ।'

—सु० सि०

## नियम-पालनका लाभ

एक गाँवमें एक साधु आये । उन्हें पता लगा कि गाँवमें एक ऐसा व्यक्ति है जो किसी प्रकारके आचार-विचार, व्रत-नियमको मानता ही नहीं । साधुने उसे बुलाया और समझाया—'जीवनमें कोई एक नियम अवश्य होना चाहिये । तुम कोई एक नियम बनाओ—ऐसा नियम जो तुम्हें सबसे सुगम जान पड़े ।'

वह व्यक्ति बोला—'मुझसे कोई नियम-पालन नहीं हो सकता; किंतु आप कहते ही हैं तो यह नियम बना लेता हूँ कि अपने घरके पास रहनेवाले कुम्हारका मुख देखकर ही भोजन करूँगा ।'

साधुने स्वीकार कर लिया । साधु तो चले गये और उसका नियम भी चलता रहा; किंतु एक दिन उसे किसी कामसे कुछ रात्रि रहते ही घरसे दूर जाना पड़ा । जब वह लौटा तो दो पहर बीत चुका था । कुम्हार गाँवसे दूर मिट्टी खोदने चला गया था बर्तन बनानेके

लिये । परंतु उसे अपना नियम-पालन करना था । वह कुम्हारकी खोजमें चल पड़ा; क्योंकि उसे भूख लगी थी और उस कुम्हारका मुख देखे बिना उसे भोजन करना नहीं था ।

उस दिन मिट्टी खोदते समय कुम्हारको अशर्कियोंसे भरा घड़ा मिला । उस घड़ेकी अशर्कियोंको वह गधेकी बोरीमें भर रहा था, रात्रिमें ले जानेके लिये, इतनेमें यह व्यक्ति पहुँचा । कुछ दूरसे ही कुम्हारका मुख देखकर यह लौटने लगा । कुम्हारको लगा कि इसने उसे अशर्फी भरते देख लिया है । दूसरोंसे यह न बता दे; इस भयसे कुम्हारने उसे पुकारा और घड़ेका आधा धन उसे दे दिया ।

एक साधारण नियमके पालनसे इतना लाभ हुआ, यह देखकर उसी दिनसे वह व्रतादि सभी धार्मिक नियमोंका पालन करने लगा ।—सु० सि०

## सफलताके लिये श्रद्धाके साथ श्रम भी चाहिये

एक ग्रामीण बैलगाड़ी लिये कहीं जा रहा था। एक नालेके कीचड़में उसकी गाड़ीके पहिये धँस गये। ग्रामीण बैलगाड़ीसे उतर पड़ा और पासकी भूमिपर बैठकर हनुमानचालीसाका पाठ करने लगा। वह एक पाठ करता और फिर प्रार्थना करता—'हनुमान्जी! मेरी गाड़ी कीचड़से निकाल दीजिये!' फिर पाठ करता और फिर प्रार्थना करता।

ग्रामीणकी श्रद्धा सच्ची थी। उसका पाठ-प्रार्थनाका

क्रम पर्याप्त समय तक चलता रहा। अन्तमें हनुमान्जीने दर्शन दिया उसे। वे बोले—'भले आदमी! देवना आल्सी और निरुपयोगीकी सहायता नहीं किया करते। मैं इस प्रकार लोगोंके छकड़े निकाला करूँ तो सत्तरके लोग उद्योगहीन हो जायँ। दैवी-सहायता पानेके लिये श्रद्धाके साथ श्रम भी चाहिये। तू बैलोंको लाने-पार और कीचड़में उतरकर पूरी शक्तिसे पहियोंको छेत्। तब मेरा बल तुझमें प्रवेश करके तेरी सहायता करेगा।' —सु० वि०

## धनका गर्व उचित नहीं

कोई धनवान् पुरुष अपने मित्रके साथ कहीं जा रहे थे। मार्गमें एक विपत्तिमें पड़े कंगालको देखकर मित्रका हाथ दबाकर वे व्यंगपूर्वक हँस पड़े। समीपसे ही कोई विद्वान् पुरुष जा रहे थे। धनीका यह व्यवहार उन्हें अनुचित प्रतीत हुआ। वे बोले—

आपद्गतं हससि किं द्रविणान्धमूढ  
लक्ष्मीः स्थिरा न भवतीह किमत्र चित्रम् ।  
किं त्वं न पश्यसि घटाञ्जलयन्त्रचक्रे  
रिक्ता भवन्ति भरिता भरिताश्च रिक्ताः ॥

'अरे! धनके मदसे अंधे बने मूर्ख! आपत्तिमें पड़े व्यक्तिको देखकर हँसता है, किन्तु लक्ष्मी कहीं शिर नहीं रहती, अतः इसमें (किसीके फगाट रोनेमें) विचित्र बात क्या है। क्या तू रहँटकी ओर नहीं देखता कि उसमें लगी भरी डोलियाँ खाली होती जाती हैं और खाली हुई फिर भरती हैं।' —सु० वि०

यह बात सुनकर वह धनवान् लजित हो गया।

—सु० वि०

## फलनेका मौका देना चाहिये

किसी वस्तुको रखने या हटा देनेके सम्बन्धमें बहुत सोच-समझकर निर्णय करनेसे बड़े-से-बड़ा लाभ होते देखा गया है।

बहुत पहिलेकी बात है। एक व्यक्तिने अपने अंगूरके बगीचेमें एक अजीरका पेड़ लगा रखा था। बहुत दिनोंसे उसमें फल नहीं लगे थे।

x x x x

'यह पेड़ निरर्थक सिद्ध हुआ। इसने इतनी जमीन व्यर्थ घेर रक्खी है। तीन साल हो गये, पर इस ढूँठमें एक फल भी नहीं लगा। इसे काट डालो।' बगीचेके

मालिकने मालीको आदेश दिया।

'मालिक! एक सालका और मौका दीजिये। मैं इसके चारों ओर घाटा बनाऊँगा। पानी और खाद ढूँगा। हो सकता है कि हमारी एक सालकी प्रतीक्षा फलफली हो जाय और इस ढूँठमें नये प्राण उभर उठें।' मालीने मालिकसे प्रार्थना की। उसे विश्वास दिलाया कि यदि इसमें फल नहीं लगे तो काट डालेंग।

'तुम ठीक कहते हो, माली। प्रतीक्षासे भी सफलता मिलती है।' मालिकने आदेश बदल दिया। उसे आशा थी और सचमुच अजीरका फल लग गया।

—सु० वि०

## नित्य-दम्पति

( श्रीराधा-कृष्ण-परिणय )

नित्य आनन्दधन, नित्यनिकुञ्जविहारी श्रीनन्दनन्दन धरापर आविर्भूत हुए और उनके साथ ही पधारी ब्रजधरापर उनकी महाभावरूपा आनन्दशक्ति श्रीराधा । भगवान्‌के आनन्दस्वरूपका नाम आह्लादिनी शक्ति है, इसका सार नित्य प्रेम है, प्रेमका सारसर्वस्व महाभाव है और महाभावरूपा हैं श्रीराधाजी । ये भगवान्‌ श्रीकृष्णसे नित्य अभिन्न परंतु नित्य लीलाविहारकी दिव्य मूर्ति हैं । माता कीर्तिकी वे प्राणप्रिय पुत्री, बाबा वृषभानुकी कुमारी, बृहत्सानु ( बरसाने ) की श्रीब्रजधरापर आयी थीं जगत्‌को विशुद्ध प्रेमका आदर्श देने । उनके हृदयधन श्रीयशोदानन्दन चाहे जितने रूप लें, चाहे जितने कार्य करें; किंतु वे भ्रमसारसर्वस्व महाभावस्वरूपा—वे तो केवल भावमयी हैं । प्रेम कहते किसे हैं—बाह्य रूपसे जगत्‌को उन्हें यही सिखजाना था ।

नित्यकौमार्य—श्रीराधाने ब्रजधरापर नित्यकौमार्य रूप स्वीकार किया । वे चिरकुमारिका रहीं लोकदृष्टिमें । श्रीनन्दनन्दन केवल ग्यारह वर्ष कुछ मासकी वयमें ब्रजसे चले गये और गये सो गये । ब्रज लौटनेका अवसर ही कहीं मिला उन्हें । चिरविरहिणी, श्रीकृष्णप्राणा श्रीराधा—उन नित्य आह्लादमयीने यह वियोगिनी मूर्ति न स्वीकार की होती—महाभावकी परम भूमि, प्रेमकी चरम-मूर्ति विद्यमानसमें अदृश्य ही रह जाती ।

समाजकी दृष्टिमें श्रीराधा नित्यकुमारी रहीं; किंतु श्रुतियोंके संरक्षकको मर्यादाकी रक्षा तो करनी ही थी । स्वामसुन्दरकी वे अभिन्न सहचरी, वे शाब्ददृष्टिसे धरापर उनसे अभिन्न न हों, यह कैसे हो सकता था । नन्दनन्दनने उनका विधिपूर्वक पाणिप्रहण किया और उस पाणिप्रहणके पुरोहित, - साक्षी थे स्वयं जगत्स्रष्टा लोकपितामह ।

श्रीराधा लोकदृष्टिसे नन्दनन्दनसे कुछ बड़ी थीं ।

वनमें ब्रजेश्वर नन्दरायजी अपने कुमारके साथ गये थे, सम्भवतः गार्ग्योका निरीक्षण करना था उन्हें । श्रीवृषभानुजी भी पहुँचे थे इसी कार्यसे और वन तथा गौओंके अव-लोकनका कुतूहल लिये उनकी लाड़िली भी उनके साथ आयी थीं । सघन मेघोंसे सहसा आकाश आच्छादित हो गया, लगता था कि शीघ्र ही वर्षा होगी । श्री-ब्रजेश्वरको लगा कि बच्चोंको घर चले जाना चाहिये । उन्होंने कीर्तिकुमारीको पुचकारा—‘बेटी ! तू घर चली जा । देख, वर्षा आनेवाली है । कन्हाईको अपने साथ ले जा । मैं तेरे बाबाके साथ थोड़ी देरमें लौटता हूँ ।’

ब्रजेश्वरका अनुरोध संकोचमयी वृषभानुनन्दिनीने स्वीकार कर लिया । मोहनको साथ लेकर लौटीं; किंतु एकान्तमें उन दोनोंका नित्यस्वरूप छिपा कैसे रह सकता है । नन्दनन्दनका बालरूप अदृश्य हो गया और वे नित्य-किशोर-रूपमें प्रकट हो गये । कीर्तिकुमारीकी मूर्ति भी अब किशोरी-मूर्ति हो चुकी थी । इसी समय गगनसे अपने उज्ज्वल हंसपर बैठे ब्रह्माजी उतरे । उन्होंने हाथ जोड़कर प्रार्थना की—‘श्रुतिकी मर्यादा आज सौभाग्यभूषित हो जाय और इस सेवकको भी सुअवसर प्राप्त हो । ब्रजधरापर आप दोनोंका सविधि परिणय करानेकी अनुमति मिले मुझे ।’

मन्दस्मितसे दोनोंने एक-दूसरेकी ओर देखा । पुष्पित लताएँ झुक उठीं । जिनका संकल्प कोटि-कोटि ब्रह्माण्डोंकी सृष्टि करता है, उनके लिये—उनके विवाहके लिये योगमायाको सामग्री प्रस्तुत करनेमें कितने क्षण लगते थे । अग्नि प्रज्वलित करके ब्रह्माजीने मन्त्रपाठ किया । अग्निकी सात प्रदक्षिणा करायीं । पाणिप्रहण, सिंदूरदान आदि संस्कार सविधि सम्पन्न हुए । नित्य-दम्पति एक आसनपर आसीन हुए । धन्य हो गये सृष्टिकर्ताके आठों लोचन । वे हाथ जोड़े अपलक देख रहे थे इस अनुपम सौन्दर्य-राशिको । वर-वधू-वेशमें यह युगलमूर्ति.... ।

## सच्चा अध्ययन

एक विद्वान् ब्राह्मण एक धर्मात्मा नरेशके यहाँ पहुँचे। उनका सत्कार हुआ। ब्राह्मणने कहा—‘राजन् ! आपकी इच्छा हो तो मैं आपको श्रीमद्भागवत श्रवण कराऊँ ।’

नरेशने उनकी ओर देखा और बोले—‘आप कुछ दिन और श्रीमद्भागवतका अध्ययन करके आवें ।’

बहुत बुरा लगा ब्राह्मणको। वे उठकर चले आये। परंतु उन्होंने श्रीमद्भागवतका अध्ययन छोड़ा नहीं। पूरा ग्रन्थ कण्ठस्थ करके वे फिर नरेशके पास गये। विलु उन्होंने फिर वही उत्तर मिला—‘आप कुछ दिन और श्रीमद्भागवतका अध्ययन करें ।’

एक बार, दो बार, तीन बार—ब्राह्मणको यही उत्तर राजा देते रहे, जब भी वे उनके यहाँ गये। अन्तमें वे निराश हो गये। अचानक श्रीमद्भागवत-

का पाठ करते समय वैराग्यबोधक श्लोकोंपर उनका ध्यान गया। उनके चित्तने कहा—‘छि. ! मैं एक तुच्छ नरेशके यहाँ बार-बार लोभश जाता हूँ और साक्षात् श्रीकृष्ण-स्वरूप अनन्त दयात्मय श्रीमद्भागवत मेरे सामने हैं, उनकी शरण मैं नहीं लेता ।’ ब्राह्मण तो अब श्रीमद्भागवतके पाठमें ही तन्मय हो गये।

बहुत दिन बीत गये और ब्राह्मण नहीं आये तब राजाने उन्हें बुलानेको दूत भेजा; किंतु अब निरगुण ब्राह्मण उनके यहाँ क्यों जाने लगे थे। अन्तमें राजा स्वयं उनकी झोंपड़ीमें पधारे। उन्होंने कहा—‘भरत ! आप मुझे क्षमा करें। श्रीमद्भागवतका ठीक अध्ययन आपने अब किया है। वैराग्य और भगवद्भक्ति न आये तो भागवत पढ़नेसे लाभ क्या। आप पाठ करें, अब यहाँ आपके चरणोंमें बैठकर मैं आपके श्रीगुरुके श्रीमद्भागवत श्रवण करूँगा ।’ —मु० सि०



## कर्मफल

मार्गमें एक घायल सर्प तड़फड़ा रहा था। सहस्रों चींटियाँ उससे चिपटी थीं। पाससे एक सत्पुरुष शिष्यके साय जा रहे थे। सर्पकी दयनीय दशा देखकर शिष्यने कहा—‘कितना दुखी है यह प्राणी ।’

गुरु बोले—‘कर्मफल तो सबको भोगना ही पड़ता है ।’

शिष्य—‘इस सर्पने ऐसा क्या पाप किया कि सर्प-योनिमें भी उसे यह कष्ट ।’

गुरु—‘तुम्हें स्मरण नहीं कि कुछ वर्ष पूर्व इस सरोवरके किनारेसे हमलोग जा रहे थे तो तुम्हने एक मछुएको मछली मारनेसे रोका था ।’

शिष्य—‘वह दृष्ट मेरे रोकनेपर मेरा ही उपास करने लगा था ।’

गुरु—‘आज वही सर्प है और उसने जिन मछुएके को मारा था, उन्हें अपना बदला लेनेका अवसर मिला है। वे चींटियाँ होकर उपज चुकी हैं ।’



## लक्ष्मीका वास कहाँ है ?

एक सेठ रात्रिमें सो रहे थे। स्वप्नमें उन्होंने देखा कि लक्ष्मीजी कह रही हैं—‘सेठ ! अब तेरा पुण्य समाप्त हो गया है, इसलिये तेरे घरसे मैं थोड़े दिनोंमें

चली जाऊँगी। तुझे मुझसे जो माँगना हो, पर माँगते ।’ सेठने कहा—‘यह सुनकर अपने पुत्रभोज लेनेसे सलाह दत्तके जो माँगना होगा, माँग लें ।’



सवेरा हुआ। सेठने स्वप्नकी बात कही। परिवारके लोगोंनेसे किस्तीने हीरा-मोती आदि माँगनेको कहा, किस्तीने स्वर्णराशि माँगनेकी सलाह दी, कोई अन्न माँगनेके पक्षमें या और कोई वाहन या भवन। सबमे अन्तमें सेठकी छोटी बहू बोली—‘पिताजी! जब लक्ष्मीजीको जाना ही है तो ये वस्तुएँ मिलनेपर भी टिकेंगी कैसे। आप इन्हें माँगेंगे, तो भी ये मिलेंगी नहीं। आप तो माँगिये कि कुटुम्बमें प्रेम बना रहे। कुटुम्बमें सब लोगोंमें परस्पर प्रीति रहेगी तो त्रिपत्तिके दिन भी सरलतासे कट जायेंगे।’

सेठको छोटी बहूकी बात पसंद आयी। दूसरी रात्रिमें स्वप्नमें उन्हें फिर लक्ष्मीजीके दर्शन हुए। सेठने प्रार्थना की—‘देवि! आप जाना ही चाहती हैं तो प्रसन्नतासे

जायें; किंतु यह वरदान दें कि हमारे कुटुम्बियोंमें परस्पर प्रेम बना रहे।’

लक्ष्मीजी बोली—‘सेठ! ऐसा वरदान तुमने माँगा कि मुझे बाँध ही लिया। जिस परिवारके सदस्योंमें परस्पर प्रीति है, वहाँसे मैं जा कैसे सकती हूँ।’

गुरुवो यत्र पूज्यन्ते यत्राह्वानं सुसंस्कृतम्।  
अदन्तकलहो यत्र तत्र शक घसाम्यहम् ॥

देवी लक्ष्मीने इन्द्रसे कहा है—‘इन्द्र! जिस घरमें गुरुजनोका सत्कार होता है, दूसरोंके साथ जहाँ सम्मता-पूर्वक बात की जाती है और जहाँ मुखसे बोलकर कोई कलह नहीं करता (दूसरेके प्रति मनमें क्रोध आनेपर भी जहाँ लोग चुप ही रह जाते हैं) मैं वहीं रहती हूँ।’  
—सु० सि०

## ऋण चुकाना ही पड़ता है

एक व्यापारीको व्यापारमें घाटा लगा। इतना बड़ा घाटा लगा था कि उसकी सब सम्पत्ति लेनदारोंका रुपया चुकानेमें समाप्त हो गयी। अब आजीविकाके लिये फिर व्यापार करनेको उसे ऋण लेना आवश्यक हो गया; किंतु कोई ऋण देनेको उद्यत नहीं था, विवश होकर वह राजा भोजके पास गया और उसने एक बड़ी रकम ऋणके रूपमें माँगी।

राजाने पूछा—‘तुम यह ऋण चुका कैसे सकोगे?’

व्यापारीने उत्तर दिया—‘जितना इस जीवनमें चुका सकूँगा, चुका दूँगा; जो शेष रहेगा उसे जन्मान्तरमें चुकाऊँगा।’

राजाने दो क्षण सोचकर व्यापारीको ऋण देनेकी आज्ञा दे दी। कोपाध्यक्षने व्यापारीसे ऋणपत्र लिखवाकर धन दे दिया। व्यापारी वहाँसे धन लेकर चला। मार्गमें सायंकाल हो जानेके कारण वह एक तेलीके घर रात्रि

व्यतीत करने रुक गया। पासमें धन होनेसे उसकी रक्षाकी चिन्तामें उसे रातमें नींद नहीं आयी। पशु-भाषा समझनेवाले उस व्यापारीने रात्रिमें तेलीके बैलोंको परस्पर बातें करते सुना। एक बैल कह रहा था—‘भाई! इस तेलीसे पहिले जन्ममें मैंने जो ऋण लिया था। वह अब लगभग समाप्त हो चुका है। कल घानीमें दो-तीन चक्कर धर देनेसे मैं ऋणमुक्त हो जाऊँगा और इससे इस पशु योनिसे छूट जाऊँगा।’

दूसरा बैल बोला—‘भाई! तुम्हारे लिये तो सचमुच यह प्रसन्नताकी बात है; किंतु मुझपर तो अभी इसका एक सहस्र रुपया ऋण है। एक मार्ग मेरे लिये है। यदि यह तेली राजा भोजके बैलसे मेरे दौड़नेकी प्रतियोगिता ठहरावे और एक सहस्रकी शर्त रक्खे तो मैं जीत जाऊँगा। इसे एक सहस्र मिल जायेंगे और मैं पशु-योनिसे छूट जाऊँगा।’

व्यापारीने प्रातःकाल प्रस्थान करनेमें कुछ देर कर

दी। सचमुच तेलीकी घानीके दो-तीन चक्र करके पहिला बैल अचानक गिर पड़ा और मर गया। अब व्यापारीने तेलीसे रातकी सब बात बता दी और उसे राजा भोजके पास जानेको कहा। तेलीके बैलसे अपने बैलकी दौड़-प्रतियोगिता राजाने सहस्र रुपयेकी शर्तपर स्वीकार कर ली। दौड़में तेलीका बैल जीत गया; किंतु तेलीको जैसे ही एक सहस्र रुपये मिले, उसका वह बैल भी मर गया।

अब व्यापारी राजाके कौंगप्यशके पास पहुँचा। उसने श्रृणमें जो धन लिया था, उसे लौटाकर श्रृणपर फाड़ देनेको कहा। पूछनेपर उसने बताया—'मैं इस जीवनमें मैं पूरा श्रृण चुका सकूँगा, ऐसी आशा मुझे नहीं और दूसरे जीवनमें श्रृण चुकानेका भय मैं लेना नहीं चाहता। इसमें तो अच्छा है कि मैं मजदूरी करके अपना निर्वाह कर लूँगा।' —गु० वि०

## अपनी करनी अपने सिर

दो यात्री वहाँ जा रहे थे। मार्गमें ही सूर्यास्त हो गया। रात्रि-विश्रामके लिये वे पासके गाँवमें पहुँचे। वहाँके पटेलके द्वारपर जाकर उन्होंने आश्रय माँगा। उन्हें आश्रय मिल गया। दोनों व्यापारी थे, अपना माल बेचकर लौट रहे थे। उनके पास रुपयोंकी थैली थी और इसीसे रात्रिमें यात्रा करना ठीक न समझकर वे पटेलके यहाँ ठहर गये थे। पटेलने उनकी थैलीको देख लिया था। उसकी नीयत बिगड़ चुकी थी। यात्रियोंका उसने स्वागत-सत्कार किया और उन्हें शयन करनेके लिये पलंग देकर वह अपने मकानके भीतर सोने चला गया।

पटेलने मकानके भीतर दो गुडोंको बुलाकर उनसे चुपचाप बात की—'मेरे द्वारपर दो आदमी सो रहे हैं, उन्हें रात्रिमें मार दो।' पुरस्कारके लोभमें गुडोंने पटेलकी बात स्वीकार कर ली।

पटेलके दो पुत्र रात्रिमें खेतपर सोनेके लिये गये थे। परंतु कुछ रात्रि नीतनेपर वहाँ पटेलके नौकर पहुँच

गये, इसलिये वे दोनों घर लौट आये। देर अर्धित हो चुकी थी। घरके भीतर जानेकी अपेक्षा उन दोनोंने द्वारपर ही सो रहना ठीक समझा। पलंगपर अपरिचित लोगोंको पड़े देखकर उन दोनोंने डौंठकर उन्हें उठ जानेको कहा। बेचारे यात्री चुपचाप उठे और पशुशालामें जाकर सो गये। पलंगपर पटेलके दोनों पुत्रोंने लंबी तानी।

रात्रिमें गुंडे आये। उन्होंने पलंगपर सोये दो व्यक्तियोंको देखा और तलवारके एक-एक इटकेते उनके सिर धड़से अलग कर दिये और वहाँमें चलते बने।

पशुशालामें सोये दोनों यात्रियोंने सबेरे प्रस्थान करनेकी तैयारीकी तो उन्हें पटेलके बरामदेमें रक्त-दिग्घी पड़ा। उनके पुकारनेपर पटेल साहब घरसे निकले। अब क्या हो सकता था। उनका पाप उनकी सिर पड़ा था। दो पुत्रोंकी हत्या उनके पापसे ही चुकी थी और अब उनका भी जेल गये बिना छुटकारा नहीं था।

—गु० वि०

## अद्भुत पराक्रम

गाड़ी आनेमें केवल आधा घंटा रह गया है। लकड़ीके पुलपर गाड़ी गिर पड़ेगी और अगणित प्राणियोंके प्राण चले जायँगे वेठी !' बुढ़ियाने लड़कीसे कहा। वह अभी-अभी धड़केकी आवाज सुनकर पुल देखने गयी थी

जो भयंकर हिमपातसे दूट गया था। गाड़ीमें दूर ही रोकनेका उपाय सोचने लगी। वह दक्षिणी दार्जिलिङके एक निर्जन घाटीमें फँसई बनाकर रुकी थी। इन्त-तक चारों ओर उजड़ था। दूरी उस स्थानके दाने

दूर थी। नूढ़ी स्त्रिने साहससे काम लिया। आधी रातकी भयानी नीरवनामें भी वह चारपाईसे उठ बैठी। रेलगाड़ी आनेका समय निकट देखकर उसका हृदय काँप रहा था।

उसने सोचा कि प्रकाशके द्वारा झाइवरको सूचना दी जा सकती है। जोर-जोरसे चिल्लानेपर चलती गाड़ीमें झाइवर कुछ भी नहीं सुन सकेगा, पर प्रकाश देखकर गाड़ी रोक सकता है। बुढ़ियाने मोमबत्तीकी ओर देखा; वह आधीसे अधिक जल चुकी थी; उसके प्रकाशका भयंकर आधी और जलवृष्टिके समय कुछ भरोसा भी नहीं दिया जा सकता था। घरमें शीतनिवारणके लिये जलायी गयी आग ठंडी हो गयी थी और लकड़ियाँ जल चुकी थीं। घरमें गरीबीके कारण कोई दूसरा सामान नहीं रह गया था जिसे जलाकर वह प्रकाश करे और झाइवरको सावधान करे।

अचानक बुढ़ियाकी दृष्टि चारपाईकी सिरई-पाटी और गोड़ोंपर गयी; उसने शीघ्र ही अपनी लकड़ीकी सहायतासे उनको चीर डाला और रेलकी लाइनपर रख दिया। दियासलाईसे उसने आग जलायी; रेलगाड़ी सीटी देती आ पहुँची। थोड़ी दूरपर प्रकाशपुञ्ज देखकर झाइवरने भयकी आशङ्कासे चाल धीमी कर दी। गाड़ी घटनास्थलपर आ पहुँची; झाइवरने दूध पुल देखा और उसके निकट ही उस बुढ़ियाको देखा जिसने एक लकड़ीके टुकड़ेमें अपनी लाल ओढ़नीका एक टुकड़ा फाड़कर लटका रखा था सूचना देनेके लिये और उसकी छोटी लकड़ी बगलमें खड़ी होकर जलती लकड़ी हाथमें लेकर प्रकाश दिखा रही थी।

गाड़ी रुक गयी और बुढ़ियाके अद्भुत पराक्रम और सत्कर्मसे सैकड़ों प्राणियोंके प्राण बच गये।—रा० श्री०

## गांधीजीके तनपर एक लंगोटी ही क्यों ?

सन् १९१६ की बात है। लखनऊमें कांग्रेसका महाविशेषण था। गांधीजी उसमें सम्मिलित होने आये थे। वहाँ राजकुमार शुक्रद्वारा किसानोंकी कष्ट-कहानी सुनकर उन्हें देखने वे चम्पारन पहुँचे। साथमें कस्तूरबा भी थीं। एक दिनकी बात है कस्तूरबा भीतिहरया गाँवमें गयीं। वहाँ किसान औरतोंके कपड़े बहुत गंदे थे। कस्तूरबाने गाँवकी औरतोंकी एक सभा की और उन्हें समझाया कि 'गद्गीसे तरह-तरहकी श्रीमारियाँ होनी हैं और कपड़ा धोनेमें कोई ज्यादा खर्च भी नहीं पड़ता, अतः उन्हें साफ रहना चाहिये।'

इसपर एक गरीब किसानकी औरत, जिसके कपड़े बहुत गंदे थे, कस्तूरबाको अपनी झोंपड़ीमें ले गयी और अपनी झोंपड़ीको दिखलाकर बोली—'माताजी ! देखो, मेरे घरमें कुछ नहीं है। वस, मेरी देहपर यह एक ही

धोती है; आप ही बतलाइये, मैं क्या पहनकर धोती साफ करूँ ? आप गांधीजीसे कहकर मुझे एक धोती दिखा दें तो फिर मैं रोज स्नान करूँ और कपड़े साफ रखूँ।'

कस्तूरबाने गांधीजीको उसकी स्थिति बतलायी। गांधीजीपर इसका विचित्र प्रभाव पड़ा। उन्होंने सोचा, 'इसकी तरह तो देशमें लाखों बहनें होंगी। जब इन सभीको तन ढकनेके कपड़े नहीं हैं, तो फिर मैं क्यों कुर्ता, धोती और चादर पहनने लगा ? जब मेरी लाखों बहनोंको गरीबीके कारण तन ढकनेको कपड़े नहीं मिलते तो मुझे इतने कपड़े पहननेका क्या हक है ?'

वस, उसी दिनसे उन्होंने केवल लंगोटी पहनकर तन ढकनेकी प्रतिज्ञा कर ली। जा० श०

(बापूकी कहानियाँ, भाग २-)

## काल करे सो आज कर

कोई स्त्री अपने पिताके घरसे लौटी थी। अपने पतिसे वह कह रही थी—'मेरा भाई विरक्त हो गया है। वह अगली दीवालीपर दीक्षा लेकर साधु होनावाला है। अभीसे उसने तैयारी प्रारम्भ कर दी है। वह अपनी सम्पत्तिकी उचित व्यवस्था करनेमें लगा है।'

पत्नीकी बात सुनकर पुरुष मुसकराया। स्त्रीने पूछा—'तुम हँसे क्यों ? हँसनेकी क्या बात थी ?'

पुरुष बोला—'और तो सब ठीक है; किंतु तुम्हारे भाईका वैराग्य मुझे अद्भुत लगा। वैराग्य हो गया और दीक्षा लेनेकी अभी तिथि निश्चित हुई है ? और वह सम्पत्तिकी उचित व्यवस्थामें भी लगा है। भौतिक सम्पत्ति-

में सम्पत्ति-बुद्धि और इस उत्तम चरममें भी दूरकी योजना। इस प्रकार तैयारी करके त्याग नहीं हुआ करना, त्याग तो सहज होता है।'

स्त्रीको बुरा लगा। वह बोली—'ऐसे ज्ञानी तो तो तुम्हीं क्यों कुछ कर नहीं दिखते।'

'मैं तो तुम्हारी अनुमतिकी ही प्रतीक्षामें था।' पुरुषने वह उतार दिये और एक-धोती मात्र पहिने घरसे निकल पड़ा। स्त्रीने समझा कि यह परिणाम है, थोड़ी देरमें उसका पति लौट आयेगा; परंतु वह तो लौटनेके लिये गया ही नहीं था। —सु० मि०

## ग्रीजेलने अपने पिताको फौसीसे कैसे बचाया ?

ब्रिटेनमें तब जेम्स द्वितीयका शासन था। वह अपने अत्याचार एवं अन्यायके लिये काफी बदनाम रहा है। उसके समयमें जिसे फौसीकी सजा सुनायी जाती थी, उससे उसके परिवारके किसी व्यक्तिको नहीं मिलने दिया जाता था। कौकरेलको फौसीकी सजा सुनायी गयी थी। ग्रीजेल उसीकी लड़की थी। उसने लड़केका रूप धारणकर जेल-अधिकारियोंकी आँखोंमें धूल झाँक अपने पितासे मुलाकात की और उससे पता लगाया कि उसके बचनेका एकमात्र उपाय जेम्सका क्षमा-दान है।

पर जबतक कोई लंदन जाकर महाराज जेम्ससे मिलकर क्षमा-पत्र ले आये तबतक तो फौकरेलको फौसी ही हो जाती। फिर भी ग्रीजेलने धैर्य नहीं छोड़ा, उसने अपने भाईको प्रार्थना-पत्र देकर लंदन भिंदा किया। उन दिनों फोन-तार तो क्या, रेलगाड़ियाँ भी न थीं। उधर उसका भाई लौटा भी नहीं, इधर फौसीका दिन एकदम निकट आ गया। अब उसके पिताकी फौसी रोकती कैसे जाय। ग्रीजेलने निश्चय किया कि डाकियेके हाथसे फौसीका फरमान लेकर फाड़ दिया जाय।

नियत दिन आ पहुँचा। ग्रीजेलने अपना रूप पुरुषका बनाया और वह डाकियेके मार्गमें खड़ी हो गयी। वह घोड़ेपर सवार थी और हाथमें एक भी निस्तीर भी लिये थी। डाकिया आया। ग्रीजेलने टपटपर उभे गेहर और सारी डाक माँगी। डाकियेके हाथमें भी निस्तीर थी। उसने उभे ग्रीजेलर चला दिया। एक-एक कर उसने धार्य-धार्य कई गोल्पियाँ दाग दीं। ग्रीजेल सामने खड़ी हँस रही थी। गोलीसे उसको कुछ न हुआ।

अब डाकिया डर गया। ग्रीजेलने उसके हाथमें डाकका थैला छीन लिया। थोड़ी दूर जाकर उभरे

● डाकिया रातको जहाँ सरायमें विश्राम कर रहा था, ग्रीजेल पहले वहाँ पहुँची और देखेसे परमान निस्तीरके प्रयत्नमें लगी थी। डाकियारा थैला वहीं रखा था, वह उसके अगल-बगलमें बंद और बलि गेहे से। उसने यह देखा कि वहाँ उसका प्रयत्न सफल होगा तो उसने दृष्टिसे पड़ी डाकियेकी निस्तीरसे सारी गोल्पियाँ निश्चलकर उसके स्थानपर छड़ी गोल्पियाँ भर दी और दैरे ही दैरे हर एक दिन रातमें परमान लेनेको लौटी हो गई थी। डाकियेके इसका कोई पता तो था नहीं। इसलिए छड़ी गोल्पियाँ हर एक पर मुँह लायता रह गया।

थैला लोका और पिताकी फौसीका फरमान निकालकर मैलेको वही फेंक दिया। बाकिया यह सब देख रहा था। उसने प्रीजेलके चले जानेपर थैला उख लिया और चल्ता बना।

फरमान न मिलनेसे काँकरेलको फौसी न हो सकी

और अवधि आगे बढ़ गयी। इधर जेम्स उसके भारकी करुण प्रार्थनापर पिघल गये और वह उनसे क्षमादानका पत्र लेकर पहुँच गया। इस प्रकार प्रीजेलने अपार धैर्य, बुद्धिकौशल तथा साहसके सहारे अपने पिताकी जान बचा ली। —जा० श०

## उदारता और परदुःखकातरता

स्वर्गीय महामहोपाध्याय पं० श्रीविद्याधरजी गौड़ श्रुति-स्मृति-प्रतिपादित सनातन वैदिक धर्मके परम अनुयायी थे। कई ऐसे अवसर आये, जिनमें धार्मिक मर्यादाकी किंचित् अवहेलना करनेसे उन्हें प्रचुर मान-धन मिल सकता था; परंतु उन्होंने उसे ठुकरा दिया।

इनके पास ब्रह्मसे लोगोंके मकान क्योंसे रेहन और बन्धक पड़े थे। जब इनकी मृत्युका समय आया,

तब मकानदारोंने आपके शरणागत होकर ऋण चुकानेमें अपनी असमर्थता प्रकट की। इन्होंने उनके दुःखसे कातर होकर बिना कुछ भी कहे यह कह दिया कि आपकी जो इच्छा हो सो दे जाइये। इस प्रकार कुछ ले-देकर उनको चिन्तामुक्त कर दिया।

आप कहा करते थे, 'इस शरीरसे यदि किसीकी भलाई नहीं की जा सकती, तो बुराई क्यों की जाय।'।

## श्रमकी महत्ता

‘मेरे बच्चो! मेरे पास जो कुछ भी तुम्हें देनेके लिये है उसे मैं तुम दोनोंको बराबर-बराबर देता हूँ। मेरी सारी सम्पत्ति इन खेतोंमें ही है, इनमें पर्याप्त अन्न पैदाकर तुमलोग अपने परिवारका पालन-पोषण कर सकते हो। साय-ही-साय यह भी स्मरण रखना चाहिये कि इन्हीं खेतोंमें मैंने अपनी पूँजी भी छिपाकर रख दी है। आवश्यकता पड़नेपर उसका उपयोग कर सकते हो।’ किसानने मृत्यु-शय्यापर अन्तिम साँस ली।

पिताके मरते ही दोनों लड़कोंने खेतोंमें छिपाकर गाढ़ा गयी पूँजीपर विचार किया। उन्होंने खेत खोद बाले। एक इंच भी जमीन खोदनेमें कहीं खाली नहीं रह गयी। उन्हें बड़ा विस्मय हुआ कि पिताजीने जीवनमें कभी भूलकर भी असत्य भाषण नहीं किया और मरते

समय तो किसी भी स्थितिमें झूठ बोल ही नहीं सकते थे। खेतमें गड़ा धन न मिलनेपर उन्हें कुछ भी क्षोभ नहीं हुआ; उन्होंने संतोषपूर्वक बीज बो दिये और फसल पकनेपर खेतमें अकूत अन्न हुआ। उतना अन्न गाँवमें किसी व्यक्तिके खेतमें नहीं पैदा हुआ था।

‘हमलोगोंने पिताजीके कहनेका आशय ही नहीं समझा था। उन्होंने चलते समय खेतको अच्छी तरह कामानेकी संत-शिक्षा दी थी और उन्हींके आशीर्वादसे हमलोगोंने इतना अन्न प्राप्त किया।’ दोनों लड़कोंने स्वर्गीय आत्माके प्रति श्रद्धाञ्जलि प्रकट की।

‘समुन्नतिको-मार्ग श्रम है’ किसानके लड़कोंने इसे अपने जीवनमें चरितार्थ किया। —रा० श्री०

## कर्तव्यपालनका महत्त्व

मद्रास-प्रान्तमें एक रेल्का पायंटमैन था। एक दिन वह पायंट पकड़े खाया था। दोनों ओरसे दो गाड़ियों पूरी तेजीके साथ आ रही थीं। इसी समय मयानक काळा सर्प आकर उसके पैरमें लिपट गया। सर्पको देखकर पायंटमैन डरा। उसने सोचा—'मैं सोंपके हटनेके लिये पायंट छोड़ देता हूँ तो गाड़ियों लड़ जाती हैं और हजारों नर-नारियोंके प्राण जाते हैं। नहीं छोड़ता तो सोंपके काटनेसे मेरे प्राण जाते हैं।' भगवान्ने उसे सदबुद्धि दी। क्षणभरमें ही उसने निश्चय

कर लिया कि सर्प चाहे मुझे दँस ले, पर मैं लड़कर छोड़कर हजारों नर-नारियोंकी मृत्युका कारण नहीं बनूँगा। वह अपने कर्तव्यपर दृढ़ रहा और वहाँसे जरा भी नहीं हिला। जिन भगवान्ने उसे सदबुद्धि दी, उन्होंने ही उसे बचाया। गाड़ियोंकी भारी आवाजसे डरकर सोंप उसका पैर छोड़कर भाग गया। पायंटमैनकी कर्तव्य-निष्ठासे हजारों मनुष्योंके प्राण बच गये। जब अधिकारियोंको यह बात मालूम हुई, तब उन्होंने पायंटमैनको पुरस्कार देकर सम्मानित किया।

## नेक कर्माईकी वरकत

प्राचीन कालमें किसी शहरमें एक राजा रहता था। वहाँ पासके ही वनमें एक ब्राह्मण भी रहता था। उस ब्राह्मणकी एक कन्या थी, जो विवाहके योग्य हो गयी थी। बंकी सलाहसे ब्राह्मण उस कन्याके विवाहके लिये उसी राजाके पास धन माँगने पहुँचा। राजाने उसे दस हजार रुपये दिये। ब्राह्मणने कहा—'महाराज! यह तो बहुत थोड़ा है।' राजाने दस हजार पुनः दिखवाये। ब्राह्मण इसपर भी कहता रहा—'महाराज! यह तो बहुत ही कम है।' अन्तमें राजा अपना समूचा राज्य ही ब्राह्मणको देने लगा। पर ब्राह्मण पूर्ववत् यही कहता रहा कि 'महाराज! यह तो बहुत कम है।'

अन्तमें राजाने पूछा—'तो मुझे आप क्या देनेको कह रहे हैं।' ब्राह्मणने कहा—'आपने अपने परिश्रमद्वारा जो शुद्ध धन उपार्जित किया हो, वह चाहे बहुत थोड़ा ही हो, वही बहुत है—मुझे वही दीजिये।'

राजा थोड़ी देरतक सोच-विचार करता रहा। फिर

१. अकृत्वा परसंतापमगत्वा खलमन्दिरम् ।

अनुलङ्घ्य सतां मार्गं यत् स्वल्पमपि तद्गुह्यम् ॥

( महा० उद्योग० बिदुरप्रजागर ३४ )

उसने कहा—'मैं प्रातःकाल ऐसा धन आनको दे सकूँगा।' तदनन्तर दस बजे रातको वह अपना देश-भूषा बदलकर शहरमें घूमने लगा। उसने देखा कि सब लोग तो चैनकी नींद सो रहे हैं, पर एक लोहार अपना काम अभीतक करता जा रहा है। राजा उसके पास गया और बोला—'भाई! मैं बड़ा गरीब आदमी हूँ, यदि तुम्हारे पास कोई काम हो तो देनेकी दया करो।' लोहारने कहा—'मेरे पास यही इतना काम है। यदि तुम इसे प्रातःकालतक कर डालो तो मैं तुम्हें चार पैसे दूँ।' राजाने उस कामको तथा उसके एक साथ और कामको कर डाला। लोहारने उसे चार पैसे दिये और उनको उसने राजधानीमें आकर ब्राह्मणको दे दिया। ब्राह्मण भी उसका सारा राज-पाट छोड़ कर चार पैसे ही लेकर घर चला गया। जब रानी पूछा कि गन्तव्य पास क्या मिला तो उसने चार पैसे दिखाये। रानी झुंझला गयी और उसके चारों पैसे लेकर जमानमें फेंक दिये।

दूसरे दिन उस अँगनमें चार वृक्ष लग जाये, जिनमें केवल एकके ही फल लगे थे। उन्होंने उनको ब्रह्मणको दिखा दिया और वह सत्कार सबने बढ़ा फेंका।

हो गय। यह समाचार सुनकर सारा नगर दंग रह गया। राजा भी सुनकर देखने आया। ब्राह्मणने उस वृक्षको उखाड़कर राजाको वे चार पैसे दिखला दिये और बनलाया कि इसीसे मैंने तुम्हारे राज-याटको छोड़कर

तुम्हारी यह ईमानदारी तथा श्रमकी कमाई मोगी थी। नेकीकी कमाई पहले भले ही थोड़ी दीखे पर पीछे वह मनुष्यको सभी प्रकारसे सुखी और सम्पन्न बना देती है।—जा० श०

## सच्ची नीयत

एक रातकी बात है। एक चोर किसी घरमें संध लगा रहा था। घरके मालिकने एक कुत्ता पाळ रक्खा था। चोरको देखते ही वह जोर-जोरसे भूँकने लगा। चोरने उसको चुप करनेके लिये एक रोटीका टुकड़ा फेंक दिया।

‘मुझे तुम इस धूससे चुप नहीं कर सकते। यदि मैं भूँकना बंद करूँगा तो अपने मालिकके प्रति अकृतज्ञ

सिद्ध होऊँगा और दूसरी बात यह है कि यदि इस समय भूँककर अपने मालिकको नहीं जगा देता हूँ तो तुम सारी वस्तुएँ ढो ले जाओगे, मेरा मालिक किस प्रकार मेरा भरण-पोषण कर सकेगा।’ कुत्ता भूँकता रहा। चोरकी दाल नहीं गल सकी और कुत्तेकी ईमानदारीने मालिकके धनकी रक्षा की।—रा० श्री०

## पारमार्थिक प्रेम बेचनेकी वस्तु नहीं

एक गृहस्थ त्यागी, महात्मा थे। एक वार एक सज्जन दो हजार सोनेकी मोहरें लेकर उनके पास आये और कहने लगे—‘मेरे पिताजी आपके मित्र थे, उन्होंने धर्मपूर्वक अर्घ्योपार्जन किया था। मैं उसीमेंसे कुछ मोहरोंकी थैली लेकर आपकी सेवामें आया हूँ, इन्हें स्वीकार कर लीजिये।’ इतना कहकर वे थैली छोड़कर चले गये। महात्मा उस समय मौन थे, कुछ बोले नहीं। पीछेमे महात्माने अपने पुत्रको बुलाकर कहा—‘बेटा! मोहरोंकी थैली अमुक सज्जनको वापस दे आओ। उनसे कहना—तुम्हारे पिताके साथ मेरा पारमार्थिक-ईश्वरको लेकर प्रेमका सम्बन्ध था, सांसारिक

विषयको लेकर नहीं।’ पुत्रने कहा—‘पिताजी! आपका हृदय क्या पत्थरका बना है? आप जानते हैं, अपना कुटुम्ब बड़ा है और घरमें कोई धन गड़ा नहीं है। बिना मोगे इस भले आदमीने मोहरें दी हैं तो इन्हें अपने कुटुम्बियोंपर दया करके ही आपको स्वीकार कर लेना चाहिये।’

महात्मा बोले—‘बेटा! क्या तेरी ऐसी इच्छा है कि मेरे कुटुम्बके लोग धन लेकर मौज करें और मैं अपने ईश्वरीय प्रेमको बेचकर बदलेमें सोनेकी मोहरें खरीदकर दयालु ईश्वरका अपराध करूँ?’

## सहायता लेनेमें संकोच

एक घुड़सवार फर्हीं जा रहा था। उसके हाथसे चाबुक गिर पड़ा। उसके साथ उस समय बहुत-से मुसाफिर पैदल चल रहे थे; परंतु उसने किसीसे चाबुक

उठाकर दे देनेके लिये नहीं कहा। खुद घोड़ेसे उतरा और चाबुक उठाकर फिर सवार हो गया। यह देखकर साथ चलनेवाले मुसाफिरोंने कहा—‘भाई साहब !

आपने इतनी तकलीफ क्यों की ? चाबुक हमी लोग छठकर दे देते, इतने-से कामके लिये आप क्यों उतरे ?'

घुड़सवारने कहा—'भाइयो ! आपका कहना तो बहुत ही सज्जनताका है, परंतु मैं आपसे ऐसी मदद क्योंकर ले सकता हूँ ! प्रभुकी यही आज्ञा है कि जिसमे उपकार प्राप्त हो, बदलेमें जहाँतक हो सके, उसका उपकार करना चाहिये । उपकारके बदलेमें प्रत्युपकार करनेकी स्थिति हो, तभी उपकारका भार सिर उठाना चाहिये । मैं आपको पहचानता नहीं, न तो आप ही मुझको जानते हैं । राहमें अचानक हमलोगोंका साथ हो गया है, फिर कब मिलना होगा, इसका कुछ भी पता नहीं है । ऐसी हालतमें मैं उपकारका भार कैसे उठाऊँ ?'

यह सुनकर मुसाफिरोंने कहा—'अरे भाई साहब ! इसमें उपकार क्या है ? आप-जैसे भले आदमीके हाथसे चाबुक गिर पड़ा, उसे उठाकर हमने दे दिया । हमें

इसमें मेहनत ही क्या हुई ?'

घुड़सवारने कहा—'चाहे छोटी-सी बान या छोटी-सी ही काम क्यों न हो, मैं लेता तो अपनी मदद ही न ! छोटे-छोटे कामोंमें मदद लेने-लेने ही बड़े कामोंमें भी मदद लेनेकी आदत पड़ जाती है और अनेक नरक मनुष्य अपने स्वावलम्बी स्वभावको छोड़ पराधीन बन जाता है । आत्मामें एक तरहकी मुर्ती आ जाती है और फिर छोटी-छोटी बातोंमें दूसरोंका सुंदर ताकतकी बान पड़ जाती है । यही मनमें रहता है, मेरा यह काम कोई दूसरा कर दे, मुझे हाथ-पैर दुःख भी न हिलाने पड़ें । इसलिये जबतक कोई विपत्ति न आवे या आत्माकी उन्नतिके लिये आवश्यक न हो, तबतक केवल आरामके लिये किसीमें किसी तराकी भी मदद नहीं लेनी चाहिये । जिनको मददकी जरूरत न हो, वे जब मदद लेने लगते हैं, तब जिनको जगत् छोड़ देते हैं, उन्हें मदद मित्रनी मुश्किल हो जाती है ।'

## ग्रामीणकी ईमानदारी

एक धनी व्यापारी मुसाफिरोंमें रात बितानेके लिये किसी छोटे गाँवमें एक गरीबकी झोंपड़ीमें ठहरा । वहाँमे जाते समय वह अपनी सोनेकी मोहरोंकी थैली वहीं भूल गया । तीन महीने बाद वही व्यापारी फिर उसी रास्ते जा रहा था । दैवसयोगसे उसी गाँवमें रात हुई और वह उसी गरीबके घर जाकर ठहरा । मोहरोंकी थैली रास्तेमें कहाँ गिरी थी, इसका उसे कुछ भी पता नहीं था । इसलिये उसने उस थैलीकी तो आशा ही छोड़ दी थी ।

झोंपड़ीमें आकर ठहरते ही गरीबीके स्वामीने अन्त-अन्त ही आकर कहा—'सेठजी ! आपकी एक मोहरोंकी थैली यहाँ रह गयी थी, उसे लीजिये । अन्त-अन्त पता न जाननेके कारण मैं अबतक थैली नहीं ले सका । मैंने उसे अबतक धरौंठके मराम कर लिया था ।' बूढ़े-दरिद्र ग्रामीणकी ईमानदारीपर व्यापारिक मुग्ध हो गया और वह इतना खुश हुआ कि उसके हाथ-पैर गाते-गाते धक्का ही नहीं लगा अन्तमें बड़ा भारी करके उसके लड़केको अपने साथ लेता गया ।

## लोभका फल

एक किसानके बगीचेमें अंगूरका पेड़ था । उसमें प्रत्येक वर्ष बड़े मीठे-मीठे अंगूर फलते थे । किसान बड़ा परिश्रमी, संतोषी और सत्यवादी था । उसने

सोचा कि बगीचा तो मेरे पास ही है, मैं ही उसमें मेरे जमींदारकी है; इन फलोंके उभरे-उभरे अंगूरोंके भगवतके लिये, न तो मैं, न मेरे लड़के, न मेरे



दिक्ते योग्य नहीं रहेंगे। ऐसा सोचकर उसने प्रतिवर्ष मूमिरतिके घर कुछ भीठे-भीठे अंगूर भेजना आरम्भ किया।

जमींदारने सोचा कि अंगूरका पेड़ मेरी जमीनमें है इसलिये उसपर मेरा पूरा-पूरा अधिकार है। मैं उसे अपने बगीचेमें लगा सकता हूँ। लोभके अन्धकारमें उसे सत्कर्तव्यका ज्ञान नहीं रह गया। उसने अपने नौकरोंको आदेश दिया कि पेड़ उखाड़कर मेरे

बगीचेमें लगा दो।

नौकरोंने मालिककी आज्ञाका पालन किया। बेचारा किसान असहाय था, वह सिवा पछतानेके और कर ही क्या सकता था। पेड़ जमींदारके बगीचेमें लगा दिया गया, पर फल देनेकी बात तो बुर रही, कुछ ही दिनोंमें वह सूखकर टूँठ हो गया और लोभके कीड़ेने उसकी उपादेयताको जड़से उखाड़ दिया।—२० श्री० (ईशपकी कथा)

## श्रीचैतन्यका महान् त्याग

श्रीचैतन्य महाप्रभु उन दिनों नवद्वीपमें निमाईके नामसे ही जाने जाते थे। उनकी अवस्था केवल सोलह वर्षकी थी। व्याकरणकी शिक्षा समाप्त करके उन्होंने न्यायशास्त्रका महान् अध्ययन किया और उसपर एक ग्रन्थ भी लिख रहे थे। उनके सहपाठी पं० श्रीरघुनाथजी उन्हीं दिनों न्यायपर अपना 'दीधिति' नामक ग्रन्थ लिख रहे थे, जो इस विषयका प्रख्यात ग्रन्थ माना जाता है।

पं० श्रीरघुनाथजीको पता लगा कि निमाई भी न्यायपर कोई ग्रन्थ लिख रहे हैं। उन्होंने उस ग्रन्थको देखनेकी इच्छा प्रकट की। दूसरे दिन निमाई अपना ग्रन्थ साय ले आये और पाठशास्त्रके मार्गमें जब दोनों साथी नौकापर बैठे तब वहाँ निमाई अपना ग्रन्थ सुनाने लगे। उस ग्रन्थको सुननेसे रघुनाथ पण्डितको बड़ा दुःख हुआ। उनके नेत्रोंसे आँसूकी बूँदें टपकने लगीं।

पढ़ते-पढ़ते निमाईने बीचमें सिर उठाया और रघुनाथको रोते देखा तो आश्चर्यसे बोले—'भैया!

तुम रो क्यों रहे हो ?'

रघुनाथने सरल भावसे कहा—'मैं इस अभिलाषासे एक ग्रन्थ लिख रहा था कि वह न्यायशास्त्रका सर्वश्रेष्ठ ग्रन्थ माना जाय; किंतु मेरी आशा नष्ट हो गयी। तुम्हारे इस ग्रन्थके सम्मुख मेरे ग्रन्थको पूछेगा कौन ?'

'बस, इतनी-सी बातके लिये आप इतने संतप्त हो रहे हैं।' निमाई तो बालकोंके समान खुलकर हँस पड़े। 'बहुत बुरी है यह पुस्तक, जिसने मेरे मित्रको इतना कष्ट दिया।' रघुनाथ कुछ समझें, इससे पूर्व तो निमाईने अपने ग्रन्थको उठाकर गङ्गाजीमें बहा दिया। उसके पन्ने भगवती भागीरथीकी लहरोंपर बिखरकर तैरने लगे।

रघुनाथके मुखसे दो क्षण तो एक शब्द भी नहीं निकला और फिर वे निमाईके पैरोंपर गिरनेको झुक पड़े; किंतु निमाईकी विशाल भुजाओंने उन्हें रोककर हृदयसे लगा लिया था।

## साधुके लिये स्त्री-दर्शन ही सबसे बड़ा पाप

श्रीचैतन्य महाप्रभु संन्यास लेकर जब श्रीजगन्नाथपुरीमें रहने लगे थे, तब वहाँ महाप्रभुके अनेक भक्त भी बंगालसे आकर रहते थे। महाप्रभुके उन भक्तोंमें

बहुतसे अत्यन्त विरक्त भक्त थे। उन गृहत्यागी साधु भक्तोंमें ही एक थे छोटे हरिदासजी। ये सङ्गीतज्ञ थे और अपने मधुर कीर्तनसे महाप्रभुको प्रसन्न करते थे;

इसलिये इनको कीर्तनिया हरिदास भी लोग कहते थे ।

पुरीमें महाप्रभुके अनेक गृहस्थ भक्त भी थे । श्रीजगन्नाथजीके मन्दिरमें हिसाब-किताब लिखनेका काम करनेवाले श्रीशिखि माहिती, उनके छोटे भाई मुरारि और उनकी विधवा बहिन माधवी—ये तीनों ही परम भक्त थे । महाप्रभुके चरणोंमें इनका अनुराग था । इनमें भी शिखि माहिती और माधवी देवीको तो महाप्रभु भगवत्कृपा-प्राप्त भागवतोंमें गिनते थे ।

महाप्रभुको पुरीके भक्तगण कभी-कभी अपने यहाँ भिक्षाके लिये आमन्त्रित करते थे । एक दिन जब भगवानाचार्यके यहाँ महाप्रभु भिक्षाके लिये पधारे, तब भिक्षामें सुगन्धित सुन्दर चावल बने देखकर उन्होंने पूछा—‘आपने ये उत्तम चावल कहाँसे मँगाये हैं ?’

भगवानाचार्यने कहा—‘प्रभो ! माधवी देवीके यहाँसे ये आये हैं ?’

महाप्रभु—‘माधवीके यहाँ चावल लेने कौन गया था ?’

भगवानाचार्य—‘छोटे हरिदास ।’

यह सुनकर महाप्रभु चुप हो गये । भिक्षा ग्रहण करनेका जैसे उनमें उत्साह रहा ही नहीं । भगवत्प्रसाद समझकर कुछ प्रास मुखमें डालकर महाप्रभु उठ गये । अपने स्थानपर आकर उन्होंने आदेश दिया—‘आजसे छोटा हरिदास मेरे यहाँ कभी नहीं आ पावेगा । उसने

कभी यहाँ मूलसे भी पैर रक्खा तो मैं बहुत क्रोधित होऊँगा ।’

महाप्रभुके सेवक तो सन्ध रह गये । सगाचर पाकर छोटे हरिदास बहुत दुखी हुए; किन्तु महाप्रभुने किसी प्रकार उन्हें अपने पास अनेकी अनुमति नहीं दी । सभी भक्तोंने प्रार्थना की, श्रीपरजानन्दपुरीजीने भी महाप्रभुसे कहा—‘हरिदासको क्षमा कर दीजिये !’ परंतु महाप्रभुने बहुत रुक्ष-भंगी बना ली थी । वे पुरी छोड़कर अलालनाथ जाकर रहनेको प्रस्तुत हो गये । छोटे हरिदासने अन्न-जल त्याग दिया; परंतु उनके अनशनका भी महाप्रभुपर कोई प्रभाव नहीं पड़ा ।

अन्तमें दुखी होकर छोटे हरिदास पुरीसे पैदल चलकर प्रयाग आये और वहाँ उन्होंने गंगा-समुदाये संगममें देहत्याग कर दिया । यह समाचार जब महाप्रभुको मिला तब उन्होंने कहा—‘साधु होकर द्विदोमे वातचीत करे, उनको चरण छूने दे, यह तो महानर है । हरिदासने अपने पापके उपयुक्त ही प्रायश्चित्त किया है ।’ महाप्रभुने ही एक बार सार्वभौम भद्राचार्यसे कहा है—

निष्किञ्चनस्य भगवद्भजनोन्मुक्तस्य

पारं परं जिगमिगेर्भयसागरस्य ।

संदर्शनं विपयिणाप्रथ योक्तिं च

हा हन्त ! हन्त ! विपभक्षणोऽप्यताडुः ।

## सच्चा गीता-पाठ

श्रीचैतन्य महाप्रभु जगन्नाथपुरीसे दक्षिण भारतकी यात्रा करने निकले थे । उन्होंने एक स्थानपर देखा कि सरोवरके किनारे एक ब्राह्मण स्नान करके बैठा है और गीताका पाठ कर रहा है । वह पाठ करनेमें इतना तल्लीन है कि उसे सम्भवतः अपने शरीरका भी पता नहीं है । उसका कण्ठ गद्गद हो रहा है, शरीर रोमाञ्चित हो रहा है और नेत्रोंसे आँसूकी धारा बह रही है ।

महाप्रभु चुपचाप जाकर उस ब्राह्मणके पीछे पड़े बैठ गये और जबतक पाठ समाप्त हुआ, शान्त बड़े रहे । पाठ समाप्त करके जब ब्राह्मणने पुस्तक दर कर, महाप्रभुसे सम्मुख आकर पूछा—‘ब्राह्मणदेवता ! क्या है कि आप सस्कृत नहीं जानते; क्योंकि श्लोकोंका उच्चारण शुद्ध नहीं हो रहा था । परन्तु शरीरका रोम रोम अर्थात् अर्थ आप समझते हैं कि जिससे अन्तर्दम अर्थ विभोर हो रहे थे ?’

अपने सम्मुख एक तेजोमय भव्य महापुरुषको देखकर ब्राह्मणने भूमिमें लोटकर दण्डवत् प्रणाम किया। वह दोनों हाथ जोड़कर नम्रतापूर्वक बोला—‘भगवान् ! मैं संरक्षित क्या जानूँ और गीताजीके अर्पका मुझे क्या पता। मुझे पाठ करना आता नहीं। मैं तो जब इस प्रत्यक्ष पदने बैठता हूँ, तब मुझे लगता है कि कुरुक्षेत्रके मैदानमें दोनों ओर बड़ी भारी सेना सजी खड़ी है। दोनों सेनाओंके बीचमें एक रथ खड़ा है चार घोड़ोंवाला। रथके भीतर अर्जुन दोनों हाथ जोड़े बैठा है और रथके आगे

घोड़ोंकी रास पकड़े भगवान् श्रीकृष्ण बैठे हैं। भगवान् मुख पीछे घुमाकर अर्जुनसे कुछ कह रहे हैं, मुझे यह स्पष्ट दीखता है। भगवान् और अर्जुनकी ओर देख-देखकर मुझे प्रेमसे रुलाई आ रही है।’

‘भैया ! तुम्हीं गीताका सच्चा अर्थ जाना है और गीताका ठीक पाठ करना तुम्हें ही आता है।’ यह कहकर महाप्रभुने उस ब्राह्मणको अपने हाथोंसे उठकर हृदयसे लगा लिया।

## नामनिष्ठा और क्षमा

भक्त हरिदास हरिनामके मतवाले थे। ये जन्मसे मुसल्मान थे, पर इनको भगवान्का नाम लिये बिना चैन नहीं पड़ता था। फुलिया गाँवमें गोराई काजी नामक एक कद्दर मुसल्मान था। उसने हरिदासकी शिक्रपत मुलुकपतिसे की और कहा—‘इस काफिरको ऐसी सजा देनी चाहिये जिससे सब डर जायँ और आगेसे कोई भी ऐसा नापाक काम करनेकी हिम्मत न करे। इसे सीधी चालसे नहीं मारना चाहिये। इसकी पीठपर बेंत मारते हुए इसे बाईस बाजारोंमें घुमाया जाय और बेंत मारते-मारते इसको इतनी पीड़ा हो कि उसीसे यह तड़प-तड़पकर मर जाय।’ मुलुकपतिने आदेश दे दिया।

बेंत मारनेवाले जल्लादोंने भक्त हरिदासजीको बाँध लिया और उनकी पीठपर बेंत मारते-मारते उन्हें बाजारोंमें घुमाने लगे। पर हरिदासजीके मुँहसे हरिनामकी ध्वनि बंद नहीं हुई। जल्लाद कहते—‘हरिनाम बंद करो।’ हरिदासजी कहते—‘भैया ! मुझे एक बेंत मारो, पर तुम हरिनाम लेते रहो; इसी वहाने तुम्हारे मुँहसे हरिनाम तो निकलेगा।’ बेंतोंकी मारसे हरिदासकी चमड़ी उधड़ गयी। खूनकी धारा बहने लगी। पर

निर्दयी जल्लादोंके हाथ बंद नहीं हुए। इधर हरिदासकी नाम-धुन भी बंद नहीं हुई।

अन्तमें हरिदासजी बेहोश होकर जमीनपर गिर पड़े। जल्लादोंने उन्हें मरा समझकर गद्गाजीमें बंहा दिया। गद्गाजीके शीतल जल-स्पर्शसे उन्हें चेतना प्राप्त हो गयी और वे बहते-बहते फुलिया गाँवके समीप घाटपर आ पहुँचे। लोगोंने बड़ा हर्ष प्रकट किया। मुलुकपतिको भी अपने कृत्यपर पश्चात्ताप हुआ। पर लोगोंमें मुलुकपतिके विरुद्ध बड़ा जोश आ गया। इसपर हरिदासजीने कहा—‘इसमें इनका क्या अपराध था। मनुष्य अपने कर्मोंका ही फल भोगता है। दूसरे तो उसमें निमित्त बनते हैं। फिर यहाँ तो इनको निमित्त बनाकर मेरे भगवान्ने मेरी परीक्षा ली है। नाममें मेरी रुचि है या मैं दौंग ही करता हूँ, यह जानना चाहा है। मैं तो कुछ था नहीं, उन्हींकी कृपाशक्तिने मुझे अपनी चेतनाके अन्तिम श्वासतक नामकीर्तनमें दृढ़ रक्खा। इनका कोई अपराध हो तो भगवान् इनको क्षमा करें।’

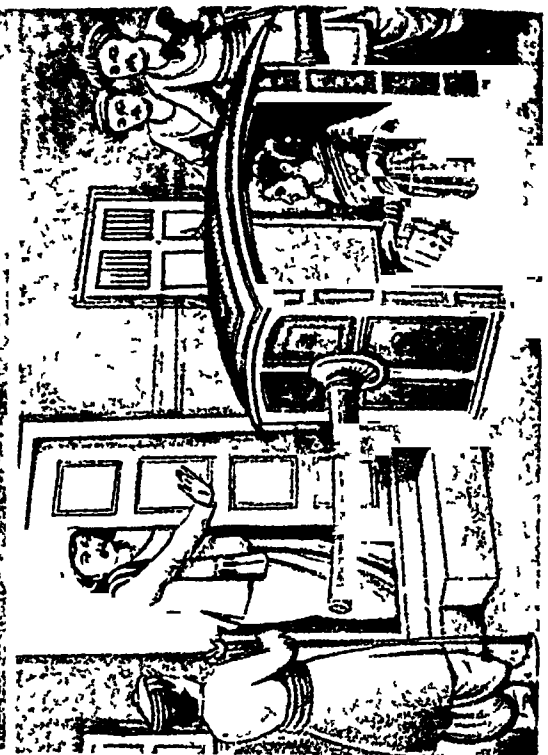
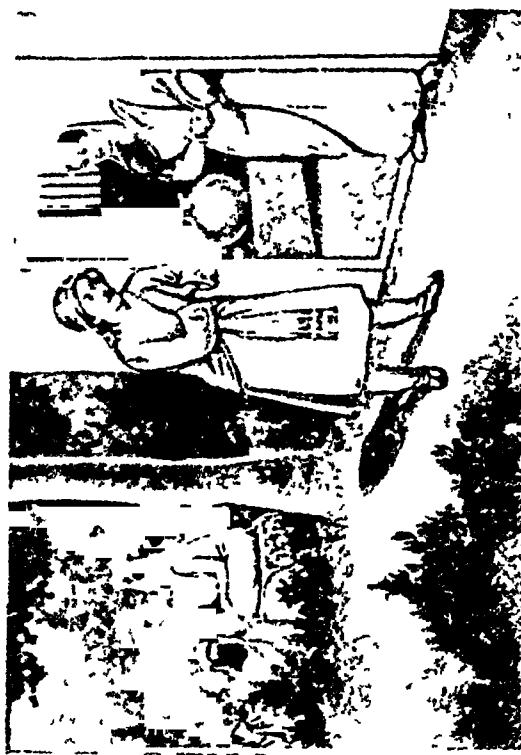
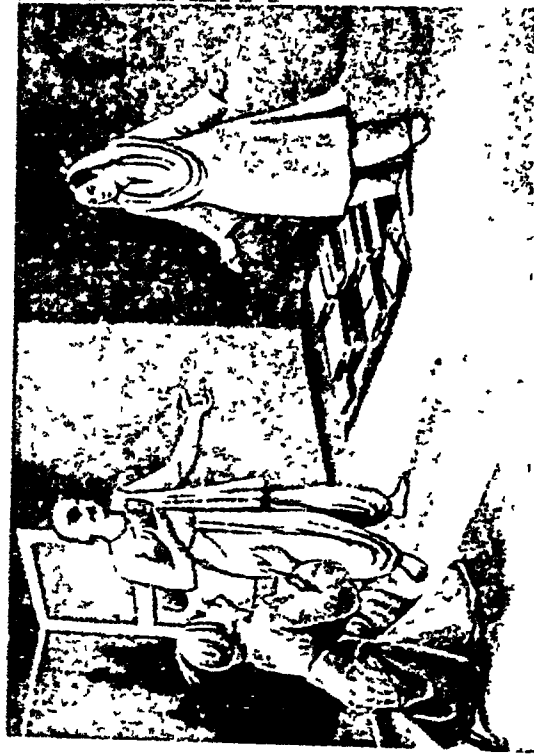
संतकी वाणी सुनकर सभी गद्गद होकर धन्य-धन्य पुकार उठे। मुलुकपति तथा गोराई काजीपर भी बड़ा प्रभाव पड़ा और वे भी नामकीर्तनके प्रेमी बन गये तथा हरिनाम लेने लगे।



मत्ता गीना पाट



मायुंके लिये भी-दर्शन ही पदा पाग



## कैयटकी निःस्पृहता

महाभाष्यतिलकके कर्ता संस्कृतके 'प्रकाण्ड विद्वान्' कैयटजी नगरसे दूर एक झोंपड़ीमें निवास करते थे। उनके घरमें सम्पत्तिके नामपर एक चट्टाई और एक कमण्डलु मात्र थे। उन्हें तो अपने संध्या, पूजन, अध्ययन और ग्रन्थ-लेखनसे इतना भी अवकाश नहीं था कि पत्नीसे पूछ सकें कि घरमें कुछ है भी या नहीं। बेचारी ब्राह्मणी कनसे मूँज काट जाती, उनकी रस्सियाँ बनाकर बेचती और उससे जो कुछ मिलता उससे घरका काम चलाती। उसके पतिदेवने उसे मता कर दिया था कि किसीका कुछ भी दान वह न ले। पतिकी सेवा, उनके और अपने भोजनकी व्यवस्था तथा घरके सारे काम उसे करने थे और वह यह सब करके भी परम संतुष्ट थी।

काश्मीरके नरेशको लोगोंने यह समाचार दिया। काशीसे आये हुए कुछ ब्राह्मणोंने कहा—'एक महान् विद्वान् आपके राज्यमें इतना कष्ट पाते हैं, आप कुछ तो ध्यान दें।'

नरेश स्वयं कैयटजीकी कुटियापर पधारे। उन्होंने

हाथ जोड़कर प्रार्थना की—'भयान् ! अत्र विद्वान् हैं और जानते हैं कि जिस राजाके राज्यमें विद्वान् ब्रह्मण कष्ट पाते हैं, वह पापका भागी होता है, जनः मुञ्चत कृपा करें।'

कैयटजीने कमण्डलु उठवा और चट्टाई समेटकर बगलमें दबायी। पत्नीसे वे बोले—'अपने रूढ़नेमें मशाराजको पाप लगता है तो चलो और करी चले। तुम मेरी पुस्तकें उख तो लो।'

नरेश चरणोंपर गिर पड़े और हाथ जोड़कर बोले—'मेरा अपराध क्षमा किया जाय। मैं तो बस धारण था कि मुझे कुछ सेवा करनेकी आदा प्राप्त हो।'

कैयटजीने कमण्डलु-चट्टाई रख दिया। राजासे वे बोले—'तुम सेवा करना चाहते हो तो पत्नी भेज करो कि फिर यहाँ मत आओ और न अपने किसी कर्मचारीको यहाँ भेजो। न मुझे कभी किसी चीज—धन, जमीन आदिका प्रलोभन ही दो। मेरे अध्ययनमें त्तिल न पड़े, यही मेरी सबसे बड़ी सेवा है।'

## पति-पत्नी दोनों निःस्पृह

बात अठारहवीं शताब्दीकी है। पण्डित श्रीरामनाथ तर्कसिद्धान्तने अध्ययन समाप्त करके बंगालके त्रिधावेन्द्र नवद्वीप नगरके बाहर अपनी कुटिया बना ली थी और पत्नीके साथ त्यागमय ऋषि-जीवन स्वीकार किया था। उनके यहाँ अध्ययनके लिये छात्रोंका एक समुदाय सदा टिका रहता था। पण्डितजीने वहाँके अन्य विद्वानोंके समान राजासे कोई वृत्ति ली नहीं थी और वे किसीसे कुछ माँगते भी नहीं थे। एक दिन जब वे विद्यार्थियोंको पढ़ाने जा रहे थे, उनकी पत्नीने कहा—'घरमें एक मुट्ठी चावलमात्र है, भोजन क्या बनेगा ?' पण्डितजीने केवल

पत्नीकी ओर देख लिया, कोई उत्तर दिये बिना ही दुष्टिपत्ने बाहर वे अपने छात्रोंके बीच ग्रन्थ लेकर छँठ गये।

भोजनके समय जब वे भीतर आये, तब उनके सकेने घोड़े-से चावल तथा उखाटी हुई कुछ पत्थरों पड़े। उन्होंने पत्नीसे पूछा—'भद्रे ! यह क्या है ? कित्त वस्तुका है ?'

पत्नीने कहा—'मेरे घूँसेपर अण्डों की इतनी बृक्षकी ओर गयी थी। मैंने उमीदें, पत्थरों काट कर बनाए हैं।'

पण्डितजीने निश्चिन्त गले कहा—'अच्छे से खाने'

इतना खादिष्ट होना है, तब तो हमलोगोंको भोजनके विषयमें कोई चिन्ता ही नहीं रही ।'

इस समय कृष्णनगरके राजा थे महाराज शिवचन्द्र । उन्होंने पण्डित श्रीरामनाथ तर्कसिद्धान्तकी विद्वत्ताकी प्रशंसा सुनी और उनकी आर्थिक स्थितिकी बात भी सुनी । महाराजने बहुत प्रयत्न किया कि पण्डितजी उनके नगरमें आकर रहें; किंतु निःस्पृह ब्राह्मणने इसे स्वीकार नहीं किया । इससे स्वयं महाराज एक दिन उनकी पाठशाळामें पहुँचे । उन्होंने प्रणाम करके पूछा— 'पण्डितजी ! आपको किसी विषयमें अनुर्पपत्ति तो नहीं ?'

तर्कसिद्धान्तजी बोले— 'महाराज ! मैंने चारु-चिन्ताभंगि ग्रन्थकी रचना की है । मुझे तो उसमें कोई अनुरपाव जान नहीं पड़ी । आपको कहीं कोई अनुपपत्ति या असङ्गति मिली है ?'

महाराजने हँसकर कहा— 'मैं आपसे तर्कशास्त्रकी

बात नहीं पूछ रहा हूँ । मैं पूछता हूँ कि घरका निर्वाह करनेमें आपको किसी बातका अभाव तो नहीं ?'

पण्डितजीने सीधा उत्तर दिया— 'घरकी बात तो घरवाली जाने ।'

पण्डितजीकी आज्ञा लेकर महाराज कुटियामें गये । उन्होंने ब्राह्मणोंको प्रणाम करके अपना परिचय दिया और पूछा— 'माताजी ! आपके घरमें कोई अभाव हो तो आज्ञा करें, मैं उसकी पूर्तिकी व्यवस्था कर दूँ ।'

ब्राह्मणी भी तो त्यागी निःस्पृह तर्कसिद्धान्तकी पत्नी थीं । वे बोलीं— 'राजन् ! मेरी कुटियामें कोई अभाव नहीं है । मेरे पहननेका वस्त्र अभी इतना नहीं फटा कि जो उपयोगमें न आ सके, जलका मटका अभी तनिक भी फटा नहीं है और फिर मेरे हाथमें चूड़ियाँ बनी हैं, तबतक मुझे अभाव क्या ।'

राजा शिवचन्द्रने उस देवीको भूमिमें मस्तक रखकर प्रणाम किया ।

## दूसरोंकी तृप्तिमें तृप्ति

कलकत्तेके सुप्रसिद्ध विद्वान् श्रीविश्वनाथ तर्कभूषण बीमार पड़े थे । चिकित्सकने उनकी परिचर्या करनेवालोंको आदेश दिया— 'रोगीको एक बूँद भी जल नहीं देना चाहिये । पानी देते ही उसकी दशा चिन्ताजनक हो जायगी ।'

श्रीतर्कभूषणजीको बहुत तीव्र ध्यास लगी थी । उन्होंने घरके लोगोंसे कहा— 'अबतक मैंने ग्रन्थोंमें पढ़ा है तथा स्वयं दूसरोंको उपदेश किया है कि समस्त

प्राणियोंमें एक ही आत्मा है, आज मुझे इसका अपरोक्षानुभव करना है । ब्राह्मणोंको निमन्त्रण देकर यहाँ बुलाओ और उन्हें मेरे सामने शरबत, तरबूजका रस तथा हरे नारियलका पानी पिलाओ ।'

घरके लोगोंने यह व्यवस्था कर दी । ब्राह्मण शरबत या नारियलका पानी पी रहे थे और तर्कभूषणजी अनुभव कर रहे थे— 'मैं पी रहा हूँ ।' सचमुच उनकी रोगजन्य तृप्ता इस अनुभवसे शान्त हो गयी ।

## सच्ची शोभा

श्रीराम शास्त्री अपनी न्यायप्रियताके लिये महाराष्ट्र-इतिहासमें अमर हो गये हैं । वे पेशवा माधवरावजीके गुरु थे, मन्त्री थे और राज्यके प्रधान न्यायाधीश भी थे ।

इनका सब होकर भी अपनी रहन-सहनमें वे केवल एक ब्राह्मण थे । एक साधारण घरमें रहते थे, जिसमें नहीं थी कोई तड़क-भड़क, और नहीं था कोई वैभव ।

किसी पर्वके समय श्रीराम शास्त्रीजीकी पत्नी राजभवनमें पधारी। रानी तो अपने गुरुकी पत्नीको देखते ही चकित हो गयीं। राजगुरुकी पत्नी और उनके शरीरपर सोना तो दूर, कोई चाँदीतकका आभूषण नहीं। पहननेकी साड़ी भी बहुत साधारण। रानीको लगा कि इसमें तो राजकुलकी निन्दा है। जिस गुरुके घर पेशवा प्रतिदिन नियमपूर्वक प्रणाम करने जायँ, उस गुरुकी पत्नी इस प्रकार दरिद्र-वेशमें रहें तो लोग पेशवाको ही कृपण बतलायेंगे।

रानीने गुरुपत्नीको बहुमूल्य वस्त्र पहिनाये, रत्नजट्टि सोनेके आभूषणोंसे अलंकृत किया। जब उनके विदा होनेका समय आया, तब पालकीमें बैठकर उन्हें विदा किया। पालकी राम शास्त्रीके द्वारपर पहुँची। कहारोंने द्वार खटखटाया। द्वार खुला और झट बंद हो गया। अपनी स्त्रीको इस वेशमें राम शास्त्रीजीने देख लिया था।

कहारोंने फिर पुकारा—‘शास्त्रीजी ! आपकी पदमंजरी आयी हैं, द्वार खोलें।’

शास्त्रीजीने कहा—‘बहुमूल्य वस्त्रमूषणोंमें मनी के कोई और देवी हैं। मेरी दासगी ऐसे वस्त्र और करने नहीं पहन सकती। तुमलोग भूलते इन द्वारपर आये हो।’

शास्त्रीजीकी पत्नी अपने पतिदेवके स्वभक्तके जानती थीं। उन्होंने कहारोंको लौट चलनेको कहा। राजभवन जाकर उन्होंने वे वस्त्र और आभूषण उत्तार दिये। अपनी साड़ी पहन ली। रानीको उन्होंने बना दिया—‘इन वस्त्र और आभूषणोंने तो मेरे लिये मेरे घरपर ही द्वार बंद करा दिया है।’

पैदल ही घर लौटीं वे देवी। द्वार खुला हुआ था। शास्त्रीजीने घरमें आ जानेपर उनसे कहा—‘बहुमूल्य वस्त्र और आभूषण या तो राजपुरुषोंको शोभा देते हैं या मूल्य उनके द्वारा अपनी अज्ञता छिपानेका प्रयत्न करते हैं। सत्पुरुषोंका आभूषण तो सादगी ही है।’ यही सही शोभा है।

## जुए या सट्टेमें मनुष्य विवेकहीन हो जाता है

एक सुन्दर स्वच्छ जलपूर्ण सरोवर था; किंतु दुष्ट प्रकृतिके लोगोंने उसके समीप अपने अड़े बना लिये थे। सरोवरके एक कोनेपर वेश्याओंने डेरा बनाया था। दूसरे कोनेपर मदिरा बेची जा रही थी। तीसरे कोनेपर मांस पकाकर मांस बेचनेकी दूकान थी और चौथे कोनेपर जुआरियोंका जमघट पासे लिये बैठा था।

उन दुष्ट लोगोंके दूत सीधे, सम्पन्न मनुष्योंको अपनी बातोंमें उलझाकर घूमनेके बहाने उस सरोवरके किनारे ले आया करते थे। एक दिन इसी प्रकार एक धनी, सदाचारी व्यक्तिको एक दुष्ट वहाँ ले आया। उसने अपनी लच्छेदार बातोंका प्रभाव उस धनी व्यक्तिपर जमा लिया था।

सरोवरके किनारे वेश्याओंका निवास देखकर धनी व्यक्तिने कहा—‘यह बहुत निन्दित स्थान है। अच्छे व्यक्तिको यहाँ नहीं ठहरना चाहिये।’

दुष्ट पुरुष मुसकराया और बोला—‘हमलोग दमती और चलें।’

दूसरी ओर मदिराकी दूकानके पास पहुँचते ही धनी व्यक्तिने नाकमें कपड़ा लगा लिया और वे शीघ्रतासे आगे बढ़ गये। यही बात मांसकी दूकानपर पहुँचनेपर भी हुई; किंतु जब वे जुएके अड़ेके पास पहुँचे, तब उन दुष्ट पुरुषने कहा—‘हमलोग पक गये हैं। यहाँ लौटीं देर बैठें। बैठकर खेल देखनेमें तो कोई दोष है नहीं।’

संकोचवश वे सज्जन पुरुष वहाँ बैठ गये। बैठनेपर सबने आग्रह प्रारम्भ कर दिया उनके लच्छेदार वस्त्र खोलनेका। पासे बनात लच्छे पकाए दिये। जुए खेलना प्रारम्भ किया उन्होंने और शीघ्र ही पक गये। उस दुष्ट पुरुषने धरिने कहा—‘अब जंगल जंगल है तो मत्स्यिकने स्तूर्ति जानकर है। अब दे लो है



‘अच्छेके रसते बनी सुरका एक प्याला यहीं ला दूँ।’

एक-दो बार उसने आप्रह किया और अनुमति मिल गयी। कयाका विस्तार अनावश्यक है—सुराके साथ अनिवार्य होनेके कारण मांस भी मँगाना पड़ा और जब मदिराने अपना प्रभाव जमाया, वेद्योंके निवासकी ओर जानेके लिये दूसरेके द्वारा प्रेरणा मिले यह आवश्यक नहीं रह गया। घूतने वे सब पाप करा लिये, तिनसे अत्यधिक घृणा थी। जब धन नष्ट हो गया इस दुर्घटनमें पढ़कर, चोरी करने लगा यही व्यक्ति जो कभी सज्जन था। निर्लज्ज हो गया वह। अपने मान-सम्मानकी बात ही भूल गया।

यह दृष्टान्त है जिसे एक सत्पुरुषके प्रवचनमें मैंने सुना है। घटना सत्य है या नहीं, मुझे पता नहीं; किंतु घूतके व्यसनमें पढ़कर धर्मराज युधिष्ठिरने अपना सर्वस्व खो दिया, महारानी द्रौपदीतकको दावपर लगाकर हार गये, यह तो सर्वविदित है। राजा नल भी जुएके नशेमें सर्वस्व हार गये थे। वह घटना दे देना अच्छा है।

× × ×

निध नरेश नलने दमयन्तीसे विवाह कर लिया था। दमयन्तीने विवाह तो इन्द्र, अग्नि, वरुण और यम भी करना चाहते थे; किंतु जब उन्हें निश्चय हो गया कि दमयन्तीका नलके प्रति दृढ़ अनुराग है, तब उन्होंने इस स्त्रियाहकी अनुमति दे दी और नलको बहुतसे वरदान भी दिये; किंतु कलियुगको इस घटनामें देवताओंका अपमान प्रतीत हुआ। उसने राजा नलसे बदला लेनेका निश्चय किया। यह नलके पास पहुँचा और अवसर पाकर उनके शरीरमें प्रविष्ट हो गया।

धर्मात्मा राजा नलकी जुआ खेलनेमें प्रवृत्ति ही कलियुगके प्रवेशसे हुई। उनके छोटे भाई पुष्करने उनसे जुआ खेलनेको कहा और वे प्रस्तुत हो गये। दोनों भाई दमयन्तीके सामने ही पासे फेंकने लगे। नलने रत्नोंके ढेर, स्वर्णराशि, घोड़े-हाथी आदि जो कुछ दावपर लगाये, उसे पुष्करने जीत लिया। आसपास जो नलके शुभचिन्तक मित्र थे, उन्होंने राजा नलको रोकनेका बहुत प्रयत्न किया; किंतु जुआरी तो जुएके नशेमें विचारहीन हो जाता है। नलने किसीकी बातपर कोई ध्यान नहीं दिया।

‘राजा नल बराबर हारते जा रहे हैं, यह समाचार नगरमें फैल गया। प्रतिष्ठित नागरिक एवं मन्त्रीगण एकत्र होकर वहाँ आये। समाचार पाकर रानी दमयन्तीने प्रार्थना की—‘महाराज! मन्त्रीगण एवं प्रजाजन आपका दर्शन करना चाहते हैं। कृपा करके उनकी बात तो सुन लीजिये।’ परंतु शोकसे व्याकुल, रोती हुई रानीकी प्रार्थनापर भी नलने ध्यान नहीं दिया। बार-बार रानीने प्रार्थना की; किंतु उसे कोई उत्तर नहीं मिला।

जुआरी तथा सटोरियेकी दुराशा बड़ी घातक होती है—‘अबकी बार अवश्य जीतूँगा! केवल एक दाव और’ किंतु यह ‘एक दाव और’ तब जाकर सम्पत्त होता है जब शरीरके बख भी हारे जा चुके होते हैं। यही बात नलके साथ हुई। जुआ तब समाप्त हुआ जब नल अपना समस्त राज्य और शरीरपरके बख तथा आभूषण भी हार चुके। केवल एक धोती पहिनकर रानी दमयन्तीके साथ उन्हें राजभवनसे उसी समय निकल जाना पड़ा!—सु० सि०

## विवेकहीनता

प्राचीन समयकी बात है। एक धनी व्यक्तिने एक दृष्टीको नौकर रक्खा। उसने अपने जीवनमें हन्शी कभी पड़ले नहीं देखा था। नौकरके शरीरका रंग

नितान्त काल था। धनी व्यक्तिने सोचा कि यह कभी ज्ञान नहीं करता है; शरीरपर मैल जम जानेसे इसका रंग काल हो गया है।

उसने बिना सोचे-समझे अपने दूसरे नौकरोंको आदेश दिया कि इसे अच्छी तरह रगड़-रगड़कर साबुनमे नहलाना चाहिये और तबतक रगड़ते रहना चाहिये जबतक इसका शरीर ख़ूब और श्वेत न हो जाय ।

नौकरोंने मालिककी आज्ञाका पालन किया । विलम्ब-तक साबुन रगड़ते रहनेपर भी उसके शरीरका रंग नहीं

बदल सका । इस नहलानेका दुष्प्रणाम था हुआ कि हन्डीको सर्दी हो गयी और पोंद ही सफ़ेद, बरत अपने, मालिककी विवेकहीनताका गिफ़्तार हो गया ।

मनुष्यके जीवनमें सत्-असत्के निर्णयका नया महत्त्व है । यदि मालिकने सद्निर्णयने का न गिफ़्तार होता तो हन्डीकी जान नहीं जाती ।—१०१\*

## मनका पाप

एक संत थे । विचित्र जीवन था उनका । वे हरेकसे अपनेको अधम समझते और हरेकको अपनेसे उत्तम । घूमते-फिरते एक दिन वे नदीके तीरपर जा पहुँचे । सुनसान एकान्त स्थान था परम रमणीय । उन्होंने दूरसे देखा—नदीके तटपर ख़ूब सुकोमल बाख़र एक प्रौढ़ उम्रका मनुष्य बैठा है, बहुत उल्लासमें है वह । पास ही पंद्रह-सोल्ह सालकी एक सुन्दरी युवती बैठी है । उसके हाथमे कौंचका एक गिलास है । गिलासमें जल-जैसा कोई द्रव पदार्थ है । दोनों हँस-हँसकर बातें कर रहे हैं—बोधक । इस दृश्यको देखकर संत मन-ही-मन सोचने लगे—‘इस प्रकार निर्जन स्थानमें परस्पर हँसी-मजाक करनेवाले ये स्त्री-पुरुष जरूर कोई पाप-चर्चा ही करते होंगे और गिलासमें जरूर शराब होगी । व्यभिचार और शराबका तो चोलीदामनका सम्बन्ध है । तो क्या मैं इनसे भी अधम हूँ ! मैं तो कभी किसी स्त्रीसे एकान्तमें मिलतातक नहीं । न मैंने कभी शराब ही पी है !’

संत इस तरह विचार कर ही रहे थे कि उन्हें नदीकी भीषण तरङ्गोंके थपेड़ोंसे घायल एक छोटी-सी नाव डूबती दिखलायी दी । नाव उल्ट चुकी थी । यात्री पानीमें इधर-उधर हाथ मार रहे थे । सबकी जान खतरमें थी । संत हाय ! हाय ! पुकार उठे । इसी बीचमे बिजलीकी तरह वह मनुष्य दौड़कर नदीमें कूद पड़ा और बड़ी बहादुरीके साथ बात-की-बातमें नौ मनुष्योंको

बचाकर निकाल लाया ! इतनेमें संत भी उसके एतना जा पहुँचे । इस तरह—अपने प्राणोंकी परवाह न कर दूसरोंके प्राण बचानेके लिये मीतके मुहमें कूद पड़ना और सफलताके साथ बाहर निकल आना—देखकर संतका मन बहुत कुछ बदल गया था । वे दुःखमें पड़े उसके मुखकी ओर चकित-से होकर ताक गये थे । उसने मुसकराकर कहा—‘महात्माजी ! भगवन्ने इस नगण्यको निमित्त बनाकर नौ प्राणियोंको नौ बचा लिया है, एक अभी रह गया है, उसे क्या बचाइये ।’ संत तैरना नहीं जानते थे, उनकी बूढ़नेही हिम्मत नहीं हुई । कोई जवाब भी नहीं बन सका ।

तब उसने कहा—‘महात्माजी ! अपनेकी नीचाई दूसरोंको ऊँचा माननेका अपना भाव तो बहुत ही सुन्दर है, परंतु असलमें अभीतक दूसरोंको ऊँचा माननेका यथार्थ भाव आपमें पैदा नहीं हो पाया है । नीचा मानकर ऊँचा मानना—अपनेमें यह अभिमान उत्पन्न करता है कि मैं अपनेसे नीचोंको भी ऊँचा मानता हूँ । फिर दिन आप दूसरोंको बस्तुतः ऊँचा देख लेंगे, उन दिन आप यथार्थमें ऊँचा मान भी सूरेंगे । भगवन् यदि मूर्खके रूपमें आपके समने ऊँचे और ऊँचे उठे पहचान लें तो फिर मूर्खका-सा बर्णन उत्पन्न होवे । आप उनको मूर्ख ही मानेंगे । जो मूर्ख मूर्ख शरीरभावानुसार पहचानता है, वह किसीके ऊँचे-नीचे नहीं मान सकता । दूसरी एक बात यह है कि ऊँचे-नीचे

अपने मनमें पूर्वके अनुभव किये हुए पाप-संस्कारोंका पूर्णका नाश नहीं हुआ है। अपने ही मनके दोष दूसरोंपर उभेगिन होने हैं। स्वभिचारीको सारा जगत् स्वभिचारी और चोरको सब चोर दीखते हैं। आपने अपनी भावनामें ही हमलोगोंपर दोषकी कल्पना कर ली। निर्णय—यह जो लड़की बेठी है मेरी बेठी है। इसके हाथमें जो मिठास है, वह इसी नदीके निर्मल जलसे भरा है। यह बहुत दिनों बाद आज ही ससुरालमें लौटकर आयी है। इसका मन देखकर हमलोग नदी-किनारे आ गये थे। बहुत दिनों बाद मिलनेके कारण दोनोंके मनमें बड़ा आनन्द था, इसीसे हमलोग हँसते हुए बातें कर रहे थे। फिर बाप-बेठीमें संकोच भी कैसा ? असलमें

मैं तो भगवान्की प्रेरणासे आपके भावकी परीक्षाके लिये ही यहाँ आया था।'

उसकी ये बातें सुनकर संतका बचा-खुचा अभिमान और पापके सारे संस्कार नष्ट हो गये। संतने समझा—'मेरे प्रभुने ही दया करके इनके द्वारा मुझको यह उपदेश दिलवाया है।' संत उसके चरणोंपर गिर पड़े। इतनेमें वह डूबा हुआ एक आदमी भी भगवान्की कृपा-शक्तिसे नदीमेंसे निकल आया।

तबसे संतको किसीमें भी दोष नहीं दीखते थे। वे किसीको भी अपनेसे नीचा नहीं मानते और किसीसे भी अपनेको ऊँचा नहीं देखते थे।

## अन्नदोष

एक महात्मा राजगुरु थे। वे प्रायः राजमहलमें रागाको उपदेश करने जाया करते। एक दिन वे राज-महलमें गये। वहाँ भोजन किया। दोपहरके समय अकेले लेटे हुए थे। पास ही राजाका एक मूल्यवान् मोतियोंका हार खूँटीपर टँगा था। हारकी तरफ महात्माकी नजर गयी और मनमें लोभ आ गया। महात्माजीने हार उतारकर शोलीमें डाल लिया। वे समयपर अपनी कुठियापर लौट आये। इधर हार न मिलनेपर खोज शुरू हुई। नौकरोंसे पूछ-ताछ होने लगी। महात्माजीपर तो संदेहका कोई कारण ही नहीं था। पर नौकरोंसे हारका पता भी कैसे लगता। वे बेचारे तो विल्कुल अनजान थे। पूरे चौबीस घंटे बीत गये। तब महात्माजीका मनोविकार दूर हुआ। उन्हें अपने कृत्यपर बड़ा पश्चात्ताप हुआ। वे तुरंत राजदरवारमें पहुँचे और राजाके सामने हार रखकर बोले—'कल इस हारको मैं चुराकर ले गया था, मेरी बुद्धि मारी गयी, मनमें लोभ आ गया। आज जब अपनी भूल मादम हुई तो दौड़ा आया हूँ। मुझे सबसे अधिक दुःख इस बातका है कि चोर तो मैं था और

यहाँ बेचारे निर्दोष नौकरोंपर बुरी तरह बीती होगी।'

राजाने हँसकर कहा—'महाराजजी ! आप हार ले जायँ यह तो असम्भव बात है। मादम होता है जिसने हार लिया, वह आपके पास पहुँचा होगा और आप सहज ही दयालु है, अतः उसे बचानेके लिये आप इस अपराधको अपने ऊपर ले रहे है।'

महात्माजीने बहुत समझाकर कहा—'राजन् ! मैं झूठ नहीं बोलता। सचमुच हार मैं ही ले गया था। पर मेरी निःस्पृह—निर्लोभ वृत्तिमें यह पाप कैसे आया, मैं कुछ निर्णय नहीं कर सका। आज सबेरेसे मुझे दस्त हो रहे हैं। अभी पाँचवीं बार होकर आया हूँ। मेरा ऐसा अनुमान है कि कल मैंने तुम्हारे यहाँ भोजन किया था, उससे मेरे निर्मल मनपर बुरा असर पड़ा है और आज जब दस्त होनेसे उस अन्नका अधिकांश भाग मेरे अंदरसे निकल गया है, तब मेरा मनोविकार मिटा है। तुम पता लगाकर बताओ—वह अन्न कैसा था और कहाँसे आया था ?'

राजाने पता लगाया। भण्डारीने बतलाया कि 'एक

चोरने बढ़िया चावलोंकी चोरी की थी। चोरको अदालतसे सजा हो गयी; परंतु फरियादी अपना माल लेनेके लिये हाजिर नहीं हुआ। इसलिये वह माल गजमें जप्त हो गया और वहाँसे राजमहलमें लाया गया। चावल बहुत ही बढ़िया थे। अतएव महात्माजीके लिये कल उन्हीं चावलोंकी खीर बनायी गयी थी।

महात्माजीने कहा—‘इसीलिये शास्त्रने राज्यान्नका

नियेध किया है। जैसे शारीरिक रीतिके मूल्य पक्कन फलकर गेहका विकार करते हैं, इसी प्रकार मूल्य मानसिक परमाणु भी अपना प्रभुत्व खैन्ने हैं। चोगिके परमाणु चावलमें थे। उसीमें मेरा मन चढ़न हुआ और भगवान्की कृपामे अनिसार हो जानके कारण आज जब उनका अधिकांश भाग मन्दारामे निकल गया, नव मेरी बुद्धि शुद्ध हुई। अहारशुद्धिकी इसलिये आवश्यकता है।’

## विजयोन्मादके क्षणोंमें

मध्यकालीन यूरोपकी कथा है। अपने सेनापतिकी वीरतासे एक राजाने युद्धमें विजय प्राप्त की। उसने राजधानीमें सेनापतिका धूमधामसे स्वागत करनेका विचार किया।

‘सेनापतिके राजधानीमें प्रवेश करते ही उसका जयजयकार किया जाय। चार श्वेत घोड़ोंसे जुते रथपर बैठकर वह युद्धस्थलसे राजमहलतक आये और उसके रथके पीछे-पीछे युद्ध-बंदी दौड़ते रहें तथा उनके हाथमें हथकड़ी और पैरोंमें बेड़ी हों।’ राजाने स्वागतकी योजनापर प्रकाश डाला।

सेनापति बहुत प्रसन्न हुआ इस स्वागत-समाचारसे। राजाकी स्वागत-योजनाके अनुसार सेनापतिने चार सफेद घोड़ोंके रथपर आसीन होकर नगरमें प्रवेश किया। उसकी जयध्वनिसे धरती और आकाश पूर्ण थे।

सेनापतिने प्रत्यक्ष-सा देखा कि एक सुन्दर सजे-सजाये रथमें एक दास बैठा हुआ था और उसके रथने सेनापतिके रथके समानान्तर ही राजधानीमें प्रवेश किया। इससे उसे यह संकेत मिला कि छोटे-से-छोटा साधारण दास भी उसके समान गौरवपूर्ण पद पा सकता है। इसलिये

नश्वर संसारके थोड़ेमे भागपर विजय करके प्रसन्न नहीं होना चाहिये। यह क्षणभङ्गुर है; इसमें अमन रहना चाहिये।

जिस समय लोग उसका जयकार कर रहे थे, उस समय सेनापतिको लगा कि एक दास उसे घुँसा कर रहा है। सेनापति दासके इस व्यवहारने बड़ा क्षुब्ध था; उसका विजय-मद उतर गया। उसका अभिमान नष्ट हो गया। दासका यह कार्य संकेत कर रहा था कि निम्न वर्गके वास्तविक उन्नतिमें बाधक है।

सबसे आश्चर्यकी बात तो यह थी कि जिस समय धूमधामसे उसका स्वागत होना चाहिये था उस समय लोग जोर-जोरसे उसकी निन्दा कर रहे थे। अनेक प्राणीकी गाली दे रहे थे। इसमें उसे अपने दोषोंका हान होने लगा और अपनी सभी स्थितिको पता चला।

उसे ज्ञान हो गया कि मनुष्यको विजय पण्डित नहीं होना चाहिये। सब प्राणी नीच प्राणी कहनेके अधिकारी हैं तथा अपने दोष ही स्वयं बंदे हुए हैं; उन्हें दूर करनेका प्रयत्न करना चाहिये। इसमें उन्नतोंके सत्यका प्रकाश उतरता है। —२०५०

## कृतज्ञताका मूल्य

एक राजाके पास दो शिकारी कुत्ते थे। वे एक दूसरेमें घोंड़ी दूरपर रक्खे गये। उनमें प्रायः लड़ाई हुआ करती थी। राजाने अपने सम्मतिदातासे पूछा कि क्या उपाय है जिससे दोनों मित्रकी तरह एक साथ रहने लगे। उसने कहा कि आप इन्हें जंगलमें ले जाइये। जब कौर् भेड़िया दीख पड़े तो इनमेंसे एकको उसपर छोड़ दीजिये। जब एक कुत्ता लड़ते-लड़ते थकने लगे तब उमकी सहायताके लिये दूसरेको छोड़ दीजियेगा;

दोनों मिलकर भेड़ियेको समाप्त कर देंगे और एक दूसरेके कृतज्ञ हो जायेंगे।

बादशाहने ऐसा ही किया। भेड़िया आया, पर दोनों कुत्तोंने उसे समाप्त कर दिया। पहले कुत्तेने दूसरे कुत्तेका बड़ा आभार माना; क्योंकि उसकी कृपासे प्राणरक्षा हुई थी। दोनों कुत्ते साथ-साथ रहने लगे और एक दूसरेके मित्र हो गये।—जा० श०

## संसर्गसे गुण-दोष

एक राजा घोड़ेपर चढ़ा वनमें अकेल जा रहा था। जब वह डाकू भीलोंकी झोंपड़ीके पाससे निकला, तब एक भीलके द्वारपर पिंजड़ेमें बंद तोता पुकार उठा—‘दौड़ो! पकड़ो! मार डालो इसे! इसका घोड़ा छीन लो! इसके गहने छीन लो!’

राजाने समझ लिया कि वह डाकूओंकी बस्तीमें आ गया है। उसने घोड़ेको पूरे बेगसे दौड़ा दिया। डाकू दौड़े सही; किंतु राजाका उत्तम घोड़ा दूर निकल गया कुछ ही क्षणमें। हताश होकर उन्होंने पीछा करना छोड़ दिया।

आगे राजाको मुनियोंका आश्रम मिला। एक कुटीके सामने पिंजड़ेमें बैठा तोता उन्हें देखते ही बोला—

‘आइये राजन्! आपका स्वागत है! अरे! अतियि पधारे हैं! अर्थ लाओ! आसन लाओ!’

कुटीमेंसे मुनि बाहर आ गये। उन्होंने राजाका स्वागत किया। राजाने पूछा—‘एक ही जातिके पक्षियोंमें स्वभावमें इतना अन्तर क्यों?’

मुनिके बदले तोता ही बोला—‘राजन्! हम दोनों एक ही माता-पिताकी संतान हैं; किंतु उसे डाकू ले गये और मुझे ये मुनि ले आये। वह हिंसक भीलोंकी बातें सुनता है और मैं मुनियोंके वचन सुनता हूँ। आपने स्वयं देख ही लिया कि किस प्रकार सङ्गके कारण प्राणियोंमें गुण या दोष आ जाते हैं।’—मु० सि०

## दुर्जन-सङ्गका फल

कौर् राजा वनमें आवेटके लिये गया था। थककर वह एक वृक्षके नीचे रुक गया। वृक्षकी डालपर एक कौआ बैठा था। संयोगवश एक हंस भी उड़ता आया और उसी डालपर बैठ गया। कौएने स्वभाववश वीट कर दी जो राजाके सिरपर गिरी। इससे क्रोधमें आकर राजाने धनुषपर बाण चढ़ाया और कौएको लक्ष्य करके बाण छोड़ दिया। धूर्त कौआ तो उड़ गया; किंतु बाण

हंसको लगा और वह लड़खड़ाकर नीचे गिर पड़ा।

राजाने आश्चर्यसे कहा—‘अरे! इस वनमें क्या सफेद कौए होते हैं?’

मरते हंसने उत्तर दिया—‘राजन्! मैं कौआ नहीं हूँ। मैं तो मान-सरोवरवासी हंस हूँ; किंतु कुछ क्षण कौएके समीप बैठनेका यह दारुण फल मुझे प्राप्त हुआ है।’—मु० सि०

## सच्चे आदमीकी खोज

एक बादशाह ( सुल्तान ) को सच्चे आदमीकी बड़ी खोज थी । अन्य कर्मचारी राज्य-कार वसूल करके खा जाया करते थे । बादशाहका मन्त्री बड़ा योग्य व्यक्ति था ।

‘आप सारे राज्यमें ढिंढोरा पिटा दीजिये कि आपको राज्य-कार वसूल करनेवाले एक योग्य अधिकारीकी आवश्यकता है । जब भेंटके लिये लोग आयें, तब उनसे आप नाचनेके लिये कहियेगा ।’ बुद्धिमान् मन्त्री ( सम्मतिदाता ) ने बादशाहसे निवेदन किया ।

x x x x

सारे राज्यमें यह बात बिजलीकी तरह फैल गयी कि बादशाहको योग्य कर्मचारीकी आवश्यकता है । आवेदक निश्चित समयपर राजमहलके सामने एकत्र हो गये । बादशाह जिस कमरेमें भेंटके लिये बैठा हुआ था उसमें

जानेका रास्ता एक गलियारेमें था, जिनमें इतना अंधेरा था कि हाथ पसारने भी नहीं सूझता था । नौ राज-सिंहासनके सामने एकत्र हो गये ।

बादशाहने उनमेंमें प्रत्येकको बारी-बारी नाचनेके लिये कहा । लोग झेंप गये और बिना नाचे टी, वे सर, एक व्यक्तिको छोड़कर बाहर चले आये । जो आदमी सिंहासनके सामने खड़ा था वह नाचने लगा ।

‘यह व्यक्ति सच्चा है ।’ मन्त्रीने बादशाहको बताया । मन्त्रीने कहा कि ‘मैंने अधरारपूर्ण गलियारेमें सोनेके बहुत-से सिक्के बोरेमें भरकर रखवा दिये थे । जो बेईमान थे उन्होंने अपनी उर्बे मोहरते भर ली थीं । यदि वे नाचते तो उनकी चोरीका रहस्य प्रकट हो जाता ।’

बादशाहको सब्बा आदमी मिल गया । —५३३

## परिवर्तनशीलके लिये सुख-दुःख क्या मानना

एक सम्पन्न घरके लड़केको डाकुओंने पकड़ लिया और अरबके एक निर्दय व्यक्तिके हाथ बेच दिया । निष्ठुर अरब उस लड़केमें बहुत अधिक परिश्रम लेता था और फिर भी उसे झिड़कता और पीटा रहता था । पेट भर भोजन भी उस लड़केको नहीं मिलता था । एक व्यापारी घूमता हुआ उस नगरमें पहुँचा । वह लड़केको पहिचानता था । उसने लड़केसे पूछा— ‘आजकल तुम्हें बहुत क्लेश है ?’

लड़का बोला—‘जो पहले नहीं थी और आगे भी नहीं रहेगी, उस परिवर्तनशील अवस्थाके लिये क्लेश क्या मानना ।’

वर्ष बीतते गये । अरब बृद्ध हुआ, मर गया । अरबकी स्त्री और अबोध बालक निराधार हो गये । उनका वह गुलाम अब युवक हो गया था । मरते समय अरबने उसे अपने दासत्वसे मुक्त कर दिया था । वही

अब स्वयं उपार्जन करके अरबकी पत्नी और पुत्रका भरण-पोषण करता था । वह व्यापारी फिर उस नगरमें आया और युवकसे उसने पूछा—‘अब क्या दर्द है ?’

युवक बोला—‘जो पहले नहीं थी और आगे भी नहीं रहेगी । उस परिवर्तनशील अवस्थाके लिये दुःख क्या मानना और दुःख भी क्यों मानना ।’

युवक उन्नति करता गया । वह अपने करके सरदार हुआ और धीरे-धीरे उस प्रदेशका राजा हो गया । व्यापारी फिर उस नगरमें आया तो राजाने सिंग दिना जा नहीं सका । मिलनेपर उसने कहा—‘अब मैं आपके इस वैभवंके लिये धन्यवाद ।’

राजाने राजन्त स्त्रि भन्दे दादा—‘मैंने जो पहले नहीं थी और आगे भी नहीं रहेगी, उस अवस्थाके लिये उल्लस क्या और दुःख भी क्यों मानना ।’

## टूनलालको कौन मार सकता है

एक मग्नम एक स्कूलके आगे रहा करते थे। एक दिन स्कूलके लड़कोंने उनको तग करनेकी सोची। बस, एक लड़का आकर उनको गुद्गुदाने लगा। मग्नम कभी 'ही ही ही ही' करते, कभी 'ऊँ हूँ ऊँ हूँ' करने और कुछ गुनगुनाने लगते। एक दिन एक आदमी एक हँडिया रसगुड्डा लेकर उनके पास आया और उमने कहा—'मेरा भतीजा बीमार है। बाबा !

आप उसे ठीक कर दीजिये।' पहले तो वह जिस तरफ हँडिया करता उस ओरसे वे मुँह फेर लेते। बादमें उन्होंने हँडियामेसे एक रसगुड्डा लेकर हँडिया फोड़ दी और कहने लगे—'मेरे टूनलालको कौन मार सकता है ?' घर आकर उस आदमीने देखा कि लड़का बिल्कुल स्वस्थ होनेकी ओर बढ़ रहा है। उस बीमार लड़केका नाम टूनलाल था। उसे महात्माजी बिल्कुल नहीं जानते थे।

## कुत्ता श्रेष्ठ है या मनुष्य

कोई मग्नमा बैठे थे। उनके पास एक कुत्ता आकर बैठ गया। तब किसी असभ्य मनुष्यने महात्मासे पूछा—'तुम दोनोंमें श्रेष्ठ कौन है ?' महात्माने कहा,

'यदि मैं प्रमुकी सेवाके लिये सत्कर्म करता हूँ तब तो मैं श्रेष्ठ हूँ और यदि मैं भोग-विलासमें जीवन बिताता हूँ तो मेरे-जैसे सैकड़ों मनुष्योंसे यह कुत्ता श्रेष्ठ है।'

## संतकी विचित्र असहिष्णुता

एक सन नौकामे बैठकर नदी पार कर रहे थे। संध्याका समय था। आखिरी नाव थी, इससे उसमें बहुत भीड़ थी। संत एक किनारे अपनी मस्तीमें बैठे थे। दोनोंन मनचले आदमियोंने संतका मजाक उड़ाना शुरू किया। सन अपनी मौजमें थे, उनका इधर ध्यान ही नहीं था। उन लोगोंने संतका ध्यान खींचनेके लिये उनके समीप जाकर पहले तो शोर मचाना और गालियाँ बकना आरम्भ किया। जब इसपर भी संतकी दृष्टि नासिराके अभभागमे न हठी, तब वे संतको धीरे-धीरे टपेटने लगे। पास ही कुछ भले आदमी बैठे थे। उन्होंने उन बदमाशोंको डाँटा और सतसे कहा—'भद्रागज ! इतनी सहनशीलता अच्छी नहीं है, आपके मार्गमें काफी बड़ है, आप इन बदमाशोंको जरा-सा रोट देने तो ये अभी सीधे हो जायेंगे।' अब संतकी दृष्टि उधर गयी। उन्होंने कहा—'भैया !

सहनशीलता कहाँ है, मैं तो असहिष्णु हूँ, सहनेकी शक्ति तो अभी मुझमें आयी ही नहीं है। हाँ, मैं इसका प्रतीकार अपने ढंगसे कर रहा था। मैं भगवान्से प्रार्थना करता था कि 'वे कृपा कर इनकी बुद्धिको सुधार दें, जिससे इनका हृदय निर्मल हो जाय।' संतकी ओर उन भले आदमियोंकी बात सुनकर बदमाशोंके क्रोधका पारा बहुत ऊपर चढ़ गया। वे संतको उठाकर नदीमें फेंकनेको तैयार हो गये। इतनेमें ही आकाशवाणी हुई—'हे संतशिरोमणि ! ये बदमाश तुम्हें नदीके अथाह जलमें डालकर डुबो देना चाहते हैं, तुम कहो तो इनको अभी भस्म कर दिया जाय।' आकाशवाणी सुनकर बदमाशोंके होश हवा हो गये और संत रोने लगे। संतको रोते हुए देखकर बदमाशोंने निश्चित समझ लिया कि अब यह हमलोगोंको भस्म करनेके लिये कहनेवाले हैं। वे काँपने लगे। इसी बीचमें संतने

कहा—'ऐसा न करें स्वामी ! मुझ तुच्छ जीवके लिये इन कई जीवोंके प्राण न लिये जायँ । प्रभो ! यदि आप मुझपर प्रसन्न हैं और यदि मेरे मनमें इनके विनाशकी नहीं, परंतु इनके सुधारकी सच्ची आकांक्षा है तो आप इनको भस्म न करके इनके मनमें बसे हुए बुद्धिचरों और कुभावनाओंको, इनके दोषों और दुर्गुणोंको तथा

इनके पापों और तात्तोंको भस्म करने, इन्हें निर्जन्तु और सुखी बना दीजिये ।' अक्षयभक्तोंने कहा— 'सतशिरोमणि ! ऐसा ही होगा । तुम्हारा भय बहुत जैका है । तुम हमको अयत्न करते हो । तुम्हें भय है ।' बस, बदमाश परम माधु बन गये और अपने चरणोंपर गिर पड़े ।

## गरीब चोरसे सहानुभूति

एक भक्त थे, कोई उनका कपड़ा चुरा ले गया । कुछ दिनों बाद उन्होंने उसको बाजारमें बेचते देखा । दूकानदार कह रहा था कि 'कपड़ा तुम्हारा है या चोगीका, इसका क्या पता । हाँ, कोई सज्जन पहचानकर बता दें कि तुम्हारा ही है तो मैं खरीद लूँगा ।' भक्त पास ही खड़े थे और उनसे दूकानदारका परिचय भी था । उन्होंने कहा—'मैं जानता हूँ, तुम दाम ठे ठो ।' दूकानदारने कपड़ा खरीदकर कीमत चुका दी । इसपर

भक्तके एक साथीने उनसे पूछा कि 'अपने दाम क्यों किया ?' इसपर भक्त बोले कि 'यह देवाना बहुत गरीब है, गरीबीसे तंग आकर उसे ऐसा करना पड़ा है । गरीबको तो हर तरहमें सहायता ही करनी चाहिये । इस अवस्थामें उसको चोर बनाना पड़ेगा और मैं पाप हूँ ।' इस बातका चोगर बड़ा प्रभाव पड़ा और भक्तकी कुटियापर जाकर गेने लगे । उस दिनमें ही भक्त बन गया ।

## संत-स्वभाव

श्रीविंशनाथपुरी वाराणसीमें एक साधु गङ्गास्नान कर रहे थे । सहसा उनकी दृष्टि प्रवाहमें बहते एक बिच्छूपर पड़ी । साधुने दया करके उसे हाथपर उठा लिया । बिच्छू तो बिच्छू ही ठहरा, उसकी पीठपरसे पानी नीचे गिरा और उसने अपना भयंकर डंक चला दिया । हाथमें डंक लगनेसे हाथ काँप उठा और बिच्छू फिर पानीमें गिर पड़ा ।

साधुके हाथमें भयानक पीड़ा प्रारम्भ हो गयी थी; किंतु उन्होंने आगे झुककर फिर उस बिच्छूको हाथपर उठा लिया और जलसे बाहर आने लगे । बिच्छूने फिर डंक मारा, हाथ फिर काँपा और बिच्छू फिर हाथसे जलमें गिर पड़ा । साधु उसे उठाने फिर जलमें आगे बढ़े ।

आस-पास और भी लोग स्नान कर रहे थे । बार-बार बिच्छूको उठाते थे और बार-बार पर उठते ही डंक मारता था । लोग इन दृश्यकी और आश्चर्यमें लगे गये । किसीने कहा—'यह दृष्ट प्राणी ले भिरे ही मर देने योग्य हैं । अपनी दृष्टतामें ही मर गए हैं ।' आप इसे बचानेका निरर्पक प्रयत्न क्यों करते हैं मरने दीजिये इसे ।'

साधुने बिच्छूको हाथपर उठाने हुए, कहा—'यह क्षुद्र प्राणी अपना डंक मारनेका प्रयत्न कर रहा है । तो मनुष्य होकर मैं अपना दण्ड लागू कर रहा हूँ । छोड़ दें । पशुतामें यदि मरना ही है तो मानवता अवश्य इसकी पशुतामें ही है ।' पशुतामें मरना, मरनेसे बचना, पशुता में



मुग़ मंगु है. बरतन् ई, यद तो संदेहने परे वार अपना डंक सीधा कर दिया । वह ऐसा शान्त हो  
ई । म उरी दयाको रिजय पना ही था । विच्छूने इस गया जैसे डक चलाना उसे आता ही न हो ।—सु० लि०

## दूसरोंके दोष मत देखो

वे नागा साधु थे । एक नागा साधुके समान ही उनमें निरिक्षा थी, तपस्या थी, त्याग था और या अज्ञानत्वता । साधु तो रमते-राम ठहरे, जहाँ मन लगा; वही धूनी भी लग गयी । वे नागा महात्मा घूमते हुए आबली नगरीमें पहुँचे । एक नीमका छायादार सवन वृक्ष उन्हें अच्छा लगा । वृक्षके चारों ओर चबूतरा था । साधुने वही धूनी लगा ली ।

जहाँ साधुकी धूनी लगी थी, उसके सम्मुख ही नगरकी एक वेद्याकी अट्टाटिका थी । उसके भवनमें पुरुष तो आते-जाते ही रहते थे । साधुको पता नहीं क्या मूर्खी, जब वेद्याके घरमें कोई पुरुष जाता, तब वे एक कंकड़ अपनी धूनीके एक ओर रख देते । उनके कंकड़ोंकी ढेरी पहले ही दिन भूमिमें जँची दीखने लगी । कुछ दिनोंमें तो वह अच्छी बड़ी राशि हो गयी ।

एक दिन जब वह वेद्या अपने भवनसे बाहर निकली तब साधुने उसे समीप बुलाकर कहा—‘पापिनी ! देख अपने कुशल्यता यह पहाड़ ! अरी दुष्टे ! तुने इतने पुरुषोंको भट किया है, जितने इस ढेरमें कंकड़ हैं । अनन्त-अनन्त धर्मोत्तम तू नरकमें सड़ेगी ।’

वेद्या भयसे कौंपने लगी । उसके नेत्रोंसे आँसूकी धारा चरने लगी । साधुके सामने पृथ्वीपर सिर रखकर गिरगिराती हुई बोली—‘मुझ पापिनीके उद्धारका उपाय बतावें प्रभु !’

साधु क्रोमपूर्वक बोले—‘तेरा उद्धार तो हो ही नहीं मशता । यहाँसे अभी चली जा । तेरा मुख देखनेके कारण मुझे आज उपवास करके प्रायश्चित्त करना पड़ेगा ।’

वेद्या भयके मारे वहाँसे चुपचाप अपने भवनमें चली गयी । पश्चात्तापकी अग्निमें उसका हृदय जल रहा था । अपने पलंगपर मुखके बल पड़ी वह हिचकिचाँ ले रही थी—‘भगवान् ! परमात्मा ! मुझ अधम नारीको तो तेरा नाम भी लेनेका अधिकार नहीं । तू पतितपावन है, मुझपर दया कर !’

उस पश्चात्तापकी घड़ीमें ही उसके प्राण प्रयाण कर गये और जो पापहारी श्रीहरिका स्मरण करते हुए देह-त्याग करेगा, उसको भगवद्धाम प्राप्त होगा, यह तो कहनेकी बात ही नहीं है ।

उधर वे साधु घृणापूर्वक सोच रहे थे—‘कितनी पापिनी है यह नारी । आयी थी उद्धारका उपाय पूछने, भला ऐसोंका भी कहीं उद्धार हुआ करता है !’

उसी समय साधुकी आयु भी पूरी हो रही थी । उन्होंने देखा कि हाथमें पाश लिये, दण्ड उठाये बड़े-बड़े दाँतोंवाले भयंकर यमदूत उनके पास आ खड़े हुए हैं । साधुने डौंठकर पूछा—‘तुम सब क्यों आये हो ? कौन हो तुम ?’

यमदूतोंने कहा—‘हम तो धर्मराजके दूत हैं । आपको लेने आये हैं । अब यमपुरी पधारिये ।’

साधुने कहा—‘तुमसे भूल हुई दीखती है । किसी औरको लेने तुम्हें भेजा गया है । मैं तो बचपनसे साधु हो गया और अबतक मैंने तपस्या ही की है । मुझे लेने धर्मराज तुम्हें कैसे भेज सकते हैं । हो सकता है कि तुम इस मकानमें रहनेवाली वेद्याको लेने भेजे गये हो ।’

यमदूत बोले—‘हमलोग भूल नहीं किया करते । वह वेद्या तो वैकुण्ठ पहुँच चुकी । आपको अब यम

पुरी चल्ना है । आपने बहुत तपस्या की है; किंतु बहुत पाप भी किया है । वेश्याके पापकी गणना करते हुए आप निरन्तर पाप-चिन्तन ही तो किया करते थे और इस मृत्युकालमें भी तो आप पाप-चिन्तन ही कर

रहे थे । अब आपके पाप-मुण्डके भोगों का धर्मराज करेंगे ।

साधुके वशमी बात अब नहीं थी । ममदुल्लोक पापाने वैधा प्राणी यमपुरी जानेको विरग होना ही है । —मु० सि०

## सबसे बड़ा दान अभयदान

किसी राजाके चार रानियाँ थीं । एक दिन प्रसन्न होकर राजाने उन्हें एक-एक वरदान माँगनेको कहा । रानियोंने कह दिया—‘दूसरे किसी समय वे वरदान माँग लेंगी ।’

रानियाँ धर्मज्ञा थीं । कुछ काल बाद राजाके यहाँ कोई अपराधी पकड़ा गया और उसे प्राणदण्डकी आज्ञा हुई । बड़ी रानीने सोचा कि ‘इस मरणासन मनुष्यको एक दिनका जीवनदान देकर उसे उत्तम भोगोंसे संतुष्ट करना चाहिये ।’ उन्होंने राजासे प्रार्थना की—‘मेरे वरदानमें आप इस अपराधीको एक दिनका जीवन-दान दें और उसका एक दिनका आतिथ्य मुझे करने दें ।’

रानीकी प्रार्थना स्वीकार हो गयी । अपराधीको वे राजभवन ले गयीं और उसे बहुत उत्तम भोजन उन्होंने दिया । परंतु दूसरे दिन मृत्यु निश्चित है, इस भयके कारण उस मनुष्यको भोजन प्रिय कैसे लगता ? दूसरे दिन दूसरी रानीने यही प्रार्थना की और उन्होंने उस अपराधीको उत्तम भोजनके साथ उत्तम वस्त्र भी दिये । तीसरे दिन तीसरी रानीने भी वही प्रार्थना की और भोजन-वस्त्रके साथ अपराधीके मनोरञ्जनके लिये उन्होंने नृत्य-संगीतकी भी व्यवस्था कर दी । पर उस मनुष्यको यह कुछ भी अच्छा नहीं लगा । उसने कुछ खाया-पीया नहीं ।

चौथे दिन छोटी रानीने प्रार्थना की—‘मैं

वरदानमें चाहती हूँ कि इस अपराधीको क्षमा कर दिया जाय ।’ उनकी प्रार्थना स्वीकार हो गयी तो उन्होंने अपराधीको केवल रूखी मोटी रोटियों और दाढ़ पिम्पलर बिदा कर दिया । उसने आज वे रूखी रोटी बड़े पार तथा आनन्दसे पेटभर खायी ।

रानियोंमें विवाद उठा कि सबसे अधिक भोग उस मनुष्यकी किसने की । परस्पर जब निर्णय नहीं हो सका, तब बात राजाके यहाँ पहुँची । राजाने अपराधीके बुलाकर पूछा तो वह बोला—‘राजन् ! जबकि मुझे मृत्यु सामने दीखती थी, तबतक भोजन, वस्त्र व नृत्य-समारोहमें मुझे क्या सुख मिलना था । मुझे तो सदासे स्वादिष्ट लगी छोटी रानीमाताकी रूखी रोटियाँ; क्योंकि तब मुझे मृत्युसे अभय मिल चुका था ।’ इतिहास कहा गया है—

न गोप्रदानं न महामदानं  
न घान्नदानं न सुयणंदानम् ।  
यथा घदन्तीह बुधाः प्रधानं  
सर्वेषु दानेष्वभयप्रदानम् ।

बुद्धिमान्लोग समस्त दानोंमें अभयदानको अधिकतम प्रधान ( महत्त्वपूर्ण ) बतलाते हैं, उन्ना महाप्रदान गोदान, पृथ्वीदान, अन्नदान या गर्नादानको नहीं बतलाते । —मु० सि०

## अपने प्रति अन्याय

एक साधुकी गाय किसीने चुरा ली । जब लोग गाय ढूँढ़ने लगे, तब साधु बोले—‘गाय ले जाते समय मैंने चोरको देखा; किंतु उस समय मैं जप कर रहा था,

बोच नहीं सकता था ।’

‘किन्तु तू दुष्ट है बट ।’ लोग चोरकी निन्दा करने लगे । साधुने उन्हें रोका—‘मैंने उसे क्षमा कर दिया है :

अब सब भी क्षमा कर दें ।'

'ऐसा दुष्ट भी क्या क्षमा करनेयोग्य होता है । उसे तो दण्ड मित्रना चाहिये ।' दूसरे लोग बहुत उत्तेजित थे ।

सभु बोले—'उसने मेरे प्रति तो कोई अन्याय

किया नहीं, मैं क्यों क्रोध करूँ और दण्ड दिलाऊँ । गाय मेरे प्रारब्धमें अब नहीं होगी, इसलिये चली गयी । उसने तो अपने प्रति ही अन्याय किया है; क्योंकि उसने चोरीका पाप किया, जिसका दण्ड उसे अब या जन्मान्तरमें अवश्य भोगना पड़ेगा ।'

## सबसे अपवित्र है क्रोध

कहा जाता है कि भगवान् विष्णुनाथकी पुरी कवरीकी बात है । गङ्गा-स्नान करके एक संन्यासी घाटसे ऊपर जा रहे थे । भीड़ तो काशीमें रहती ही है, बचनेका प्रयत्न करते हुए भी एक चाण्डाल बच नहीं सका, उसका बस उन संन्यासीजीमें छू गया । अब तो संन्यासीजीको क्रोध आया । उन्होंने एक छोटा पत्थर उठाकर मारा चाण्डालको और डोंट—'अंधा हो गया है, देखकर नहीं चलता; अब मुझे फिर स्नान करना पड़ेगा ।'

चाण्डालने हाथ जोड़कर कहा—'अपराध हो गया, क्षमा करें । रही स्नान करनेकी बात सो आप स्नान करें या न करें, मुझे तो अवश्य स्नान करना पड़ेगा ।'

संन्यासीने आश्चर्यसे पूछा—'तुझे क्यों स्नान करना पड़ेगा ?'

चाण्डाल बोला—'सबसे अपवित्र महाचाण्डाल तो क्रोध है और उसने आपमें प्रवेश करके मुझे छू दिया है । मुझे पवित्र होना है उसके स्पर्शसे ।' संन्यासीजीने लज्जासे सिर नीचा कर लिया ।

## निष्पाप हो वह पत्थर मारे

महाना ईसामसीहके सम्मुख एक नारी पकड़कर ले आयी गयी थी । नगरके लोगोंकी भीड़ उसे घेरे हुए थी । लोग अत्यन्त उत्तेजित थे । वे चिल्ला-चिल्लाकर कह रहे थे कि उसे मार देना चाहिये । उस नारीपर दुराचरणका आरोप था और अपना अपराध वह अस्वीकार कर दे, ऐसी परिस्थिति नहीं थी । उसके हाथ पीछेकी ओर बँधे थे । उसने अपना मुख झुका रक्खा था ।

ईसाने एक बार उस नारीकी ओर देखा और एक बार उत्तेजित भीड़की ओर । उन्होंने ठंडे स्वरमें कहा—'इसने पाप किया है, यह बात जब यह स्वयं अस्वीकार नहीं करती है तो अविश्वास करनेका कोई कारण ही नहीं । यह पापिनी तो है ।'

'इसे दण्ड मित्रना चाहिये—प्राणदण्ड !' भीड़से लोग चिल्लाये ।

'अच्छी बात । आपलोग जैसा चाहते हैं, वैसा ही करें । इसे सब लोग पाँच-पाँच पत्थर मारें ।' ईसाने उसी शान्त कण्ठसे निर्णय दे दिया ।

बेचारी नारी काँप उठी । उसे दयालु कहे जाने-वाले इस साधुसे ही एक आशा थी और उसका यह निर्णय । उधर भीड़के लोगोंने पत्थर उठा लिये । परंतु इसी समय ईसाका उच्चस्वर गूँजा—'सावधान मित्रो ! पहला पत्थर इसे वह मारे जो सर्वथा निष्पाप हो । स्वयं पापी होकर जो पत्थर मारेगा, उसे भी यही दण्ड भोगना होगा ।'

उत्तेजित भीड़में उठे हाथ नीचे झुक गये । लोगोंका चिल्लाना बंद हो गया । नारीने अश्रुपूर्ण नेत्र उठाकर ईसाकी ओर देखा; किंतु ईसा भीड़को सम्बोधित कर रहे थे—'मारो ! बन्धुओ, पत्थर मारो ! यह पापिनी

नारी तुम्हारे सामने है, निष्पाप पुरुष इसे पहला पत्थर मारे !'

भीड़के लोग धीरे-धीरे खिसकने लगे। योद्धी देरमें तो वहाँ ईसा अकेले बच रहे थे। उन्होंने आगे बढ़कर उस नारीके वँचे हाथ खोल दिये और बोले—'देवि ! तुम चाहे जहाँ जानेको अब खतन्त्र हो। परमात्मा

दयासागर है। बच्चोंका ऐसा कोई उपाय नहीं हो सकता, जिनको उनका पिता क्षम माँगनेपर क्षम न कर दे। उस परम पिताने तुम क्षम नौगो !'

भीड़की उत्तेजना उस नारीके मन मुरली पड़ी; किंतु ईसाकी दयाने उसकी पापप्रवृत्तियाँ दब कर दिया। वह नारी पश्चात्तापकी ज्ज्वलमें शुद्ध हो चुकी थी।

## ऋण लेकर भूलना नहीं चाहिये

नेपोलियन बोनापार्ट बचपनमें बहुत निर्धन थे; किंतु अपने साहस और उद्योगसे वे फ्रांसके सम्राट् हुए। सम्राट् होनेके पश्चात् वे एक दिन घूमते हुए उस ओर पहुँचे जहाँ बचपनमें उन्होंने शिक्षा पायी थी। सहसा उन्हें कुछ स्मरण आया और अकेले ही एक छोटे घरके आगे वे जा खड़े हुए। उस घरकी एक बुढ़ियाको उन्होंने बुलाकर कहा—'बूढ़ी माँ ! बहुत पहले इस स्कूलमें एक बोनापार्ट नामका लड़का पढ़ता था, तुम्हें उसका कुछ स्मरण है ?'

बुढ़िया बोली—'हाँ, हाँ, मुझे स्मरण है। बड़ा अच्छा लड़का था वह !'

नेपोलियन—'वह तुमसे फल, मेवा, रोटी आदि

खाने-पीनेकी चीजें ठिया करता था। उसने मुझसे सब दाम दे दिया या कुछ उधार उसपर गढ़ गया !'

बुढ़िया—'वह उधार रखनेवाला लड़का नहीं था। वह तो अपने सापियोंमें किसीके पास पैसा न हो तो अपने पाससे उनके पैसे भी चुका देता था !'

नेपोलियन—'तुम बहुत बूढ़ी हो गयी हो, इसमें सब बातें तुम्हें स्मरण नहीं। अपने पैसे देकर तुम मृत जाओ, यह तो ठीक है; किंतु ऋण लेकर भूलना तो ठीक नहीं। उस लड़केपर तुम्हारे कुछ पैसे उधार उधार हैं। वह आज अपना ऋण चुकाने आया है। यह पैली लो और बहुत दिनोंका अपना ऋण अपने रुपयोंसे चुका लो !'

## सच्चा वीर

उस समय फ्रांस और ऑस्ट्रियामें युद्ध चल रहा था। लॉट्टर आर्वर्न फ्रांसकी प्रेनेडियर सेनाका सैनिक था। वह छुट्टी लेकर अपने घर गया था। छुट्टी समाप्त होनेपर जब वह लौटने लगा, तब मार्गमें पता लगा कि ऑस्ट्रियाकी एक सैनिक टुकड़ी पहाड़ी मार्गसे शीघ्रतापूर्वक फ्रांसके एक छोटेसे पर्वतीय दुर्गकी ओर बढ़ी आ रही है। उस सैनिकने निश्चय किया—'मैं शत्रुसे पहले पहुँचकर दुर्ग-रक्षकोंको सावधान कर दूँगा और वहाँसे एक सैनिक भेज दूँगा संदेश लेकर, जिससे समयपर सहायताके लिये सेना आ जाय !'

वह दौड़ता हुआ किसी प्रकार उस पहाड़ी किल्लेमें

पहुँचा; किंतु वहाँ पहुँचकर उसने जो कुछ देखा, उसने बहुत दुःख हुआ। दुर्गका द्वार खुला हुआ था। उसके रक्षक शत्रुके आक्रमणका समाचार पाकर भाग गये थे। वे इतनी उतावलीमें भागे थे कि अपनी बंदूकें भी साथ नहीं ले गये थे। आर्वर्नने इतना अपना ध्यान विचित्र किया। उसने दुर्गका द्वार बंद कर दिया। शत्रु ने आगे बढ़के उसने सब बंदूकें एकत्र कीं। आगे के समय कारदस्तसे चलनेवाली बंदूकें उस समय नहीं थीं। आर्वर्नने सब बंदूकें भरीं और उन्हें स्वतन्त्रतापूर्वक उठाकर निकाल दिया। प्रत्येक बंदूकके पास उसने बन्दूक और गोली रखी। यह सब करके वह शत्रुकी प्रवेश करने लगा।

ऑस्ट्रियन सैनिक दुर्गर अचानक आक्रमण करना चाहते थे। रात्रिके अन्धकारमें वे जैसे ही आगे बढ़े, किल्लेके ऊपरसे एक बंदूकका धड़का हुआ और उनका एक सैनिक लड़क गया। उस समय वे पीछे हट गये। सवेरा होनेपर उनके सेना-नायकने म्यूह बनाकर किल्लेपर आक्रमण किया; किंतु किल्लेमें आती गोठियोंने उस सेनाके अनेक सैनिकोंको घुस्र दिया। गोठियों कभी एक ओरसे, कभी दूसरी ओरसे, इस प्रकार किल्लेकी बहुतसी खिड़कियोंसे आ रही थीं। किला ऊँचाईपर था। उसपर सीधे चढ़ जाना अत्यन्त कठिन था। दिनभर संग्राम चलता रहा; किंतु ऑस्ट्रियन सैनिक आगे नहीं बढ़ सके। उनके बहुतसे सैनिक मरे तथा घायल हुए।

उधर आर्वन दिनभरमें थककर चूर हो गया था। वह समझता था कि कल वह इसी प्रकार किल्लेको नहीं बचा सकेगा। भागे हुए सैनिकोंने फ्रांसीसी सेनाको सावधान कर दिया होगा, यह भी वह अनुमान करता था। उसने संध्या-समय पुकारकर ऑस्ट्रियन सेनाके नायकसे कहा—‘यदि दुर्गवासियोंको फ्रांसके झंडे तथा हथियारोंको लेकर निकल जानेका वचन दो तो मैं कल सवेरे किला तुम्हें सौंप दूँगा।’

## सम्मान पदमें है या मनुष्यतामें

सिकन्दरने किसी कारणसे अपनी सेनाके एक सेनापतिसे इष्ट होकर उसे पदच्युत करके सूवेदार बना दिया। कुछ समय बीतनेपर उस सूवेदारको सिकन्दरके सम्मुख उपस्थित होना पड़ा। सिकन्दरने पूछा—‘मैं तुमको पहलेके समान प्रसन देखता हूँ, बात क्या है?’

सूवेदार बोला—‘श्रीमान् ! मैं तो पहलेकी अपेक्षा भी सुखी हूँ। पहले तो सैनिक और सेनाके छोटे अधिकारी मुझसे डरते थे, मुझसे मिलनेमें संकोच करते थे; किंतु अब वे मुझमें स्नेह करते हैं। वे मेरा भरपूर सम्मान करते हैं। प्रत्येक बातमें मुझसे सम्मति लेते हैं। उनकी सेवा करनेका अवसर तो मुझे अब मिला है।’

सेनानायकने आर्वनकी माँग स्वीकार कर ली। प्रातःकाल ऑस्ट्रियन सैनिक दो पंक्तियोंमें इस प्रकार खड़े हो गये कि उनके मध्यसे एक-एक करके दुर्गके सैनिक जा सकें। किल्लेका द्वार खुला। हाथमें फ्रांसका झंडा लिये कांथोर ढेरों बंदूकों लादे आर्वन निकला। ऑस्ट्रियन सेनानायकने पूछा—‘दूसरे सैनिक तुम्हारे पीछे आ रहे हैं?’

आर्वन हँसकर बोला—‘मैं ही सैनिक हूँ, मैं ही दुर्गपाल हूँ और मैं ही पूरी सेना हूँ।’ उसके इस शौर्यसे ऑस्ट्रियन सेनानायक इतना प्रभावित हुआ कि उसने बंदूकों ले जानेको उसे अपना एक मजदूर दिया तथा एक प्रशसापत्र लिखकर उसे दिया। इस घटनाका समाचार जब नेपोलियनको मिला तो उसने आर्वनको फ्रांसके महान् ग्रेनेडियरकी उपाधि दी। आर्वनकी मृत्यु होनेपर भी उसका नाम सैनिक-सूचीसे पृथक् न किया जाय, यह आदेश दिया गया। उसकी मृत्युके पश्चात् भी सैनिकोंकी उपस्थिति लेते समय सैनिक अधिकारी पहले उसका नाम लेकर पुकारता था और एक सैनिक नियमितरूपसे उठकर उत्तर देता था—‘वे युद्धभूमिमें अनन्त यशकी शय्यापर सो रहे हैं।’

सिकन्दरने फिर पूछा—‘पदच्युत होनेमें तुम्हें अपमान नहीं प्रतीत होता?’

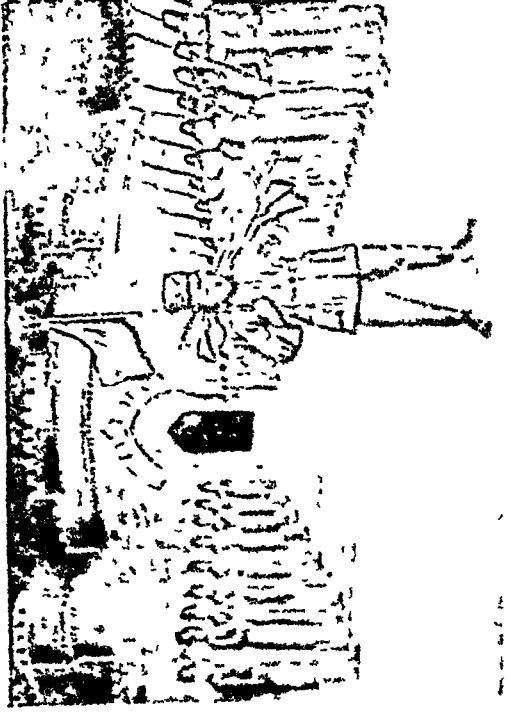
सूवेदारने कहा—‘सम्मान पदमें है या मानवतामें ! उच्च पद पाकर कोई प्रमाद करे, दूसरोंको सतावे, घूस आदि ले और गर्वमें चूर बने तो वह निन्दाके योग्य ही है। वह तो बहुत तुच्छ है। सम्मान तो है दूसरोंकी सेवा करनेमें, कर्तव्यनिष्ठ रहकर सबसे नम्र व्यवहार करनेमें और ईमानदारीमें। भले वह व्यक्ति सैनिक हो या उससे भी छोटा गौयका चौकीदार।’

सिकन्दरने कहा—‘मेरी भूलपर ध्यान मत देना। तुम फिर सेनापति बनाये गये।’

निष्पाप हो, वह यत्न मारे



ऋण लेकर भूलना नहीं



मना गिर

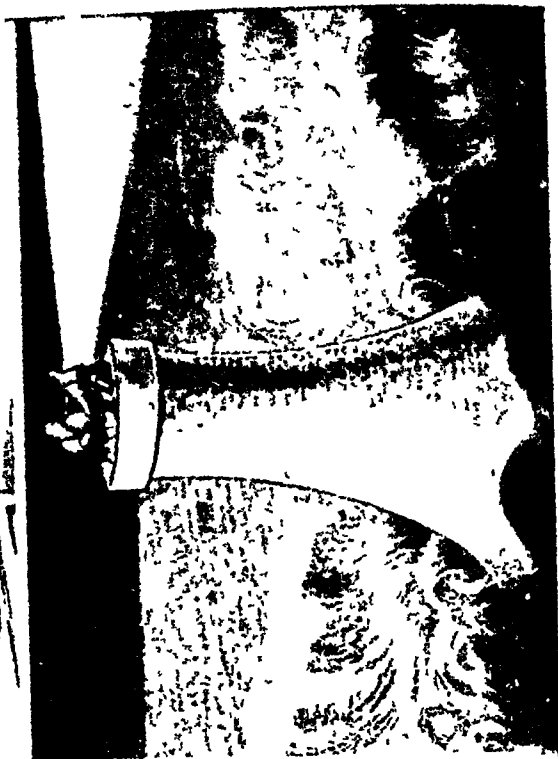
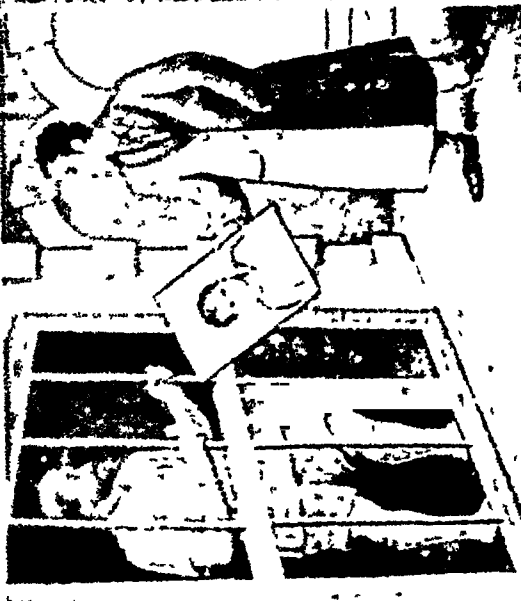


सम्भाल पदमें ई या मनुष्यांस

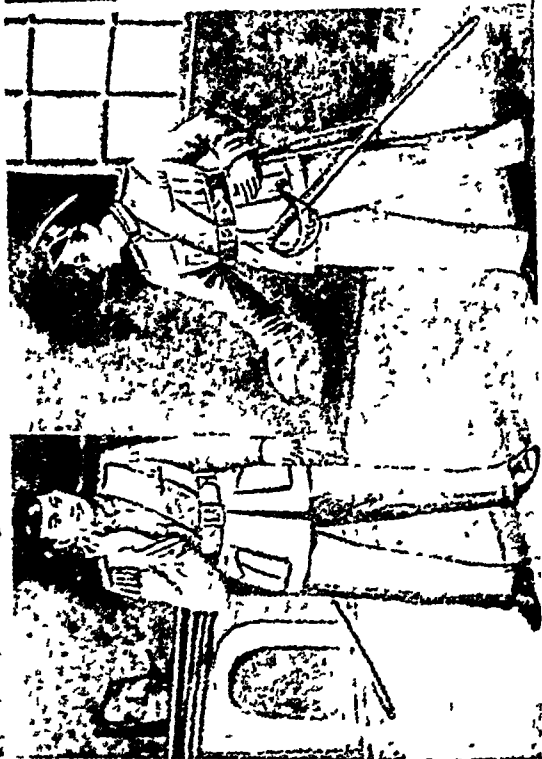
मलमोलागा



दुपहुता परिलास



पवित्र बलिदान



## कुसङ्ग का दुष्परिणाम

रोमका एक चित्रकार ऐसे व्यक्तिका चित्र बनाना चाहता था, जिसके मुखसे भोलैपन, सरलता और दीनताके भाव स्पष्ट प्रकट होते हों। वर्षोंके परिश्रमके पश्चात् उसे एक ऐसा बालक मिला। चित्रकारने बालकको बैठाकर उसका चित्र बनाया। उस चित्रकी इतनी प्रतियौं बिकीं कि चित्रकार मालामाल हो गया।

दस-पंद्रह वर्ष पीछे चित्रकारके मनमें एक दुष्टताके भाव प्रकट करनेवाले चित्रको बनानेकी इच्छा हुई। वह ऐसे व्यक्तिका चित्र बनाना चाहता था जिसके मुखसे धूर्तता, क्रूरता और स्वार्थलिप्सा फूटी पड़ती हो। स्पष्ट था कि ऐसे व्यक्ति उसे कारागारमें ही मिल सकते थे। वह कारागारमें पहुँचा और उसे

एक कैदी मिल भी गया।

‘ये तुम्हारा चित्र बनाना चाहता है।’ चित्रकारने बताया।

‘मेरा चित्र। क्यों ?’ कैदी कुछ दर गया।

चित्रकारने अपना पहला चित्र दिखाया और उसने अपना विचार सूचित किया। पहले चित्रको देखकर कैदी फट-फटकर रोने लगा। उम्ने कहा—  
‘यह चित्र मेरा ही है।’

‘तुम इस दशामें कैसे पहुँच गये ?’ उन्होंने चित्रकारने पूछा।

‘कुसङ्गमें पड़कर।’ कैदीके पश्चात्तापके अंशु रूपमें ही नहीं थे।

## सहनशीलता

चीनके बादशाहका मन्त्री शाहचांग बहुत पक्क गया था। उस दिन उसे सबेरे ही बादशाहके सम्मुख एक रिपोर्ट रखनी थी। आधी राततक जागते हुए वह अपने सहायकसे रिपोर्ट लिखवाता रहा। रिपोर्ट पूरी करके वह उठा और अपने शयनकक्षकी ओर जाने लगा। इसी समय उसका सहायक भी उठा, किंतु सहायककी असावधानीसे लैम्पको धक्का लग गया। लैम्प गिर पड़ा। सब कागज तेलमें भीग गये और उनमें

आग लग गयी। सहायकका तो मुख ही सूख गया। ‘काटो तो खून नहीं।’

मन्त्री महोदय लौट पड़े। उन्होंने भीतमें कहा—  
‘यह सयोगकी बात है, तुम्हारा कोई अभाग तो है नहीं। बैठो, हम दोनों मिलकर उस रिपोर्टको बनकर लेंगे।’ अपने आसनपर वे बैठ गये और कागजको सम्हालकर रिपोर्ट लिखवाना आरम्भ कर दिना।

## क्षमा

एक दिन एक घमडी युवकने इगलैंडकी महारानी एलिजाबेथके आदरभाजन तथा प्रख्यात शूर सर वॉल्टर रैलेको द्वन्द्वयुद्धकी चुनौती दी। उस समय यूरोपमें द्वन्द्व-युद्धकी चुनौतीको अस्वीकार करना अत्यन्त कायरताका चिह्न माना जाता था। सर रैले तलवार चलानेमें अत्यन्त निपुण थे; किंतु उन्होंने उस युवककी

चुनौती अस्वीकार कर दी। इसने उन अत्यन्त दुःखमें घृणापूर्वक सर रैलेके मुखपर धूक दिया।

बिना किसी उत्तेजनके रैले ने—  
‘मैं अपने मुखपर पड़े इस धूकको मैं स्वीकार करता हूँ, यदि अपनी ही तलवार से मैं आप भी पोंता या सजता तो उजब भी मैं स्वीकार करता हूँ। तुम्हारे साथ भिन्न पड़ता।’



## पवित्र बलिदान

प्राणों लम्बेनिहा बेत आइके प्रकाश-गृहकी गठना है। प्रकाश-गृहमें लालटेन जलनेवाला अचानक बंद हो पड़ गया। बड़ी अंधेरी रात थी। उमकी पत्नीने लालटेनको जला दिया। लालटेन जलाकर वह लौठी ही थी कि उसने देखा कि पति मरणासन्न है। वह बड़ी धिन्धि हो गयी। इतनेमें उसके सात सालके लड़के और दस सालकी लड़कीने सूचना दी कि लालटेन घूम नहीं रही है। प्रकाश-गृहकी लालटेन रातभर घूमकर मसुद्रकी उत्तल तराँगोंपर चारों ओर अपना प्रकाश फैलाती थी। यदि वह एक ही दिशाको प्रकाशित करती तो जहाजोंके टकराने और डूबनेकी आशंका हो जाती थी।

पत्नीने पतिको मरणशय्यापर छोड़ दिया और बच्चोंको

साथ लेकर वह लालटेन ठीक करने चली गयी। लालटेन ठीक नहीं हो सकी।

‘बच्चो ! तुमलोग रातभर इस लालटेनको घुमाते रहो। समुद्रमें चारों ओर घना अन्धकार छाया हुआ है; बड़े जोरका तूफान आ रहा है।’ यह आदेश देकर वह पतिके पास चली आयी।

दोनों बच्चे नौ बजे रातसे सात बजे सबैरेक लालटेन घुमाते रहे। इस प्रकार उन्होंने अनेक जहाजोंको प्रकाश दिया और असंख्य प्राणोंकी रक्षा की, पर उनके पिताके प्राण तो चले ही गये। माँ मृत पतिके पास रो रही थी, पर इस पवित्र बलिदानके लिये उसके मनमें निराशाकी एक रेखा भी न थी। अपने बच्चोंके स्वर्तकव्य-पालनसे वह बड़ी प्रसन्न थी।—रा० श्री०

## वैष्णवकी नम्रता

एक वैष्णव बुन्दावन जा रहा था। रास्तेमें एक जगह संध्या हो गयी। उसने गाँवमें ठहरना चाहा, पर वह सिवा वैष्णवके और किसीके घर ठहरना नहीं चाहता था। उसे पता लगा—वगन्के गाँवमें सभी वैष्णव रहते हैं। उसे बड़ी प्रसन्नता हुई। उसने गाँवमें जाकर एक गृहस्थीने पूछा—‘भाई ! मैं वैष्णव हूँ। सुना है इस गाँवमें सभी वैष्णव हैं। मैं रातभर ठहरना चाहता हूँ।’ गृहस्थने कहा—‘महाराज ! मैं तो नराधम हूँ, मेरे सिवा इस गाँवमें और सभी वैष्णव हैं। हाँ, आप कृपा करके मुझे अतिथि करनेका सुअवसर दें तो मैं अपनेको भक्त समझूँगा।’ उसने सोचा, मुझे तो वैष्णवके घर ठहरना है। इमलिये वह आगे बढ़ गया। दूसरे

दरवाजेपर जाकर पूछा, तो उसने भी अपने यहाँ ठहरनेके लिये तो बहुत नम्रताके साथ प्रार्थना की; पर कहा यही कि ‘महाराज ! मैं तो अत्यन्त नीच हूँ। मुझे छोड़कर यहाँ अन्य सभी वैष्णव हैं।’ वह गाँवभरमें भटका; परंतु किसीने भी अपनेको वैष्णव नहीं बताया, वरं सभीने नम्रतापूर्वक अपनेको अत्यन्त दीन-हीन बतलाया। गाँवभरकी ऐसी विनय देखकर उसकी भ्रान्ति दूर हुई। उसने समझा ‘वैष्णवताका अभिमान करनेसे ही कोई वैष्णव नहीं होता। वैष्णव तो वही है जो भगवान् विष्णुकी भाँति अत्यन्त विनम्र है।’ उसकी अन्तर्दृष्टि खुल गयी और उसने अपनेको सबसे नीचा समझकर एक वैष्णवके घरमें निवास किया।

## संतकी सहनशीलता

एक महात्मा जंगलमें कुटिया बनाकर एकान्तमें रहते थे। उनके अक्रोध, क्षमा, शान्ति, निर्माहिता आदि गुणोंकी ख्याति दूर-दूर तक फैली हुई थी। मनुष्य पर-गुण-असहिष्णु होता है। उनकी शान्ति भंग करके क्रोध दिलाया जाय—इसकी होड़ लगी। दो मनुष्योंने इसका बीड़ा लिया। वे महात्माकी कुटियापर गये। एकने कहा—‘महाराज ! जरा गँजेकी चिल्ला तो लाइये।’ महात्मा बोले—‘भाई ! मैं गँजा नहीं पीता।’ उसने फिर कहा—‘अच्छा तो तमाखू लाओ।’ महात्माने कहा—‘मैंने कभी तमाखूका व्यवहार नहीं किया।’ उसने कहा—‘तब बाबा बनकर जंगलमें क्यों बैठा है ? धूर्त कहींका।’ इतनेमें पूर्व योजनाके अनुसार बहुत-से लोग वहाँ जमा हो गये। उस आदमीने सबको घुनाकर फिर कहा—‘पूरा ठग है, चार बार तो जेलकी हवा खा चुका है।’ उसके दूसरे साथीने कहा—‘अरे भाई ! मैं खूब जानता हूँ, मैं साथ ही तो था। जेलमें इसने मुझको डंडोंसे मारा था, ये देखो उसके निशान। रातको रामजनियोंके साथ रहता है, दिनमें बड़ा संत बन जाता है।’ यों वे दोनों एक-से-एक बढ़कर—झूठे आरोप लगाने लगे, कैसे ही महात्माको क्रोध आ जाय, अन्तमें महात्माके माता-पिताको, उनके साधनको तथा वेशको भी गाली बकने लगे। बकते-बकते सारा भण्डार खाली हो गया। वे चुप हो गये।

तब महात्माने हँसकर कहा—‘एक भक्तने गन्धकी पुदिना दी है, इसे जरा पानीमें डलकर पी लो। (गन्धकी पुदिना आगे रखकर कहा) भैया ! एक गये होओने।’

वह मनुष्य महात्माके चरणोंपर पड़ गया और बोला—‘मुझे क्षमा कीजिये महाराज ! मैंने आपका बड़ा अस्वस्थ किया है। हमलोगोंके इतना फरनेपर भी मजागज ! आपको क्रोध कैसे नहीं आया ?’

महात्मा बोले—‘भैया ! जिसके पास जो माल होता है, वह उसीको दिखाता है। यह तो महात्माकी इच्छा है कि उसे ले या न ले। तुम्हारे पास जो माल था, तुम्हने वही दिखाया, इसमें तुम्हारा क्या दोष है। परंतु मुझे तुम्हारा यह माल पसंद नहीं है।’

दोनों लज्जित हो गये। तब महात्माने फिर कहा—‘दूसरा आदमी गलती करे और हम अपने अंदर अज्ञान दें, यह तो उचित नहीं है। मेरे गुरुजीने मुझे यह सिखाया है कि क्रोध करना और अपने बदनपर दुर्ग मारना बराबर है। ईर्ष्या करना और जहर पीना बराबर है। दूसरोंकी दी हुई गालियों और दुष्ट व्यवहार हमारा कोई नुकसान नहीं कर सकते।’

यह सुनकर सब लोग बहुत प्रभावित हुए और महात्माको प्रणाम करके चले गये।

## ‘बोलै नहीं तो गुस्सा मरै’

एक घरमें स्त्री-पुरुष दो ही आदमी थे और दोनों आपसमें नित्य ही लड़ा करते थे। एक दिन उस स्त्रीने अपनी पड़ोसिनके पास जाकर कहा—‘बहिन ! मेरे स्वामीका मिजाज बहुत चिड़चिड़ा है, वे जब-तब मुझसे लड़ते ही रहते हैं और इस तरह हमारी बनी रतोई बेकार चली जाती है।’ पड़ोसिनने कहा—‘अरे ! इसमें कौन-सी बात है ? मेरे पास एक ऐसी अचूक दवा है

कि जब तुम्हारे पति तुमसे लड़ें, तब तुम इससे अपने मुँहमें भर रक्का करो; बस, वे तुरंत चुप हो जायेंगे।’ पड़ोसिनने शीघ्र भ्रूकर दवा दे दी। उस रोजमें दवाकी दो-तीन बार पतिने क्रोधके समय दवा खाई और लगे बड़ी सफलता मिली। तब तो उसने दुर्गा-मुर्गा नाम पड़ोसिनसे कहा—‘बहिन ! तुम्हारी दवा तो बड़ी कीमती है ! उसमें क्या-क्या दवाएँ पड़ी हैं, बता

दो लो, डी डी बन रसू ।' पक्षीगिनने हँसकर कहा— रहनेसे तुम बदलेमें बोल नहीं सकी और तुम्हें शान्त  
 'कहिये ! शरीरमें मरुत जगते सिग और कुछ भी नहीं पाकर उनकर क्रोध भी जाता रहा । बस, 'एक मौन  
 था । कान से तुम्हारे मौनने किया । मुहमें पानी भरा सब दुख हरै, बोलै नहीं तो गुस्ता मरै ।'

## क्रोधमें मनुष्य हितैषीको भी मार डालता है

किन्हीं नरेशको पक्षी पाचनेका शौक था । अपने पक्षियोंमें एक चकोर उन्हें इतना प्रिय था कि उसे वे अपने हाथपर बैठाये रहते और कहीं जाते तो साथ ही ले जाते थे ।

एक बार राजा वनमें अरुहेट करने गये थे । उनका गोदा दूसरे साथियोंसे आगे निकल गया । राजा वनमें भटक गये । उन्हें बहुत प्यास लगी थी । घूमते हुए उन्होंने देखा कि एक चट्टानकी संधिसे बूँद-बूँद करके पानी टपक रहा है । राजाने वहाँ एक प्यात्र जेबमें निकालकर रग दिया । कुछ देरमें प्यात्र भर गया । राजाने पानी पीनेको उठाया । इसी समय उनका कंधेपर बैठा चकोर उड़ा और उसने पंख मारकर प्यात्र छुड़वा दिया । राजाको बहुत क्रोध आया; किंतु उन्होंने प्यात्र फिर रग दिया भरनेके लिये । बड़ी देरमें प्यात्र फिर भरा, पर जब वे पीने चले तब चकोरने फिर पंख

मारकर उसे गिरा दिया । क्रोधके मारे राजाने चकोरको पकड़ लिया और गर्दन मरोड़कर मार डाला उसे ।

अब चकोरको नीचे फेंककर उन्होंने सिर उठाया तो सहसा उनकी दृष्टि चट्टानकी संधिपर पड़ी । वहाँ एक मरा सर्प दबा था और उसके शरीरमेंसे वह जल टपक रहा था । राजा काँप उठे—'हाय ! जल पीकर मैं मर न जाऊँ इसलिये इस पक्षीने दो बार जल गिराया और मैंने क्रोधमें उसीको मार दिया ।' इसीसे कहा गया है—

क्रोधोत्पत्तौ हि क्रोधस्य फलं शृणाति मूढधीः ।  
 स शोचति तु किं पश्चात् पक्षीघातकभूपवत् ॥

'जो मूर्ख मनुष्य क्रोधके उत्पन्न होनेपर उसे दबा नहीं पाता, वह उस क्रोधका फल भोगता है । पक्षीको मारनेवाले राजाके समान पीछे पश्चात्ताप करनेसे क्या लाभ ?'—सु० वि०

## अक्रोध

एक सुन्नन पुरुषके सम्बन्धमें प्रख्यात था कि उन्हें क्रोध लाना ही नहीं है । कुछ लोगोंको किसी संघर्षको संघर्ष-धुन करनेमें आनन्द आता है । ऐसे ही कुछ लोगोंने उनके स्वरूपमें कहा—'तुम यदि अपने स्वामीको टट्टेगित कर सको तो तुम्हें पुरस्कार दिया जायगा ।'

मेरा जानना था कि उसके स्वामीको अपने पलंगका बिछौना सिकुड़ा हुआ तनिक भी अच्छा नहीं लगता । उसने अपने उनका बिछौना सम्भाल ही नहीं । प्रातःकाल उन्होंने स्वरूपमें कहा—'कल बिछौना ठीक नहीं

बिछा था ।' सेवकने वहाना कर दिया—'मैं उसे ठीक करना मूल गया ।'

कोई मूल हो तो सुधरे; किंतु जब जानबूझकर कोई मूल करना चाहे तो मूल सुधरे कैसे । बिछौना दूसरे दिन भी ठीक नहीं बिछा और तीसरे दिन भी ठीक नहीं बिछा । उस दिन सबरे उठनेपर वे सेवकसे बोले—'लगता है कि तुम बिछौना ठीक करनेके कामसे उत्र गये हो और चाहते हो कि मेरा यह स्वभाव छूट जाय । कोई बात नहीं, मुझे अब सिकुड़े बिछौनेपर ही सो रहनेकी आदत पड़ती जा रही है ।'

## ब्रह्मज्ञानका अधिकारी

एक साधकने किसी महात्माके पास जाकर उनसे प्रार्थना की कि 'मुझे आत्मसाक्षात्कारका उपाय बताइये।' महात्माने एक मन्त्र बताकर कहा कि 'स्वान्तमें रहकर एक सालतक इस मन्त्रका जाप करो; जिस दिन वर्ष पूरा हो, उस दिन नहाकर मेरे पास आना।' साधकने वैसा ही किया। वर्ष पूरा होनेके दिन महात्माजीने वहाँ झाड़ू देनेवाली भगिनसे कह दिया कि 'जब वह नहा-धोकर मेरे पास आने लगे, तब उसके पास जाकर झाड़ू-से गर्दा उड़ा देना।' भगिनने वैसा ही किया। साधकको क्रोध आ गया और वह भगिनको मारने दौड़ा। भगिन भाग गयी। वह फिरसे नहाकर महात्माजीके पास आया। महात्माजीने कहा—'भैया! अभी तो तुम साँपकी तरह काटने दौड़ते हो। सालभर और बैठकर मन्त्र-जप करो, तब आना।' साधकको बात कुछ बुरी तो लगी, पर वह गुरुकी आज्ञा समझकर चला गया और मन्त्रजप करने लगा।

दूसरा वर्ष जिस दिन पूरा होता था, उस दिन महात्माजीने उसी भगिनसे कहा कि 'आज जब वह आने लगे, तब उसके पैरसे जरा झाड़ू छुआ देना।' उसने कहा, 'मुझे मारेगा तो?' महात्माजी बोले, 'आज मारेगा नहीं, बककर ही रह जायगा।' भगिनने जाकर झाड़ू छुआ दिया। साधकने झल्लाकर दस-पाँच कठोर शब्द सुनाये और फिर नहाकर वह महात्माजीके पास आया। महात्माजीने कहा—'भाई! काटते तो नहीं, पर अभी साँपकी तरह फुफकार तो मारते ही हो। ऐसी अवस्थामे आत्मसाक्षात्कार कैसे होगा। जाओ, एक वर्ष

और जप करो। इस बार साधकने अपनी भूट दिग्दर्शी दी और मनमें बड़ी लज्जा हुई। उसने हमसे माताजीसे कृपा समझा और वह मन-ही-मन उनकी प्रशंसा करना हुआ अपने स्थानपर आ गया।

उसने सालभर फिर मन्त्र-जप किया। तीसरा वर्ष पूरा होनेके दिन महात्माजीने भगिनसे कहा कि 'आज वह आने लगे तब कूड़ेकी टोकरी उभार उँदेल देना। अब यह खीसेगा भी नहीं।' भगिनने वैसा ही किया। साधकका चित्त निर्मल हो चुका था। उसे क्रोध तो आया ही नहीं। उसके मनमें उल्टे भगिनके प्रति कृतज्ञताकी भावना जागृत हो गयी। उसने हाथ जोड़कर भगिनसे कहा—'माता! तुमराग मुझपर बड़ा ही उपकार है, जो मुझे मेरे अंदरके एक बड़े भारी दोषको दूर करनेके लिये तीन सालमे बराबर प्रयत्न कर रही हो। तुम्हारी कृपामे आज मेरे मनमें जरा भी दुर्भाव नहीं आया। इसमे मुझे ऐसी आशा है कि मेरे गुरु महाराज आज मुझको अक्षर उपदेश करेंगे।' इतना कहकर वह स्नान करने महात्माजीके पास जाकर उनके चरणोंपर गिर पड़ा। महात्माजीने उठाकर उसको हृदयसे स्पर्श किया। मस्तकपर हाथ फिराया और ब्रह्मके स्वरूपपर उपदेश किया। शुद्ध अन्तःकरणमें तुरंत ही लक्ष्मणके अंगुष्ठाधारणा हो गयी। अज्ञान मिट गया। इन लक्षण ही, आचरण दूर होनेसे उसकी अनुभूति हो गयी और साधक निहाल हो गया।

## सोनेका दान

एक धनी सेठने सोनेसे तुलादान किया। गरीबोंको खूब सोना बाँटा गया। उसी गाँवमें एक संत रहते थे। सेठने उनको भी बुलाया। वे बार-बार

अग्रह करनेपर आ गये। सेठने कहा—'आज मैंने सोना बाँटा है, अब भी तुम ले ले के मेरा कृतज्ञ हो।' संतने कहा—'नहीं! तुमने बहुत अच्छा

रिग, परंतु मुझसे होनेकी आशयनता नहीं है। धर्मसे त्रि भी दृष्ट किंग। संतने सनमा कि इसके मजमें भन्कर अङ्कार है। संतने तुम्हारे पत्तेपर सम्मान विनया करता—'भार्ये ! मैं कभी किसीने दान नहीं रिया। मेरा सानो मुझे इतना राने-ग्रहननेरो देना है कि मुझे और किसीने लेनेकी जरूरत ही नहीं होगी। परंतु तुम इतना अग्रह करते हो तो इस पत्तेके बराबर सोना तौल दो।' सेठने इसको व्यंग सनमा और कहा—'आर दिछगी क्यों कर रहे हैं, अन्की कृपामे मेरे घरमें सोनेका राजाना भरा है, मैं तो आनन्दो गरीब जानकर ही देना चाहता हूँ।' संतने कहा—'भार्ये ! देना हो तो तुलसीके पत्तेके

बराबर सोना तौल दो।' सेठने झुंझलाकर तराजू में गणना और उसके एक पत्तेपर पत्ता रखकर वह दूसरेपर सोना रखने लगा। कई मन सोना चढ़ गया; परंतु तुलसीके पत्तेबाला पलड़ा तो नीचे ही रहा। सेठ आश्चर्यमें डूब गया। उसने संतके चरण पकड़ लिये और कहा—'महाराज ! मेरे अहंकारका नाश करके आपने चढ़ी ही कृपा की। सच्चे धनी तो आप ही हैं।' संतने कहा—'भार्ये ! इसमें मेरा क्या है। यह तो नामकी महिमा है। नामकी तुलना जगतमें किसी भी वस्तुसे नहीं हो सकती। भगवान् ने ही दया करके तुम्हें अपने नामका महत्त्व दिखलाया है। अब तुम भगवान् का नाम जपा करो; तुम्हारा जीवन सफल हो जायगा।'

## किसी भी हालतमें निर्दोष नहीं

पहले सायबकी बात है। किसी देशके एक छोटे-से गाँवमें एक व्यक्ति रहता था। उसके पास एक गधा था। वह उसे बेचना चाहता था। अपने लड़केको साथ लेकर वह निकटस्थ बाजारमें गया बेचनेके लिये घुड़ पड़ा। पिता गधेके पीठपर या और लड़का पैदल चढ़ रहा था।

वे कुछ दूर गये थे कि तीन व्यक्ति मिले। उनमेंसे एकने कहा कि 'पट्ट बँटा बाप है, अपने तो सवार है गधेकी पीठपर और लड़का पैदल चढ़ रहा है कँकरीले रस्तेपर।' पिता गधेपरने उतर पड़ा और लड़का बैठ गया।

कुछ दूर गये थे कि दो महिलाएँ मिलीं। 'कैसा पुत्र है। बूढ़े बापको पैदल ले जा रहा है और स्वयं सवारीपर विराजमान है।' उनमेंसे एकने व्यंग किया।

तिराने पुत्रसे कहा कि 'सबको समान रूपसे प्रमान्य रखना बहुत फलित है। चलो, हम दोनों ही पैदल चढ़ें।' दोनों पैदल चढ़ पड़े।

आगे बढ़नेपर कुछ लोगोंने कहा कि 'कितने मूर्ख हैं दोनों। सायबमें दृष्ट-पुष्ट सवारी होनेपर भी दोनों पैदल जा रहे हैं।' पिता-पुत्र दोनों गधेपर सवार हो गये। पर दो-चार कदम आगे बढ़नेपर किसीने कहा कि 'कितने निर्दय हैं दोनों; इतने भारी संडे-मुसंडे बेचारे दुबले-पतले गधेपर लदे जा रहे हैं।' दोनों तत्काल उतर पड़े और सोचा कि गधेको कंधेपर रखकर ले चलना चाहिये। बाजार थोड़ी ही दूर रह गया था। उन्होंने पेड़की एक डाली तोड़ी और उसके सहारे गधेको रस्सीसे बाँधकर कंधेपर लटका लिया।

बाजारमें प्रवेश करते ही लोग कहकहा मारकर हँस पड़े।

'देखो न, कितने मूर्ख हैं दोनों; कहाँ तो इन्हें गधेकी पीठपर सवार होकर आना चाहिये और कहाँ ये उसे स्वयं अपने कंधे पर दो रहे हैं।' लोगोंने मजाक उड़ाया।

बूढ़े व्यक्तिकी समझमें सारी बात आ गयी।

हम लोगोंने सबको प्रसन्न करना चाहा, इसलिये किसीको भी प्रसन्न न कर सके। सबसे अच्छी बात यह है कि जगत्के लोगोंकी आलोचनापर ध्यान न दे; क्योंकि जगत् तो एक-न-एक दोष निकालेगा ही। जगत्की

दृष्टिमें कोई किसी भी हाज़रमें निर्दोष नहीं है। सब सुने सबकी, पर करे वही जो मनको टंक नने। जिन कार्यके लिये आत्मा संश्रयणा प्रदान करे वही जगत् कर्तव्य है। पिताने पुत्रको सीख दी।

## सभी परमात्माकी संतान हैं

एक बार एक फकीर अपने एक युवक सेवकके साथ कहीं जा रहे थे। रास्तेमें सेवकने एक चिड़िया देखी। उस पक्षीके साथ एक बच्चा भी था। वह सेवकको बहुत सुन्दर लगा। उसने उसे पकड़ लिया। दोनों माँ-बेटे छटपटाने लगे। इसे देख फकीर तुरंत सेवकके पास गये और बोले—‘खबरदार ! इस पक्षीके बच्चेको तुरंत इसकी माँको सौंप दो। ईश्वर समस्त जीवोंका—

प्राणिमात्रका पिता है। वह प्रेममय—सर्वस्व है। सभी प्राणी परमात्माके बालक हैं। इनदिने उन्नीस संतानको कष्ट देना तो उसके साथ बग़वत फरमा है। भला पुत्रवत्सल पिता अपने पुत्रके कष्टको दूर करेगा ! अतएव भगवान्के प्रिय बननेवालों अपना प्रिय चाहनेवालोंको तन-मनसे उनकी संतानको भी प्रसन्न करनेकी चेष्टा करनी चाहिये !’

## मांस सस्ता या महँगा ?

एक नरेशने अपने दरबारमें सामन्तोंसे पूछा—  
‘मांस सस्ता है या महँगा ?’

सामन्तोंने उत्तर दिया—‘सस्ता है।’

सामन्तोंकी बात सुनकर राजकुमारने कहा—  
‘पिताजी ! मांस महँगा है।’

नरेशने पुत्रसे कहा—‘तुम अभी बालक हो, अनुभवहीन हो। सामन्तगण अनुभवी हैं। बात उनकी ही ठीक है।’

राजकुमार बोला—‘यदि आप कुछ दिन राजसभामें न आयें तो मैं इस बातको सिद्ध कर दूँगा कि किसकी बात ठीक है।’

राजकुमारकी बात राजाने मान ली। दो-एक दिन बाद राजकुमार एक सामन्तके घर पहुँचे और बोले—  
‘पिताजी बीमार हैं। राजवैद्य कहते हैं कि किसी शूर

सामन्तके हृदयका मांस चाहिये। शूरा करके आप अपने हृदयका दो तोड़ा मांस दे दें। जो मैं मृत्यु चाहें, आपको दिया जायगा।’

सामन्तने राजकुमारको एक बड़ी रक्त भेंट की और कहा—‘आप मुझपर दया करें। जिन दूसरे सामन्तके पास पधारें।’

राजकुमार क्रमशः सभी सामन्तोंके पास गये। सबने उन्हें भारी भेंट देकर दूसरेके यहाँ जानेकी आज्ञा दी। राजकुमारने भेंटमें प्राप्त बट शिगाह पत्तनकी लकड़ पित्तके सम्मुख रख दी। सब बातें राजा को सिखाईं। दूसरे दिन राजसभामें राजा आये। सामन्तोंने पुत्रको फिर पूछा—‘मांस सस्ता है या महँगा ?’

सामन्तोंने तथ्य सत्य बतलाया। राजा ने राजकुमारको बुला लिया। राजकुमार बोले—

● ऐसी ही एक कथा शिव-पार्वती और नन्दी नैल्के सम्बन्धमें सुनी जाती है।

ममंशं दुर्लभं लोके नश्यति न लभ्यते ।  
 कर्मभूतेन लभ्येत पदं पशरीरजम् ॥  
 'अभी' ! अपना मांस समझने दुर्लभ है । कोई  
 दान करने में अपने शरीरका मांस देना नहीं चाहता ।  
 परन्तु दुर्लभ शरीरका मांस तो कोई मृत्युमें ही  
 मिलता है ।

अपने शरीरके समान ही दूसरोंको भी उनका  
 शरीर प्रिय है और उनके लिये उनका मांस  
 वैसा ही बहुमूल्य है जैसे अपने लिये अपना मांस ।  
 इससे किसी प्राणीकी हिंसा नहीं करनी चाहिये, यह  
 राजकुमारका तात्पर्य अब सामन्तोंकी समझमें आया ।  
 —सु० वि०

## अभी बहुत दिन हैं

एक श्रेष्ठ नारी थी । गणपतिता भगवद्भक्त थी,  
 उन्होंने पुरीसे उत्तम शिक्षा दी थी । विवाह हो जाने-  
 पर पतिमृत अथवा उमने सोचा—'प्रीति पतिकी सेवा  
 कर्त्तनी पारिमे और सखी सेवा तो है जीवको मृत्युके  
 मुण्डमे बत देना । भगवान्के भजनमें ल्याकर ही प्राणी  
 शृणुके फंदेमें छूट सकता है ।' यह विचार फरके वर  
 पतिसे मन्वय-शमनकर भजन करनेको कहा करती थी ।

पतिदेव थे सामरिक व्यापार-निपुण । वे पत्नीकी  
 बात सुनकर पर देते थे—'अभी क्या शीघ्रता है ।  
 अभी तो बहुत दिन हैं । भजन-मूजनका भी समय  
 होता है । मगरके अमरु कर्य पूरे कर लेने दो,  
 फिर तो भजन-श्री-भजन करना है ।'

एक बार पति मशोदय बीमार पड़े । वैद्यजी आये,

नाड़ी देखी और दवा दे गये । पत्नीने दवा लेकर  
 रख दी । जब दवा लेनेका समय हो गया तब  
 पतिने पत्नीसे दवा माँगी । स्त्रीने कहा—'अभी क्या  
 शीघ्रता है ? अभी तो बहुत दिन पड़े हैं । दवा फिर  
 ले लीजियेगा ।'

पतिदेव झल्लाये—'तब दवा क्या मरनेके बाद  
 खानेको है ?'

पत्नीने दवा देते हुए कहा—'दवा तो अभी  
 खानेकी है; किंतु आपने सम्भवतः भगवान्का भजन  
 मरनेके पश्चात् करनेकी वस्तु माना है; क्योंकि मृत्यु  
 कब आयेगी, यह तो किसीको पता नहीं ।'

पुरुषको अपनी भूलका पता लगा और भूल जब  
 समझमें आ जाय तो वह दूर होकर रहती है, यदि  
 पुरुष सत्पुरुष है ।—सु० वि०

## अपने अनुभवके विना दूसरेके कष्टका ज्ञान नहीं होता

एक राजकुमारकी शिक्षा पूरी हो चुकी थी । महाराज  
 तब अन्ध थे मन्त्रियोंके साथ गुरुगृहसे अपने कुमारको  
 ले जाने । सनातन संस्कार मनाम हुआ और राजकुमारने  
 ल्याकर चरणमें प्रणम किया । आचार्य बोले—  
 'दुःखे ! मेरी छड़ी तो लाओ ।'

राजकुमारने छड़ी लाकर दी । आचार्यने उस  
 छड़ीके राजकुमारको दो छड़ी वसकर जमा दी ।  
 छड़ीके पीछर छड़ीके निह उभर आये । एक छलछल

उठा । अब आचार्यने आशीर्वाद दिया—'कस ! तुम्हारा  
 मङ्गल हो । अब पिताके साथ जाओ ।'

विनम्र राजकुमार कुछ नहीं बोला; किंतु राजासे  
 रहा नहीं गया । वे बोले—'अपराध क्षमा करें ।  
 निरपराधको ताड़ना देनेका कारण जाननेकी इच्छा है ।'

आचार्यने शान्तिसे कहा—'इसकी शिक्षामें इतना  
 अभाव रह गया था, दण्डकी तो कोई बात ही नहीं ।

यह इतना नम्र और सावधान है कि इसे ताड़ना देनेका अवसर ही नहीं आया। परंतु इसे शासक बनना है, चाहिये कि दण्डनी वेदना बँझा लेनी है।

## अन्यायका कुफल

एक व्यापारीके दो पुत्र थे। एकका नाम था— धर्मबुद्धि, दूसरेका दुष्टबुद्धि। वे दोनों एक बार व्यापार करने विदेश गये और वहाँमे दो हजार अशर्फियों कमा लये। अपने नगरमें आकर सुरक्षाके लिये उन्हें किसी वृक्षके नीचे गाड़ दिया और केवल सौ अशर्फियोंको बाँटकर काम चलाने लगे।

एक बार दुष्टबुद्धि चुपके उस वृक्षके नीचेसे सारी अशर्फियाँ निकाल लाया और बुरे कामोंमें उसने उनको खर्च कर डाला। एक महीना बीत जानेपर वह धर्मबुद्धिके पास गया और बोला—‘आर्य! चलो, अशर्फियोंको हम लोग बाँट लें; क्योंकि मेरे यहाँ खर्च अधिक है।’ उसकी बात मानकर जब धर्मबुद्धि उस स्थानपर गया और जमीन खोदी तो वहाँ कुछ भी न मिला। जब उस गड्ढेमें कुछ न दीखा, तब दुष्टबुद्धिने धर्मबुद्धिसे कहा—‘मादम होता है तुम्हीं सब अशर्फियाँ निकालकर ले गये हो, अतः मेरे हिस्सेकी आधी अशर्फियाँ अब तुम्हें ली पड़ेगी।’ उसने कहा—‘नहीं भाई! मैं तो नहीं ले या; तुम्हीं ले गये होंगे।’ इस प्रकार दोनोंमें झगड़ा ने लगा। इसी बीच दुष्टबुद्धि अपना सिर फोड़कर जाके यहाँ पहुँचा और उन दोनोंने अपना-अपना पक्ष जाको सुनाया। उन दोनोंकी बातें सुनकर राजा किसी निर्णयपर नहीं पहुँच सका।

राजपुरुषोंने दिनभर उन्हें वहीं रक्वा। अन्तमें दुष्टबुद्धिने कहा कि ‘जड़ वृक्ष ही इसका माली है और कहता है कि यह धर्मबुद्धि नारी अशर्फियों के माली है।’ इसपर अधिकारी बड़े विस्मिन्न हुए और बोले कि ‘प्रत-काल हमलोग चलकर वृक्षमे पहुँचें।’ इससे सब जमानत देकर दोनों भाई भी घर गये।

इधर दुष्टबुद्धिने अपनी सारी स्थिति अपने मित्रों समझायी और उसे पर्याप्त धन देकर अपनी ओर लिया और कहा कि तुम ‘वृक्षके कोटरमें शिवर बोलना।’ वह रातमें ही जाकर उस वृक्षके कोटरमें बैठ गया। प्रातःकाल दोनों भाई व्यवहाराधियतियोंके साथ उस स्थानपर गये। वहाँ उन्होंने पूछा कि ‘अशर्फियोंके कौन ले गया है?’ कोटरस्थ मिताने कहा—‘मूर्खान।’ इस असम्भव आश्चर्यकर घटनारो देण सुनकर सब अधिकारियोंने सोचा कि अरस्य ही दुष्टबुद्धिने कौन किसीको छिपा रक्खा है। उन लोगोंने कोटरमें खन लगा दी। जब उसमेंसे निपटकर उत्तम शिवर पत्थर लगा, तब पृथ्वीपर गिरकर वह मर गया। इने दिग्गज राजपुरुषोंने सारा रहस्य जान लिया और धर्मबुद्धिके पौच सौ अशर्फियाँ दिला दीं। धर्मबुद्धिने राजा को किया और दुष्टबुद्धिके हाथमें काला उमरों निर्वासित कर दिया।—१८९९ (अशर्फियोंके)

## आसक्तिका अन्तर

एक नरेशकी श्रद्धा हो गयी एक महात्मापर। नरेशने तकी सेवाका महत्त्व सुना था। वे राजा थे, अतः अपने ढंगसे वे सेवा करनेमें लग गये। अपने राजभवनके

समान भवन उन्होंने बनावाने लिये राजा दिये। अपने उत्पन्न-जैला उत्पन्न कर दिये। अपनी नरेशकी जैसी सन्तानों, राजा, छोड़े अन्दि सब दिये उमरों।



में लगे । वह एक-एक करके उनके चिन्ने नहीं निकल सके, परन्तु निरत, शून्य, सब धर्म दुर्गम; सब सुख-सम्पत्ती उन्होंने मराने के लिये भी बेसी ही जुबानी दीसी उनके पास ही ।

एक दिन नरेरा मरानाके साथ घूमने निकले । उन्होंने पूछा कि—'भगवान् ! अब आराम और मुक्तिमें अन्तर क्या रहा है ?'

संतने मनम स्थि कि राजा बाहरी त्यागको मरता देख कर प्रश्न कर रहा है; किन्तु प्रश्न उत्तर न देकर बोले—'तनिक आगे चलो, फिर बताऊँगा ।'

'भगवान् ! कितनी दूर चलेंगे ! अब लौटना चाहिये । हमयोग नगरसे दूर निकल आये हैं ।' राजाने प्रार्थना की; क्योंकि भगवान् तो चले ही जा रहे थे । वे रुकनेका नाम ही नहीं लेते थे और राजा रुक चुके थे । उन्हें समझ आ रहा था आजरा राज्यभार्य, जिसमें विन्म

करना तनिकर लगता था ।

संतने कहा—'अब लौटकर ही क्या करना है ? मेरी इच्छा तो लौटनेकी ही नहीं । चलो, वनमें चलो । वहाँ भगवान्का भजन करेंगे । सुख तो बहुत दिन भोग चुके ।'

राजाने घबराकर हाथ जोड़े—'भगवान् ! मेरी स्त्री है, पुत्र हैं और राज्यकी भी मैंने कोई व्यवस्था नहीं की है । वनमें रहने-जैसा साहस भी अभी मुझमें नहीं है । मैं इस प्रकार कैसे चल सकता हूँ !'

संत हँसे—'राजन् ! मुझमें और तुममें यही अन्तर है । बाहरसे एक-जैसा व्यवहार रहते हुए भी हृदयका अन्तर ही मुख्य अन्तर होता है । भोगोंमें जो आसक्त है, वह वनमें रहकर भी संसारी है और जो उनमें आसक्त नहीं, वह घरमें रहकर भी विरक्त ही है । अच्छा, अब तुम राजधानी पधारो !'—सु० मि०

## अशर्कियोंसे घृणा

एक दिन एक सिन्धी सज्जन किसी कामनासे संत गुरुगदासजीसे भोजना हुआ उनके पास आया और अशर्कियोंकी पैली सामने रखकर अपनी कामना-मूर्तिके लिये प्रार्थना करने लगा । संतने उसे समझाया, पर वह जब नहीं माना, तब संतजीने पूछा—'अच्छा, एक बात उधार दो कि यदि तुम्हारी लड़कीकी शादी हो, बगल दरवाजेपर पहुँचनेवाली हो, उस समय यदि कोई तुम्हारी स्मोमि, जिसको तुमने त्रिपुत्रा-पुत्रवाकर साफरकवा ही, अंदर पहुँचने जाकर टट्टी कर दे तो तुम क्या करोगे ?'

सिन्धीने कहा—'महाशय ! डंडे मार-मारकर हरी-पसखी

तोड़ दूँगा ।'

संत बोले—'भैया ! इसी प्रकार हम अपने हृदयको साफ करके भगवान्की बाट देख रहे हैं, वे मिलनेवाले हैं । इसीसे हम सब कुछ छोड़कर निर्जन गङ्गातटपर एकान्तमें उनकी पूजाके लिये चौका लगाकर बैठे हैं । वृ यह अशर्कियोंकी पैलीरूप उसमें टट्टी करना चाहता है, बता तेरे साथ क्या बर्ताव करना चाहिये । तुम्हें शर्म नहीं आती ।'

सिन्धी समझ गया और प्रणाम करके वहाँसे चुपचाप चला बना ।

## त्याग या बुद्धिमानी

एक वैष्णव संतका दर्शन करने वहाँके नरेरा पड़े । साधु कौकीन लगाये भूमिमें ही अलमस्त पड़े थे । नरेराने पृष्ठीकर मन्दाक रखकर साधुके चरणोंमें प्रणाम किया और दोनों हाथ जोड़कर नम्रतापूर्वक खड़े हो गये । साधु बोले—'राजन् ! आप मेरे-जैसे कमजोरका

इतना सम्मान क्यों करते हैं ?'

राजाने उत्तर दिया—'भगवान् ! आप त्यागी हैं और त्यागी पुरुष ही समाजमें सबसे अधिक आदरके योग्य हैं ।'

साधु तो झटपट खड़े हो गये, हाथ जोड़कर उन्होंने

राजाको प्रणाम किया और बोले—'राजन् ! क्षमा करें । त्यागीका ही सम्मान योग्य है तो मुझे आपका सम्मान करना चाहिये या । सबसे बड़े त्यागी तो आप ही हैं ।'

राजाने पूछा—'भगवन् ! मैं कैसे त्यागी हो गया ?'

साधु बोले—'जो थोड़े लाभका त्याग बड़े लाभके लिये करे वह त्यागी है या जो बड़े लाभका त्याग करके छोटी वस्तुमें संतोष कर ले वह त्यागी कहा जायगा ?'

राजा—'भगवन् ! जो बड़े लाभके लिये छोटे लाभका त्याग करे वह बुद्धिमान् है; किंतु त्यागी नहीं है ।

जो बड़े लाभका त्याग करके अन्तमें सतुष्ट रहे वही त्यागी है ।'

'तो राजन् ! मैं केवल बुद्धिमान् हूँ और तुम त्यागी हो ।' साधुने समझाया—'क्योंकि मैंने तो अन्य कष्टकर रहनेवाले, दुःखमें भरे सांसारिक भोगोंका त्याग करके, अनन्त आनन्दकी प्राप्तिके लिये किया है; किंतु तुम उस अनन्त आनन्दस्वरूप परम्पराके त्यागकर अल्पके घृणास्पद, क्लेशपूर्ण तुच्छ भोगोंको ही अर्थात् सतुष्ट हो ।'—सु० वि०

## गर्व किसपर ?

बादशाह संतके पास उपदेश लेने पहुँचे थे । संतने पूछा—'तू रेगिस्तानमें भटक जाय, प्यासके मारे मर रहा हो और उस वक्त सड़े नालेका एक प्याला पानी लेकर कोई तेरे पास आकर कहे—'इस प्यालेभर पानीका मूल्य तेरा आधा राज्य है ।'

'मैं तुरंत वह पानी ले लूँगा ।' बादशाहने झटसे उत्तर दिया । साधुने फिर पूछा—'वह सड़ा पानी पेटमें पहुँचकर रोग उत्पन्न कर दे । तू पीड़ासे छटपटाने लगे । मरणासन हो जाय और तब एक हकीम पहुँचकर

कहे—'अपना बाकी आधा राज्य दे दो तो तुम्हें ठीक कर सकता हूँ ।'

बादशाह बोले—'इसमें पूछनेकी कोई बात ही नहीं । मैं उसे बाकी आधा राज्य दे दूँगा । जीवन ही नहीं रहेगा तो राज्य वित्त काम आयेगा ।'

संतने समझाया—'तब तू बादशाहतरफ़ पण्डे रिश्वत पर करता है ? एक प्याले सड़े पानी और उससे उत्पन्न विकारको दूर कानेके मूल्यमें जो दिया जा सके, उस राज्यपर तेरा गर्व है ?'—सु० वि०

## अनधिकारी राजा

एक भिक्षुक अचानक राजा हो गया था । उस देशके संतानहीन नरेशने घोषणा की थी कि उनकी मृत्युके पश्चात् जो पहिला व्यक्ति नगरद्वारमें प्रवेश करे, उसे सिंहासन दे दिया जाय । भाग्यवश नगरद्वारमें प्रवेश करनेवाला पहिला व्यक्ति वह भिखारी था । मन्त्रियोंने उसे राजतिलक कर दिया ।

भिक्षुक क्या जाने राजप्रबन्ध । राजसेवक स्वच्छन्द व्यवहार करने लगे । अधीनस्थ सामन्तोंने कर देना बंद कर दिया । प्रजा उत्पीड़ित होने लगी राजसेवकोंद्वारा । मन्त्री मनमानी करने लगे । नरेश कुछ करता भी तो अनुभवहीन होनेके कारण परिणाम उल्टा निकलता ।

उसके विरुद्ध राज्यमें असंतोष बढ़ता जाता था । अन्तमें वह अत्यन्त क्षुब्ध हो उठा था ।

धूमते हुए उसका एक पुराना मित्र उस नगरमें आया । राजासे उसने मिलनेकी इच्छा प्रकट की । राजाको राजा उससे मिला । मित्रने कहा—'अपने संतानहीन होनेमें बधाई देने आया हूँ ।'

राजाने कहा—'मेरे दुर्भाग्यका तेजो और नगरको प्रार्थना करो कि मैं इस विनित्तमें सतुष्ट रह सकूँ । जब मैं भिक्षुक था तो भिक्षुमें जो भी स्वर्गभूतोंके दान थे वे ही उसे खजाने निदिबन्त रहता था । पादुके के अनेक चिन्तकोंके कारण मैं मरना दुर्भाग्यवान् हूँ । तुम्हें ठीक निद्रातक नहीं आती ।'—सु० वि०

## मुकुमार वीर

महाभारतके युद्धका नया दिन था। आज श्रीकृष्णकी स्त्री उगेजतामै थे। उनका धनुष आज प्रकाशही नहीं कर रहा था। पाण्डवदलमें क्षम-क्षमपर रथ, अश्व, गदा और दौड़कर कटकटकर गिर रहे थे। हताहत सब गदा या पाण्डवदलमें। बड़े-बड़े विद्यावात मरकर ही भग्न हो रहे थे। युद्ध अति-भिन्न हो चुका था। सैनिकोंकी भावनेकी स्थान नहीं मित्र रहा था। श्रीकृष्णचन्द्रने पर अस्त्रा देकर अर्जुनको उत्साहित किया। विनामहपर बाण-बाण करनेकी इच्छा अर्जुनमें नहीं थी; किन्तु अपने परम सज्ज श्रीकृष्णकी प्रेरणासे ये युद्धके शिरो उचल हुए। कामुदेवने उनका रथ विनामहके सम्मुख पहुँचाया। पाण्डव-सेनाने देगा कि अर्जुन अब विनामहके युद्ध करने तो उसे कुछ आश्वासन मिला।

अपने सम्मुख अर्जुनके मन्दिघोर रथको देखकर भीष्मका उद्वेग और द्विगुणित हो उठा। उनके धनुषकी प्रत्यक्षाका घोर कड़ गया और कड़ गयी उनकी बाण-वृष्टि। अर्जुनने दो बार उनका धनुष फट दिया; किन्तु इससे विनामहका उद्वेग शिथिल नहीं हुआ। उनके पंने बाण कवच पीड़कर अर्जुन और श्रीकृष्णके शरीरको विद्व करके जा रहे थे। दोनोंके शरीरमें रक्तके झरने बह रहे थे।

श्रीकृष्णचन्द्रने देगा कि उनका सखा अर्जुन मन लगाकर युद्ध नहीं कर रहा है। उन जनार्दनको अपने जनोंमें प्रणय सग नहीं है। आज अर्जुन विनामहके प्रति पून्य भय होनेके कारण युद्धभूमिमें क्षत्रियके उपरुक्त कर्तव्यके प्रति जागरूकताया परिचय नहीं दे रहे थे। वे शिथिल हो रहे थे कर्तव्यके प्रति। मधुसूदन यह सह नहीं सके। उन्होंने घोड़ोंकी रस्मि छोड़ दी और चाबुक ही लिये दौड़ पड़े भीष्मकी ओर।

रक्त और लोभोंने पर्ये युद्धभूमि, स्थान-स्थानपर बड़े बाण, छद्म, खन्दिन धनुष और उसमें दौड़ते जा

रहे थे कमजलोचन वासुदेव ! उनके चरण रक्तसे सन गये थे। उनके शरीरसे रक्त प्रवाहित हो रहा था। उनके नेत्र अरुण हो उठे थे। उनके अग्र फड़क रहे थे। उनके उठे हाथमें चाबुककी रस्ती घूम रही थी। दौड़े जा रहे थे वे भीष्मकी ओर।

युद्धके प्रारम्भमें ही दुर्योधनने आचार्य द्रोण तथा अपने सभी महारथियोंको आदेश दिया था—‘भीष्म-मेवाभिरक्षन्तु भवन्तः सर्व एव हि’ ‘आप सब लोग केवल भीष्मकी सावधानीसे रक्षा करें।’

वहाँ द्रोणाचार्य थे, अश्वत्थामा थे, शल्य थे, दुःशासनके साथ दुर्योधन था अपने सभी भाइयोंके सङ्ग और उसके पक्षके सभी महारथी थे; किन्तु सब हाथ उठाकर शत्रियोंकी भौंति चिल्ला रहे थे—‘भीष्म मारे गये। भीष्म अब मारे गये।’

श्रीकृष्ण—सौकुमार्यकी मूर्ति श्रीकृष्ण और उनके पास कोई शस्त्र नहीं। वे चक्र नहीं, केवल चाबुक लेकर दौड़ रहे थे। परन्तु जिसका संकल्प कोटि-कोटि ब्रह्माण्डोंको पलमें ध्वस्त कर देता है, उसके हाथमें चक्र हो या चाबुक, कौरव-पक्षमें ऐसा मूर्ख कोई नहीं था जो आशा करे कि रोषमें भरे मधुसूदनके सम्मुख वह आधे पल रुक सकेगा। कराळ काल भी जहाँ काँप उठे, वहाँ मरने कौन कूदे। धरी रही राजाज्ञा, भूल गया शौर्य, पूरा कौरवदल हाथ उठाये पुकार रहा था—‘भीष्म मारे गये ! अब मारे गये भीष्म !’

भीष्म तो अपने रथमें बैठे स्तुति कर रहे थे—‘पधारो मधुसूदन ! अपने हाथों मारकर भीष्मको आज कृतार्थ कर दो मानव !’ परन्तु अर्जुन कूद पड़े अपने रथसे। दौड़कर पीछेसे उन्होंने अपने सखाके चरण पकड़ लिये और कहा—‘मुझे क्षमा करो वासुदेव ! मैं अब प्रमाद नहीं करूँगा। तुम अपनी प्रतिज्ञा मत तोड़ो।’

## किससे माँगूँ ?

बादशाहकी सवारी निकली थी। मार्गके समीप वृक्षके नीचे एक अलमस्त फकीर लेटे थे अपनी मस्तीमें। बादशाह धार्मिक थे, श्रद्धालु थे, फकीरपर दृष्टि गयी, सवारी छोड़कर उतर पड़े और पैदल अकेले फकीरके पास पहुँचे। प्रणाम करके बोले—‘आपको कुछ आवश्यकता हो तो माँग लीजिये।’

फकीरने कहा—‘वृ अच्छा आया। ये मक्खियाँ मुझे

तंग कर रही हैं। इन्हें भगा दे यहाँमें।’

बादशाह बोले—‘मक्खियाँ तो मेरे सामने नहीं हैं; किन्तु आप चले तो ऐसा स्थान दिखा जहाँ मक्खियाँ हैं वहाँ मक्खियाँ……।’

बीचमें ही फकीर बोले—‘धन्य, धन्य ! तू जहाँ जहाँ काम कर ! मैं किससे माँगूँ, तुष्ट मक्खियों का ? जिसका अधिकार नहीं, उससे !’

## सच्चा त्याग और क्षमा

उत्तर प्रदेशमें राजघाटके पास किसी गाँवमें एक विद्वान् पण्डितजी रहते थे। घरमें उनकी विदुषी पत्नी थी। पण्डितजी एक बार बीमार पड़े। एक दिन वे मरणासन हो गये। उनको घोर संनिपात था, चेतना नहीं थी। बोली बंद थी। विदुषी पत्नीने चाहा कि ‘मरणके पहले इनको संन्यास ग्रहण कर लेना चाहिये। ब्राह्मणके लिये यही शास्त्रविधान है।’ भाग्यसे एक वृद्ध संन्यासी रास्तेसे चले जा रहे थे। ब्राह्मणीने उनको बुलाया और सारी परिस्थिति समझाकर पतिको उनसे संन्यासकी दीक्षा दिलवा दी। विरक्त संन्यासी चले गये।

प्रारम्भकी बात, पण्डितजी अच्छे हो गये। ब्राह्मणी उनकी सब सेवा करती पर उनका स्पर्श नहीं करती। पण्डितजीको यह नयी बात मालूम हुई। उन्होंने एक दिन स्पर्श न करनेका कारण पूछा। उसने कहा—‘महाराज ! आप संन्यासी हो गये।’ और फिर उसने वे सारी बातें सुना दीं कि कैसे संन्यासी हुए थे। पण्डितजी बोले—‘फिर, संन्यासीको घरमें नहीं रहना चाहिये।’ धर्मशील विदुषी पत्नीने कहा—‘महाराज ! उचित तो यही है।’ उसी क्षण पण्डितजी कापाय वस्त्र धारणकर घरसे निकल गये।

x

x

x

घरों बाद हरद्वारमें कुम्भजन्म भेग था। पण्डितजीके गाँवसे भी लोग कुम्भजन्मके लिये गये थे। उनके पण्डितजीकी पत्नी भी थी। पण्डितजी संन्यास लेकर पण्डितजीके रहने लगे थे। सच्चे त्यागी थे। विद्वान् भी थे ही। सन्त-सियोंमें उनके त्याग और पाण्डित्यकी प्रशंसा हो गयी। बड़े बड़े संन्यासी उनसे पढ़ने लगे। हरद्वार-मन्दिरे-मन्दिरे उनके दर्शन बिना लौटनेमें यात्राको निष्कट मगाने लगे। गाँवके लोगोंके साथ पण्डितजीकी पत्नी भी उनके सम्पर्क गयी। उसे पता नहीं था, ये मेरे पूर्वश्रमके फल हैं। वह वहाँ जाकर बैठी। स्वामीजीकी दृष्टि उसकी ओर गयी। उन्होंने पहचान लिया और कहा—‘तू एक संन्यासी गयी !’ विदुषी ब्राह्मणीने कहा—‘महाराज ! यह मैं आपको मेरा स्मरण है !’ स्वामीजीकी मन्दीर-मन्दिरे में कोड़ा लगा। पर उन्हें रसने बड़ी प्रसन्नता हुई। स्वामीजी ने अपनी भूलको पकड़ लिये। उन्होंने उसी पत्नीके कित्तीको आँख उठाकर न देखनेका प्रण किया। वह रहनेका प्रण कर लिया और मन्दिरेके उभे निकल गयी।

x

x

x

एक सन्ध के किसी गाँवके समीप एक वृद्ध संन्यासी रह कर रहे थे। गाँवके सुना-सुनाते कुम्भजन्म भेगके यह देखनेके लिये कि वे इतना पता हुआ है न

जन्म, मनें शीघ्र कुत्तड़ोंमें ला कर दिये। महात्माजी  
को जे जे सन्तानियाँ लय दंडे रहे। पीठसे  
धुन हनें गये। इतने कुत्तड़ोंमें फट देगा और  
वे मरते जमींदारों गबर देने गये। यह जमींदार  
मरने के बाद भाग पा। सुनलान छोकरे भाग गये।

जमींदार आये, उन्होंने उन छोकड़ोंको पकड़वाकर  
सुनया। उसने कहा—'इन्हें खूब मार मारो।' यह  
सुनते ही महात्माजी खड़े हो गये और हाथ ऊपर उठ-  
कर मारनेमें मने कर दिया। जमींदार चुप हो रहे।  
छड़कोंको इशारेसे विदा कर दिया। तबसे जीवनभर  
उनका वह हाथ उठा ही रहा।

## साधुवेप चनाकर घोसा देना बड़ा पाप है

एक राजाको कोढ़की बीमारी हो गयी थी। वैद्योंने  
कहा कि मनसरोरमें इस पकड़वाकर मँगाये जायें  
और उनके निशमें दवा बने तो निश्चय ही राजाका  
रोग भर हो जाय। राजाके आदेशसे व्याध भेजे गये।  
व्यधोंमें सेगो ही हंस उड़ गये। तब व्याधोंने एक  
वीरगण भेजा। उन्होंने गेरुआ वस्त्र पहन लिये, नकली  
बड़ा मूठ ली, कमण्डलु ले लिये, भस्मके त्रिपुण्ड्र लगा  
दिये, गंधमें माला पहन ली। उनके इस संन्यासी वेपको  
देखकर हंस नहीं उड़े। व्याध हंसोंको पकड़कर राजाके  
पास ले आये। राजाने जब व्याधोंके द्वारा हंसोंके

पकड़े जानेका तरीका सुना, तब उसके मनमें विचार  
आया कि हंसोंने संन्यासी वेपका विश्वास करके व्याधोंका  
भय नहीं किया। वे बड़े सरल हैं। इस प्रकार धोखा देकर  
उन्हें पकड़ना और मारना सर्वथा अनुचित है। बड़ा पाप  
है। यह सोचकर राजाने उनको छोड़ दिया। इस पुण्यके  
कारण राजा एक दूसरे वैद्यकी निर्दोष दवासे रोगमुक्त  
हो गया। व्याधोंने भी सोचा कि जब कपटी साधुके  
वेपसे वनके पशु-पक्षीतक विश्वास कर लेते हैं, तब असली  
साधु होनेपर तो सभी विश्वास करेंगे। इससे वे भी  
पक्षी-वधका वृशस काम छोड़कर असली त्यागी बन गये।

## दयासे वादशाही

एक व्यक्ति गिकरके लिये जंगलमें गया। वहाँ  
उसने एक हरिनीको देखा। उसके साथ छोटा बच्चा  
था। गिकरगी दौड़ा, हरिनी तो दूरकर जंगलमें छिप  
गयी। बच्चा परया गया। गिकरगी बच्चेको लेकर चला  
तब हरिनी भी निकल आयी और बच्चेके स्नेहवश वह  
भी पीले-पीले चरने लगी। गिकरगीने कुछ दूर आनेके  
बाद पीले-पीले और मुड़कर देखा। हरिनीकी आँखोंसे  
आँसु-धारा धारा बह रही थी और वह पीले-पीले चली आ

रही थी। शिकारी अपने गोंवके समीप आ गया। तब भी  
हरिनी उसी प्रकार रोती चली आ रही थी। उसको  
दया आ गयी। उसने बच्चेको छोड़ दिया। बच्चा  
छूटते ही छल्लों मारकर माँके पास पहुँचा। हरिनी मूक  
आशीर्वाद देती हुई बच्चेको लेकर लौट गयी। रातको  
गिकरगीने स्वप्नमें देखा—कोई कह रहा है, 'इस दयाके  
फलस्वरूप तुम्हें वादशाही मिलेगी।' वही आगे चलकर  
गजनीका वादशाह हुआ।

## प्राणी-सेवासे ब्रह्मानन्दकी प्राप्ति

एक गजान बड़ा सुन्दर वेदान्तकी कथा कहता करते।  
बहुत गजानों सुनने जाते। उनमें एक गरीब राजपूत

भी था, जो आश्रमके समीप एक कुएँके पास खोमचा  
लगाकर उबाले हुए चने-मटर बेचा करता था। वह बड़े

ध्यानसे क्या सुनता । उसने एक दिन महात्माजीसे कहा—‘महाराज । मैं इतने दिनोंसे मन लगाकर क्या सुनता हूँ; मैंने अन्वय-व्यतिरेकके द्वारा आत्माके स्वरूपको भी समझ लिया है । परंतु मुझे जो आत्मानन्द प्राप्त होना चाहिये, वह नहीं हो रहा है । इसका क्या कारण है ।’ महात्माने कहा—‘कोई प्रतिबन्ध होगा, उसके हटनेपर आत्मानन्दकी प्राप्ति होगी ।’ खोमचेवाला चुप हो गया ।

एक दिन वह कुएँके पास छायामें खोमचा लगाये बैठा था । गर्मीके दिन थे । कड़ाकेकी धूप थी । गरम लू चल रही थी । दोपहरका समय था । इतनेमें एक चमार लकड़ियोंका बोझा उठाये वहाँ आया । वह पसीनेसे तर था । उसकी आँखें लाल हो रही थीं । बहुत थका था । कुएँके पास आते ही वह व्याकुल होकर गिर पड़ा और बेहोश हो गया । खोमचेवाले

राजपूतने तुरंत उठकर उसको उठकर छायामें सुलाया । कुछ देर अपनी चहरमें हवा की, फिर शरबत बनाकर थोड़ा-थोड़ा उसके मुँहमें डालना शुरू किया । दो करते-करते एक घंटा बीत गया । तब उसने उठने खोली । खोमचेवालेने बड़े प्यारमें उसे दो मुट्ठी घने खिलाये और फिर ठंडा पानी पिलाया । वह शिन्धुत अच्छा हो गया । उसके रोम-रोममें अमीर् निकल रही थी । उसने कृतज्ञताभरी आँखोंमें राजपूतकी ओर देखा और अपना रास्ता पकड़ा ।

इसी समय राजपूतको आत्मानन्दकी प्राप्ति हो गई । मानो उसका हृदय प्रसन्नानन्दमय हो गया । उसने महात्माके पास जाकर अपनी स्थिति का वर्णन किया । महात्माने कहा—‘तुमने निष्कामभावमें एक प्रार्थना सेवा की, इससे तुम्हारा प्रतिबन्ध कट गया । माया-मात्रको सर्वभूतहितैषी होना चाहिये ।’

## मेहनतकी कमाई और उचित वितरणसे प्रसन्नता

एक राजा जंगलके रास्ते कहीं जा रहा था । उसने देखा एक खेतमें एक जवान आदमी हल जोत रहा है और मस्तीमें झूमता हुआ ऊँचे स्वरसे कुछ गा रहा है । वह बड़ा ही प्रसन्न था । राजा वहाँ खड़ा होकर उसका गाना सुनने लगा । फिर राजाने उससे पूछा कि ‘भाई ! तुम बहुत प्रसन्न मालूम होते हो । बताओ—तुम औसत प्रतिदिन कितना कमाते हो ?’ उसने हँसते हुए कहा—‘मैं खुद मेहनत करके आठ आने रोज कमाता हूँ और उनको चार हिस्सोंमें बाँट देता हूँ । मैं न इससे अधिक कमाना चाहता हूँ और

न खर्च करना । मुझे चिन्ता क्यों होती ।’ राजा ने पूछा—‘चार हिस्सोंमें कैसे बाँटते हो ?’ शिन्धुने कहा—‘मौ-नापने मुझको पाता था, उनका श्रम मेरे सिरपर है, अतः दो आना उनको देकर श्रम उतारता हूँ । बच्चे बड़े होनेपर मेरी सेवा करतेगे, इससे मैंने दो आने रोज उनके पालनमें लगाता हूँ, पर मैंने बर्ज देता हूँ । मैं किसान हूँ, जानता हूँ कि आदमी जो बोता है, वही फसल पकनेपर पाता है । दुल्होंके दहेजे देनेपर ही किसीको कुछ मित्र बनना है, पर मैंने बर्ज चौबे हिस्सेके दो आने मैं रोज दान करता हूँ और शेष बचे हुए दो आनेमें अपना पेट भरता हूँ ।’

## कहानीके द्वारा वैराग्य

एक दासी नित्यप्रति महारानीकी सेज बिछाया फरती । एक दिन उसने खूब ही सजाकर सेज

बिछायी । गर्मीके दिन थे । गर्मीके दिनोंमें दासी ठंडी हवा आ रही थी । दासी फरती हुई थी, पर

लेकर उसे मरि । लड़ने ही बेवगीरो नींद आ गयी ।  
 मुझ जैसे महारानी मरि, उसने अपने ही जो दासीवों अपनी  
 बेवगीरो नींद आने से लड़ने अगलबगल हो गयी और  
 लड़ने लगी । दासी बेवगी डरके मारे कौनसे  
 लड़ने महारानीने उसे कोड़े लगाने शुरू किये । दो-चार  
 कोड़े लगे लड़ने लगे बड़ उदास रही और रोती रही ।  
 लड़ने उमगा हुआ प्रसन्न हो गया और बड़ हँसने लगी ।  
 महारानीने बड़ा आश्चर्य हुआ; उसने प्रसन्ननाकर और  
 हँसनेका कारण पूछा । तब दासीने कहा—‘महारानीजी !  
 बगल मार हो, मुझे इस बातपर हँसी आ गयी कि मैं

एक दिन घोड़ी-सी देरके लिये इस पलंगपर सो गयी,  
 जिसने मुझपर इतने बेभाव कोड़े पड़ रहे हैं । ये  
 महारानी रोज इसपर सोती हैं, इनपर पता नहीं  
 कितने कोड़े पड़ेंगे । तब भी ये समझ नहीं रही हैं  
 और अपने भविष्यपर ध्यान न देकर मुझे मार रही हैं ।  
 आपकी इस बेसमझीपर मुझे हँसी आयी ।’

एक नारिने किसी राजा साहबके तेल मलते-मलते  
 यह कहानी कही और इसीसे उनको वैराग्य हो गया  
 और वे राज छोड़कर घरसे निकल पड़े ।

## महत्त्व किसमें ?

हिंसा नरेशके मनमें तीन प्रश्न आये—१. प्रत्येक कार्यके  
 कारणका महत्त्वपूर्ण समय कौन-सा ? २. महत्त्वका काम  
 कौन-सा ? ३. सबसे महत्त्वपूर्ण व्यक्ति कौन ?

नरेशने अपने मन्त्रिपरिषद् पूछा, राजसभाके विद्वानोंसे  
 पूछा; किन्तु उन्हें हिंसाके उत्तरमें संतोष नहीं हुआ ।  
 वे अपने नरेशके बाहर मनमें कुटिया बनाकर रहनेवाले  
 एक मारे सन्तान गये । संत उस समय फावड़ा लेकर  
 हट्टेरी करीबी मिट्टी खोद रहे थे । राजाने साधुको  
 प्रश्न करके अपने प्रश्न उन्हें सुनाये; परंतु साधुने कोई  
 उत्तर नहीं दिया । वे चुपचाप अपने काममें लगे रहे ।

राजाने सोचा कि साधु बूढ़ हैं, थक गये हैं, वे  
 शब्द विनाशे बैठें तो मेरे प्रश्नोंका उत्तर दे सकेंगे । यह  
 विचार करके उन्होंने साधुके हाथसे फावड़ा ले लिया  
 और नद मिट्टी खोदने लगे । जब साधु फावड़ा देकर  
 ब्रह्म बंट गये, तब नरेशने उनसे अपने प्रश्नोंका उत्तर  
 देनेकी प्रार्थना की । साधु बोले—‘बड़ी कोई व्यक्ति  
 दौड़ता आ रहा है । पहले हमलोग देखें कि वह क्या  
 फायदा है ।’

सुपसुप एक मनुष्य दौड़ता आ रहा था । वह अत्यन्त  
 थका हुआ था । उसके शरीरपर शक्योंके घाव थे

और उनसे रक्त बह रहा था । समीप पहुँचनेसे पहले ही  
 वह भूमिपर गिर पड़ा और मूर्च्छित हो गया । साधुके साथ  
 राजा भी दौड़कर उसके पास गये । जल लाकर उन्होंने  
 उसके घाव धोये । अपनी पगड़ी फाड़कर उसके घायलोंपर  
 पट्टी बाँधी । इतनेमें उस व्यक्तिकी मूर्छा दूर हुई, राजाको  
 अपनी शुश्रूषामें लगे देखकर उसने उनके पैर पकड़ लिये  
 और रोकर बोला—‘मेरा अपराध क्षमा करें ।’

नरेशने आश्चर्यपूर्वक कहा—‘भाई ! मैं तो तुम्हें  
 पहचानता तक नहीं ।’

उस व्यक्तिने बताया—‘आपने मुझे कभी देखा नहीं है;  
 किंतु एक युद्धमें मेरा भाई आपके हाथों मारा गया है ।  
 मैं तभीमें आपको मारकर भाईका बदला लेनेका अवसर  
 ढूँढ़ रहा था । आज आपको बनकी ओर आते देखकर  
 मैं छिपकर आपको मार डालने आया था । परंतु आपके  
 सैनिकोंने मुझे देख लिया । वे मुझपर एक साथ टूट पड़े ।  
 उनसे किसी प्रकार प्राण बचाकर मैं यहाँ आया । महाराज !  
 आज मुझे पता लगा कि आप कितने दयालु हैं । आपने  
 अपनी पगड़ी फाड़कर मुझ-जैसे शत्रुके घाव बाँधे और  
 मेरी सेवा की । आप मेरे अपराध क्षमा करें । अब मैं  
 आजीवन आपको मेवक बना रहूँगा ।’

उस व्यक्तिको नगरमें भेजनेका प्रबन्ध करके राजाने साधुसे अपने प्रश्नोंका उत्तर पूछा तो साधु बोले— 'राजन् ! आपको उत्तर तो मिल गया । सबसे महत्त्वपूर्ण समय वह था, जब आप मेरी झुल्लोंकी क्यारी खोद रहे थे; क्योंकि यदि आप उस समय क्यारी न खोदकर लौट जाते तो यह व्यक्ति आपपर आक्रमण कर देता । सबसे महत्त्वपूर्ण काम या इस व्यक्तिकी सेवा करना; क्योंकि यदि सेवा करके आप इसका जीवन न बचा लेते तो यह शत्रुता चित्तमें लेकर मरता और पता नहीं इसकी तथा आपकी शत्रुता कितने जन्मोंतक चलती रहती ।

और सबसे महत्त्वपूर्ण व्यक्ति मैं हूँ, जिन्हे हाग उन्नि पाकर तुम लौटोगे ।'

नरेगने मस्तक झुकाया । साधु बोले— 'तुम न समझे हो तो फिर समझ ले कि सबसे महत्त्वपूर्ण समय 'वर्तमान समय' है, उसका उत्तममे उत्तम उपयोग करो । सबसे महत्त्वपूर्ण यह काम है जो वर्तमानमें तुम्हारे सामने है । उसे पूरी सावधानीसे सम्पन्न करो । सबसे महत्त्वपूर्ण व्यक्ति वह है जो वर्तमानमें तुम्हारे सामने है । उसके साथ सम्यक् रीतिसे व्यवहार करो ।—२० ि'

## संसारका स्वरूप

एक युवक बचपनसे एक महात्माके पास आया-जाया करता था । सत्संगके प्रभावसे भजनमें भी उसका चित्त लगता था । महात्माने देखा कि वह अधिकारी है, केवल मोहवश परिवारमें आसक्त हो रहा है । उन्होंने उसे समझाया— 'बेटा ! माता-पिताकी सेवा और पत्नीका पालन-पोषण तो कर्तव्य है । उसे धर्म समझकर करना चाहिये । परंतु मोहवश उनमें आसक्त होना उचित नहीं । भगवान् ही अपने हैं । संसारमें दूसरा कोई किसीका नहीं है ।'

गया उसे मृत समझकर । पास-पड़ोसके लोग एकत्र हो गये ।

इसी समय महात्माजी पधारे । उन्होंने कहा— 'मैं इसे जीवित कर सकता हूँ । एक कटोरी पानी चाहिये ।'

घरके लोग तो साधुके चरणोंमें लोटने लगे । कटोरीका पानी लेकर महात्माजीने कुछ मन्त्र पढ़े और घुमाये चारों ओर घुमाया । अब वे बोले— 'इस जन्ममें मैं पी जाय । जब पीनेवाला मर जायगा और दुःख जीवित हो जायगा ।'

युवकने कहा— 'भगवान् ! आपकी यह बात मेरी समझमें नहीं आती । मेरे माता-पिता मुझे इतना स्नेह करते हैं कि एक दिन घर न जाऊँ तो उनकी भूख-प्यास तथा नींद सब बंद हो जाती है । मेरी पतिव्रता पत्नीकी तो मैं क्या कहूँ । मेरे बिना तीनमेंसे कोई जीवित नहीं रह सकता ।'

मरे कौन ! सब एक दूसरेका मुत्र लेने लगे । पड़ोसी, मित्र आदि धीरे-धीरे निःसृत गये । साधुने युवकके पिताकी ओर देखा तो वे बोले— 'मैं प्रसन्न हूँ । मैं से जल पी लेता; किंतु अभी दुःख आसक्त कार्य कर गये हैं । उन्हें निश्चय न हूँ कि वे मरे हुए जीवित होंगे । मेरी खी.....।'

महात्माने उसे परीक्षा करके देखनेको कहा और युक्ति बतलायी । उस दिन घर जाकर वह सीधा पलंगपर लेट गया । किसीकी बातका कुछ उत्तर नहीं दिया उसने । थोड़ी देरमें हाथ-पैर कड़े करके प्राणवायु मस्तकमें चढ़ाकर वह निश्चेष्ट हो गया । घरमें रोना-पीटना मच

परंतु दुनिया दीपने ही लौट निजान्तक बोले— 'बूढ़े ! तु मेरे बिना रह सकेगा ! और देखा कि मैं कितना बर्बाद हूँ । यह अभी मैं समझ सकता हूँ !'

'देख ! तुम तो दण्डित हो । मैं तो दण्डित हूँ !'



मुझे नहीं पता कि मैं कौन हूँ।' साधुने गुरारकी पत्नी को देखा।

उस पत्नीने गुरार दिये—'भाग्य ! मैं न रही तो जीवन होकर भी वे बहुत दूरी होंगे और मेरे मत-विचारों से भी बहुत दूर रहने पड़ेंगे ही मर जायेंगे। उनके और कोई सम्बन्ध नहीं है। त्रिपत्तिके दिन मैं उनके नाम रखकर दार्द्र्य तो उनसे कुछ तो धैर्य होगा।'

'तब मैं ही हूँ यह पानी !' साधुने पूछा।

अब तो सभी एक साथ बोल उठे—'आप धन्य हैं। महात्माओंका तो जीवन ही परोपकारके लिये होता है। अब क्या करें। आप तो मुक्तात्मा हैं। आपके लिये तो जीवन-मरण एक-से हैं।'

गुरारको अब और कुछ देखना-सुनना नहीं था। उसने प्राणायाम समाप्त कर दिया। और बोल उठा—'भाग्य ! आप पानी पियें, यह आवश्यक नहीं है। मुझे आपने सचमुच आज जीवन दे दिया है—प्रबुध जीवन।'—सु० सि०

## अभीसे अभ्यास होना अच्छा

एक मेठजीने अन्नसत्र खोज रक्ता था। दानकी कसबा तो कम थी, मुख्य भोजना तो थी कि समाज उन्हें दानरिज समझे, उनकी प्रशंसा करे। उनके प्रशंसक लोग कम थे भी नहीं। मेठजी गल्लेका थोक व्यापार करने थे। अन्नके पोट्रोंमें बरके अन्नमें जो घुना-सड़ा अन्न बिकनेमें बच रहता था, वह अन्नसत्रके लिये दे दिया जाता था। प्रायः सही ज्वारकी रोटी ही सेठजीके अन्न-क्षेत्रमें भाँपोंको प्राप्त होती थी।

मेठजीके पुत्रका विवाह हुआ। पुत्रवधू घर आयी। वह सुरीला, धर्मज्ञ और विचारशीला थी। अपने बशुरका व्यवहार देखकर उसे दुःख हुआ। भोजन बनानेका भी उसने स्वयं उद्योग। पहिले ही दिन अन्न-क्षेत्रमें सही ज्वारा अन्न मैलाकर उसने एक रोटी बनायी। मेठजी भोजन करने बैठे थे। दूसरे भोजनके साथ

उनकी पालीमें वह रोटी भी पुत्रवधूने परोस दी। काजी, मोठी रोटी देखकर सेठजीने कुतूहलवश पहिला भास उसीका मुखमें डाला और थू-थू करके थूकते हुए बोले—'बेटी ! घरमें आटा तो बहुत है। तुने रोटी बनानेके लिये यह सही ज्वारका आटा कहाँसे मँगाया ? क्या सूजी तुसे !'

पुत्रवधू बोली—'पिताजी ! आपके अन्न-क्षेत्रमें इसी आटेकी रोटी मूखोंको दी जाती है। परलेकमें-तो वही मिलता है जो यहाँ दिया जाता है। वहाँ केवल इसी आटेकी रोटीपर आपको रहना है। इसलिये मैंने सोचा कि अभीसे इसे खानेका अभ्यास आपको हो जाय धीरे-धीरे तो वहाँ कष्ट कम होगा।'

कहना नहीं होगा कि अन्न-क्षेत्रका सदा आटा उसी दिन फँकवा दिया गया और वहाँ अच्छे आटेका प्रबन्ध हुआ।—सु० सि०

## स्वयं पालन करनेवाला ही उपदेश देनेका अधिकारी है

एक महात्माने अपने आठ बरके पुत्रको एक महात्माके पास ले जाकर उनसे कहा—'मशाराजजी ! यह लड़का मेरा बचपन से मेरा मुझ पर जाता है और न दे तो लड़ाई-झगड़ करता है। इसका अब कोई उपाय बताइये।'

महात्माने कहा—'एक पखवादेके बाद इसको मेरे पास लाना, तब उपाय बताऊँगा।' ब्राह्मण पंद्रह दिनोंके बाद बालकको लेकर फिर महात्माके पास पहुँचा। महात्माने बच्चेका हाथ पकड़कर बड़े मीठे शब्दोंमें कहा—'बेटा !

देख, अब कभी गुड़ न खाना मला, और लड़ना भी मत !' इसके बाद उसकी पीठपर थपकी देकर तथा बड़े प्यारसे उसके साथ बातचीत करके महात्माने उनको विदा किया । उसी दिनसे बालकने गुड़ खाना और लड़ना बिल्कुल छोड़ दिया ।

कुछ दिनोंके बाद ब्राह्मणने महात्माके पास जाकर इसकी सूचना दी और बड़े आग्रहसे पूछा—'महाराजजी ! आपके एक वारके उपदेशने इतना जादूका काम किया कि कुछ कहा नहीं जाता; फिर आपने उसी दिन उपदेश न देकर पंद्रह दिनोंके बाद क्यों बुलाया ? महाराजजी ! आप उचित समझें तो इसका रहस्य बतानेकी कृपा करें ।' महात्माने हँसकर कहा—'भाई ! जो मनुष्य स्वयं संयम-नियमका पालन नहीं करता, वह दूसरोंको संयम-नियमके उपदेश देनेका अधिकार नहीं

रखता । उसके उपदेशमें बल ही नहीं रहता । मैं इस बच्चेकी तरह गुड़को ठिगे मिला और लड़ना तो नहीं था, परंतु मैं भोजनके साथ प्रतिदिन गुड़ खाता था । इस आदतके छोड़ देनेपर मन्त्रमें जितनी शक्ति होती है, इस बातकी मैंने स्वयं एक परीक्षा कर ली थी और जब मेरा गुड़ न खानेका अभ्यास रद्द हो गया, तब मैंने यह समझा कि अब मैं पूरे मनेदरकर स्वयं दृढ़तापूर्वक तुम्हारे लड़केको गुड़ न खानेके लिये मन्त्रके अधिकारी हो गया हूँ ।'

महात्माकी बात सुनकर ब्राह्मण लज्जित हो गया और उसने भी उस दिनसे गुड़ खाना छोड़ दिया । दृढ़ता, त्याग, समय और तदनुकूल आचरण—ये सब जहाँ एकत्र होते हैं, वहाँ सफलता होती है ।

## पुरुष या स्त्री ?

एक साधु नगरसे बाहर कुटियामें रहते थे । परंतु शिक्षा माँगने तो उन्हें नगरमें आना ही पड़ता था । मार्गमें एक वेश्याका घर पड़ता था । वेश्या उन्हें अपनी ओर आकर्षित करनेका प्रयत्न करके हार चुकी थी । इससे प्रायः वह प्रतिदिन उनसे पूछती—'तुम पुरुष हो या स्त्री ?'

साधु उत्तर दे देते—'एक दिन इसका उत्तर दूँगा ।' वेश्याने इसका कुछ और अर्थ समझ लिया था । वह प्रतिदिन उनके नगरमें आनेका मार्ग देखती रहती थी । सदा उसे यही उत्तर मिलता था । सहसा एक दिन एक व्यक्तिने आकर समाचार दिया वेश्याको—'महात्माजी तुम्हें कुटियापर बुला रहे हैं ।'

वेश्या वहाँ पहुँची । साधु बीमार थे, भूमिपर पड़े थे और अब उनके जीवनके कुछ क्षण ही शेष थे ।

उन्होंने वेश्यासे कहा—'मैंने तुम्हें तुम्हारे प्रश्न उत्तर देनेका वचन दिया था, वह उत्तर अब दे रहा हूँ—मैं पुरुष हूँ ।'

वेश्या बोली—'यह उत्तर तो अब का दे सकते थे ।'

साधुने कहा—'कितना पुरातन मार्ग मिलने में पुरुष नहीं हो जाता । जो संस्कारके अन्तमें आता है, वह मायाके परतन्त्र है । परतन्त्र और मरणात्कालमें है तो स्त्री ही है । पुरुष एक ही है—सदा के लिए । उससे एकात्मता प्राप्त करनेपर ही पुरुषत्व प्राप्त होता है । जीवन जबरनक है, कोई नहीं कर सकता कि वह उते नचा लेगी । परंतु अब मैं जा रहा हूँ, अब मैं यह समझता हूँ कि अब मेरा जन्म नहीं कर रहा । अब मैं लगभग हूँ कि मैं उत्तर हूँ ।—इति ।'

## मेरा भी अनुकरण करनेवाले हैं

एक बर्तन मनुष्य विनम्रता का सुनने जाय। परन्तु वह जो बर्तन मनुष्यकी ही बात लय कि वह बर्तन है और बाहर का बर्तन नहीं सुन पाता, तब बर्तनमें अपने बर्तनमें पान गुन ले जाय पुकारकर पूरा—'शुनको तो बर्तन सुनार्य' कहनी नहीं, कि आप प्रतिदिन यहाँ यहाँ आते हैं ?'

बर्तन मनुष्य रोय—'यहाँ भगवान् की कथा होती है। मैं उसे सुन पाऊँ या नहीं, अन्यत्र बैठनेसे पशुकि

पशु कथाकरणमें बैठनेका लाभ तो मुझे होता ही है। परन्तु मुख्य बात तो यह है कि मेरा भी अनुकरण करनेवाले कुछ लोग हैं। मेरे बच्चे और सेवक, मेरे घरके दूसरे सदस्य मेरे आचरणसे ही प्रेरणा प्राप्त करते हैं। मैं क्यामें इसीलिये नियमपूर्वक आता हूँ कि इससे उनके चित्तमें भगवत्कथाके प्रति रुचि, श्रद्धा, महत्त्वबुद्धि तथा उत्कण्ठा हो। तथा मैं आकर बैठता हूँ, इससे कथाके शब्दोंसे मेरे अङ्गोंका स्पर्श तो होता ही है।'—बु. वि.

## ईश्वर श्रद्धासे जाना जाता है

एक ब्राह्मणके दो पुत्र थे। दोनोंके विधिपूर्वक पढ़ाई-पढ़ाई सभी संस्कार हुए थे। उनमें ब्राह्मणका बड़ा पुत्र ही पढ़ाई-पढ़ाई संस्कारके पश्चात् गायत्रीजपमें लग गया। उसने अध्ययन बहुत पस किया; क्योंकि विद्यामें बड़बुद्धके पश्चात् घरका भार उसीपर था पड़ा। परन्तु ब्राह्मणका छोटा पुत्र प्रतिभाशाली था। वह अध्ययनके विषे धारणी गया और वहाँ उसने कई वर्षतक अध्ययन किया। येशीकर येशीकरके साथ अध्ययन घरके वह एक प्रतिष्ठित विद्वान् बन गया।

कहींमें एक बहरके विद्वान् पधारे। फरशीतरेशके सम्बन्ध कहींके विद्वानोंमें उनका शायर्य हुआ। वह ब्राह्मणकुमार भी उस शायर्यमें था। बहरसे आया विद्वान् माना तर्कमें प्रमाणित कर रहा था—'ईश्वर मनकी कोई सत्ता नहीं है।' फरशीके विद्वानोंको उसका सत्यन बरके ईश्वरकी सत्ता सिद्ध करना था। उस बहरके विद्वान्से सर्वप्रथम शायर्य ब्राह्मणकुमारको ही पढ़ना पड़ा, जिसमें ब्राह्मणकुमार हार गया। दुखी होकर तब पढ़नेके अध्ययनमें लजित होकर वह उस शायर्यके द्वारा उठ गया और कहीं छेड़कर घर आया।

बड़े भाईने छोटे भाईको उदास देखकर पूछा—'तुम इतने दुखी क्यों हो ?'

छोटे भाईने अपने पराजयकी बात बतलायी। बड़े भाई बोले—'इसमें दुखी होनेकी क्या बात है। जिसमें प्रतिभा अधिक है, वह कम प्रतिभावालेको अपने तर्कसे पराजित कर ही सकता है। परन्तु जैसे कोई किसीको अलावेमें पटक दे, इसीलिये पटकनेवालेकी बात सत्य नहीं मानी जाती, वैसे ही तर्कके द्वारा सत्यका निर्णय नहीं होता।'

छोटा भाई रोकर बोला—'भैया ! मुझे पराजयका इतना दुःख नहीं है। मुझे दुःख तो इस बातका है कि स्वयं मुझे ईश्वरकी सत्तामें संदिग्ध हो गया है। मैंने वेद, शास्त्र, पुराण आदि सब पढ़े हैं; किन्तु मेरे मनका संतोष नहीं हो रहा है।'

बड़े भाईने छोटे भाईको सिद्धक दिया—'सब शास्त्र-पुराण पढ़कर भी तू मूर्ख ही रहा। जो सत्य है, वह न तर्कमें जाना जाना और न पोये पढ़नेसे। वह तो सत्य है, इसलिये उसे प्रत्यक्ष उपलब्ध किया जा सकता है। उसपर तथा उसे पानेके साधनपर श्रद्धा करके लग जानेसे

बहु उपलब्ध हो जाता है । यज्ञोपवीत संस्कारके समय आचार्यने गायत्रीके सम्बन्धमें जो कुछ कहा था, उसे व मूल गया ? गायत्रीका जप क्यों नहीं करता ? छोटे भाईने बड़े भाईके चरण पकड़ लिये—भेरे

गुरु आप ही हैं । मैं अब जप ही करने ।  
श्रद्धाके साथ संयमपूर्वक साधन करने का और  
जहाँ वे दोनों हैं, साध्य अनुरन्ध्र कैसे रह सके है !  
—शु. वि.

## बेषसे साधु साधु नहीं, गुणोंसे साधु साधु हैं

एक साधु प्रातःकाल शौचादिसे निवृत्त होकर नदी-किनारे एक धोबीके कपड़े धोनेके पत्यरपर खड़े-खड़े ध्यान करने लगे । इतनेमें धोबी गधेपर कपड़े लादे वहाँ आया । उसने कपड़े उतारे और प्रतीक्षा करने लगा कि उसके पत्यरसे साधु हटें तो वह अपना काम प्रारम्भ करे । कुछ देर प्रतीक्षा करनेपर भी जब साधु हटे नहीं तब उसने प्रार्थना की—‘महात्माजी ! आप पत्यरसे उतरकर किनारे खड़े हों तो मैं अपने काममें लूँ । मुझे देर हो रही है ।’

साधुने धोबीकी बातपर कोई ध्यान नहीं दिया । धोबी कुछ देर और रुका रहा, उसने फिर प्रार्थना की और अन्तमें उकताहटके कारण उसने धीरेसे साधुका हाथ पकड़कर उन्हें पत्यरसे उतारनेकी चेष्टा की । एक धोबीके हाथ पकड़नेसे साधुको अपना अपमान जान पड़ा । उन्होंने उसे धक्का दे दिया ।

धोबीकी श्रद्धा साधुका क्रोध देखकर समाप्त हो गयी । उसने भी साधुको धक्का देकर पत्यरसे हटा

दिया । अब तो साधु महाराज निद्रा गये थे।  
दोनोंमें गुत्यमगुत्य होने लगी । धोबी या यज्ञोपवीत ।  
उसने साधुको उठाकर पटक दिया और उनके ऊपर  
चढ़ बैठा ।

नीचे दबे साधु प्रार्थना करने लगे—‘भेरे अगण्य-  
देव ! मैं इतनी श्रद्धा-भक्तिसे आपकी पूजा-आराधना तथा  
ध्यान करता हूँ, फिर भी आप मुझे इस धोबीने धुड़ने  
क्यों नहीं !’

साधुने उसी समय आकाशवाणी सुनी—‘तुम्हारी  
बात ठीक है, हम छुड़ाना भी चाहते हैं; किंतु यही  
समयमें नहीं आता कि तुम दोनोंमें साधु कौन हैं और  
धोबी कौन हैं ।’

इस आकाशवाणीको सुनकर साधुका गर्भ नष्ट हो  
गया । धोबीसे उन्होंने क्षमा माँगी और उनकी दिग्गते  
सत्य, क्षमा, दया आदि साधुताके गुणोंको अस्तरापर से  
सन्चे साधु बन गये । —शु. वि.

## मैं किसीका कल्याण करूँ और उसे जान भी न पाऊँ

एक साधु थे । उनका जीवन इतना पवित्र तथा सदाचारपूर्ण था कि दिव्य आत्माएँ तथा देवदूत उनके दर्शनके लिये प्रायः आते रहते थे । साधु मुँहसे तो अधिक मोहक शब्दोंका प्रयोग नहीं करते थे, किंतु उनके कर्तव्य और उनकी सारी चेष्टाएँ पर-कल्याणके लिये ही होती थीं ।

एक दिन एक देवदूतने उनके सम्बन्धमें भावानूसे प्रार्थना की, ‘प्रभो ! इसे कोई चमत्कारपूर्ण सिद्धि दी जाय ।’

भगवानूने कहा, ‘ठीक तो है, तुम देख जाओगे तो  
वैसा ही होगा । पहले, इसे मैं कौन-सी चमत्कारपूर्ण  
शक्ति प्रदान करूँ !’

देवदूतने साधुने कहा—‘अब मुझे कौन-सी  
रोगमुक्त करनेकी शक्ति दे दी जाय !’

साधुने इसे अस्वीकार कर दिया और इन्हीं शक्तियों के  
देवदूतके सभी अन्य प्रस्तावोंको भी अस्वीकार करके मरे ।

... है कि तुम्हें  
कोई कल्याणकारी का काम नहीं मिले ही जाय।'  
देखते बने।

... बने कि मैं जिसको बगलमें गुजरूँ,  
कामों, कामों बिना एक लगे ही उनका परम श्रेय—  
कल्याण हो जाय, मगर ही मैं भी इसे न जान पाऊँ  
कि मुझे जिसका क्या कल्याण हुआ।'

देखते उसकी छापमें ही यह अद्भुत शक्ति  
दिया ही। यह जिस दुखी या रोगग्रस्त चर, अथवा  
प्राणिपौर पड़ जाती, उसके सारे त्रयताप नष्ट हो जाते  
और वह परम सुखी हो जाता। पर न तो कोई उसे  
धन्यावाद दे पाता और न समझ ही पाता कि उत्तम  
यह कल्याण कैसे हो गया, यह श्रेय उसे कैसे मिला !

—ज० व०

### अनन्य निष्ठा

एक भगवान्‌रूप कहीं पाया करने निकले थे।  
प्राणियों का गुणों, सम्पत्तियों, उन्हींने बहुत बड़ी भीड़ देखी।  
... कि गुणों में ऐसे संत रहते हैं जो कर्मों केवल  
... का दिन बन्दर निकलते हैं। मे जिसे स्पर्श कर देते  
हैं, उनके सब गेह दूर हो जाते हैं। आज उनके बाहर  
निष्ठाके ही दिन हैं। रोगियोंकी भीड़ यहाँ रोगमुक्त  
होनेकी आशामें पकड़ है।

भगवान्‌रूप कहीं रुक गये। निश्चित समयपर संत  
गुणोंमें निकले। मानव उन्हींने जिसका स्पर्श किया,

यह तत्काल रोगमुक्त हो गया। जब सब रोगी लौट रहे  
थे सस्य होकर तब भक्तने संतकी चदरका कोना पकड़  
लिया और बोले—'आपने औरोंके शारीरिक रोगोंको  
दूर किया है, मेरे मनके रोगोंको भी दूर कीजिये।'

संत जैसे हड़बड़ा उठे और कहने लगे—'छोड़  
जल्दी मुझे। परमात्मा देख रहा है कि तुने उसका  
पल्ला छोड़कर दूसरेका पल्ला पकड़ा है।'

अपनी चदर छुड़ाकर वे शीघ्रतासे गुफामें चले गये।

### सच्चा साधु—भिखारी

एक साधुने ईश्वरप्रतिष्ठा साधनाके त्रिये कठिन तप  
कर्मों हुए थे। काँ पुराने गुणोंमें बिनाये और प्रभुसे  
प्रार्थना की कि 'प्रभो ! मुझे अपने आदर्शके समान  
ही ऐसा कोई उत्तम महापुरुष बन जाइये, जिसका अनुकरण  
करते हैं अपने मानवपदों अग्रे बढ़ सकूँ।'

साधुने जिस दिन ऐसा चिन्तन किया, उसी दिन  
रात्रिके एक देवदूतने अचरक उससे कहा—'यदि तेरी  
इच्छा महान्‌ और पवित्रतामें सबसे मुकुटमणि बननेकी  
हो तो उन महा निष्ठाके अनुकरण कर जो कब्रिया  
... हुआ ईश्वर, भक्तता और भगवत्‌मौल्यता जितता  
है।' देवदूतने वन सुनकर तन्वी साधु मनमें जट  
उप, पशु देवदूतका वचन समझकर क्रोधके आवेशमें

ही उस भिखारीकी खोजमें चल दिया और उसे खोजकर  
बोला कि 'भार ! तुने ऐसे कौन-से सत्कर्म किये हैं,  
जिनके कारण ईश्वर तुझपर इतने अधिक प्रसन्न हैं !'

उसने तपस्वी साधुको नमस्कार करके कहा—'पवित्र  
महात्मा ! मुझसे दिल्लगी न कीजिये। मैंने न तो कोई  
सत्कर्म किया, न कोई तपस्या की और न कभी प्रार्थना  
ही की। मैं तो कब्रिया गा-गाकर लोगोंका मनोरञ्जन  
करता हूँ और ऐसा करते जो रूखा-सूखा दुखड़ा मिला  
जाता है, उसीको खाकर संतोष मानता हूँ।' तपस्वी  
साधुने फिर आग्रहपूर्वक कहा—'नहीं, नहीं, तुने कोई  
सत्कार्य अवश्य किया है।' भिखारीने नम्रतासे कहा,  
'महागुरु ! मैंने कोई सत्कार्य किया ही, ऐसा भी  
जानमें तो नहीं है।'

इसपर साधुने उससे फिर पूछा, 'अच्छा बना, तू भिखारी कैसे बना ? क्या तूने फिजूलखर्चमें पैसे उड़ा दिये, अथवा किसी दुर्व्यसनके कारण तेरी ऐसी हालत हो गयी ?'

भिखारी कहने लगा--'महाराज ! न मैंने फिजूल-खर्चमें पैसे उड़ाये और न किसी व्यसनके कारण ही मैं भिखारी बना । एक दिनकी बात है, मैंने देखा एक गरीब श्री धबरायी हुई-सी इधर-उधर दौड़ रही है, उसका चेहरा उतरा हुआ है । पता लगानेपर मादम हुआ कि उसके पति और पुत्र कर्जके बदलेमें गुलाम बनाकर बेच दिये गये हैं । बहुत खूबसूरत होनेके कारण कुछ लोग उसपर भी अपना कब्जा करना चाहते हैं । यह जानकर मैं उसे दाढ़स देकर अपने घर ले आया और

उसकी उनके अणुचारने रक्षा की । फिर मैंने उसकी सारी सम्पत्ति साहूकारोंमें देकर उसके पति-पुत्रोंके गुलामीसे छुड़ाया और उनको अपने निम्न स्थिति में प्रकृति मेरी सारी सम्पत्ति चरी जाननेमें ही रूचि हो गयी और आजीविकाका कोई माधन न करनेमें ही अन्तर्निश्चय गा-गाकर लोगोंको रिकाना हूँ और इसीमें जो दृग्गता मिल जाता है उसीको लेकर अन्तर्गमनता हूँ । पर इसमें क्या हुआ ? ऐसा काम क्या और श्रेय नहीं करते ।'

भिखारीकी कथा सुनते ही तबकी माधुरी उन्मत्तमें मोती-जैसे आँसू झरने लगे और वह उस स्थितिमें हृदयसे लगाकर कहने लगी--'मैंने अपनी श्रद्धामें भ्रम-जैसा कोई काम नहीं किया । मैं सचमुच उदरार्थ साधु हूँ ।'

## भगवान्पर मनुष्य-जितना भी विश्वास नहीं ?

एक भजनानन्दी साधु घूमते हुए आये और एक मन्दिरमें ठहर गये । मन्दिरके पुजारीने उनसे कहा--'आप यहाँ जितने भी दिन रुकना चाहें, प्रसन्नतापूर्वक रहें; किंतु यहाँ भोजनकी कोई व्यवस्था नहीं है । भोजनकी कोई व्यवस्था आप कर लें ।'

साधु बोले--'तुम्हारे पड़ोसीने कहा है कि मुझे दो रोटियों प्रतिदिन वह दे दिया करेगा ।'

पुजारी--'तब ठीक है । तब तो अन्न निश्चिन्ता रहें, वह सच्चा आदमी है ।'

साधुने यह सुनकर आसन उठाया--'भार्य ! यह स्थान मेरे रहनेयोग्य नहीं है और न तुम देवभोग करने योग्य हो । भगवान् विदग्धर हैं, अपने जनोंके भय-पोषणकी उन्होंने प्रतिज्ञा कर रखी है; किंतु उन सर्व-समर्थ भगवान्पर तो तुम्हें मनुष्य-जितना भी विश्वास नहीं ।'

—५११—

## सच्ची श्रद्धा

नगरका नाम और ठीक समय स्मरण नहीं है । वर्षा-श्रुतु बीती जा रही थी; किंतु वर्षा नहीं हुई थी । किसानोंके खेत सूखे पड़े थे । चारेके अभावमें पशु मरणासन्न हो रहे थे । जब कोई मानव-श्रयत सफल नहीं होता, तब मनुष्य उस त्रिभुवनके स्वामीकी ओर देखता है । गाँवके सब लोग गिरजाघरमें एकत्र हुए वरक लिये प्रार्थना करने । एक छोटा बालक भी आया था, किंतु वह आया था अपना झोटा-सा छत्ता लेकर ।

किसीने उससे पूछा--'तुम्हें क्या इच्छा है ? तुम जानते हो कि छत्ता क्या है ?'

बालक बोला--'मैंने सोचा है कि मैंने जो कुछ पढ़ा, इसके मैं छत्ता बनाऊँ कि मैंने जो कुछ पढ़ा, इसके मैं छत्ता बनाऊँ ।'

प्रार्थना की जायगी और वर्षा नहीं होगी, यह सोच ही उस दुःखित बालके मनमें रहने लगी । वह इतना सरल रिक्त है, 'हो' प्रार्थनाके पूर्व ही सोचने लगे

कहा कि प्रार्थना पूर्ण होने लगे तो आकाश बादलोंमें ढल  
पुनः प्रार्थना हो गयी थी । बादल अपना  
काम करने प्रारम्भ करने लगा । वह गर्म इतनी

भीड़ों प्रार्थना करनेसे होती या नहीं, कौन बह सकता  
है; किन्तु यह दुर्ग, क्योंकि प्रार्थना करनेवालोंमें  
सना प्रभाव वायु भी था ।

## हककी रोटी

एक राजा को एक रात अन्ते । प्रमत्तता बान  
का वह हककी रोटी । राजा ने पूछा—'मशालें ।  
हककी रोटी कौन होती है ?' राजा ने बताया कि  
'जहाँ मशालें बहुत जगह बहुत बुद्धिया रहती है,  
जहाँ एक रात पूना बर्तिये और उसमें हककी  
रोटी बर्तिये ।'

राजा ने राजा के सम बुद्धिया के पास पहुँचे और  
पूछे—'मशालें ! मुझे हककी रोटी बर्तिये ।'

बुद्धियाने कहा—'राजा ! मेरे पास एक रोटी है,  
जो उसमें मशालें हककी है और आधी बेहककी ।'

राजा ने पूछा—'आधी बेहककी कौनसे ?'

बुद्धियाने बताया—'एक दिन मैं चरखा कात रही  
थी । शामका वक्त था । अँधेरा हो चला था । इतनेमें  
उधरसे एक जुद्धस निकला । उसमें मशालें जल रही  
थी । मैं अन्ना अपनी चिराग न जलाकर उन मशालोंकी  
रोशनीमें कातती रही और मैंने आधी पूनी कात ली ।  
आधी पूनी पहलेकी कती थी । उस पूनीसे आधा लकर  
रोटी बनायी । इसलिये आधी रोटी तो हककी है और  
आधी बेहककी । इस आधीपर उस जुद्धसवालेका हक है ।'

राजा ने सुनकर बुद्धियाको सिर नवाया ।

## संतकी क्षमा

एक मर करी जा गये थे । एक दुष्ट व्यक्ति उन्हें  
करी के देना हुआ उनके पीछे पीछे चर रहा था । संतने  
उसके कृपा नहीं, वे चुपचाप चरने रहे; किन्तु  
एक दिन शिवाजी पढ़ने लगे, तब वे राड़े हो गये ।  
उन्होंने उस व्यक्तिसे कहा—'भाई ! तुम्हें जो कुछ

कहना हो, यहाँ कह लो । मैं खड़ा हूँ । आगे उन  
घरोंमें मुझमें सहानुभूति रखनेवाले लोग रहते हैं । वे  
तुम्हागी बातें सुनेंगे तो तुम्हें तंग कर सकते हैं ।'

दुष्ट व्यक्ति लज्जित होकर क्षमा माँगने लगा ।

## नीचा सिर क्यों ?

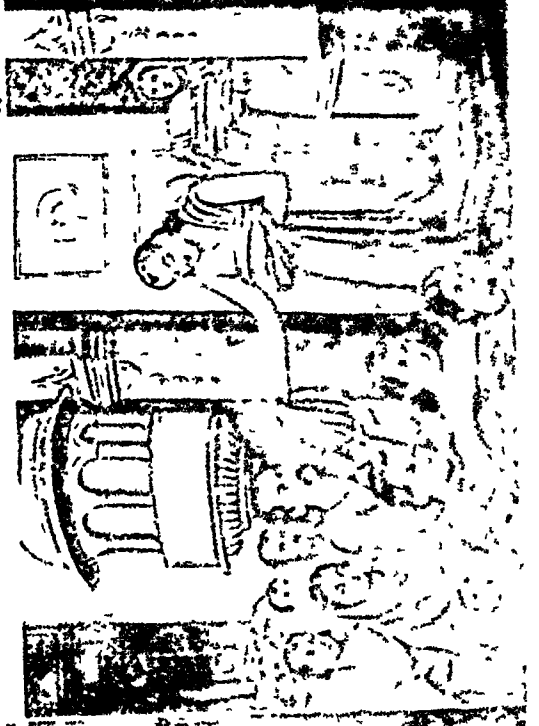
एक मन्त्र बड़े ही दानी थे, उनका हाथ सरा ही  
हैला सना था; परन्तु वे किसीकी ओर नजर उठाकर  
देखने नहीं थे । एक दिन किसीने उनसे कहा—'आप  
हककी रोटी है जो आधी नीची क्यों रखने हैं ? चेहरा  
न देखनेमें क्या निर्मात्रों पहचान नहीं पाते, इसलिये  
दुष्ट लोग आगे दुबारा न ले जाते हैं ।' मन्त्र उन्होंने

कहा—'भाई !

देनहार कोठ और है देत रहत दिन रैन ।

जोग भरम हम पर अरे चाते नीचे सैन ॥

देनेवाला तो कोई दूसरा ( भगवान् ) ही है । मैं  
तो निगित्तमात्र हूँ । लोग मुझे दाता कहते हैं । इसलिये  
शर्मके मारे मैं आँखें ऊँची नहीं कर सकता ।'







## आतिथ्यधर्म

भारतवासियोंके समान ही अरब भी अनिथिका सम्मान करनेमें अपना गौरव मानते हैं। अतिथिका स्वागत-सत्कार वहाँ कर्तव्य समझा जाता है।

अरबलोगोंकी शूरता प्रसिद्ध है और अपने शत्रुको तो वे क्षमा करना जानते ही नहीं। एक व्यक्तिने एक अरबके पुत्रको मार दिया था। वह अरब अपने पुत्र-घातीके खूनका प्यासा हो रहा था और सदा उसकी खोजमें रहता था। संयोग ऐसा बना कि वही व्यक्ति किसी यात्रामें निकला। मार्गमें ही उसे छु लगी। ज्वरकी पीड़ासे व्याकुल किसी प्रकार गिरता-पड़ता वह जो सबसे पास तम्बू मिला, वहाँतक पहुँचा। तम्बूके दरवाजेतक पहुँचते-पहुँचते तो वह गिर पड़ा और बेहोश हो गया।

तम्बूके मालिकने अपने दरवाजेपर गिरे बेहोश

अनिथिको उठाकर भीतर निद्रा दिला। वह तम्बूके भीतर में लग गया। गत-दिन जागृत होने पर अरबने वीमारकी सेवा की। गैरतरी शर्म दूर हुई, और उसे स्वस्थ होनेमें कई दिन लगे। उस तम्बूके मालिकने उसकी सेवान्धकारमें कहीं कोई कमी नहीं होने दी।

रोगी जब स्वस्थ हो गया, तम्बू हो गया ही। इस योग्य हो गया कि लम्बी यात्रा कर सके, तब उस अरबके कक्षा—‘तुम मेरा सबसे बड़ा कर्तव्य पूरा करने में जितनी शीघ्रतामे जा सको, यहाँसे दूर चले जाओ। मेरा आतिथ्य-सत्कार पूरा हो गया। मैंने अपना एक कर्तव्य ठीक पूरा किया है। परन्तु तुमने मेरे कर्तव्य हत्या की है, तुमने पुत्रका बदन देना मेरा कर्तव्य हत्या की है, तुमने पुत्रका बदन देना मेरा कर्तव्य है। मैं ठीक दो घंटे बाद अपने दमने चला गया। पालनके लिये तुम्हारा पीड़ा करनेवाला हूँ।’

## अस्तेय

साधु इब्राहीम आदम घूमते-घामते किसी धनवान्के बगीचेमें जा पहुँचे। उस धनी व्यक्तिने उन्हें कोई साधारण मजदूर समझकर कहा—‘तुसे यदि कुछ काम चाहिये तो बगीचेके मालीका काम कर। मुसे एक मालीकी आवश्यकता है।’

इब्राहीमको एकान्त बगीचा भजनके उपयुक्त जान पड़ा। उन्होंने उस व्यक्तिकी बात स्वीकार कर ली। बगीचेका काम करते हुए उन्हें कुछ दिन दीत गये। एक दिन बगीचेका स्वामी कुछ मित्रोंके साथ अपने बगीचेमें आया। उसने इब्राहीमको कुछ आम खानेकी आज्ञा दी। इब्राहीम कुछ पके आम तोड़कर ले

आये; किंतु वे सभी लट्टे निकले। अस्तेयके अर्थमें असतुष्ट होकर कहा—‘तुसे कल्पे दिन काटने का अधिकार है। तुमने मेरे आम खाने दिये और यह भी पता नहीं कि किस प्रकार वे आम खाने हैं तथा किसके नीचे !’

साधु इब्राहीमने तनिक ही मजदूर कहा—‘तुमने मेरे बगीचेकी रक्षाके लिये नियुक्त किया है। मैंने तुमको अधिकार तो दिया नहीं है। अस्तेयके अर्थमें मैं आपके दर्शनके लिए आया हूँ। मैंने तुमको कुछ दिना लट्टे-लट्टे एक हीने मारा है।’

वह व्यक्ति तो अस्तेयके अर्थमें मजदूर कहा कि वह रह गया।



सूखा फल पका था। एक बार इच्छा हुई कि उम्मे उठाकर व्रतका पारण करें; किंतु फिर मनने लगा— 'यह फल सूखा है, इस समय शरीरके लिये हानिकार है, ऐसा कैसे हो सकता है कि दयामय प्रभुने दस दिनके दीर्घ उपवासके पश्चात् इस फलसे व्रत-पारणका विधान किया हो।' फलको वहीं छोड़कर वे कुटियाके सामने एक वृक्षके नीचे बैठ गये।

कुछ ही देरमें वहाँ एक व्यापारी आये। बहुत-से फल और मेवा वे ले आये थे। उन्होंने बताया— 'मेरा जहाज समुद्रमें तूफानमें पड़ गया था। उस समय मैंने संकल्प किया था कि सकुशल किनारे पहुँचनेपर भगवान्-

को भोग करूँगा और ली लीला करूँगा, किंतु उम्मे वर प्रसाद अर्पित करनेका। मेरा जहाज तूफानमें पड़ गया है। तबपर मैं दयामय प्रभुके कृपासे बचा, किंतु मेरे व्यक्ति उत्तर नहीं आया। प्रसाद मेरे लिये नहीं आया तो आप ही मरुप्रयोग मुझे दिखाने लगे। इस कारण यह प्रसाद स्वीकार करें।'।

साधुने अपनी आश्चर्यकृत-विनया प्रसाद से निरा। उनके नेत्र भर आये थे और वे मनकी मज्जा खो गये— 'मेरे दयामय स्वामी मेरे लिये परिचित ही। प्रसाद करनेमें व्यस्त थे।' —मु० वि०



## कौड़ियोंसे भी कम कीमत

एक जिज्ञासुने किसी संतसे पूछा—'महाराज। राम-नाममें कैसे प्रेम हो तथा कैसे भजन बने ?'

संत बोले—'भाई। रामनामका मूल्य, उसका महत्त्व समझनेसे प्रेम होता है और तभी भजन होता है।'

'महाराज। मूल्य और महत्त्व तो कुछ-कुछ समझमें आता है परंतु भजन नहीं होता।'

'क्या धूल समझमें आता है। समझमें आया होता तो क्या यह प्रश्न शेष रह जाता। फिर तो भजन ही होता। अभीतक तो तुम राम-नामको कौड़ियोंसे भी कम कीमती समझते हो।'

'महाराज। यह कैसे ? कौड़ियोंके साथ राम-नामकी तुलना कैसे ?'

'अच्छा तो बतलाओ, तुम्हारी वार्षिक आय अधिकसे अधिक क्या है ?'

'अनुमान पैंतालीस-पचास हजार रुपये।'

'अच्छा तो अब विचार करो। व्यापारी हो, हिसाब लगाओ। वार्षिक पैंतालीस-पचास हजारके गानी हुए मासिक लगभग चार हजार रुपये और दैनिक लगभग एक सौ चालीस रुपये। दिन-रातके चौबीस घंटेकी

तुम्हारी आमदनी एक सौ चालीस रुपये।' इस विचारसे एक घंटेमें लगभग पीने छ। रुपये और एक घंटेमें खेद आना आमदनी होती है। अब उग सोचो, तुम एक मिनटमें तुम कम-से-कम रु० की गमनाकरा कर आरामसे उच्चारण कर सकते हो। अर्थात् किसी देरमें छः पैसे पैदा होते हैं, उनकी देरमें खेद से गमनाकरा आते हैं। अभिप्राय यह कि एक पैसेमें कहींसे गमनाकरा हुए। इतनेपर भी पैसेके लिये तो मूढ़ संत वरुण और राम-नामके लिये नहीं। अब उग सोचो तुमने राम-नामका महत्त्व और मूल्य कौड़ियोंके समान ही जानी समझा। यह हिसाब तो पैंतालीस-पचास हजारके वार्षिक आयवालेका है। साधारण जनताके लिये हिसाब तो यह देखें और समझे कि गमनाकरा की देरमें कौड़ियोंके आँफते हैं।'

'महाराज ! यह भी सच ही है।'  
'इसीमें फलक है—उम्मे से, विनये, प्रसाद से मुझे सुगो और सम्पन्न मुद्रणों से मुझे सुख है कि मनकरने विनया कर करने का है।'

### एक पैसेकी भी सिद्धि नहीं

दुःखी साधु, अपने दोस्तों की ओर लड़के की तरह रोने लगे। उस दिन प्रत्यक्ष रूप से यह सब देखने वाले हुए। सुनते हुए सबके मुखों पर दुःख का भाव था। 'क्या बात है?' 'क्या बात है?' 'क्या बात है?' 'क्या बात है?' 'क्या बात है?' 'क्या बात है?' 'क्या बात है?' 'क्या बात है?' 'क्या बात है?' 'क्या बात है?'

हैं कि जिये मरते रहे ! यह तो तुम्हारी एक पैसेकी भी सिद्धि नहीं हुई ; क्योंकि यह काम तो तुम महात्माके एक पैसा देकर भी कर सकते थे । तपस्या तो भगवत्प्राप्तिके लिये होती है । ऐश्वर्यादिकी प्राप्तिके लिये तपस्या करनेमें तो अच्छा है कि वह कोई व्यापार ही कर ले ।' शिष्य लज्जा गया ।

### हम मूर्ख क्यों बनें

वह ही तपस्वी साधु ने एक पक्षी एक मात्र पुत्र को हरा लिया। उस पक्षी ने कहा कि मैं तुम्हारे पुत्र को हरा दूँगा और पक्षी के लिये भोजन करूँगा। पक्षी ने हलकेसे पक्षी को मारा। आते ही पक्षी ने पूरा पक्षी का पुराई कर दिया है !

मौफ़ी हूँ तो वह बर्तन देना नहीं चाहती, उल्टे रोने-चिड़ाने लगती है ।'

पुरुष हँसा—'बकी मूर्खा है वह । दूसरेकी वस्तु छीटानेमें रोनेका क्या काम !'

पक्षी ने कहा कि मैं तुम्हारे पुत्र को हरा दूँगा और पक्षी के लिये भोजन करूँगा। पक्षी ने हलकेसे पक्षी को मारा। आते ही पक्षी ने पूरा पक्षी का पुराई कर दिया है !

पुरुष भोजन समाप्त कर चुका था । उसे हाथ धुयते हुए श्री बोली—'स्वामी ! अपना लडका भी तो अपने पास भगवान्की धरोहर ही था । प्रभुने आज अपनी वस्तु ले ली है; किंतु इसमें रो-चिड़ायकर हम मूर्ख क्यों बनें ।'

पुरुषने साधुके लोका और भोजन करने बैठ । पक्षी को पक्षी के लिये लगे । पक्षी ने हलकेसे पक्षी को मारा । आते ही पक्षी ने पूरा पक्षी का पुराई कर दिया है ! अर्थ मैं उसमें अपना बर्तन

'तुम टीका पढ़ती हो देवि !' पुरुषने गम्भीरता-पूर्वक पत्नीकी ओर देखा ।—सु० सि०

### तास्त्विक उदारता

एक महात्मा साधु बहुत ही उदार थे । अपने पास अपने लिये भी दोस्तोंकी वे निगरा नहीं छीटते थे; परंतु उन्हे अपनी इस उदारतापर गर्व था । ने समझने में कि उनके समस्त उदारताके दुष्प्रभाव नहीं होय । यह सब वे दूसरे हुए एक साधुके कारणे पहुँचे । उसी साधु उस साधुके साधुके लिये उनके धामे एक पक्षी रोटीकी देकर आया । पक्षी रोटीको देकर चला गया । पक्षीके हाथ रोटी और रोटीके हाथ, इनके

वहाँ एक कुत्ता आ गया । खवालेने एक रोटी कुत्तेकी दे दी । किंतु कुत्ता भूखा था, एक रोटी वह मध्यम खा गया और फिर पूँछ दिखाता खवालेकी ओर देखने लगा । खवालेने उसे दूसरी रोटी भी दे दी ।

वे धनी सज्जन यह सब देख रहे थे । पास आकर उन्होंने खवालेके पूछा—'तुम्हारे लिये कितनी रोटियाँ आती हैं ?'

खवाला बोला—'केवल दो ।'

धनी व्यक्ति—'तब तुमने दोनों रोटियों कुत्तेको क्यों दे दीं ?'

कि आज ये रोटियाँ इतनी प्रशस्तमें उठी हैं । मैंने वस्तु भी, उसे मैंने दे दिया । इतने मैंने क्या किया है ? एक दिन भूखे रहनेमें मेरी कोई हानि नहीं होगी ।'

रखवाला—'महोदय । तुम बड़े विचित्र आदमी हो । यहाँ कोई कुत्ता पहिलेसे नहीं था । यह कुत्ता यहाँ पहिले कभी आया नहीं है । यह भूखा कुत्ता यहाँ ठीक उस समय आया, जब रोटियाँ आयीं । मुझे ऐसा लगा

उस धनी मनुष्यका मनका टुकड़ा गगन । उसके जो अपनी उदारताका अभिमान था, वह तब उस हो गया । —सु० वि०

## भगवान्का भरोसा

पहले समयकी बात है । एक धनी नवयुवक राज-पपर टहल रहा था । उसने रोने और सिसकनेकी आवाज सुनी और वह एक घरके सामने ठहर गया ।

'पिताजी । हमलोगोंको कबतक इस तरह भूखें मरना होगा । चलिये न, बाजारमें भीख माँगकर हम-लोग जीवनका निर्वाह करें ।' लड़कीने सिसकी भर-कर कहा ।

'बेटी । यह सच है कि हमलोगोंका सारा धन चला गया । हमारे पास एक पैसा भी नहीं रह गया है । दरिद्रताके रूपमें हमारे घरपर भगवान्की कृपाका अवतरण हुआ है । भगवान्पर भरोसा रखना चाहिये; वे हमारी आवश्यकताएँ पूरी करेंगे ।' पिताने अपनी तीनों लड़कियोंको समझाया ।

बाहर खिड़कीके पास खड़ा होकर धनी नवयुवक उनकी बातें सुन रहा था । वह घर गया । उसके खजानेमें

सोनेके तीन चढ़े-बढ़े छड़ थे । गतमें उसने एक छड़ खिड़कीके रास्तेमें गरीब आदमियोंके घरमें फेंक दिया । पिता और लड़कियोंने भगवान्को धन्यवाद दिया कि उनकी प्रार्थनाएँ सुन ली गयीं । दूसरे दिन उसने उसने दूसरा छड़ छोड़ दिया । तीसरी रातमें तीसरा छड़ फेंकनेवाला ही था कि उस अनजान और गरीब व्यक्तिने देख लिया । वह नवयुवकके घरपर ईश्वर पदा इस अथानित सहायताके लिये ।

'भाई । तुम यह क्या कर रहे हो ? तुम्हें एक छड़ भगवान्की कृपामें ही मिले हैं । भगवान्ने ही धन्यवाद देना चाहिये । यदि तुम्हें तुम्हारे घरपर उन्होंने परसों रातको न भेजा होता तो मैं हरे विष्णु पर प्रदान करता ।' ( सत ) निरालम्बने गरीब आदमियोंके प्रेमालिङ्गन किया । निरालम्बने श्रेष्ठ दानमें भगवान्के उनका विश्वास उत्तरोत्तर बढ़ होता गया । —सु० वि०

## विश्वासका फल

एक सच्चा भक्त था, पर था बहुत ही सीधा । उसे छल-कपटका पता नहीं था । वह हृदयसे चाहता था कि मुझे शीघ्र भगवान्के दर्शन हों । दर्शनके लिये वह दिन-रात छत्पटाता रहता और जो मिलता, उसीसे उपाय पूछता । एक ठाको उसकी इस स्थितिका पता लगा गया । वह साधुका वेष बनाकर आया और उससे

योग—'मैं तुम्हें आज ही भगवान्के दर्शन करा दूँगा । तुम अपना सारा सम्पत्त देकर मेरे साथ आना चलो ।' भक्त निष्कपट, सारा हृदयका धर्म देकर ही चाहते ब्याख्या था । उसको बड़ी हानि हुई थी । उस उन्नी समय जो कुछ भी मिलने लगे, उसीसे उसका सारा सम्पत्त देकर और हृदयमें भगवान्के दर्शन



## नीच गुरु

एक सुन्दरी बालविधवाके घरपर उसका गुरु आया । विधवा देवीने श्रद्धा-भक्तिके साथ गुरुको भोजनादि कराया । तदनन्तर वह उसके सामने धर्मोपदेश पानेके लिये बैठ गयी । गुरुके मनमें उसके रूप-यौवनको देखकर पाप आ गया और उसने उसको अपने कपटजालमें फँसानेके लिये भौंति-भौंतिकी युक्तियोंसे आत्मनिवेदनका महत्त्व बतलाकर यह समझाना चाहा कि जब वह उसकी शिष्या है तो आत्मनिवेदन करके अपनी देहके द्वारा उसे गुरुकी सेवा करनी चाहिये । गुरु खूब पढ़ा-लिखा था, इससे उसने बहुत-से तर्कोंके द्वारा शालोंके प्रमाण दे-देकर यह सिद्ध किया कि यदि ऐसा नहीं किया जायगा तो गुरु-कृपा नहीं होगी और गुरु-कृपा न होनेसे नरकोंकी प्राप्ति होगी ।

विधवा देवी बड़ी बुद्धिमती, विचारशील और अपने सतीधर्मकी रक्षामें तत्पर थी । वह गुरुके नीच अभिप्रायको समझ गयी । उसने बड़ी नम्रताके साथ कहा—“गुरुजी ! आपकी कृपासे मैं इतना तो जान गयी हूँ कि गुरुकी सेवा करना शिष्याका परम धर्म है, परंतु भाग्यहीनताके कारण मुझे सेवाका

कोई अनुभव नहीं है । इसीसे मैं यथान्याय गुरुके चरणकमलोंको हृदयमें विगजिन करके अपने चक्षु-कर्णादि इन्द्रियोंसे उनकी सेवा करती हूँ । अँगूठोंसे उनके स्वरूपके दर्शन, कानोंसे उनके उपदेशात्मक वचन आदि करती हूँ । सिर्फ़ दो नीच इन्द्रियोंको, जिनमें मल-मूत्र बहा करता है, मैंने नेत्रोंमें नहीं लगाया; क्योंकि गुरुकी सेवामें उन्हीं चीजोंको लगाना चाहिये जो पवित्र हों । मल-मूत्रके गड्ढेमें मैं गुरुको कैसे बिठाऊँ । इसीसे उन गंदे अङ्गोंको कपड़ोंसे ढके रक्की हूँ कि कहीं पवित्र गुरु-सेवामें बाधा न आ जाय । इतनेसे भी यदि गुरु-कृपा न हो तो क्या उपाय है । पर सांचे गुरु ऐसा क्यों करने लगे ? जो गुरु मल-मूत्रकी चाह करते हैं, जो गुरु भक्तिरूपी सुधा पाकर भी मूत्रमयरी और ललचायी आँखोंसे देखते हैं, जो गुरु शिष्याके चेहरेकी ओर दयादृष्टिसे न देखकर नरकके मुह्यन्तर—नरक बहानेवाली दुर्गन्धयुक्त नाटियोंकी ओर ताकते हैं, ऐसे गुरुके प्रति आत्मनिवेदन न करके उसके मुह्यन्तर में कालिख ही पोतनी चाहिये और मनुष्योंमें उनका सत्कार करना चाहिये ।” गुरुजी चुनचाप कर गये !

## रूप नादमें देख लो

किसी गाँवमें एक गरीब विधवा ब्राह्मणी रहती थी । तरुणी थी । सुन्दर रूप था । घरमें और कोई न था । गाँवका जमींदार दुराचारी था । उसने ब्राह्मणीके रूपकी तारीफ़ सुनी । वह उसके घर आया । ब्राह्मणी तो उसे देखते ही काँप गयी । उसी समय भगवान्की कृपामें उसे एक युक्ति सूझी । उसने दूर हटते हुए हँसकर कहा—“सरकार ! मुझे छूना नहीं । मैं मासिक धर्मसे हूँ । चार दिन बाद आप पधारियेगा।” जमींदार संतुष्ट होकर लौट गया ।

ब्राह्मणीने जमालगोटा मँगवाया और उसे खा लिया ।

उसे दस्त होने लगे दिन-रातमें सैकड़ों बार । उसने मकानके चौकमें एक मिट्टीका नाल लगावायी और वहाँ उसीमें ट्यूटी फिरने लगी । सैकड़ों दस्त होनेमें उसका शरीर घुल गया । आँखें धँस गयीं । सुन्दर हाँसि-पस गयीं । बदन काला पड़ गया । शरीर जोड़ों का, टाँगें बँटनेकी ताकत नहीं रही, देह सूख गयी । उसका मरनेका रूपान्तर हो गया और वह भयानक प्रतीत होने लगी ।

चार दिन बाद जमींदार आया । उसका हाँसि-पस ब्राह्मणीका पना पूरा । ब्राह्मणीका पना पूरा । ब्राह्मणीका पना पूरा ।





## सतीत्वकी रक्षा

( लेखक—श्रीब्रह्मानन्दजी 'दग्धु' )

गत महासमरमें वर्मापर जापानका अधिकार हो चुका था और ब्रिटिश-सेना फिरसे उसपर आधिपत्य जमा रही थी। सेनाके सिपाही बहुधा मदान्ध होते हैं, ऐसा ही एक गढ़वाली सैनिक ( जिसने स्वयं मुझे यह घटना नितान्त श्रद्धापूर्वक अपने मुँहसे सुनायी थी एवं जिसका नाम मैं यहाँ प्रकट करना अनुचित समझता हूँ ) एक अन्धकारमयी रजनीमें एक अन्य बूढ़े सिपाहीको साथ लेकर त्रिजित प्रान्तान्तर्गत समीपके एक ग्राममें अपनी कामलिप्सा शान्त करने घुसा।

दोनों सैनिक राहफलोंसे लैस थे। गाँवमें घुसकर उन्होंने देखा कि एक छोटा-सा मकान है, जिसके आगे एक वृद्ध बैठा हुआ है, मकानकी देहलीपर एक नवयुवती सुन्दर महिला बैठी है, जो कि सिगार पी रही थी, मदान्ध सैनिकने इसी बहिनके साथ अपना मुँह काला करनेका निश्चय किया।

दोनों सैनिक मकानके द्वारपर जा पहुँचे और ज्यों ही नवयुवक सिपाही कमरेमें प्रविष्ट होना ही चाहता था कि वह बहिन वीरतापूर्वक उठी और लोहेका एक हथियार, जिसे 'दाव' बोलते हैं तथा जिससे ऊँटवाले वृक्ष काटा करते हैं, उठाकर कामान्ध सैनिकपर आक्रमण करनेके लिये उद्यत हो गयी। सिपाहीको ऐसा प्रतीत हुआ कि ज्यों ही वह मकानके द्वारकी देहलीपर पैर रखेगा, त्यों ही उसका सिर धड़से अलग होकर भूमिपर नाचनेके लिये अवश्य बाधित होगा ! अनएव वह ठिठक गया और एक कदम पीछे हट गया।

उसने दस रुपयेका एक नोट अपनी जेबमें निकाला और उस बहिनको दिखगया; किंतु उत्तरमें

वही शब्द फिर उसकी ओर दोनों तरफसे उड़ानपूर्वक पकड़ा हुआ घूमता हुआ दृष्टिगत हुआ ! निश्चय ही यह नष्ट हो गया।

पीछे गड़ा हुआ दमगढ़का सिपाही उठकर नग लेता हुआ कड़काकर बोला, ..... क्या है ? राहफाल तो तेरे पास है ! फिर साहस किया और मनी मरिचिके, बंदूक तानकर उसे भयभीत करना प्रयत्नमें वही शब्द फिर ज्यों त्यों उड़ाने लगा हुआ ! सैनिक चाहता है, गोरी शब्द ! मरिचिक उठता है उसका सिर धड़से पृथक् कर दे ! यही दृश्य रहा और आगिभर मरिचिके समुख निर्लेज कामको पराजित होना सिपाही अपना-सा मुँह लेकर अपने मकान

यह एक अक्षरमा. सतीत्वकी रक्षा करने के लिये कर्तव्य है, जब मैंने इसे सुना था। मुझे इसकी सदैव प्रेरणा मिलनी रहती है और मैं इसे करने में दृढ़ जाना नहीं चाहता, क्योंकि इससे अत्यन्त ही प्रेरणा प्रदत्त है।

जिस हृदयमें सतीत्वकी रक्षा करने की इच्छा है, उसे बद्धकथा रूप में देना, उसे विचलित नहीं कर सकते। सतीत्वकी रक्षा की वृत्ति होती ही होगी।

मैं सतीत्वकी रक्षा करने के लिये तैयार हूँ। चरणोंने नग्नकर दिया गया है।

## शास्त्रीजीपर कृपा

एक शास्त्रीजी थे। भक्त थे। वे नावरर गोकुलमे मथुराको चले। साथ कुछ बच्चे और स्त्रियाँ भी थीं। नौका उल्टे प्रवाहकी ओर खींची जा रही थी। इतनेमें ही आकाशमें काली वज्रा उठी, बादल गरजने लगे और यमुना-जीके तटोंपर मोर शोर मचाने लगे। देखने-ही-दखते जंगमे हवा चरने लगी और घनघोर वर्षा होने लगी। नाव ठहरा दी गयी। मल्लाहोंने कहा—‘तुमलोग सामने बरसानेके पुगने श्रीराधार्जीके मन्दिरमें धीरे-धीरे पैदल चले आओ। हम नाव लेकर वहीं तैयार रहेगे।’ शास्त्रीजीकी कमरमें चार सौके नोट थे, कुछ रुपये और पैसे थे। उन्होंने रक्षाकी दृष्टिसे कसकर कमर बाँध ली और नावमे उतरकर चलने लगे। मन्दिर वहाँमे एक मीलकी दूरीपर था। नोट भाँग न जाय, इसलिये वे मन्दिरकी ओर तेजीसे चलने लगे।

किनारेका गस्ता ब्रीहड़ था। चारों ओर जल भर जानेमे पगडडियाँ दिवायी नहीं देती थी। इसलिये चिना ही मार्गके वे पानीमें छप्-छप् करते आगे बढ़े जा रहे थे। मनमें रह-रहकर श्रीकृष्णकी बाललीलाओंकी स्मृति होने लगी। धीरे-धीरे मन तल्लीन हो गया। वे मार्ग भूलकर कहीं-कहीं निकल गये। मन्दिरकी बात याद नहीं रही।

सामने एक बड़ा टीला था, वे सहज ही उसपर चढ़ गये। थकान जाती रही। इतनेमें बादलोंकी गडगड़ाहटके साथ जोरमे बिजली चमकी, उनकी आँखें बंद हो गयीं। वे वहीं रुक गये। कुछ क्षणोंके बाद आँखें खुलनेपर उन्होंने देखा—वर्षा कम हो गयी है और नीचे मैदानमें अत्यन्त सुन्दर तथा दृष्ट-पुष्ट गौएँ हरी घास चर रही हैं। उनके मनमे आया—‘इन्हीं गौओंको हमारे प्यारे गोशाल चराया करते थे, वे अब भी यहीं कहीं होंगे।’ वे इन्हीं विचारोंमें थे कि हठात् उनके मनमें नीचे उतरनेकी आधी, मानो कोई अज्ञान शक्ति उन्हें प्रेरित कर रही हो।

नीचे उतरते ही उन्होंने देखा—सामने थोड़ी ही दूरपर सात या आठ वर्षाका, केवल लगोठी पहने, हाथमे छोटी-सी लकुरी लिये, वर्षाके जलमें स्नान किया हुआ, श्याम-वर्ण, मन्द-मन्द मुसकराता हुआ गोपबालक उनकी ओर देखता हुआ अंगुलीके इशारेसे उन्हे अपनी ओर बुला रहा है। शास्त्रीजीने समझा—कोई गरीब ग्वालेका लड़का है, इसे दो-चार पैसे दे देने चाहिये। परतु पैसा निकालने-मे बड़ी अड़चन थी; क्योंकि पैसे नोट और रुपयोंके साथ ही कमरमे बँधे थे तथा यहाँ एकान्त था। वे कुछ दूर तो बालककी ओर आगे बढ़े, फिर सहसा उनके पैर रुक गये।

वह बालक मुसकराता हुआ बोला—‘पण्डितजी! देखो, तुम्हारी रुपयेकी गाँठ पूरी तो है? दो चार पैसे लेनेवाले ब्रजमे बहुत मिलेंगे, उन्हें दे देना। मैं तो इन गौओंके दूधसे ही प्रसन्न रहता हूँ।’

बालककी अमृतभरी बाणीसे शास्त्रीजी विमुग्ध हो गये। वे निर्निमेष नेत्रोंसे बालककी ओर देखने लगे। साथ ही उन्हें आश्चर्य हुआ कि बालकको मेरी कमरमें बँधे रुपयोंका तथा मेरे मनकी बातका पता कैसे लग गया। फिर वह बालक बोला—‘देखो! वह सामने मन्दिर दिखायी पड़ रहा है, तुम्हारी नाव वहाँ पहुँच गयी है। तुम इधर कहाँ जा रहे हो। मथुराजीकी सड़क यहाँसे दूर है और यह जगह भयानक है। तुम तुरन्त यहाँसे चले जाओ।’

शास्त्रीजी तो वेसुध-से थे। इतनेमें वह बालक हँसता हुआ मुड़कर जाने लगा। शास्त्रीजी मन्त्र-मुग्धकी तरह उसके पीछे-पीछे चले। पीछे-आगे देख बालकने कहा—‘जाओ, जाओ, इधर तुम्हारा क्या काम है? जाओ, अभी धूमो।’ इतना कहकर बालक उन गौओंके साथ अन्तर्धान हो गया। शास्त्रीजी होशमें आये। उन्होंने बहुत खोजा, पर बालक और गौओंका पता नहीं लगा। वे हताश होकर मन्दिरपर पहुँचे। उन्हे ऐसा प्रतीत हुआ—मानो किसीने उनका सर्वस्व हरण कर लिया हो।



## पुलिस कप्तान साहबकी गणेश-भक्ति

एक पुलिसके सीनियर सुपरिण्डेंट अंग्रेज सज्जन थे। एक बार उनपर कोई सकट आया। एक ब्राह्मण चपरासीने उनसे कहा—‘सरकार ! गणेशजी मिट्टि-दाता और सब संकटोंका नाश करनेवाले हैं। आप गणेशजीकी मूर्ति मँगवाकर उसकी पूजा कीजिये और जब किसी नये कामका आरम्भ करना हो या कहीं जाना हो तो गणेशजीका ध्यान कर लिया कीजिये।’

साहबने ऐसा ही किया। उनका मकसद था कि जिस-तो वे गणेशजीकी एक सुन्दर मूर्ति मँगवाकर उसकी पूजा करने लगे। जब कहीं जाने का काम करना कर्तव्य मूर्ति निकालकर साथ जोड़कर प्रार्थना कर लेंगे।

उन्होंने बताया था कि गणेशजीकी पूजासे वे कभी असफल नहीं हुए।

## बाँधकी रक्षा

एक अंग्रेज अफसर एक जगह बाँध बाँधवाने आया। जिस दिन बाँधके पूरा होनेमें एक दिन बच रहा था, उसी दिन रातको बड़े जोरसे वर्षा आयी। अफसरने देखा कि बाँध टूट जायगा। अधीर होकर उसने अपने एक हिंदू नौकरसे उपाय पूछा।

नौकरने कहा—‘सरकार ! एक उपाय तो है।’

अफसरने आतुरतासे पूछा—‘बताओ फिर जल्दी !’

नौकर—‘सरकार ! आप सच्चे मनसे सामनेवाले मन्दिरमें जाकर प्रार्थना कीजिये; बाँधकी रक्षा हो जायगी।’ अफसरने वैसा ही किया।

आधी राततक वर्षा होती रही। अफसरका धैर्य

छूटने लगा। वह उम्मी समझ बाँधकी रक्षा करने लगा। वहाँ जाकर उसने देखा—‘बाँधका एक मित्र प्रार्थना फीला हुआ है। दो अत्यंत सुन्दर मन्त्र—एक लाल और एक श्याम रंगका पुस्तक तथा एक लाल व एक श्याम रंगी, तीन व्यक्ति बसते हैं, जहाँ बाँध टूटनेका सब है—इस प्रकार मानो बाँधकी रक्षा कर रहे हैं। और आश्चर्य है कि इतनी बर्षा होनेपर भी पानी बाँधके से अगुल कम ही है।’

अफसरने आदर एवं उन्नतमाने भावसे पुस्तकें ले कर लिये। वह मन्दिर सीता-नामक मन्त्रालय में ले जाकर देखा चला था। अफसरने अपने निकटके हीसे एक जीर्णोद्धार किया।

## धर्मके नामपर हिंसा

एक राजा एक बार यज्ञ करने जा रहे थे। यज्ञमें बलि देनेके लिये एक बकरा उन्होंने मँगवाया। बकरा पकड़कर लाया गया तो वह चिल्ला रहा था। यह देखकर राजाने अपनी सभाके एक विद्वान्से पूछा—‘यह बकरा क्या कहता है ?’

पण्डित—‘यह आपसे कुछ प्रार्थना कर रहा है।’

राजा—‘कैसी प्रार्थना ?’

पण्डित—‘यह कहता है कि स्वर्गके उत्तम भोगोंकी मुझे तृष्णा नहीं है। स्वर्गका उत्तम भोग दिलानेके लिये

मैंने आपसे कोई प्रार्थना ही नहीं की। मैं तो स्वर्ग चरकर ही संतुष्ट हूँ। इसलिए मुझे स्वर्गके उत्तम भोगोंके आपसे पकड़ मँगवाना, यह लजिब नहीं लगता। मैं तो यज्ञमें बलि देनेमें प्रार्थना नहीं करता हूँ। मैं तो स्वर्ग अपने माता, पिता, पुत्र तथा सुदुर्लभके लिये प्रार्थना करता हूँ। यह बसों नहीं करते।’

पण्डितकी बात सुनकर राजाने बहुत ही आश्चर्यसे उस विद्वान्से पूछा—‘यह बकरा क्या कहता है ?’

पण्डितने उत्तर दिया—‘इसके बोलनेके लिये मैंने

## आर्यकन्याकी आराध्या

सृष्टिकी सम्पूर्ण पवित्रताकी साकार प्रतिमा निर्दिष्ट करना हो तो कोई भी बिना संकोचके किन्हीं आर्यकुमारीका नाम ले सकता है। सृष्टता, सरलता और पवित्रताका वह एकीभाव और उसकी भी आदर्शभूता श्रीजनकनन्दिनी। मर्यादा-पुरुषोत्तमने अवतार धारण किया था धर्मकी मर्यादा स्थापित करनेके लिये। मानव-कर्तव्यके महान् आदर्शोंकी स्थापना करनी थी उन्हें। उनकी पराशक्ति, उनसे नित्य अभिन्न श्रीमैथिली उनके इस महान् कार्यकी पूरिका बनीं। उन्होंने नारीके दिव्य आदर्शको मूर्त किया जगत्में।

आर्यकन्या किसकी आराधना करे ? स्त्रीका उपास्य तो पति है या पति जिसकी आराधनाकी अनुमति दे वह; किंतु कुमारी यदि आराधना करनी चाहे, यदि उसे आराधनाकी आवश्यकता हो और आवश्यकता तो है ही; क्योंकि आराधनाहीन जीवन तो शास्त्रकी दृष्टिमें जीवन ही नहीं, फिर आकाङ्क्षा न हो ऐसा हृदय गिने-चुने ज्ञानियोंका ही तो हो सकता है, किसी बालिकाके मनमें आकाङ्क्षा हो तो वह किस देवताकी ग्रण ले ? इसका उत्तर सोचना नहीं पड़ता। आर्य-

कन्याकी आराध्या हैं भगवती उमा। हिंदू-

बालिका उन गौरीकी ही उपासना करती है।

श्रीजनकनन्दिनी तो आयी ही थीं धरापर नारियोंका पथ-प्रदर्शन करने। बालिकाओंको मार्ग दिखाया उन्होंने। उनका गौरी-पूजन; किंतु गौरी-पूजन करने चली थीं वे कोई विशेष संकल्प लेकर नहीं। माताने आदेश दिया था पूजनका और सतियोंके साथ आकर उन्होंने पूजन किया।

‘निज अनुरूप सुभग घर माँगा।’

परंतु पूजनका फल तत्काल प्रत्यक्ष हो गया। पुष्प-वाटिकामें ही श्रीकौसल्यानन्दवर्धन रघुनाथजीके दर्शन हो गये। अपनी निधिको नेत्रोंने देखते ही पहचान लिया और आकाङ्क्षा उद्दीप्त हो उठी। आकाङ्क्षाकी पूर्तिके लिये भी शास्त्रीय मार्ग आराधना ही है और आर्यकन्या तो आराधना भी करेगी तो सतियोंकी आराध्या भगवती पार्वतीकी ही। अतः श्रीजनकनन्दिनी पुनः भगवतीके मन्दिरमें पधारीं। उन्होंने गणेश और स्वामिकार्तिककी जननी उन शम्भुप्रियासे प्रार्थना की। वे प्रार्थना करेंगी और देवी प्रसन्न नहीं होंगी—

विनय प्रेम बस भई भवानी। खसी माल मूरति मुसुकानी ॥

## ब्राह्मणीके द्वारा जीवरक्षा

( लेखक—श्रीकृष्णानन्द जयगम )

भावनगर राज्यके खेडियार माताके मन्दिरमें चण्डी-पाठका अनुष्ठान चल रहा था। इसी बीचमें एक दिन चैत्र कृष्ण पञ्चमीको महाराज श्रीभावसिंहजी महाराजका जन्मदिन था। अतएव खेडियार माताकी विशेष पूजाके लिये महाराजके हजूरी खेडियार मन्दिरमें आये। पूजाकी सामग्री, भोग तथा बलिदानके लिये एक बकरा वे साथ लाये थे। उनके साथ प्रबन्धके लिये थानेदार तथा कुछ सिपाही भी थे।

अनुष्ठानके आचार्य भट्ट जयराम पुरुषोत्तमकी धर्म-पत्नी श्रीमती कस्तूरीबाई वहाँ थीं। उन्होंने जब सुना कि माताजीके भोगके लिये बकरेकी बलि दी जायगी, तब उनको बड़ा क्षोभ हुआ। उन्होंने सोचा—'क्या माताजी बकरेकी हिंसाके भोगसे प्रसन्न होंगी? नहीं नहीं, ऐसा नहीं होगा। मैं ब्राह्मणीकी बाल यहाँ बैठी हूँ। मेरा मस्तक चाहे उतर जाय, मैं बकरेकी बलि नहीं होने दूँगी।' यह दृढ़ विचार करके कस्तूरीबाई माताजीके द्वारके पास जाकर बैठ गयीं।

हजूरीजी पूजन-सामग्रीके साथ पधारे। बकरेको स्नान करवाकर देवीजीके सामने खड़ा किया गया। थानेदार साथ थे। ब्राह्मणीके पूछनेपर हजूरीने बताया कि 'महाराज साहबके जन्मदिनके अमसरपर देवीजीकी पूजाके लिये बकरेकी बलि दी जायगी।' ब्राह्मणीने

कहा—'जबतक मैं यहाँ बैठी हूँ बकरेका बलिदान नहीं हो सकता। किसी भीजने बकरेको तो देवीजी प्रसन्न होती हों तो बकरेके बलि इस ब्राह्मणीकी बलिदान पर दीजिये।' उन्होंने बड़ी दृढ़तासे अपना विचार बतलाया।

हजूरी तथा थानेदारने ब्राह्मणीके बहुर मन्त्रोंका महाराज साहबके नाराज होनेका डर भी दिखाया। हमलोग बहाँ जाकर क्या उतर देंगे—भौं अन्नी मन्त्रकी भी व्यक्त थी; परंतु ब्राह्मणी अपने निश्चयसे जरा भी नहीं हिलीं। वे बोलीं—'अब नजर मगलान बहुरसे कह दीजिये कि 'एक ब्राह्मणीकी बलि देने हमें बलिदान नहीं करने दिया।' फिर महाराज बहादुर को कुछ दण्ड देने से मुझे स्वीकार होगा।'

ब्राह्मणीके प्रभावसे हजूरीने अपना विचार छोड़ दिया। बकरेके कानके पाममें जगन्नाथ बहुर लिख करके देवीजीके तिलक पर दिया। बकरा रोद रोद रोद

हजूरीने देवीजीका पूजन करते-करते ब्राह्मणीकी भी आँखें लगाया और उन्नी भोगके लिये वे ब्राह्मणीके साथ गये। बकरेका बलिदान न करनेकी शर्त पर पूजा करने सुनायी। गुणकारी महाराज बहुर प्रसन्न हुए। उसी दिनके जगन्नाथ बहुर लिख करके देवीजीके तिलक पर दिया गया।

## गोपाल पुत्ररूपमें

बंगालमें किसी गौवमें एक सोल्ह वर्षकी सुतनी रहती थी। जिस साल उसका विवाह हुआ उसी साल

उसने लिये देखा कि उसका विवाह एक गौवमें हुआ था। जिसने उसका विवाह किया था उसने

एक दिन वह अर्द्धवैद्यी रो रही थी। इसी समय लम्बे पैरों लगा मानो कोई कदम रहा है कि तुम परसने रहनेगले महात्माके पास जाओ। इस अन्तः-प्रेरणामे वह महात्माके पास जाकर फट-फटकर रोने लगी। तब महात्माने पूछा—‘बेटी ! तुम रो क्यों रही हो ?’ युवतीने उत्तर दिया—‘महागज ! मेरे कोई नहीं है।’

महात्मा—‘बेटी ! तुम इतनी झूठ क्यों बोल रही हो ! तुम्हारे-जैसी झूठी तो मैंने आजतक कभी देखी ही नहीं।’

यह सुनते ही बेचारी युवती सकपका गयी। तब महात्माने कहा—‘बेटी ! तुमने यह कैसे कहा कि मेरे कोई नहीं है। क्या भगवान् भी मर गये हैं। वे तो सबके अपने हैं। सबके परम आत्मीय हैं। जिसके कोई नहीं होता वे तो उसके होते ही हैं। तुम उनका पाहे जिस रूपमें भजन कर सकती हो। भजन करोगी तो सदा उनको अपने पास पाओगी। तुम चाहो तो उन्हें अपना बेटा बना लो।’

युवतीने बहुत सोचकर भगवान्को अपना पुत्र बना लिया।

अब वह प्रतिदिन भगवान्के लिये भोजन बनाती और घाटमें परसकर अपने गोपालको बुलाती। उसे क्षुब्ध होता मानो गोपाल रोज आकर मैयाका दिया भोजन बढ़े चायसे खाता है। इस प्रकार तीस साल बीत गये। अब वह युवती बूढ़ी हो गयी।

एक बार वह रामकृष्ण परमहंसके दर्शन करने गयी। गोल देर होनेसे भूखा न रह जाय, इसलिये उसने अपने गण्डके लिये थोड़ी-सी दाल और चावल साय ले लिये। सेंचा, खिचड़ी बनाकर खिटा दूँगी गोपालको।

जब वह परमहंसजीके यहाँ पहुँची, तब उसने देखा कि बहुत बटे-बड़े आदमी उनके चारों ओर बैठे हैं।

यह देखकर वह वापस जाने लगी। इसी समय स्वयं परमहंसजी अपने आसनसे उछले और उसको बुला लाये तथा कहने लगे कि ‘माता ! तुम मेरे लिये खिचड़ी बनाओ। मुझे बड़ी भूख लगी है।’ बेचारी वृद्धा कृतार्थ हो गयी। परमहंसजी उसे चौकेमें ले गये और कहने लगे—‘माता ! जल्दी बनाओ।’

खिचड़ी तैयार हो गयी तो उसने एक पत्तलमें उसे परसा; किंतु परमहंसजीको बुलानेमें उसे संकोच होने लगा। परमहंसजी वृद्धाके मनकी बात जान गये और स्वयं ही आकर खिचड़ी खाने लगे। थोड़ी देर बाद वृद्धाने देखा कि परमहंसके स्थानपर उसका गोपाल प्यारा बैठा है। वह ज्यों ही पकड़ने दौड़ी कि वह भाग गया।

तबसे वह पागल-सी रहने लगी। कभी कहती ‘उसने खाकर हाथ नहीं धोये, कभी कहती कि वह इत्रकी शीशी चुरा लाया।’ ऐसी दशा होनेके बादकी एक चमत्कारपूर्ण घटना यह है—

लोगोंमें बात फैल गयी थी कि बुढ़ियाको भगवान्के दर्शन होते हैं। अतः एक बार कुछ लोगोंने उससे भगवान्के दर्शन करानेके लिये प्रार्थना की। उसने भगवान्से कहा। किंतु उन्होंने ऐसा भाव प्रकट किया मानो वे दर्शन देना नहीं चाहते तथापि वृद्धाकी बातका आदर करनेके लिये वे एक क्षणके लिये वृद्धाके सामनेसे अदृश्य हो गये और कहींसे एक इत्रकी शीशी ले आये। वृद्धा यह देखकर बोली कि ‘यह इत्र तु कहाँसे चुरा लाया ?’ यह सुनते ही गोपालने शीशी फोड़ दी। लोगोंको दर्शन तो नहीं हुए; किंतु सभीको शीशी फटनेका शब्द सुनायी पड़ा तथा इत्रकी सुगन्ध चारों ओर फैल गयी।

उस वृद्धाकी दशा—जबतक वह जीवित रही—ऐसी ही रही।

## भगवान्के दर्शन

एक महात्मा थे। एक बार एक आदमी उनके पीछे पड़ गया कि 'मुझे भगवान्के दर्शन करा दो।' उन्होंने कहा—'मुझे ही नहीं हुए तो मैं तुम्हें कहाँसे करा दूँ।' अन्तमें उन्होंने कहा कि 'जाड़ेके दिनोंमें, पासके जंगलमें केवल एक वस्त्र पहनकर किसी पेड़के नीचे बैठ जाना।' उसने स्वीकार कर लिया।

उसने उनके कथनानुसार काम किया। रातके तीन पहर बीत गये। किंतु कुछ नहीं हुआ, यह देखकर उसे बड़ा क्रोध आया।

घोड़ी देर बाद श्रीकृष्ण एक छोटे-से बच्चेका रूप बनाकर आये और उससे बातें करने लगे।

श्रीकृष्ण—'तुम यहाँ क्यों बैठे हो?'

सज्जन—'एक ब्राह्मणके चक्रमें पड़कर बैठा हूँ।'

श्रीकृष्ण—'तुम्हारे पास कोई कम्बल नहीं है?'

सज्जन—'तुमसे क्या मतलब। तुम मुझे यह सब

पूछकर क्यों तंग करते हो?'

श्रीकृष्ण—'मैं तो यों ही जन्मके आनन्दमें ही गाय चगता हूँ। आज और कुछ दिन। तुम जिस ब्राह्मणके चक्रमें पड़ गये।'

सज्जन—'तुम मुझे तंग मत करो भैया।'

श्रीकृष्ण—'तुम चोग तो नहीं हो।'

सज्जन—'कह दिया न, तुमसे क्या मतलब। जाने जाओ यहाँसे।'

श्रीकृष्ण—'अच्छा मैं जाता हूँ।' वह बग़र जाने लगे। इतनेमें कुछ सुन्दर-सुन्दर गये जो वस्त्र श्रीकृष्ण चले गये।

घोड़ी देर बाद उसके मनमें आनन्द कि वह नहीं है। इतनेमें उसे मुरलीवादी आवाज सुनानी दी। वह उस तरफ दौड़ा; किंतु फिर उधरें न पा सका।

## सेवा-कुञ्जमें दर्शन

वृन्दावनमें सेवाकुञ्ज नामक एक स्थान है। यह प्रचलित है कि रातको वहाँ दिव्य रास होता है। इसीलिये रातको वहाँ कोई नहीं रहता।

एक बार एक पंजाबी महात्माके मनमें आया कि 'चाहे कुछ भी हो मैं तो रास देखकर ही रहूँगा।' बस रातको वे वहाँ दीवालपर चढ़कर देखने लगे, किंतु उन्हें कुछ दिखायी न दिया। दूसरे दिन भी ऐसा ही हुआ। अन्तमें तीसरे दिन उन्होंने निश्चय किया कि यदि आज दर्शन न होंगे तो मैं यहीं प्राण त्याग दूँगा। उस दिन भी तीन पहर रात बीत गयी।

इसी समय उनको ऐसा मादूम पड़ा कि मानो कालेजों चन्द्रमा एक ही साथ उदय होकर अपनी शीतल सुगन्धों चोंदनी छिंटका रहे हों। उसके कुछ देर पश्चात् यह

दीखा कि 'सुन्दर-सुन्दर सिद्धे आ रही हैं।' उसने श्रीराधाकृष्ण माददियों देकर आ गये।

कहा—'अज तो मुझे यहाँ मनुष्यकी आँसु नहीं देते।'

श्रीकृष्णने कहा—'नहीं, जो तो आया ही दर्शन है, करो तो हुआ।'

गगनीने कहा—'कुछाने में न मन्दा ही आया रहे थे। ज्यों ही श्रीकृष्णने इत्थान आया तो रास अदर चले गये।'

श्रीकृष्णने अपने अपने अलग अलग अंगों पर सिर दानी अन्तेके गन्ध का दिया।

उस दिनेसे रासका वे लगे, मन्दा ही आया रहे। मन्ते रास चढ़ आया तो ही श्रीकृष्णने दर्शन करवाये थे।



## प्रभुकी वस्तु

एक भक्तों एक ही पुत्र था और वह बड़ा ही सुन्दर, सुशील, धर्मान्ना तथा उसे अत्यन्त प्रिय था। एक दिन अज्ज्ञात बट मर गया। इसपर वह प्रसन्न हुआ और उसने भगवान्का उपकार माना। लोगोंने उसके इस विचित्र व्यवहारपर आश्चर्य प्रकट करते हुए उसमे पूछा—‘पागल ! तुम्हारा एकलौता बेटा मर गया है और तुम हँस रहे हो। इसका क्या कारण है ?’ उसने कहा—‘मास्त्रिकके बगीचेमें फूला हुआ बहुत सुन्दर पुष्प मास्त्री अपने मास्त्रिकको देकर प्रसन्न होना है या रोता है ! मेरा तो कुछ है ही नहीं, सब कुछ प्रभुका ही है। कुछ समयके लिये उनकी एक चीज मेरी सँभालमे थी,

इससे मेरा कर्तव्य था—मैं उसकी जी-जानसे देख-रेख करूँ, अब समय पूरा होनेपर प्रभुने उसे वापस ले लिया, इससे मुझे बड़ा हर्ष हो रहा है और मैं उसका उपकार इसलिये मानता हूँ कि मैंने उनकी वस्तुको न मालूम कितनी बार अपनी मान लिया था—न जाने कितनी बार मेरे मनमें बेईमानी आयी थी। उसकी देख-रेखमें भी मुझसे बहुत-सी त्रुटियाँ हुई थीं, परंतु प्रभुने मेरी इन भूलोंकी ओर कुछ भी ध्यान न देकर मुझे कोई उलाहना नहीं दिया। इतनी बड़ी कृपाके लिये मैं उनका उपकार मानता हूँ तो इसमें कौन-सी आश्चर्यकी बात है ?’

## देवीजीके दर्शन

एक महात्मा थे। वे एकान्तमे देवीजीकी पूजा करते थे। एक दिन जब वे पूजा कर रहे थे उनके मनमें आया कि माता मुझे दर्शन दें। उसी समय उनको दिव्यार्थी पड़ा कि एक विछी साड़ी पहनकर पिछले दो

पैरोंसे चल रही है। एक बार तो उनको डर लगा फिर उन्होंने मातासे प्रार्थना की कि ‘माँ ! अपने पुत्रको इस प्रकार मत डराओ।’ उसी समय विछी देवीके रूपमें प्रकट हो गयी और उनका चढ़ाया हुआ नैवेद्य देवीजी-ने ग्रहण कर लिया।

## भक्तकी रक्षा

एक भक्त ब्राह्मणदम्पति थे। उनके मनमें सदा यह इच्छा बनी रहती थी कि ‘हम कहाँ जायँ जिसमे हमें भगवान्के दर्शन हो जायँ।’

अन्तमें उन्होंने वृन्दावन जानेका निश्चय किया और वे चट पड़े। गौरध्वनके पास गत हो गयी। वे वहाँ ठहरनेका विचार करके पासकी एक बस्तीमें चले गये।

उसी समय लीको दिव्यार्थी पड़ा कि गौरध्वन पर्वत-

पर श्रीकृष्ण और श्रीराधा बैठे हैं और यहाँ ठहरनेको मने कर रहे हैं। स्त्री अपने पतिके साथ वहाँसे चली गयी।

वास्तवमें वह डोमोंकी बस्ती थी। डोमोंने यह सोचा था कि ‘इनको मारकर इनका धन ले लेंगे।’

वहाँमे जानेपर उनको स्वप्न हुआ कि ‘वह डोमोंकी बस्ती थी। उनका विचार तुमलोगोंको मारनेका था। इसलिये हमने तुमको मना किया था।’

भगवान् सबकी रक्षा करते ही हैं।

## अंधा हो गया

एक महात्मा थे। वे एक बार किसी किलेके सामने उठा देनेकी आज्ञा दी। जो ब्राह्मण ने भी नहीं माना, मगमा बैठे बैठे। उस समय मुगलराज्य था। एक सिपाहीने उनको भगा दिया, पर वे फिर आकर बैठ गये। इस तरह तीन बार हुआ। तब अफसरने उनको तोपके मुँह



## वात्सल्य

एक महिला थी। उसका नाम था कान्हवाई। वह श्रीकृष्णके बाल-रूपकी भक्ति करती थी। कहा जाता है कि जब वह श्रीकृष्णको पालनेमें झुलाती, तब वे स्वयं मूर्तिमान् हो जाते और वह उनको जिस प्रकार एक छोटे बालकको झुलाया जाता है वैसे ही झुलाने लगती। होते-होते श्रीकृष्ण उसको बिल्कुल माताकी तरह आनन्द देने लगे। वे अब हर समय उसके सामने प्रकट रहते। वे कभी उसको खानेके लिये कुछ बनानेके लिये कहते, कभी और कुछ काम करनेके लिये कहते रहते तथा वह भक्तिमती महिला सदा उनकी इच्छाके अनुरूप कार्य करती रहती।

एक बार वह भगवान्को शयन कराके किसी उत्सवमें चली गयी। किसी कारणवश रात्रिको न लौट सकी।

अधिक रात्रि बीतनेपर कान्हवाई तब भी प्रकट अन्यान्य सज्जनोंमेंसे भी पीच-पल्लो देना शुरू कर ली। लगी—मानो कोई बातचीत होनी शुरू हो गई है। 'मैया! मुझे दर लग रहा है।' यह झुलाने की आवाज कही कि 'भोग बंधा रो रहा है।' और उल्टी मारने की धमकायी हुईंसी कहाने उठकर दर खोलने लगी। जाकर भगवान्को धरपधाकर—'शुभ रात्रि शयन' कहा।

जब उसका अन्तःकाट समाप्त हुआ, तब कान्हवाई कहा—'मैया! अब तू कहीं न जा।' यह कहकर उसकी आत्माके साथ चले गये तब कान्हवाई उड़ गये।

इस तरह अपने भारतके कान्हवाई ने अपने वधमें कर लिया।



## वात्सल्यवती वृद्धा

एक भक्तिमती वृद्धा श्रीराधाके बालरूपका प्यान बर रही थी। प्यानमें श्रीराधाने काजल न लगवानेका हठ पकड़ लिया। वह भोति-भौतिसे उसको फुसला रही थी। वह कह रही थी कि 'तू काजल लगाये बिना कर्तृयासे खेलने जायगी तो वह तेरी हैंसी उड़ायेगा।' यह कहकर वह काजल लगानेकी कोशिश करने लगी। इससे काजल फैल गया और श्रीराधाकी आँखोंमें जल भर आया। यह

देखकर वृद्धाने अपने अन्तःकाट खोलने शुरू किया। उसकी आँखें खुलीं, तब उसने देखा कि श्रीराधाके दिलमें अतृप्तिये की लहरें बह रही हैं। वह देखा कि गुरुदेवोंकी सेवा करनेकी इच्छा है। देखा कि श्रीराधाकी भक्तिमें जो शक्ति है, वह शक्ति फलानु बलने लगी। यह देखकर वृद्धाने अपने अन्तःकाट खोलने शुरू किया। तब कान्हवाई उड़ गये।

## कुष्ठीके रूपमें भगवान्

पटना शहरमें कोई ब्राह्मण रहते थे। उनका नियम था—प्रतिदिन एक ब्राह्मणको भोजन करके तब स्वयं भोजन करते।

एक दिन इसी तरह वे किसी ब्राह्मणकी खोजमें थे कि एक व्यक्तिने, जिसके हाथ-पैरोंमें गन्धिन कुष्ठ हो रहा था, कहा कि 'मैं ब्राह्मण हूँ।' उसके ऐसा कहने-पर उन्होंने उसको अपने घर चलनेके लिये आप्रह किया और उनको तब उसी आसनपर आदरपूर्वक बैठाया, जिसपर वे प्रतिदिन ब्राह्मण-अतिथिको बैठाया करते थे तथा उनके चरणको उसी परातमें धोया। पर गन्धिन कुष्ठ होनेके कारण उस परातका जल पीव तथा खूनके रूपमें बदल गया। उनका यह नियम था कि वे प्रति-

दिन ब्राह्मणका चरणोदक पान किया करते थे। इसी नियमके अनुसार उन्हें आज भी पान करना था। वे आँखें बंद करके चरणोदकको हाथमें लेकर भगवान्का स्मरण करते हुए पी गये।

कहते हैं कि उसके पान करते ही वे समाधिस्थ हो गये। वे गृहस्थ लगातार सोलह दिनोंतक इसी दशामें रहे। सतरहवें दिन उनका शरीर शान्त हो गया।

उस ब्राह्मणीने लोगोंको यह बताया—'वे ब्राह्मण, जो भोजन करने आये थे, स्वयं भगवान् थे। मैं उनके दर्शनकी अधिकारिणी नहीं थी, पर सदा पतिदेवके अतिथि-सेवा-कार्यमें सहयोग देती थी, इसीलिये भगवान्ने मुझे भी दर्शन दे दिये।'

## शिव-पार्वतीकी कृपा

एक अपाची-वृत्तिके महात्मा काशी गये। सुबहसे शान हो गयी, पर न तो उन्होंने किसीसे कुछ माँगा और न कुछ गंगा। सन्ध्याको एक वृद्ध उनके पास आये और उनकी कुछ खानेको दिया, तब उन्होंने खाना। इस तरह वे वृद्ध रोज आकर उनको खिन्ना देते। एक दिन एक वृद्धा भी वृद्धको ढूँढती हुई

वहाँ आयी। अब उसने आकर वृद्धके साथ भोजन बनाकर उनको दिया। उसी दिन रातको उनको स्वप्न आया कि तुम्हारे मनमें यह दृढ़ विश्वास था कि 'काशीमें भगवान् शिव-पार्वतीके दर्शन हो ही जायँगे। इसीलिये हम-लोग वृद्ध-वृद्धा बनकर आये थे।' यह स्वप्न देखकर महात्मा भाव-विह्वल होकर फूट-फूटकर रोने लगे।

## अन्त मति सो गति

सं.ग.ट्रमें धानगढ़ नामक छोटेसे गाँवमें बेचर भक्त नामक एक सरल हृदय परम भक्त रहते थे। इनके घर एक बार एक माधु आये। उन्हें द्वारकाजी जाना था। जाने समय वे कापड़में लपेटे हुए एक छोटी-सी पुस्तक बेचरजीको यह कहकर दे गये कि, 'तुम इसको अपने पास रक्को, मैं द्वारकामें लौटकर ले लूँगा।'

पचर दिन हो गये; महारजाजी लौटे नहीं, तब बेचर मजने विचार किया कि महात्मजी आये नहीं,

देखें इसमें क्या है। भक्तजीने कपड़ा खोलकर पुस्तक देखी तो उसमें एक छोटा-सा साँपका बच्चा दिखलायी दिया। उन्होंने उसे सँबासीसे पकड़कर दूर फेंक दिया पर थोड़ी ही देरमें वह फिर आकर पुस्तकपर बैठ गया। इसपर भक्तजीके मनमें आया कि इसमें कोई रहस्य अवश्य होना चाहिये। उन्होंने पुस्तकका जिल्द तोड़कर देखा तो उसमें पाँच रुपये थे। भक्तजीने रुपये निकालकर पुस्तकसे अलग रख दिये, तो क्या देखते हैं कि

सर्पका बच्चा तुरंत पुस्तकसे हटकर रुपयोंपर आ बैठा । इससे बेचर भक्तके मनमें यह संदेह हुआ कि कदाचित् उन साधुजीका देहान्त हो गया हो और रुपयोंमें वासना रहनेके कारण अन्तकालमें रुपयोंमें मन रहा हो तथा इसीसे वे सर्प हो गये हों । तब भक्तजीने हाथमें जल

लेकर संकल्प किया कि 'भगवान्जी ! अन्तरी यति इस रुपयोंमें वासना रही हो तो इन जल-रुपयोंमें मन मान अपनी ओरसे और भिलावर में साधुजीके देहान्त हुआ दूंगा ।' जो कष्टकर उन्होंने जल नीचे छोड़ दिया । सर्पका बच्चा जल छोड़ने ही तुरंत बकी मर गया ।

## विवाहमें भी त्याग

श्रीगोंदवलेकर महाराजकी पहली पत्नीका देहान्त हो चुका था । दो-चार माहके बाद उनकी मौने उन्हें दूसरी शादी करनेपर मजबूर किया । मातृभक्तिके कारण महाराज ना नहीं कह सके; परंतु उन्होंने मौसे एक शर्त मंजूर करा ली कि वे स्वयं अपनी दूसरी पत्नीको पसंद करेंगे । शर्तपर ही क्यों न हो, किंतु महाराज विवाह करनेको राजी तो हो गये । घरके सब लोग इससे प्रसन्न थे ।

घरमें विवाहकी बातचीत चलने लगी । गोंवके और दूसरे गोंवके लोग अपनी-अपनी विवाहयोग्य कन्याओंको लेकर महाराजके पसंदके लिये गोंदावले आने लगे; परंतु महाराजने सभीपर अस्वीकृतिकी

मुहर लगाना शुरू कर दिया । लोगोंको विस्मय हुआ कि महाराज शादी करेंगे या नहीं ।

महाराजकी चिन्ता तो अलग ही थी । वे पूरे-पूरे निराश थे । आठपादी गोंवके निराश धी-सा गगन पर देखाते नामक गरीब ब्राह्मण अपनी नेत्रांगण फलामें चिन्तामें रात-दिन डूबा रहता ही, वह अन्तःकरण दुःख-दयार्द्र हो गये । वे आठपादी गोंव और ब्राह्मणके निराश उन्होंने कहा कि 'मैं एक मोसामी हूँ, अन्तःकरण अपनी पत्न्याका विवाह मेरे साथ कर सकते हैं ।' रोटीके एक टुकड़ेको तरसनेवाग मने बहिन पसन्द पा गया । ब्राह्मणने अपनी कन्याका विवाह कर दिया ।

## भगवन्नामसे रोगनाश

( १ )

कुछ वर्ष पूर्वकी घटना है । एक सेठजी गोंजा पीनेकी आदतसे लाचार थे । वे एक बार एक संन्यासीके पास गये और भगवत्-मार्गमें लगनेकी तदवीर पूछने लगे । जब स्वामीजीकी गोंजाकी बात मालूम हुई, तब उन्होंने सेठजीसे बाततक भी न की और उन्हें बिदा कर दिया । दूसरे दिन सेठजी आकर रोने लगे । स्वामीजीने कहा—'तुम रातको सोनेके पूर्व दस हजार भगवन्नाम ले लिया करो ।'

आश्चर्य । चौड़े ही दिनोंने उनकी यह सुनी

आदत विलुप्त पृष्ट गयी ।

( २ )

आकटोने एक दिन सुनकर, जो गरीब गरीब का यशमा धोतिन कर दिया । वह गरीब देवकी एतने कातकते लगे मन्ने और लगे मन्ने मन्ने मन्ने लानने । सभी प्रमुख आकटोने देवी मन्ने मन्ने लगे । उन सबकी विगिरा पसन्द, जो लगे मन्ने मन्ने लगे ।

एक दिन विगिरा होकर देवकी लगे मन्ने लगे । देवी ही दूर गये थे कि दूर लगे मन्ने लगे मन्ने लगे । उसी गरीबने कुल मन्ने मन्ने लगे मन्ने लगे ।

संज्ञा के जोरसे 'सीताराम सीताराम' गा रहे थे, तब सज्जनने भी पूरी शक्ति लगाकर 'सीताराम सीताराम' बजाया शुरू किया। अब वे 'सीताराम' बजावटें शगुण हो गये। पता लगनेपर घरवाले उन्हें डाँटते हुए लाये, पर उन्होंने 'सीताराम' कहना नहीं छोड़ा।

कुछ ही दिनों बाद उनकी हालत सुधरने लगी और वे बिन्दुबिन्दु ठीक हो गये। तदनन्तर उन्होंने इस रोगरामके अनिरीक किसी भी डाक्टर-वैद्यकी औषधको -- जिसे वे नजर कहते थे, कभी न लेनेकी ही

गपय कर ली।

( ३ )

एक आदमीके सिरमें भयानक पीड़ा थी। वह दर्दके मारे कराह रहा था। उसको एक दूसरे मित्रने राम-राम कहकर कराहनेकी सम्मति दी। पता नहीं उसने क्या किया ? पर एक दूसरे सज्जनने उसे ध्यानमें रख लिया, क्योंकि उन्हें भी सिर-दर्द होता था। अब जब उन्हें सिर-दर्द होता, तब वे रामनामका प्रयोग आरम्भ कर देते। उन्हें तत्काल लाभ होने लगा। अन्तमें इस रोगने उनका पिण्ड ही छेद दिया।—जा० श०

## रामनामसे शराबकी आदत भी छूटी

एक मुंशीजी थे। वे थे तो बड़े अच्छे ओहदेपर, पर वे पुराने पियन्नाह। शराबसे जो हानि होती है वह तो सिद्ध है। सारा धन और माल साफ होने लगा। एक दिन काशीके प्रसिद्ध योगी महात्मा श्रीश्यामाचरण लालिणी-

से इनकी मुलाकात हुई। उन्होंने बतलाया, 'भाई ! रामनाम कहा करो, और कोई रास्ता नहीं है।' मुंशीजीने वैसा ही किया। फिर क्या था, सदाके लिये बोतलसे छुट्टी मिल गयी।

## भगवत्प्राप्तिके लिये कैसी व्याकुलता अपेक्षित

एक शिष्यने अपने गुरुसे पूछा—'भगवन् ! भगवत्प्राप्तिके लिये जिस प्रकारकी व्याकुलता होनी चाहिये ?' गुरुजीने संतोषपूर्वक शिष्य भी उनका रुख देखकर शान्त रह गता। दूसरे दिन खानके समय गुरु-शिष्यने एक ही शराब नदीमें गोता लगाया। गुरुने शिष्यको पकड़कर एक जोरसे पानीमें दबाया। वह बड़े जोरसे छटपटाया और किसी प्रकार तरुप-कूद मचा बाहर निकल आया।

स्वस्थ होनेपर गुरुने पूछा—'पानीसे निकलनेके लिये कितनी आतुरता थी तुम्हारे मनमें ?'

शिष्य बोला—'बस, एक क्षण और पानीमें रह जाता तो मर ही गया था।'

गुरुने कहा—'बस, जिस क्षण संसाररूपी जलसे बाहर निकलकर अपने परम प्रियतम प्रभुसे मिलनेके लिये यों ही व्याकुल हो उठोगे, उसी क्षण तुम्हारी व्याकुलता उचित रूपमें व्यक्त होगी और वह प्रभुको प्राप्त करासकेगी।'

## लक्ष्य और साधना

एक मुमुक्षुने अपने गुरुदेवसे पूछा—'प्रभो ! मैं कौन-सी लक्ष्य करूँ ?'

'तुम बड़े जोरसे दौड़ो। दौड़नेके पहले यह निश्चित कर लो कि मैं भगवान्के लिये दौड़ रहा हूँ। बस,

यही तुम्हारे लिये साधना है।' गुरुने बतलाया।

'तो क्या बैठकर करनेकी कोई साधना नहीं है।' शिष्यने पुनः पूछा।

'हैं क्यों नहीं। बैठो और निश्चय रखो कि तुम

भगवान्‌के लिये बैठे हो ।' गुरुने उत्तर दिया ।

'भगवन् ! कुछ जप नहीं करें ?' शिष्यने पुनः प्रश्न किया ।

'किसी भी नामका जप करो, सोचो मैं भगवान्‌के लिये कर रहा हूँ ।' गुरुने समझाया ।

'तब क्या क्रियाका कोई महत्त्व नहीं ? केवल भाव ही साधना है ।' शिष्यने फिर पूछा ।

गुरुने कहा—'भैया ! जिसकी भी भावना है ।

क्रियासे भाव और भवने ही मिले होते हैं । इन्होंने

दृष्टि लक्ष्यपर रहनी चाहिये । जिस जगत् में तुम

करोगे, वही साधना होगी । भगवन्‌का कोई नाम न ले तो वे सबको सर्वत्र सर्वश मित्र मन्त्रो है । ऐसा ही ही कौन जिसे भगवन्‌ नहीं मित्ते हुए है । तब यह ठीक रक्कज जाय तो माधना स्वयंसे ही हो जाय ।'

## भगवान् सदा साथ हैं

एक महात्मा थे । उन्होंने स्वयं ही यह घटना अपने एक मित्रको सुनायी थी । वे बोले—'मेरी आदत है कि मैं तीन बजे उठकर ही शौच-स्नान कर लेता हूँ और भजन करने बैठ जाता हूँ । एक बार मैं वृन्दावनके समीप ठहरा हुआ था । वर्षाके दिन थे, यमुनाजी बहुत बढ़ी हुई थी । मैं तीन बजे उठा; शौचके लिये चल पड़ा । घोर अंधकार था और मूसलधार बृष्टि हो रही थी । आगे जानेपर मुझे भय लगने लगा । मैंने भगवान्‌को स्मरण किया । तुरंत ही मुझे ऐसा लगा कि मानो मेरे भीतर ही कोई अत्यन्त मधुर स्वरमें बिलकुल स्पष्ट मुझे कह रहा हो—'डरते क्यों हो भाई ! मैं तो सदा ही तुम्हारे साथ रहता हूँ; जो मेरा आश्रय पकड़ लेता है, उसके साथ ही मैं निरन्तर रहता हूँ ।' बस, यह सुनते ही मेरा भय सदाके लिये भाग गया । अब मैं कहीं भी रहूँ—मुझे ऐसा लगता है कि भगवान् मेरे साथ हैं । हाँ, उनके प्रत्यक्ष दर्शन नहीं होते ।'

उन महात्माको एक बड़ा विचित्र अनुभव बचपनमें भी हुआ था ।

x x x

## सरयूजीसे रास्ता

श्रीअवधमें सरयूके किनारे एक महात्मा थे । वे एक जँचे मचानपर रहते थे । वे किसीसे बोझते नहीं थे ।

जब उनको भगवान्‌के दर्शन करनेकी मनमें आती

एक महात्मा थे । सर्वत्र घूमा करते थे । जहाँ-जहाँ

जगह टिककर नहीं रहते थे । हाँ, उनके मनमें एक स्थान

सदा बनी रहती थी—'कहाँ जाऊँ कि मुझे सदा-सदा प्रत्यक्ष दर्शन हो जाय ।' इस प्रश्न पर उन्होंने

वर्ष बीत गये पर भगवान्‌के दर्शन नहीं हुए । एक दिन उनके मनमें आया—'चलो, विचित्रके नाम, दर्शन तो दर्शन ही हो जायेंगे ।'

इसी विचारमें वे एक दिन विचित्रके निकट परिक्रमा करने लगे । एक दिन वे घण्टा-घण्टा

पेडकी छायामें निधाम कर रहे थे । तभी एक दिन 'श्रीराधाकृष्ण एक झड़ीकी आँसू निकालकर

रहे हैं ।' देखते ही महात्माकी विचित्र प्रश्न ही पड़ा किंतु इतनेमें ही न जाने जहाँसे से एक दर्शन

महात्माजीके दिव्यता पलने ही पड़ गई । महात्माजी प्यान आधे क्षणके लिये—'तुमने जो प्रश्न किया

कर धरती और स्वयं मन । इन्होंने जो प्रश्न किया अन्तर्हित हो चुके थे । जिसने महात्माजी का प्रश्न

रोने लगे ।—इ. २०

तब वे सरयूजीसे जाते । इन्होंने जो प्रश्न किया

दर सरयूजीसे जाते । इन्होंने जो प्रश्न किया दर्शन परसे फिर इन्होंने जो प्रश्न किया

जाते थे ।—इ. २०

## बिहारीजी गवाह

दृष्टान्तके पास एक ब्राह्मण रहता था। एक समय ऐसा आया कि उसके सभी घरवालोंकी मृत्यु हो गयी। केवल बड़ी अकेला बच रहा।

उसने उन सबका श्राद्ध आदि करना चाहा और इनके लिये अपना मकान गिरवी रखकर एक सेठसे पाँच सौ रुपये उगार लिये।

ब्राह्मण धीरे-धीरे रुपये सेठको लौटाता रहा, पर सेठके मनमें बेईमानी आ गयी। ब्राह्मणने धीरे-धीरे प्रायः सब रुपये लौटा दिये। दस-तीस रुपये बच रहे। सेठने उन रुपयोंको उसके एातेमें जमा नहीं किया। वहीके दूसरे पन्नेपर गिर्य रक्खा और पूरे रुपयोंकी ब्राह्मणपर नालिश कर दी।

ब्राह्मण एक दिन मन्दिरमें बैठा था कि उसी समय कोर्टका चपरासी नोटिस लेकर आया। नोटिस देखकर ब्राह्मण रोने लगा। उसने कहा कि 'मैंने सेठके करीब-करीब सारे रुपये चुका दिये। फिर मुझपर नालिश क्यों की गयी।'

चपरासीने पूछा—'तुम्हारा कोई गवाह भी है ?'

उसने कहा—'और कौन गवाह होता, हाँ, मेरे बिहारीजी सब जानते हैं, वे जरूर गवाह हैं !'

चपरासीने कहा—'रोओ मत, मैं कोशिश करूँगा।'

चपरासीने जाकर जज साहबसे सारी बातें कहीं। जज साहबने समझा—'कोई बिहारी नामक मनुष्य होगा।' उन्होंने बिहारीके नामसे गवाही देनेके लिये एक नोटिस जारी कर दिया और चपरासीको दे आनेके लिये कहा।

चपरासीने आकर ब्राह्मणसे कहा—'मैं गवाहको नोटिस दे दूँ, वनाओ वह कहाँ रहता है ?'

ब्राह्मणने कहा—'भैया ! तुम मन्दिरकी दीवालपर सट दो।' चपरासी नोटिस सटकर चला गया।

द्विज दिन मुकदमेकी तारीख थी उस दिनकी रातकी रात्रिको ब्राह्मण रातभर मन्दिरमें बैठा रोता रहा।

सूर्योदयके समय उसको कुछ नींद-सी आ गयी। तब उसको ऐसा मालूम पड़ा मानो श्रीबिहारीजी कह रहे हैं—'घबरा मत, मैं तेरी गवाही दूँगा।' अब तो वह निश्चिन्त हो गया।

वह अदालतमें गया। वहाँ जब जजने बिहारी गवाहको बुलानेकी आज्ञा दी, तब तीसरी आवाजपर—'हाजिर है।' कहकर एक सुन्दर युवक कटघरेके पास आकर खड़ा हो गया और जजकी तरफ देखने लगा। जजने ज्यों ही उसको देखा, उनके हाथसे कलम गिर गयी और वे पंद्रह मिनटतक वैसे ही बैठे रहे। उनकी पलक नहीं पड़ी। न शरीर ही हिला। कुछ बोल भी नहीं पाये। पंद्रह मिनट बाद जब होश आया, तब उन्होंने बिहारी गवाहसे सारी बातें पूछीं। बिहारी गवाहका केवल मुँह खुला था, बाकी अपने सारे शरीरको वह एक कम्बलसे ढके हुए था। उसने कहा—'मैंने देखा है— इस ब्राह्मणने सारे रुपये चुका दिये हैं। थोड़ेसे रुपये बाकी होंगे। मैं सदा इसके साथ जाया करता था।' यह कहकर उसने एक-एक करके सारी बातें बतानी शुरू कर दीं। उसने कहा—'रुपये सेठने इसके खातेमें जमा नहीं किये हैं। वहीके दूसरे पन्नेमें एक दूसरे नामसे जमा है। मैं वहीका वह पन्ना बता सकता हूँ।' तब जज उसको साथ लेकर सेठकी दूकानपर पहुँचे। वहाँ जानेपर बिहारी गवाहने सब बताना शुरू किया। वह जो-जो बोलता गया, जज वही देखते गये और अन्तमें जिस पन्नेमें जिस नामसे रुपये जमा थे, वह पन्ना मिल गया। जजने सारीरकम बिहारीके बतानेके अनुसार जमा पायी। इसके बाद ज्यों ही जजने आँख उठाकर देखा तो वहाँ कोई नहीं था। कचहरीमें जाकर जजने कड़ा फैसला लिखा और वहाँ बैठे-बैठे स्तीफा लिखकर संन्यास ग्रहण कर लिया। —कु० रा०

## पहले ललिताजीके दर्शन कीजिये

एक महात्मा वृन्दावनके पास वनमें बैठे थे। उनके मनमें आया कि सारी उम्र ऐसे ही बीत गयी, न भगवान्‌के दर्शन हुए, न उनके किसी सखाके ही हुए।

इसी समय काली घटा छा गयी और बड़े जोरसे पानी बरसने लगा। किंतु वे महात्मा वहाँसे उठे नहीं। दो घंटेतक लगातार मूसलधार पानी बरसता रहा, अब उनको ठंड लगने लगी।

इसी समय उनको दिखायी दिया कि साड़ी पहने एक छोटी-सी सुकुमार लड़की पानीपर छप-छप करती आ रही है।

लड़की—‘महाराज ! आप यहाँ क्यों बैठे हैं।’

महात्मा—‘ऐसे ही।’

लड़की—‘क्या आपको अभी किसीके दर्शन नहीं हुए।’

महात्माको उसकी बात सुनकर दसा आभरी हुई कि यह लड़की कौन है और मैंने उसे कौन जाना। वे उसकी ओर देखने लगे, कुछ देर बाद तब लड़कीने कश—‘अच्छा, अब आप वहाँ से चले जाइये दर्शन करिये।’ इतना फटफट कर मुँह भरकर हो गयी। महात्माजी बड़े प्रसन्न हुए।

एक बार उनके चेहरा निकल आया। उस समय वे वृन्दावनसे दो सौ मील दूर थे। उनमें बहुत श्रम करनेपर एक सज्जन टैक्सी पकड़े उनकी वहाँ ले आये।

ज्यों ही उनसे कहा गया कि वृन्दावन आ गये, उनको भगवान्‌के दर्शन हो गये और वे हम सबको छोड़कर चले गये।—कृ० ग०

## मेरे तो बहिन-बहनोई दोनों हैं

जनकपुरमें एक विधवा ब्राह्मणी रहती थी। उसके एक छोटा लड़का था।

एक बार वह कुछ लोगोंके साथ चित्रकूट जा रही थी। रास्तेमें विधवाका लड़का अकेला एक जंगलमें चला गया। वह मिल नहीं रहा था; किंतु विधवाके मनमें यह दृढ़ विश्वास था कि ‘रामजी अपने सालेको कहीं खोने नहीं देंगे।’ (जनकपुरकी होनेके कारण वह अपनेको श्रीरामललाजीकी सास मानती थी।)

इधर लड़का जंगलमें घूम रहा था कि उसको एक तेजखिनी स्त्री मिली। उसने बड़े प्यारसे उससे पूछा—‘भैया ! तुम मेरे साथ चलोगे ?’

लड़केने कहा—‘तू कौन है ?’

स्त्री—‘मैं तेरी बहिन हूँ।’

इसी समय एक सुन्दर तमन पुरान स्त्री आ पहुँची और उसने कश—‘यह आने पर नहीं जानता, मैं इतने भी इसकी मौके पास पहुँचा जाता हूँ।’

उधर विधवा और उसके साथमें भी वही जंगल भूल गये थे। चलते-चलते उन्होंने एक जंगल में पहुँच कर स्त्री मिली। उसने उनको टीका लगा कर कहा, ‘तुमों फिरे एक पुरान मित्र। उम्मे में मरना हुआ है वे लोग जाने बड़े। वहाँ जंगल में मरने के लड़का मित गया। ए बहू ही उम्मे का बहू है उसते पूरा गया तब उम्मे बहिन मित्री के लड़के के थी कि तेरे को नहीं है। मैं तेरी बहिन हूँ।’ उम्मे लग प्रसन्न हुआ, जिसे हुआ है वह गुरुद हो गई।—कृ० ग०



## विश्वास करके लड़की यमुनाजीमें पार हो गयी

एक लड़की थी। एक दिन उसने एक पण्डितजीको बन्धु कहते हुए सुना कि 'भगवान्का एक नाम लेनेसे मनुष्य दुस्तर भवसागरसे पार हो जाते हैं।' उसे इन बचनोंपर दृढ़ विश्वास हो गया।

एक दिन वह यमुनाके उस पार दही बेचने गयी। वहाँमे लौटने समय देर हो गयी। इसलिये मार्षीने उसे पार नहीं उतारा।

इसी समय लड़कीके मनमें आया कि जब एक नामने दुस्तर भवसागरसे पार हुआ जाता है, तब यमुनाको पार करना क्या मुश्किल है। बस, वह विश्वासके साथ 'राघेकृष्ण-राघेकृष्ण' करती हुई यमुनाजीमें उतर गयी। उसने देखा कि उसकी साड़ी भी नहीं भीग रही है और वह चली जा रही है। तब तो और स्त्रियों भी उसीके

साथ 'राघेकृष्ण-राघेकृष्ण' कहकर पार आ गयीं।

जब कथावाचक पण्डितजीको इस बातका पता लगा तब वे लड़कीके पास आये और कहने लगे 'क्या तुम मुझको भी इसीतरह पार कर सकती हो।' 'हाँ' लड़कीने कहा।

वे उसके साथ आये। यमुनामें उतरे, पर भीगनेके डरसे कपड़े सिकोड़ने लगे तथा डूबनेके भयसे आगे बढ़नेसे रुकने लगे। लड़कीने यह देखकर कहा— 'महाराज! कपड़े सिकोड़ोगे या पार जाओगे?' पण्डितजीको विश्वास नहीं हुआ। इससे वे पार तो नहीं जा सके, पर उनको झलक-सी पड़ी कि दो सुन्दर हाथ आगे-आगे जा रहे हैं और वह उनके पीछे-पीछे चली जा रही है।



## हिंसाका कुफल

(लेखक-भीलीलाधरजी पाण्डेय)

कुछ समय पूर्व बलरामपुरमें झारखंडी नामक शिव-मन्दिरके निकट बाबा जानकीदासजी रहते थे। वैराग्य एवं सदाचारमय जीवन ही उनका आदर्श था।

शिवमन्दिरके निकट पश्चिमकी ओर एक वृहत् सरोवर अद्य भी वर्तमान है। उसमें 'सुखी मीनजहँ नीर अगाधा' की भौति स्वच्छन्द रूपमे असंख्य मछलियाँ निवास करती थीं। मछलियोंके ऊपर बाबाकी करुणाकी छत्रछाया थी। फलस्वरूप किसीको भी तालाबकी मछलियोंको मारनेका साहस नहीं होता था, यद्यपि तालाबके किनारे मांसाहारियोंकी ही बस्ती थी। बाबाके अहिंसा-व्रतके फलस्वरूप मछलियोंको न मारनेकी घोषणा नगरभरमें व्याप्त थी।

एक बार्की बात है कि उस नगरमें एक मुसलमान दारोगा स्थानान्तरण होकर आया। बाबाकी घोषणा उसने फलनोंमें भी पढ़ गयी। कट्टर यवन बाबाकी

इस घोषणासे जल उठा और उसने तालाबमें मछली मारनेका पक्का निश्चय कर लिया। क्रोधसे जलता हुआ वह बाबाकी हस्ती देखनेपर उतारू हो गया। फलतः उसने अपने सालेको मछली मारनेके लिये तालाबपर भेजा। किंतु 'जाको राखे साइयाँ मारि सके ना कोय' मध्याह्न तक खोज करते रहनेपर भी एक मछली भी उसके हाथ न आ सकी। बाबाजीने सुना कि दारोगाजीका साला तालाबमें मछलियोंका शिकार कर रहा है, तो वे अतिलम्ब उसके पास जाकर बोले—'बेटा! मैं किसीको भी इस तालाबकी मछलियोंको नहीं मारने देता हूँ। अपनी बंसी निकालकर चले जाओ। बेचारी गरीब मछलियोंको न मारो।'।

बाबाकी बात सुनकर वह सरोव चला गया और घर पहुँचकर सारा समाचार दारोगासे कहा।

उसके कथनपर दारोगा क्रोधमे तिलमिग्न उठा । दूसरे ही दिन अन्य साधनों और कर्मचारियोंके सहित मछलियोंका शिकार करनेके लिये उसने अपने मालेको यह कहकर भेजा कि 'तुम चलो, काम शुरू करो, हम अभी आते हैं ।' उसने पहुँचते ही मछलियोंको मारना शुरू किया । बाबाजी यह सुचते ही वहाँ पहुँचकर कुछ रोपभरे शब्दोंमें उसे फटकारने लगे—'मैंने तुमको काठ ही रोक दिया था; किंतु तुमने मुझे शक्तिहीन समझकर नहीं माना । जानते नहीं हो, इस तालाबकी मछलियोंके

रक्षक श्रीगुरुदेवजी हैं !' मछलियोंके मारने का काम शुरू किया । वह छन्दुगान्जीक नाम मुन्हे ही मारने लगे । बाबाजी उठा और बाबाको मारनेके लिये अपने हाथोंमें एक फाग । यह बाबाको झटका ही था कि मछलियोंके अदृश्य शक्तिने उस मछलियोंको तला उठा । बाबाजी मछलियोंके मारने पर विचर दिये । मछलियोंके मारनेके लिये बाबाजी और ताताकार मन गया ।

काठमें भारे हुए दारोगा की शक्तिने बाबाजीको निकलवाकर सुपचाय करके रोक दिया ।

## साधु-महात्माको कुछ देकर आना चाहिये

( लेखक—डा० श्रीयतीशचन्द्र राय )

स्वामीजी श्रीभोलानन्दगिरिजी महाराज फटकमें बाबू देवेन्द्रनाथ मुखर्जकि घर ठहरे थे । कालेजके चार छात्र स्वामीजीके दर्शनार्थ वहाँ गये । छात्रोंने जाकर चरणोंमें प्रणाम किया । स्वामीजीने बड़े मधुर स्वरमें कहा—'बच्चो ! साधु या देवताके दर्शनार्थ जाना हो तब उन्हें देनेके लिये कुछ भेंट ले जानी चाहिये । नहीं तो, बड़ा अपराध होता है । तुमलोग यहाँ साधु-दर्शनके लिये आये हो तो मुझे कुछ दे जाना चाहिये ।'

छात्रोंने सोचा कि 'स्वामीजी कुछ रुपये चाहते हैं । वे मनमें सोचने लगे, हम गरीब छात्र रुपया-पैसा कहाँसे लायें ।' इतनेमें ही स्वामीजी हँसकर बोले—'देखो बच्चो ! रुपये-पैसेकी बात मत सोचो । मुझे तो तुम यह वचन

दे जाओ कि मेरी कर्मी हुईं कर केने मारने का काम इनका पालन करोगे । कर्मी भूत भी मारने लगे । दण्डस्वरूप देसू-न या गरीब-मेरने मारने लगे । बाते ये हैं—

- ( १ ) कर्मी मारने का काम ।
- ( २ ) परचर्चा नही करना ।
- ( ३ ) शक्य नही करना ।
- ( ४ ) चरित्रनाम छोड़ने न होने देना ।

वस, कर्मी मारी गिष्टा ।' बाबाजीने कहा—'जिया । स्वामीजी बहुत पसन्द हुए । बाबाजीने भी पा । लंसा फा दीत मारने का काम मरे दृश्यमें डेढी हुईं ।'

## बाबा ! शेर बनकर गीदड़ क्यों बनते हो ?

( लेखक—भक्त श्रीरामानन्दजी )

प्रसिद्ध सत श्रीतपसीबाबाजी महाराज बड़े शेर तपस्वी संत थे । जो भी खूबान्खूब मिल जाता, उसीसे पेट भर लेते और निरन्तर भजन-प्यानमें लगे रहते । सब कुछ त्याग होनेपर भी अपने देख दि मनुष्यसे और सब तो छूट गया, पर रूप पीनेजी

इत्यादी चीजें रहती हैं । इन चीजोंके लिये शेर बनकर गीदड़ बनते हैं । शेर बनकर गीदड़ बनने का कारण यह है कि शेर अपने शक्तिसे अपने शिकारको मारने का काम करता है । गीदड़ भी शेर की भाँति ही शिकार करता है । शेर शिकार करने के लिये शक्तिसे शिकार करता है । गीदड़ भी शिकार करने के लिये शक्तिसे शिकार करता है । शेर शिकार करने के लिये शक्तिसे शिकार करता है । गीदड़ भी शिकार करने के लिये शक्तिसे शिकार करता है ।

दृष्ट अर्थात् गन्ना भी छोड़ दिया और सारे शरीरके तब ही उन्नमन करके दिये । वर्षोंकी जगह आप नृजस्ये सनेदी बोधा करते थे और शरीरपर भस्म मग्न करने थे । भोजनमें वृक्षोंके पत्ते धूनीमें उबाकर उनका गोच बनाकर ला लिया करते थे । इस प्रकारके कई नियमोंका लगातार पैंतालीस वर्षोंतक पालन होना रहा । हजारों दर्शनार्थी आते रहते, पर आप न तो किर्त्तनमें कुछ लेते और न किसीसे बातें करते । हर समय तपस्यामें मग्न रहते । पैंतालीस वर्ष पश्चात् एक दिन आपका मन दूधकी ओर चला और दर्शन करने आयी हुई एक माईसे आपने कहा—‘आज रात्रिरो हम दूध पीयेंगे ।’ वह माई धनी घरानेकी थी और वही ही बुद्धिमती भी थी । उसे यह पता लग चुका था कि महाराजकी जीवनभर दूध न पीयेंगे प्रविश की हुई है ।

माईने कहा कि ‘अच्छा महाराज ! रात्रिको दूध ही जायगा ।’ उसने पंद्रह-बीस घड़े भरकर

दूध मँगवाया और उनमें मीठा मिलाकर बाबाकी कुटियाके बाहर लाकर रखा दिया । जब बाबा कुटियामेंसे तपस्या करके बाहर निकले, तब माईने हाथ जोड़कर कहा—‘महाराज ! मैं लोभी नहीं हूँ । आपके लिये दूधके घड़ेपर घड़े भरकर लायी हूँ । चाहे जितना दूध आप पीयें । दूधकी कमी नहीं है । पर प्रभो ! एक बात याद रखिये । आज आप शेरसे गीदड़ बनने क्यों जा रहे हैं ? पैंतालीस वर्षतक जिस प्रतिज्ञाको आपने निभाया, अब अन्तिम समय उसे भंग करके कायरताका परिचय क्यों दे रहे हैं ?’ बाबाकी आँखें खुल गयीं । अरे, मन कितना धोखेवाज है, कितना चालाक है । मैं समझ गया । बाबा माईके चरणोंमें छुक गये । ‘देवी ! तुमने इस पापी मनके जालसे मुझे बचा लिया । नहीं तो, मैं आज मारा जाता । इस मनीरामका कभी विश्वास नहीं करना चाहिये । यह न जाने कब धोखा दे दे ।’

## भगवतीने कन्यारूपसे टटिया बाँधी

( लेखक—श्रीहरिकृष्णदासजी बी०९० )

भक्तशिरोमणि कविवर रामप्रसाद सेनने अपने जीवन-कालमें ही देवी उमाका साक्षात्कार किया था । इतनी ही उनकी प्रगाढ़ भक्ति एवं भगवतीके चरणोंकी स्पर्शनता । कहा जाता है कि एक बार आपने अपनी कुटियाके लिये कुछ बाँसके डल्ल, घास-फूस एवं डोरी लेकर टटिया ( बेड़ा ) बाँधनेका उपक्रम किया । सनप या अगड़ काल । भक्तप्रवरने सोचा कि क्यों नहीं मैं उमा (उनकी लड़कीका नाम) से ही सहायता लेकर बेड़ा बाँध दिन जाय । उन्होंने ‘माँ उमा, माँ उमा’ कहकर पुकारा । माँ उमा ( उनकी लड़की ) उस समय अपनी मकानके घर खेचने गयी थी । उनको इसका क्या पता था । वे तो दो-चार बार माँ उमाको पुकारकर खेचने खेचने लग गये । सङ्गीत उनके हृदयसे निःसृत

हो रहा था, जिसमें उनकी तपी-तपायी भक्तिका भाष-स्रोत फूट रहा था और वे थे भावमें तल्लीन । इस पारसे डोरीको उन्होंने दिया, परंतु उस ओरसे डोरी तो आनी ही चाहिये । नहीं तो, बेड़ा बाँधता किस तरह ! भगवती उमाने अपने बेटेके कष्ट एवं निश्छलताको देखा और माँ दौड़ पड़ी संतानकी मददके लिये । फिर तो क्या था । दोनों ओरसे डोरी आ-जा रही थी और इस तरह वह बेड़ा बाँधकर सङ्गीत-लहरीके शेष होते-होते तैयार हो गया । माँकी कैसी विडम्बना ? संतानकी पुकारपर क्षणभरमें दौड़ पड़ना और फिर आँखोंसे ओझल !

ठीक उसी समय आती है उनकी कन्या माँ उमा । उमाने आते ही आश्चर्यसे पूछा कि ‘बाबा ! क्या ही बढ़ियाँ बेड़ा बाँधा है आपने, क्योंकि आपसे अकेले ऐसा सम्भव हो

पाया । पिताने स्मित हँसी हँसकर कहा कि 'बेटी! बिना तेरी मददके यह क्योकर सम्भव हो पाता, तूने ही तो उस ओरसे डोरी दे-देकर मेरी सहायता की और नभी तो यह सुन्दर बेड़ा बँधकर सामने है।' कन्याके आश्चर्यका कोई ठिकाना नहीं रहा, जब उसने अपनी मददकी बातें सुनीं तब बतलाया कि वह तो अपनी सहैलियोंके साथ खेल रही थी। वह तो अभी-अभी बेड़ाके बँध जानेपर आर्या है। पहले तो रामप्रसादजीने सहसा विश्वास ही नहीं किया। परंतु कन्याके बार-बार कहनेपर उनको बड़ा ही आश्चर्य हुआ और तब भक्तने समझा कि भगवती उमाने ही आकर उनकी सहायता की थी और भक्तप्रवर फूट-फूटकर रोने लगे एवं सक्कीतलहरी फिर पूर्वकी तरह प्रवाहित हो चली। यह उनके जीवनकी एक सच्ची किंतु अलौकिक घटना है, जिसका उनके एक तत्सम्बन्धी सक्कीतसे भी पता चलता है—

मन् केज माग चरण छाया ।  
ओ मन भाय शक्ति, पाये मुक्ति, रीपों तिया भक्ति दया  
नमय थाकते नादेखते मन, दं मन तोमार कयाय देहा  
मा भके छलिते, तनया रूपते दधिंन धमि धरेर देहा  
जेई ध्याये एक मने, मेई पाये कालिका तया  
नाई देयो कन्यारूपे, रामप्रसादर बीपछे देहा ।।।  
अर्प यो ई—

रे मन ! तुमने मौके चरणों की बनी रोद दिया ।  
ओ मन ! शक्तिरूपिणी मौका चिन्तन करो, मुझे भी कृपा  
होगी । भक्तिरूपी रस्तीमे उमे बाँध लो । रे मन ! तुमने मान  
रहते मौको नहीं देख पाया, मुग्धान होकर तुमने मान  
था । भक्तको छलनेके लिये मैंने कल्प रूपसे आकर प्रसाद  
बेड़ा बाँध दिया । जो एक मनमे मौका पाने के लिये, ली  
मौ कालिका ताराकी पायेगा । नही तो नौ उमने म  
रूपसे रामप्रसादका देहा बाँध ।

### अद्भुत उदारता

बंगालके सुप्रसिद्ध ब्रह्मसमाजी सत्युरूप अधोनायजीके पिता श्रीयादवचन्द्र राय फारसी तथा संस्कृत भाषाके उच्च-कोटिके विद्वान् थे, ईश्वरभक्त थे और अत्यन्त दयालु थे। वे बहुत ही त्यागी तथा परिग्रहरहित व्यक्ति थे। एक रात्रि उनके घरमें चोर घुसे। चोरोंने घरका एक-एक कोना छान मारा; किंतु ले जाने योग्य कोई वस्तु उन्हें

मिली नहीं। श्रीयादवचन्द्रजी जाग रहे थे। चोरोंकी गति-विधि देख रहे थे। वे भीतने उठे और चिन्तित तन्त्राकू भरकर हुआ त्रिदे चोरोंके सामने खड़े हुए। नम्रतापूर्वक बोले—'भारवों ! अचानकसे हमारे घर घुस किया; किंतु लाभ कुछ नहीं हुआ। अब हम अपने तन्त्राकू तो पीते जाइये।' बेचारे चोर तो मन्त्रालय ग्लानिके मारे श्रीयादवचन्द्रजीके पैरों ही पड़े।

### सेवाका अवसर ही सौभाग्य है

श्रीईश्वरचन्द्र विद्यासागर अपने मित्र श्रीगिरीशचन्द्र विद्यारत्नके साथ बंगालके कालना नामक गाँव जा रहे थे। मार्गमें उनकी दृष्टि एक लेटे हुए मजदूरपर पड़ी। उसे हैजा हो गया था। मजदूरकी भारी गठरी एक ओर छुड़की पड़ी थी। उसके मैले कपड़ोंसे दुर्गन्ध आ रही थी। लोग उसकी ओरसे मुख फेरकर वहाँसे शीघ्रतापूर्वक चले जा रहे थे। बेचारा मजदूर उठनेमें भी असमर्थ था।

अवसर प्राप्त हो, इनके बड़े ही सौभाग्य का किताब देचारा वहाँ मगने एका है। इनके दोनो बेटे जो रोना तो क्या इसको इसी प्रकार पड़े रहने का दोनो इस समय इसके बचन का सामने है।

एक दरिद्र, हैजा-युक्त मजदूर का स्तन सज्जन बनना, यह कि किताब में भी दूर भागते हैं—एक दिन सागर ने देखा कि और उनके मित्र विद्यारत्न ! वे भी रहते। विद्यारत्नने उन मजदूरको अपने और विद्यारत्नने उनको अपने चले गये।

'आज हमारा सौभाग्य है।' विद्यासागर बोले।  
'कैसा सौभाग्य ?' विद्यारत्नने पूछा।  
विद्यासागरने कहा—'किसी दीन-दुखीकी सेवका

देना का ना पहुँचे । मजदूर तो रतनेकी सुच्यतया की, मजदूर दो-एक दिनमें उठने-बैठने योग्य हो गया, तब वह नैवर्तकी निश्चिन्ता के दिये बुलाया और जब उसे कुछ पैसे देकर वहाँमें लौटे ।

## नौकरके साथ उदार व्यवहार

श्रीनारायणन्त राम बगलके कृष्णनगर राज्यके उच्च न्यायालय नियुक्त थे । नरेश उन्हें आने मित्रकी भाँति मानते थे । बहुत समयतक तो वे राजभवनके ही काम भगने निरूह करते थे । उस समय जाड़ेकी शुरुआतमें एक दिन वे बहुत अधिक रात बीतनेपर अपने शयन-कक्षमें पहुँचे । वहाँ उन्होंने देखा कि उनका एक पुराना सेवक उनकी शय्यापर पैतानेकी ओर सो रहा है । श्रीगणने एक चटाई उठायी और उमे विछाकर पुराना नुनिरा ही सो गये ।

पुराननगरके नरेशको सवेरे-सवेरे कोई उत्तम समाचार मिलता । प्रमत्ताके मारे नरेश स्वय श्रीरायको वह समाचार सुनने उनके शयन-कक्षकी ओर चले आये । नरेशने

उनका नाम लेकर पुकारा, इससे रायमहोदय हड़बड़ाकर उठ बैठे । शय्यापर सोया नौकर भी जाग गया और डरता हुआ दूर खड़ा हो गया ।

राजाने समाचार सुनानेसे पहले पूछा—‘राय महाशय ! यह क्या बात है ? आप भूमिपर सोते हैं और सेवक शय्यापर !’

श्रीरायने कहा—‘मैं रातमें लौटा तो यह शय्याके पैताने सो गया था । मुझे लगा कि इसका स्वास्थ्य ठीक नहीं होगा अथवा यह बहुत अधिक थक गया होगा काम करते-करते । शय्यापर तनिक लेटते ही नींद आ गयी होगी । जगा देनेसे इसे फट होता और चटाईपर सो जानेमें मुझे कोई असुविधा थी नहीं ।’

## भगवान्का विधान

एक समयकी घटना है । महात्मा विजयकृष्ण नैवर्तकी अत्यात्मज्ञा प्रचार कर रहे थे; दैवयोगसे वे नैवर्त आ पहुँचे । एक धर्मशालामें ठहरे हुए थे । उन्नीसवाँ अचानक नींदका परित्याग कर उठ बैठे । वे निश्चिन्तन थे ।

‘मैंका नींदन पाप-चिन्ताके अधीन है । कहनेके लिये लोटे हैं उदात्तक, पर मनमें पापका ही राज्य है । भगवान्की भाँति नहीं मिल सकी मुझे ।’ उनका रोम-रंजन यों उठ । वे पश्चात्तापमें क्षुब्ध थे । वे आधी रातमें अपने कमरेका दरवाजा खोलकर राजपथपर गये और नैवर्तके दरम भगवती गर्वाके तटपर आ पहुँचे ।

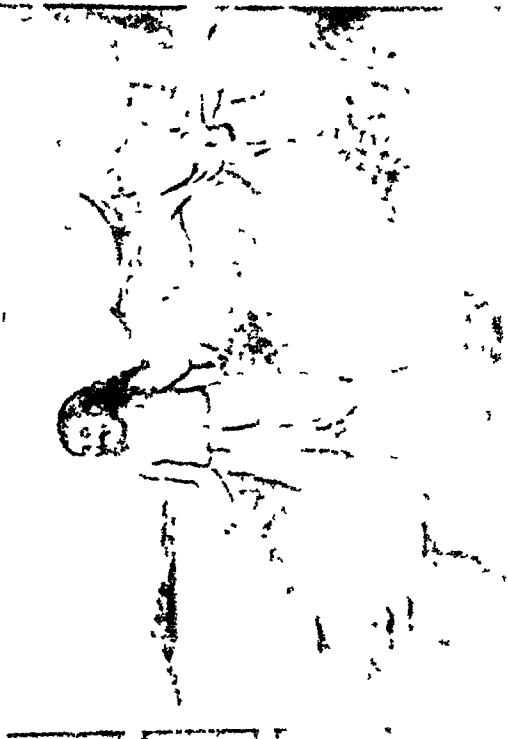
नींदका नेग शान्त था । जल स्थिर था । निर्जन तटकी विश्रान्तता बढ़ी भयावनी थी । विजयकृष्ण नैवर्तकी न्यौदरने जल्में दाहिना पैर डाला ही था कि वे स्वयं चीज उठे एक अगिचित्त आवाजसे ।

‘जग करने हो ! लौट जाओ । अत्महत्या पाप है ।’ निर्जने दूरमें ही सवधान किया ।

‘मैं नहीं लौट सकता । इस शरीरको रात्रीकी मध्य-धारामें प्रवाहित करके ही रहूँगा । इसने आजतक पाप-ही-पाप कमाये हैं । दुनियाको सत्य-पालनका उपदेश देकर स्वयं असत्यका आचरण किया है इसने ।’ महात्मा विजयकृष्ण अपने निश्चयपर दृढ़ थे ।

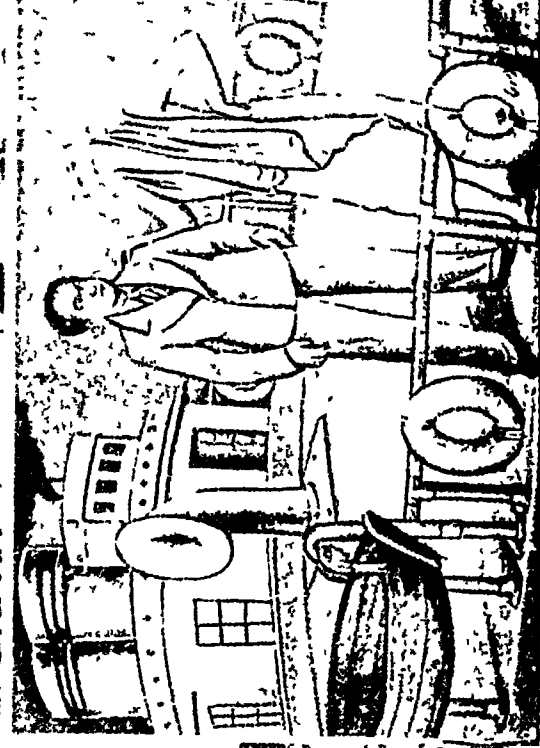
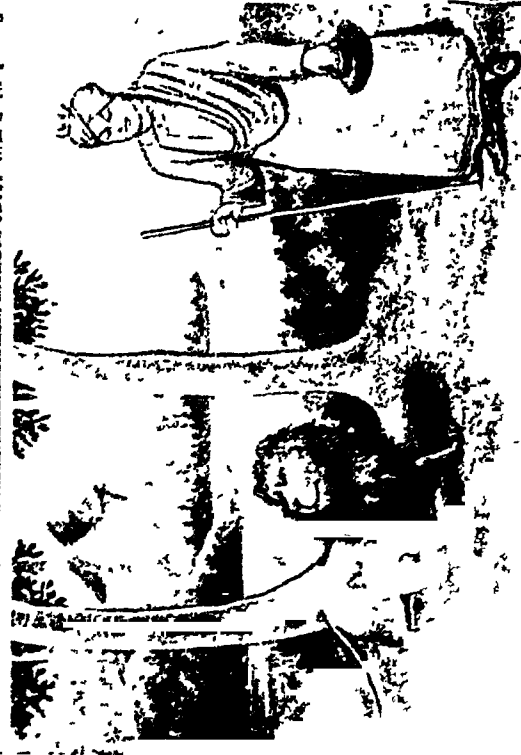
‘वत्स ! शरीर-नाशसे पापका नाश नहीं होता है । यदि तुम ऐसा समझते हो तो यह तुम्हारी भूल है । तुम्हारे शरीर-नाशका समय अभी नहीं आया है । तुम्हें भगवान्की कृपासे अभी बड़े आवश्यक कार्य करने हैं । भगवान्का विधान पहलेसे निश्चित रहता है । उसमें हेर-फेर असम्भव है । तुम्हारा काम केवल इतना ही है कि विश्वेश्वर परमात्माकी लीलाके दर्शन करो ।’ एक महात्वाने तत्काल प्रकट होकर उनको आत्महत्यासे रोका ।

महात्मा विजयकृष्ण गोखामीकी निराशाका अन्त हो गया अपरिचित महात्माके उद्बोधनसे और वे धर्मशालामें लौट आये ।





श्रीकृष्ण-प्रेमा वरास



## सत्रमें भगवद्दर्शन

नाग महाशयकी झोंपड़ी पुरानी हो चुकी थी। उसकी मरम्मत आवश्यक थी। मजदूर बुलाया गया। परंतु जब वह इनके घर पहुँचा तो नाग महाशयने उसे हाथ पकड़कर चटाईपर बैठाया। आप तम्बाकू भर लीये चिलममें उसको पीनेके लिये। वह छप्परपर चढ़ने लगा तो रोने लग गये—‘इतनी धूपमें भगवान् मेरे लिये श्रम करेंगे।’

बहुत प्रयत्न करनेपर भी मजदूर रुका नहीं, छप्परपर चढ़ गया तो आप छत्ता लेकर उसके पीछे जा खड़े हुए। उसके मस्तकपर पसीना आते ही हाथ जोड़ने लगे—‘आप थक गये हैं। अब कृपा करके नीचे चलिये। कम-से-कम तम्बाकू तो पी लीजिये।’

इसका परिणाम यह हुआ था कि उन्हे घरमें कहीं चले जाते थे, तब मजदूर इनके घरमें काम करते थे।

X X X

‘आप बैठिये। बैठिये भगवान् ! अलग का मेहनत है न ! आपकी सेवा करनेके लिये।’ नीकतार बैठते तो नाग महाशय मन्नाहके हाथमें टोंड के रोने थे। मन्नाहके बड़ा समोच होता था कि वे बैठे रहें और एक ही जगह संपूर्ण परिश्रम करना रहे। परंतु नाग महाशयने यह कौम सहा जाय कि उनकी मेहनत, जिसे भगवान् श्रम करें और सभी रूपोंमें भगवान् ही हैं, का उचित विचार-विश्वास नहीं, दृढ़ निश्चय था।

## ठीकरी पैसा बराबर

परमहंस रामकृष्णदेव गङ्गा-किनारे बैठ जाते थे एक ओर रुपये-पैसोंका ढेर लगाकर और एक ओर कंकड़ोंकी ढेरी रखकर। एक मुट्ठीमें पैसे और एकमें कंकड़ लेकर वे कहते—‘यह कंकड़, यह पैसा’ और फेंक देते दोनों मुट्ठी गङ्गामें।

‘ये कंकड़’ वे पैसोंकी मुट्ठीको देखकर कहते और

फिर कंकड़ोंकी मुट्ठीको देखकर कहते—‘ये पैसे’। दोनों मुट्ठी फिर गङ्गाजीमें विमर्शित हो जाती।

परमहंसदेवके इस अभ्यासमें क्या अर्थ है ? हो गयी कि उनके शरीरमें कोई धन नहीं रहता तो वह अन्न नूना पड़ जाय। बहुत देरमें इस अर्थमें चिन्ता लीटनी।

## शरीरका सदुपयोग

एक समय स्वामी विवेकानन्दको इस बातका बड़ा दुःख हुआ कि उन्होंने अभीतक ईश्वरका दर्शन नहीं किया, भगवान्की अनुभूति नहीं प्राप्त की। उस समय वे परित्राजक जीवनमें थे। उन्होंने अपने-आपको विस्मृत कि मैं कितना अभाग्य हूँ कि मनुष्य-शरीर पाकर भी ईश्वरका साक्षात्कार नहीं कर सका। उन्हें बड़ी आत्म-ग्लानि हुई।

उन्होंने व्रतमें प्रवेश किया। सूर्य अस्तावत्को जा चुके थे। समस्त व्रत अन्धकारसे परिपूर्ण था। स्वामीजी भूखसे विह्वल थे। थोड़े ही समयके बाद उन्हें एक

शेर दीया पड़ा। स्वामीजी प्रसन्न हुए।

‘भगवान्ने ठीक समयपर इस शेरको मेरे पास भेजा है। मैं भी शूरा हूँ। मैंने अपने शरीरको बचाव क्यों ! इस शेरके इलाके में मैंने शेर को नहीं घर बनाया, इसलिए इसकी मारने का मैंने सोच नहीं है।’

स्वामीजीके इस शेरका अर्थ है कि शरीरका सदुपयोग करने से शरीरका अन्धकार दूर हो जाता है। शरीरका सदुपयोग करने से शरीरका अन्धकार दूर हो जाता है। शरीरका सदुपयोग करने से शरीरका अन्धकार दूर हो जाता है।



## आत्मसम्बन्ध

स्वामी रामतीर्थ जापानमें अमेरिका जा रहे थे। प्रशान्त महासागरका वक्ष विदीर्ण करता हुआ उनका जहाज सान बॉमिन्गटोके एक बंदरगाहपर आ लगा। सब यात्री उतर गये। जहाजके डेकरर स्वामी रामतीर्थ टहल रहे थे। ऐसा लगता था कि वे जहाजसे उतरना ही नहीं चाहते हों। एक अमेरिकन सज्जन उनकी गनि-विधिका निरीक्षण कर रहे थे।

'अपका सामान कहाँ है? आप उतरते क्यों नहीं हैं?' अमेरिकन सज्जनका प्रश्न था।

'जो कुछ मेरे शरीरपर है उसके सिवा मेरे पास दूसरा कोई सामान नहीं है।' भारतीय संन्यासीके उचरसे जागतिक ऐश्वर्यमें मग्न रहनेवाले अमेरिकनका आश्चर्य बढ़ गया। स्वामीजीका गेरुआ वस्त्र उनके गौरवर्ण, तमस्वर्ण शरीरपर आन्दोलित था मानो पाताल देशासी राजसिरतापर विजय पानेके लिये सत्यका अरुण फेनन फहरा रहा हो। वे मन्द-मन्द मुसकरा रहे थे, ऐसा लगता था मानो उनके हृदयकी करुणा नये विश्वका उद्धार करनेके लिये विकृत हो गयी हो।

'आपके रुपये-पैसे कहाँ हैं?' सज्जनका दूसरा प्रश्न था।

'मैं अपने पास कुछ नहीं रखना। समस्त जड़-चेतनमें मेरी आत्माका रमण है। मैं अपने (आत्म) सम्बन्धियोंके प्रेमाश्रितसे जीवित रहता हूँ। मूख लगनेपर

कोई रोटीका टुकड़ा दे देता है तो प्यास लगनेपर पानी पिला देता है। समस्त विश्व मेरा है। इस विश्वमें रमण करनेवाला सत्य ही मेरा प्राण-देवता है। कभी पेड़के नीचे रात कटती है तो कभी आसमानके तारे गिनते-गिनते आँखें लग जाती हैं।' त्याग-मूर्ति रामने बेदान्त-तरकका प्रतिपादन किया।

'पर यहाँ अमेरिकामें आपका परिचित कौन है?' स्वामीजीसे अमेरिकन महानुभावका यह तीसरा प्रश्न था।

'(मुसकराते हुए बोले)—आप। भाई! अमेरिकामें तो केवल मैं एक ही व्यक्तिको जानता हूँ। चाहे आप परिचित कह लें या मित्र अथवा साथीके नामसे पुकार लें और वह व्यक्ति आप हैं। महात्मा रामतीर्थने उनके कंधेपर हाथ रख दिया। वे संन्यासीके स्पर्शसे धन्य हो गये। स्वामीजी उनके साथ जहाजसे उतर पड़े। नयी दुनियाकी धरतीने उनकी चरण-धूलिका स्पर्श किया, वह धन्य हो गयी।

'स्वामी रामतीर्थ हिमालयकी कन्दराओंसे उदय होने-वाले सूर्यके समान हैं। न अग्नि उनको जला सकती है, न अस्त्र-शस्त्र उनका अस्तित्व नष्ट कर सकते हैं। आनन्दाश्रु उनके नेत्रोंसे सदा छलकते रहते हैं। उनकी उपस्थितिमात्रसे हमें नवजीवन मिलता है।' अमेरिकन सज्जनके ये उद्गार थे भारतीय आत्ममानवके प्रति।

## मेहतरके लिये पगड़ी

(लेखक—श्रीहरिकृष्णदासजी गुप्त 'हरि')

दिल्लीमें अनेकों प्रसिद्ध लडाइयों परतु जो लडाई लडा महेशदासको नसीब हुई, उसका शानांग भी और किसीके हितमें नहीं आया। दिल्लीके बच्चे-बच्चोंके जवानपन उनका नाम था और दिल्लीपर

उनकी छाप। वे प्रतिष्ठित घरानेके थे, धन-वैभवसे सुसम्पन्न थे; दूर-दूरतक उनकी पहुँच थी;—यह सब ठीक, परंतु उनकी ख्याति इनमेंसे एकपर भी आश्रित न थी। उसका रहस्य तो था उनकी परदुःख-कातरतामें,

प्रत्येकके लिये सर्वत्र सहज सुलभ असीम आत्मीयतामें। जन-जन उनके घरको अपना घर और उनके तन-मन-धनको अपना तन-मन-धन समझता था; उनके साथ प्रकान्त आत्मीयताका अनुभव करता था।

ठीक-ठीक कैसे थे लाला महेशदास :- इसका कुछ अनुमान निम्नलिखित उनकी एक जीवन-श्रौंकीसे हो सकेगा—

एक दिनकी बात है। सुबहके समय जब लाला महेशदासके यहाँकी मेहतरानी उनके यहाँ मैला कमाने आयी, तब वह एकदम उठास थी। उसका मुँह बिल्कुल उतरा हुआ था। आँखें मुर्झायी-मुर्झायी, सूखी-सूखी और वीरबहुटी-सी लाल थीं। ऐसा लगाता था जैसे घंटों उसे लगातार रोते रहना पड़ा हो और अभी भी बादल छये हुए हों। लाला महेशदासकी धर्मपत्नी लालाइनने उसे देखा तो तुरंत समझ गयीं कि कोई बात है। सहानुभूतिभरे स्वरमें पूछा—'क्यों, क्या बात है ?—ऐसी क्यों हो रही है !'

घिरे बादल सहानुभूतिका स्पर्श पाते ही पुनः बरस पड़े, रोते-रोते मेहतरानी बोली—

'कुछ न पूछो बहूजी ! हम तो मर लिये। जिसकी आबरू गयी, उसका रहा क्या !'

'कुछ बता भी तो बात क्या है ?'

लालाइनके स्वरमें अपनापत और प्रखर हुई।

मेहतरानीने झबते-उतराते ठंडी साँस भरते कहा—

'क्या बताऊँ बहूजी ! मौत है मौत ! आज तुम्हारे मेहतरको जात-बाहर कर देंगे। पंचायन है तीसरे पहर मैदानमें !'

'जात-बाहर कर देंगे ! आखिर उसका अपराध !'

'अपराध तो है ही बहूजी ! बिना अपराध सजा थोड़े ही मिलती है—पंच-परमेत्तरके दरबारसे !'

'फिर भी ऐसा कितना क्या उतने !'

'उनका कितना मेरे मुँहपर कैसे हने बहूजी ! आप भी औरत हैं। मर्त्य लाल हुआ हो, जहाँ लालके मुँहपर उसकी दुर्गा कैसे अन्दे ! तब मैं लाल मुझे भरोसा है कि यदि अबकी बार मर्त्य लाल हो के आगे सदा नेत्र चटनमें चलेगे। और नहीं तो, बहूजी ! हम दीनके रहेंगे, न दुनिन्दे। बाल-बच्चे बलवान हो चलेगे। तुम्हारा ही भरोसा है। लालाजीने कह देते हैं कि !'

इतना कह मेहतरानी फट-फूटकर गेले मर्त्य। तब-तब उसकी सुबकियोंका भार ऊपर चला और लालाइनका कलेजा चीरा जाता था। लालाइनने कुछ क्षण सोचा; फिर बोली—

'भरोसा तो रखना चाहिए भगवद्भक्त ! हमारी विसात क्या ! पर व, चिन्ता न कर। भारत सब भली करेंगे !'

मेहतरानीके कमा घर चले जनेमें पश्चात् लालाइन लालाजीके पास आयी और उन्हें लखरी मनी पत्रक कह सुनायी। कुछ-कुछ भनक तो देखके देते लालाइनके कानोंमें पहिले ही पड़ गयी थी, जब स्त्री का सुनना समझ धीरेसे दुःखभरे स्वरमें बोले—

'दिल तो मेरा भी बहुत भगवद्भक्त है, पर भगवद्भक्त बेदब है। पार पढ़नी दिखती नहीं मेरी !'

'यह सब मैं नहीं जानती। हमें तो कितने भी कीमतपर पार पढ़ना ही होता। मेरे हाथों में ऐसा तब ही चलना, जब यह मर्त्य लाल हुआ मर्त्यमें बदल हो रही है बेशर्मा भेदभाव, जरा-जरा वह जी न जाय, मेरा जी भी कल-कल ही रोता। लालाइनने लखरीकी कानोंमें जो बातें कहाँ कहे दिल-मर्त्य कल-कल करके मर्त्य ही मर्त्य हुआ, वह कह।

लाला महेशदास कुछ-कुछ हुए ही मर्त्य मर्त्य कहीं जब-जब नहीं दिना। जहाँ लाले मर्त्य मर्त्य

और उनका गम्भीर मुगारने से सब शत्रु रहा था कि वे गुरे से चमके पड़ गये हैं।

संघर्ष-स्रोतते जाने क्या सूझा कि लालाजी खिल पड़े। शब्द बर्षी चीज हाथ लग गयी जिसकी उन्हें तपसा थी। स्रोतके घंगुठसे छूट अब वे खिले-खिले अपने निश्चयनिके फलमें लग गये, पर कभी-कभी उनके चेहरेपर एक भ्रमशय्या-सी शत्रु मार जाती थी।

तीनरे पहर बर्षी जुतगार लालाजी उसी मैदानमें पहुँचे, जहाँ पेड़तले मेहतरकी पंचायत हो रही थी। पैरोंमें मन्नेनशाही जोड़ा, चूड़ीदार पाजामा, बारीक मन्मन्मन् कुरता, उसपर तंजेवका अँगुरा और सिरपर झफझक सकेट पगड़ी पहिने अपनी उत्तमोत्तम वेराभूषणें थे वे उस समय। गाड़ीमें उतरकर ज्यों ही वे मेहतरकी पंचायतमें पहुँचे, उन्हें देखते ही पंचोंसहित सब मेहतर उठ गड़े हुए। 'लाला महेशदास आये' 'लाला महेशदास आये' का शोर मच गया, 'लालाजी! क्या हुक्म है? लालाजी! क्या आज्ञा है?' की आवाजें चारों ओरसे आने लगीं।

लालाजीने सबसे राम-राम किया और फिर सबसे बैठनेकी प्रार्थना कर आप भी अपने घरके मेहतरकी बगलमें, जो बेचारा एक कोनेमें आँख छुकाये, सिर छटकाये बैठा था, जा बैठे। 'है! है! लालाजी! यह अब क्या करते हैं?' 'हमें काँटोंमें क्यों घसीट रहे हैं?' अदि लोगोंके लाख कहनेपर भी लालाजीने किसीकी एक नहीं मानी। यह कहते हुए कि 'भाइयो! आज तो मेरी जगह यही इसका बराबर ही है' अपने घरके मेहतरकी बगलमें ही बैठे रहे।

अखिर समस्त पंचायतके भावोंको मूर्तरूप देना हुआ सरपंच लालाजीसे बोला—

'कहिने लालाजी! कैसे दया की? क्या हुक्म है?'

लालाजीने यह सुनकर उत्तरमें अपनी पगड़ी सिरसे

उतारकर पंचोंके पैरोंमें रख दी और भरे गलेसे गिड़गिड़ाते हुए कहा—

'भाइयो! आपका अपराधी (घरके मेहतरकी ओर संकेत करते हुए) यह नहीं, मैं हूँ। अब यह पगड़ी आपके चरणोंमें है। चाहे मारिये, चाहे जिलाइये। बखशिये, चाहे सजा दीजिये। बेउसर हूँ। आपके तावे हूँ।'

लालाजीकी बातसे पंचायतमें सन्नाटा छा गया। पंच भी बड़े चक्करमें पड़े। लालाजीके मेहतरको जात-बाहर करनेका लालाजीके आनेसे पहिले ही लगभग अन्तिम निश्चय हो चुका था। पर अब बात आ पड़ी थी बीचमें कुछ और, लालाजीकी पगड़ी मौन पड़ी हुई भी एक-एक दिलमें हलचल मचा रही थी। कुछ क्षणोंके लिये पंचोंने परस्पर विचार-विनिमय किया और फिर सरपंच गम्भीर आवाजमें बोला—

'कसूर तो इसका (लालाजीके मेहतरका) ऐसा था कि किसी मदपर भी माफ नहीं किया जा सकता था। पर यह पगड़ी आड़े आयेगी, इसका हमें सपनेमें भी गुमान नहीं था। लाला महेशदासका हुक्म सिरमाथेपर। वे किरपा करके अपनी पगड़ी अपने सिरपर रखते, उसे यूँ पड़ी देख हम लरज रहे हैं, लज्जासे कट रहे हैं, उनके मेहतरको माफ किया जाता है।'

सरपंचके फैसला सुनाते ही लालाजीने पंचोंको धन्यवाद देने हुए अपनी पगड़ी उठाकर पहिन ली। लालाजीके घरके मेहतरकी खुशीका तो कोई ठिकाना ही न था। लालाजीके इस मान-मर्यादा-त्यागके बलपर अनायास छुटकारा पा वह कृतज्ञतासे गद्गद होकर लालाजीके चरणोंमें लोट गया। लालाजी सात्त्विक संकोचमें पड़कर बोले—

'मेरे पैरों नहीं भाई! पंचोंके पैरों पड़, जिन्होंने मुझे माफ किया। मेरी माने तो अब सदा आदमी

बने रहियो और पंचोंको कभी कोई शिकायतका अवसर न दीजियो ।'

अपने गुणगानकी बौछारमें 'अच्छा भाइयो ! अब आजा ! राम-राम !' कह कर काम बनानेके लिये प्रभुको लाख-लाख धन्यवाद देते हुए, बगधीमें बैठ, लालाजी घर लौटे । घरपर लालाइन लालाजीकी मेहकी-सी वाट जोह रही थीं । देखते ही बोलीं—

'कहिये, क्या रहा ?'

'सब ठीक हो गया । उसे माफ कर दिया गया । अब जाकर प्रसाद प्राओ रानी । तुम्हारी प्रेरणा व्यर्थ थोड़े ही जाती ।'

'पर किस कीमतपर ?' लालाइन फिर बोलीं ।

'इस कीमतपर ।'

सिरमें पगड़ी उतार खड़े हुए लौटते हुए लालाजी की ओर संकेत करते हुए लाला महेशदास बोले । ऐसा करने एक रेखा हीनानी उनके मुँहपर आई और शरीरमें ही विद्रुम हो गयी ।

'ओह मेरे देवता, धन्य हो तुम !'

चीखती हुई-सी लालाइन लालाजी की ओर आगे बढ़ीं । लालाजी के चरणोंमें गिर पड़ी । आत्मिक उन्नतिमें लालाजी होकर लालाइनको गार्जनीने बाधुरीत उतार ली । लालाजी स्नेह-क्रिध एवं कृतज्ञतामिश्रित स्वरमें बोले—

'धन्य मैं नहीं, तुम हो, देवि ! जिससे मैंने अपने कर्म-धर्म-मार्गमें एक तुच्छ बनिश-मन-कर्म-द्वारा एक लालाजी कर्म-धर्म-मार्गमें पर मारा ।'

तो ऐसे धे लाला महेशदास !

## आत्मप्रचारसे विमुक्तता

(लेखक—श्रीकृष्णगोपालजी सापुर)

सुप्रसिद्ध विद्वान् सर रमेशचन्द्र दत्त इतिहास-मर्मज्ञ पुरुष थे । उन्होंने अनेक ग्रन्थोंकी रचना की थी । एक बार वे श्रीअरविन्दके पास गये और उनसे उनकी कुछ रचनाओंकी पाहुलिपियाँ पढ़नेको माँगीं ।

वे रचनाएँ रामायण तथा महाभारतका अंग्रेजी अनुवाद था । इसके पहले दत्त महाशयने भी महा-भारत, रामायणका अंग्रेजी अनुवाद किया था और उस अनुवादको लंदनके एक प्रकाशकने प्रकाशित करनेके लिये ले लिया था । अब श्रीअरविन्दके इस अनुवादको पढ़कर दत्तके विस्मयकी सीमा नहीं रही । अरविन्द कई दिनोंसे आत्म-प्रचारसे विमुक्त थे और आत्म-परिचयकी स्पृहा भी उन्हें नहीं थी । यह तो सर था ही, पर अपनी रचनाके सम्बन्धमें भी वे उदासीन थे । इतना जानते हुए भी गुणगारी और उदार-हृदय दत्त महाशयने मुक्तकण्ठसे उनसे कहा— 'अधिवर ! मैंने भी यह अनुवाद किया है और

लंदनकी 'एरमिन्स प्रेस' पर प्रकाशित करनेका है । बहुत दिन हो गये, शायद का का भी प्रकाश होगा; परंतु आकाश पर अनुवाद का प्रकाश हुआ है कि मेरे उन अनुवादको प्रकाशित करनेमें मैं अब लजाका अनुभव कर रहा हूँ ।'

सर रमेशचन्द्रके मुँहमें यह बात सुनकर लालाजी अन्य कोई होना तो क्षण न लगा । लालाजी श्रीअरविन्द तन्त्रिक भी रहस्यवादी नहीं हुए, बल्कि शीघ्रमादसे बोले—'सर मुझे अपने अनुवादके बारे में अब लजाका अनुभव कर रहा हूँ ।'

जिसमें उस अनुवादको प्रकाशित करनेका है । लालाजी ने कहा—'मैंने भी यह अनुवाद किया है और लंदनकी 'एरमिन्स प्रेस' पर प्रकाशित करनेका है । बहुत दिन हो गये, शायद का का भी प्रकाश होगा; परंतु आकाश पर अनुवाद का प्रकाश हुआ है कि मेरे उन अनुवादको प्रकाशित करनेमें मैं अब लजाका अनुभव कर रहा हूँ ।'

फहना नहीं होकर कि श्रीअरविन्दने अपने किया होगा। वह सब यदि प्रकाशमें आ जाती तो आज जीवनमें न जने कितनी अमूल्य सामग्रीका निर्माण साहित्यकी कितनी अभिवृद्धि हुई होती।

## मुझे अशर्कियोंके घाल नहीं, मुट्टी भर आटा चाहिये

( लेखक—भक्त श्रीरामशरणदासजी )

पण्डित श्रीरामजी महाराज संस्कृतके गहान् धुरन्धर विशान् थे। संस्कृत उनकी मातृभाषा थी। आपका सारा परिवार संस्कृतमें ही बातचीत करता था। आपके यहाँ सैकड़ों पीढ़ियोंसे इसी प्रकार संस्कृतमें ही बातचीत करनेकी परम्परा चली आयी थी। आपके पूर्वजोंकी यह प्रतिज्ञा थी कि हम न तो संस्कृतको छोड़कर एक शब्द दूसरी भाषाका बोड़ेंगे और न सनातनधर्मको छोड़कर किसी भी मन-मनान्तरके चक्करमें फँसेंगे। मुट्टी-मुट्टी अट्टा मँगकर पेट भरना पड़े तो भी चिन्ता नहीं, मिखारी बनकर भी देववर्णी संस्कृतकी, वेद-शास्त्रोंकी और सनातन धर्मकी रक्षा करेंगे। इस प्रतिज्ञाका पाठन करते हुए पं० श्रीरामजी महाराज अपनी धर्मपत्नी तथा बाल-बच्चोंको लेकर श्रीगङ्गाजीके किनारे-किनारे विचरा करते थे। पाँच-सात मीठ चटकर सारा परिवार गाँवसे बाहर किसी देवमन्दिरमें या वृक्षके नीचे ठहर जाता। ये गाँवमें जाकर अट्टा मँग लेते और रुखा-सूखा जैसा होता, अपने हाथोंसे बनाकर भोजन पा लेते। अगले दिन फिर श्री-गङ्गाकिनारे आगे बढ़ जाते। अवकाशके समय बच्चोंको संस्कृतके ग्रन्थ पढ़ाते जाते तथा स्तोत्र कण्ठ कराते।

एक बार श्रीरामजी महाराज घूमते-घामते एक राजाकी रिपसतमें पहुँच गये और गाँवसे बाहर एक वृक्षके नीचे ठहर गये। दोपहरको साहरमें गये और मुट्टी-मुट्टी आटा घरोंमें मँग लये। उसीमें भोजन बनने लगा। आपकी धर्मपत्नी भी पतिव्रता थी और बच्चे भी ऋषि-पुत्र थे। अचानक राजपुरोहित उभर आ निकले। उन्होंने देखा कि एक ब्राह्मणपरिवार वृक्षके नीचे ठहरा हुआ है। आपसे निष्क, गलेमें पद्मोपवीत, सिरपर टन्डी चौटी,

ऋषि-मण्डली-सी प्रतीत हो रही है। पास आकर देखा तो रोटी बनायी जा रही है। छोटे बच्चे तथा ब्राह्मणी सभी संस्कृतमें बोल रहे हैं। हिंदीका एक अक्षर न तो समझते हैं न बोलते हैं। राजपुरोहितको यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ। राजपुरोहितजीने पं० श्रीरामजी महाराजसे संस्कृतमें बातें कीं। उनको यह जानकर और भी आश्चर्य हुआ कि आजसे नहीं, सैकड़ों वर्षोंसे इनके पूर्वज संस्कृतमें बोलते चले आ रहे हैं और संस्कृतकी, धर्मकी तथा वेद-शास्त्रोंकी रक्षाके लिये ही भिखारी बने मारे-मारे डोल रहे हैं। राजपुरोहितने आकर सारा वृत्तान्त राजा साहबको सुनाया तो राजा साहब भी सुनकर चकित हो गये। उन्होंने पुरोहितसे कहा कि 'ऐसे ऋषि-परिवारको महलोंमें बुलाया जाय और मुझे परिवारसहित उनके दर्शन-पूजन करनेका सौभाग्य प्राप्त कराया जाय।'

राजा साहबको साथ लेकर राजपुरोहित उनके पास आये और उन्होंने राजमहलमें पधारनेके लिये हाथ जोड़कर प्रार्थना की। पण्डितजीने कहा कि 'हमें राजाओंके महलोंमें जाकर क्या करना है। हम तो श्रीगङ्गा-किनारे विचरनेवाले भिक्षुक ब्राह्मण हैं।' राजा साहबके बहुत प्रार्थना करनेपर आपने अगले दिन सपरिवार राज-महलमें जाना स्वीकार कर लिया। इससे राजाको बड़ी प्रसन्नता हुई और उन्होंने स्वागतकी खूब तैयारी की। अगले दिन जब यह ऋषि-परिवार आपके यहाँ पहुँचा, तब वहाँ हजारों स्त्री-पुरुषोंका जमघट हो गया। बड़ी श्रद्धा-भक्तिके साथ श्रीरामजी महाराज, आपकी धर्मपत्नी और बच्चोंको लाया गया और सुवर्णके सिंहासनोंपर बैठाया गया। राजा साहबने स्वयं अपनी रानीसहित सोनेके

पात्रोंमें ब्राह्मणदेवता, ब्राह्मणी तथा वच्चोंके चरण धोकर पूजन किया, आरती उतारी और चॉदीके पालोंमें सोनेकी अशार्फियों और हजारों रुपयोंके बड़िया-बड़िया दुशाले छाकर सामने रख दिये। सबने यह देखा कि उस ब्राह्मण-भक्तिरत्ने उन अशार्फियों और दुशालोंकी ओर ताका तक नहीं। जब स्वयं राजा साहबने मॅट खीकार करनेके लिये कारबद्ध प्रार्थना की, तब पण्डितजीने धर्मपत्नीकी ओर देखकर पूछा कि 'क्या आजके लिये आटा है ?' ब्राह्मणीने कहा—'नहीं तो।' आपने राजा साहबसे कहा कि 'बस आजके लिये आटा चाहिये। ये अशार्फियोंके पाल और दुशाले मुझे नहीं चाहिये।'

राजा साहब—महाराज । मैं क्षत्रिय हूँ, दे चुका, खीकार कीजिये ।

पण्डितजी—मैं ले चुका, आप वापस ले जाइये ।

राजा साहब—क्या दिया दान वापस लेना उचित है ?

पण्डितजी—त्यागी हुई वस्तुका क्या फिर संग्रह करना उचित है ?

राजा साहब—महाराज ! मैं कर क्या करूँ ?

पण्डितजी—मैं भी करता हूँ ।

राजा साहब—यह अब ले ही नहीं लेंगे ।

पण्डितजी—राजा साहब ! हम ब्राह्मणोंका धर्म लेते हैं। इसीमें हमारी मोक्ष है, वह हमारे धर्म है। आप क्षत्रिय हैं, हमारे लक्ष्य क्या हैं ?

राजा साहब—क्या यह उचित होगा कि एक धर्म दिया हुआ दान वापस ले लें। क्या इसमें समाज-धर्मकी क्षति नहीं पहुँचेगी ?

पण्डितजी—अच्छ। इसे हमने ले लिया, अब इसे हमारी ओरसे अपने राजगुणयोगियों के लिये लें। हमारे और आपके दोनोंके धर्मकी रक्षा ही करे।

सबने देखा कि ब्राह्मण-भक्तिरत्न एकत्र आट लिये और अब सोनेकी अशार्फियोंमें भरे चॉदीके पाल, दुशालों के टुकड़ाकर जंगराम चले जा रहे हैं और ब्रजके धर्म करनेमें संजम हैं !

## ब्रजवासियोंके टुकड़ोंमें जो आनन्द है, वह अन्यत्र कहीं नहीं है

(लेखक—मक्त श्रीमहराराजजी)

श्रीवृन्दावनधामके बाबा श्रीश्रीरामकृष्णदासजी महाराज बड़े ही उच्चकोटिके महापुरुष थे। आप गौड़ीय सम्प्रदायके महान् विद्वान्, धीर त्यागी, तपस्वी संत थे। आप प्रातःकाल चार बजे श्रीयमुनाजीका स्नान करके अपनी गुफामें बैठ करके ध्यान-ध्यान करके संध्याके समय बाहर निकलते थे। आप स्वयं ब्रजवासियोंके घर जाकर सूखे टूक माँग लते और श्रीयमुनाजलमें भिगोकर उन्हें पा लेते। फिर भजन-ध्यानमें लग जाते। बड़े-बड़े राजा-महाराजा करोड़पति सेठ आपके दर्शनार्थ आते, पर आप उनके प्रार्थना करनेपर भी न तो ब्रजसे कहीं बाहर जाते और न किसीसे एक पैर लेते तथा न किसीका

कुछ खते। मिथीय फलन, कौटिल्य और बड़ोंके दूक — यही आपकी सारी सन्धित थी। एक दिन एक कारमें राजस्थानके एक राजा महार भरे हुए आप कारमें भरे कार देखे थे। देखते-देखते से उठकर राजा साहब कारमें आप लूँगे और साहब प्रणम करके उठेंगे देखेंगे अपने राजा दिने। राजाके दूत—अपनी कार ही है।

राजा साहब—ब्रह्मण्योःसुखी तदा इव राजासाहब रित्तत है।

राजा—उसे अरे !

राजा साहब—दर्शन करने लिये।

ब्रज का देखते-देखते भर है !

राजा सख-इनमें सेव, संनरे, अनार, अंगूर  
छाँटे फल है ।

बदा-इन्हें क्यों लिये !

राजा सख-महाराज ! आपके लिये ।

बदा-हम इनका क्या करेंगे ?

राजा सख-महाराज ! इन्हें पाइये ।

बदा-भई ! हमें इन फलोंसे क्या मतलब ।  
हम तो ब्रज-चौगसीको छोड़कर इन्द्र बुलाये तो भी  
न तो कहीं जायेंगे और न ब्रजवासियोंके घरोंसे

माँगे टूक छोड़कर छपन प्रकारके भोजन मिलते हों  
तो उनकी ओर आँख उठाकर देखेंगे । हम तो अपने  
लालके घरमें हैं और उसीके घरके ब्रजवासियोंके टूक  
माँगकर खाते हैं तथा लालका स्मरण करते हैं ।  
हमें तुम्हारे यह फल आदि नहीं चाहिये । इन्हें  
ले जाकर और किसीको दे दो । भैया ! कन्हैयाके  
इन ब्रजवासियोंके सूखे टुकड़ोंमें जो आनन्द है वह  
अन्यत्र कहीं भी नहीं है ।

राजा साहब यह सुनकर चकित हो गये ।

## आदर्श वी० ए० बहू

(लेखक—प० श्रीरामनरेशजी त्रिपाठी)

बात न पुरानी है, न सुनी हुई कहानी है ।  
बचनसे श्पदा आँखें जानती हैं । कशानीके सभी  
पात्र जीवित हैं; अतएव नाम बदलकर ही कइना  
होगा ।

एक टिटापर्द जज हैं । कहा जाता है कि  
उन्होंने कभी रिस्त नहीं ली थी । धार्मिक विचारोंके  
सद्गुरुस्थ हैं । दावतोंमें, पार्टियोंमें, मित्रोंके यहाँ  
एक-मानमें वे चाहे जितने स्वतन्त्र रहे हों, पर घर-  
के अंदर रसोई-घरकी स्त्रियोंके पाठनमें न असाव-  
धानी करते थे, न होने देते थे ।

गृहिणी शिक्षिता हैं; सभा-सोसाइटियोंमें, दावतोंमें  
पतिके साथ सुदृढ़ भाग लेती रही हैं; पर घरके  
बंदर चून्हेकी मर्यादाका वे पनिमे भी अधिक ध्यान  
रखती हैं । तुलसीको प्रत्येक दिन सबेरे स्नान कराके  
जठ चढ़ाना और संध्या समय उसे धूप-दीप देना और  
उसके चबूतरेके पास बैठकर कुछ देर रामचरितमानसका  
पढ़ करना—यह उनका नियमित काम है, जो माता-  
पितामे निरुत्सर्ग तरह मित्र है और कभी छूट नहीं  
सकता ।

जज साहबके कोई पुत्र नहीं; एक कन्या है ।  
जिसका नाम लक्ष्मी है । माता-पिताकी एक ही  
संतान होनेके कारण उसे उनका पूर्ण स्नेह प्राप्त था ।  
लक्ष्मीको भगवान्ने सुन्दर रूप दिया है ।

लक्ष्मीको खर्च-वर्चकी कमी नहीं थी । युनिव-  
र्सिटीमें पढ़नेवाली साथिनियोंमें वह सबसे अधिक  
कीमती और आकर्षक वेप-भूपामें रहा करती थी ।  
वह स्वभावकी कोमल थी, सुशील थी, घमंडी नहीं  
थी । घरमें आती तो माँके साथ मेमनेकी तरह  
पीछे-पीछे फिरा करती थी । माँकी इच्छासे वह  
तुलसीके चबूतरेके पास बैठकर तुलसीकी पूजामें  
भी भाग लेती और माँसे अधिक देरतक बैठकर  
मानसका पाठ भी किया करती थी । भारतीय  
संस्कृति और युनिवर्सिटीकी रहन-सहनका यह अद्भुत  
मिश्रण था ।

जज साहबकी इच्छा थी कि लक्ष्मी वी० ए०  
पास कर ले, तब उसका विवाह करें । वे कई  
वर्षोंसे सुयोग्य वरकी खोजमें दौड़-धूप कर रहे थे ।  
वी० ए० कन्याके लिये एम्० ए० वर तो होना





प्रेमपूर्वक जन्मान कराए। इसके बाद युवकको जज सार्व अक्षर मुजब करते थे और वह क्षान्त-जाता रहा।

श्रीव युवकके जीवनमें यह पहला ही अवसर था, जब किसी रसने इतने आदरसे उसे बैठाया और मित्रता-विद्या हो।

अन्तमें यह हुआ कि जज साहबने लक्ष्मीका भिन्न मुक्तसे कर दिया।

युवकके विदेश जानेके दिन निकट चले आ रहे थे। जज साहबने सोचा कि लक्ष्मी कुछ दिन अपने पतिके साथ उसके गाँव हो आये तो अच्छा; ताकि दोनोंमें प्रेमका बन्धन और दृढ़ हो जाय और युवक विदेशमें किसी अन्य स्त्रीपर आसक्त न हो।

जज साहबका प्रस्ताव सुनकर युवकने कहा—मैं गाँव जाकर घरको ठीक-ठिक करा आऊँ, तब बहूको ले आऊँ।

युवक गाँव आया। गाँव दूसरे जिलेमें शहरसे बहुत दूर था और पूरा देहात था। उसका घर भी एक टूटा-फूटा गँवहर ही था। उसपर एक सदा-गला छपर रक्का था। उसके नीचे उसका बुद्धाबाप दिन-भर बैठे-बैठे हूक्का पिया करता था।

युवकके चचा धनी थे और उनकी बखरी बहुत बड़ी और बैंगों-पोनों और बटुओंसे भरी हुई थी। युवकने चचामें प्रार्थना की कि उसे वह अपने ही घरका बतायें और पंद्रह दिनोंके लिये उसकी बहूको अपने घरमें रहने दें। चचाने स्वीकार कर लिया।

घरके बाहर बरामदेमें एक कोठरी थी। युवकने उसको सज करके उसमें जल्दी सामान रखवा दिये; एक कुर्सी और मेज भी रखवा दिये। बहू चचाके घरमें जाना छा दिया करेगी और उसी कोठरीमें रहेगी। एक लक्ष्मीके नौकर रख लिया गया।

युवक वापस जाकर बहूको ले आया। पाँच-सात दिन बहूके साथ गाँवमें रहकर युवक अपनी विदेश-यात्राकी तैयारी करनेके लिये शहरको वापस गया और बहू चचाके घरमें अकेली रहने लगी। दोनों वक्त घरके अंदर जाकर खाना खा आती और नौकरकी सहायतासे दोनों वक्त कोठरीके अंदर चाय बनाकर पी लिया करती। चायका सामान वह साथ लायी थी।

दो ही चार दिनोंमें बहूका परिचय गाँवकी प्रायः सब छोटी-बड़ी स्त्रियों और बच्चोंसे हो गया। बहूका स्वभाव मिलनसार था। माता-पिताकी धार्मिक शिक्षाओंसे और रामचरितमानसके नियमित पाठसे उसके हृदयमें कोमलता और सहिष्णुता आ गयी थी। सबसे बड़े बँसकर प्रेमपूर्वक मिलती, बच्चोंको प्यार करती, बिस्कुट देती और सबको आदरसे बैठाती। रेशमी साड़ीके अंदर लुभावने गुण देखकर मैली-कुचैली और फटी धोतियोंवाली ग्रामीण स्त्रियोंकी शिक्षक जाती रही और वे खुलकर बातें करने लगीं।

बहूको सीना-पिरोना अच्छा आता था, हारमोनियम बजाना और गाना भी आता था। कण्ठ सुरीला था, नम्रता और विनयका प्रदर्शन करना वह जानती थी, उसका तो दरबार लगने लगा। कोठरीमें दिनभर चहल-पहल रहती। गाँवके नरकमें मानो स्वर्ग उतर आया था।

गाँवकी स्त्रियोंका मुख्य विषय प्रायः परनिन्दा हुआ करता है। कुछ स्त्रियाँ तो ऐसी होती हैं कि ताने मारना, व्यङ्ग बोलना, झगड़े लगाना उनका पेशा-सा हो जाता है और वे घरोंमें चक्कर लगाया ही करती हैं। एक दिन ऐसी ही एक स्त्री लक्ष्मीके पास आयी और उसने बिना संकोचके कहा—तुम्हारा बाप अंधा था क्या, जो उसने बिना घर देखे विवाह कर दिया ?

लक्ष्मीने चकित होकर पूछा—क्या यह मेरा घर नहीं है ?

की उसका हाथ पकड़कर बरामदेमें ले गयी और ठँगलीके इशारेसे युवकके खँडहरकी ओर दिखाकर कहा—'बहू देखो, तुम्हारा घर है और बहू तुम्हारे ससुरजी हैं, जो छप्परके नीचे बैठकर डुक्का पी रहे हैं। यह घर तो तुम्हारे पतिके चचाका है, जो अलग रहते हैं।'

लक्ष्मीने उस स्त्रीको विदा किया और कोठरीमें आकर उसने गृहस्थीके जरूरी सामान—बरतन, आटा, दाउ, चावल, मिर्च-मसालेकी एक सूची बनायी और नौकरको बुलाकर अपना सामान बाँधवाकर बहू उसे उसी खँडहरमें भेजवाने लगी।

चचा सुन पाये। वे दौड़े आये। औँसू भरकर कहने लगे—'बहू! यह क्या कर रही हो? मेरी बर्दी बदनामी होगी।'

घरकी स्त्रियों भी बाहर निकल आयीं। वे भी समझाने लगीं। लक्ष्मीने सबको एक उत्तर दिया—'दोनों घर अपने ही हैं। मैं इसमें भी रहूँगी और उसमें भी रहूँगी। फिर उसने चचाके हाथमें कुछ रुपये और सामानकी सूची देकर कहा—'यह सामान बाजारसे अभी मँगा दीजिये।'

चचा लाचार होकर बहुत उदास मनसे बाजारकी ओर गये, जो एक मील दूर था। बहू खँडहरमें आयी। आते ही उसने औँचलका छोर पकड़कर तीन बार ससुरका पैर छुआ। फिर खँडहरमें गयी। एक कोठरी और उसके सामने छोट-सा ओसारा, घरकी सीमा इतनी ही थी। नौकरने सामान लाकर बाहर रख दिया। बहूने उससे गोबर मँगाया; एक बाल्टी पानी मँगाया। कोठरी और ओसारेको झाड़ू लगाकर साफ किया। फिर देरामी साड़ीकी कछौड़ मारकर बहू घर लीपने बैठ गयी।

यह खबर बात-बी-बातमें गँवभरनें और लल्लके आस-पासके गाँवोंमें भी पहुँच गयी। हुंड-ये-हुंड स्त्री-पुरुष देखने आये। भीड़ लप गयी। कई स्त्रियों लँगने-

के लिये आगे बढ़ीं; पर बहूने निर्भीकरी हाथ मगाने नहीं दिया। वृद्धा स्त्रियों औँसू पोंछने लगीं। ऐसी बहू ने उन्होंने कभी देखी ही नहीं थी। पुरुष लोग उनके देखने का अक्नार मानकर श्रद्धाने देखने लगे।

इतनेमें बाजारसे बरतन आ गये। बहूने पानी मँगाने की कोठरीमें स्नान किया। फिर बहू रसोई बनाने बैठ गई। शीघ्र ही भोजन तैयार करके उसने ससुरजीने कहा कि वे स्नान कर लें।

ससुरजी औँखोंमें औँसू भरे मोह-मुग्ध बैठे थे। किसीसे कुछ बोझते न थे। बहूकी प्रार्थना सुनकर उठे, कुँएपर जाकर नहाया और अन्तर भोजन किया। बरतन सब नये थे। खँडहरमें एक ही स्त्रियाँ रहती थीं। बहूने उसपर दरी बिछा दी। ससुरको उगार देकर, चिलम चढ़ाकर डुक्का उनके हाथमें पना दिया। फिर उसने स्वयं भोजन किया।

बहूने चचासे कहा—'दो नयी लहंगें और एक शीर्षक आज ही चाहिये। बाधके लिये उसने चचासे रुपये भी दे दिये। चचा तो बाध लगीरने बज्जर को गये।

छोहार और बर्दी बर्दी मौज्द थे। मनी तो अन्ध-विभोर हो रहे थे। हर-एकके मनमें यही लालच था उठी थी कि बहू बहूकी कोई भेद करे। ससुरको कहा—'मैं पाटीके लिये अभी बॉन काटकर लाया हूँ और पापे गढ़कर लहंगें बना देता हूँ।'

बर्दाने कहा—'मैं दौजी बना दूँ।'  
बाध भी आ गया। सब स्त्रियोंका आशीर्वाद प्रस्तुत करनेके लिये हुँद देना था। लक्ष्मीने भी बिन दी। ससुरजी स्त्रियोंका लहंगे बनाने के लिये बिनबकर लाना लगे। बर्दाने भी दौजी बना देना मना कर दिया।

उसने बहूने अपने लहंगे-शीर्षक सब तैयार, जितने दिनांकमें उसे हुँद देना था, सब तैयार करके

दिया, पर निगमों का नहीं निगम कि तुमने मूल की और मुझे क्यों-क्यों कातर बतल दिया। बन्कि बड़े उन्मत्तोंके साथ पर त्रिज कि मुझे आरक्षी और मता-रक्षी सम्पूर्ण मिश्रणके उपयोग करनेका मौका मिल गया है।

बहूके झोंदेंपर तो मेला लगने लगा। सब उसको देखकर मनने लगे थे। बराबर उम्रकी बहुरें दूसरे गाँवमें जाती तो अँधटके छोरको हाथोंमें लेकर उसका पैर छूनेसे छुसती। बहू छज्जाके मारे अपने पैर साड़ीमें छिपा लेती। उनको पास बैठाती, सबमे परिचय करती और अपने काड़े हुए बेल-भूटे दिखाती।

गाँवके विरहित और अविवाहित युवक भी बहूको देखने आते। बहू तो परदा फारती नहीं थी, पर युवकोंकी दृष्टिमें कामुकता नहीं थी। बन्कि जबकी रेखाएँ होती थीं। ऐसा कट्टेर तप तो उन्होंने कभी देखा ही नहीं था।

रातमें बहूके झोंदेंके सामने गाँवकी बृद्धा स्त्रियों जम हो जाती। देर-कन्या-जैसी बहू बीचमें आकर बैठ जाती। 'अरी-अरी कुस-कौंसि, बीचमें सोनेकी रासि।' बहू बृद्धाओंको आँचलसे चरण छूकर प्रणाम करती; मँटी-मँटी हँसी-छट्टेरी भी करती। बृद्धाएँ बहूके स्वभावपर मुग्ध होकर सोहर गाने लगती। लोग हँसते तो वे कहती—बहूके बैठे होग्य, भगवान् औतार लेंगे, हम जर्मने सोहर गानी हैं। बहू बेचारी सुनकर छज्जाके मारे जमीनमें गड़-सी जाती थी।

चौथे रोज जज साहबकी भेजी हुई एक लारी आयी, जिसमें सीमेंटके बौर, दरवाजों और विड़कियोंके चौकटे और पन्ने, पट्टे, मेज-कुर्सिनों और जल्गी लोहा-चक्रद मरे थे और एक गुमस्ता और दो राजगीर साथ थे।

गुमस्ता जज साहबका एक चिन्तन भी लाया था; जिसमें एक कागज का और उसपर एक ही दृष्टि लिखी थी—

पुत्रि पवित्र किय कुल दोऊ।

नीचे पिता और माता दोनोंके हस्ताक्षर थे। लक्ष्मी उस कागजको छातीसे चिपकाकर देरतक रोती रही।

जज साहबने गुमास्तेको सब काम समझा दिया था। मकानका एक नकशा भी उसे दिया था। गुमास्तेने गाँवके पास ही एक खुली जगह पसंद की। जमींदार उस जगहको बहूके नामपर मुफ्त ही देना चाहता था, पर गुमास्तेने कहा कि जज साहबकी आज्ञा है कि कोई चीज मुफ्त न ली जाय। अतएव जमींदारने मामूली-सा दाम लेकर जज साहबके वचनकी रक्षा की।

पड़ोसके एक दूसरे गाँवके एक जमींदारने पक्का मकान बनवानेके लिये ईंटोंका पजावा लगवा रक्खा था। ईंटोंकी जरूरत सुनकर वह खयं आया और बहूके नामपर ईंटें मुफ्त ले लिये जानेका आप्रह करने लगा, पर गुमास्तेने स्वीकार नहीं किया। अन्तमें पजावेमें जो लागत लगी थी, उतना रुपया देकर ईंटें ले ली गयीं।

मजदूर बिना मजदूरी लिये काम करना चाहते थे, पर बहूने रोक दिया और कहा कि सबको मजदूरी लेनी होगी।

दो राजगीर और भी रख लिये गये। पास-पड़ोसके गाड़ीवाले अपनी गाड़ियाँ लेकर दौड़ पड़े। पजावेकी कुछ ईंटें दोकर आ गयीं। मजदूरोंकी कमी थी ही नहीं। एक लंबे-चौड़े अहातेके बीचमें एक छोटा-सा सीमेंटके पल्लारका पक्का मकान, जिसमें दो कमरे नीचे और दो ऊपर तथा रसोई-घर, स्नानागार और पाखाना थे, दो-तीन हफ्तोंके बीचमें बनकर तैयार हो गया। अहातेमें फलों और फलोंके पेड़-पौधे भी लगव दिये गये। एक पक्की कुदियाँ भी तैयार करा दी गयीं।

युवकको अभीतक किसी बातका पता नहीं था।



मैत्रियो जहाँके पास इंद्रफर और गुराकी एक कारवाही, जो बहुत गरीब और भौली थी, लक्ष्मीके मन्दिरके लिये मत्त बनानेके लिये नियुक्त करके जज मन्त्र अगनी पुरी, लक्ष्मी मत्त और युवकको साथ लेकर अपने घर लौट गये। जानेके दिन आसपासके दमश्रीय मीनेके हजारों पुरुषश्री बहूको विदा करने लगे थे। यह दृश्य तो अद्भुत था। आज भी लोग औरोंके हर्षके औगु भरकर बहूको याद करते हैं।

यह पक्क मयन, जो सड़कके घोड़ी दूरपर है,

आज भी बहूके कीर्तिस्तम्भकी तरह खड़ा है।

युवक विदेशसे सम्मानपूर्ण डिग्री लेकर वापस आया है और कहीं किसी बड़े पदपर है। बहू उसीके साथ है।

एक बी० ए० बहूकी इस प्रकारकी कथा शायद यह सबसे पहली है और समस्त बी० ए० बहूओंके लिये गर्वकी वस्तु है। हम ऐसी कथाएँ और सुनना चाहते हैं।

यह रामचरितमानसका चमत्कार है जिसने चुपचाप

लक्ष्मीके जीवनमें ऐसा प्रकाश-पुञ्ज भर दिया।

## श्रद्धा और मनोबलका चमत्कार

(लेखक-द्विविधिनोद वैद्यभूषण पं० श्रीठाकुरदत्तजीशर्मा 'वैद्य')

वे एक ग्राममें रहते थे और कुछ दया-दारु करते थे। परंतु जिसकी विविक्ता करते, उससे लेते कुछ नहीं थे। एक छोटीसी दूकान और कुछ भूमि थी; उसीसे जीवन-निर्वाह होता था। कई वर्षोंमें उनकी प्रबल इच्छा काशी जानेकी थी और वे यह भी कहा करते थे कि काशीजीमें ही शरीरगत होनेसे कल्याण होगा। वे अपने मन्तव्यानुसार पूजा-याठमें बहुत तल्लीन रहते थे।

अन्तमें, एक दिन आ ही पहुँचा जब कि काशीजी जानेकी सब सामग्री जुट गयी और अपनी धर्मपत्नी तथा पुत्रको साथ लेकर वे काशीयात्रा पहुँच गये। वहाँ पंचमोशीकी परिक्रमा समाप्त करके दशाश्वमेध घाटपर सायंकाल जा बैठे। गङ्गामें पाँव डालकर इस प्रकार प्रार्थना करने लगे—

'हे गङ्गा मैया ! मेरी मनोऽभिलाषा तुने पूर्ण कर दी है। अब मैं वापस जाना नहीं चाहना। कल बारह बजेकर अगनी पवन गेदमें चिठ्ठाकर मातृ-सुख प्रदान कर दे, अल्पकाल मुझे ही प्रसन्न लेना होगा।'

अगने निरसम्भानपर आकर सो रहे। भोर होते ही उठ बैठे और अपनी धर्मपत्नीको भोजन बना लेनेका आदेश दिया। भोजन बन चुका तो पत्नी और पुत्रको भोजन करनेकी आज्ञा देकर कहने लगे—'मुझे तो

भोजन नहीं करना है।' जब दोनों भोजन कर चुके तब उन्हें इस प्रकार समझाना आरम्भ कर दिया—

'देखना, यह शरीर तो अब काशीजीकी भेंट हो चुका है; अब प्राण भी यहीं विसर्जित होनेवाले हैं, इसलिये मेरे लिये कोई कर्तव्य शेष नहीं रहा। देखना ! रोना-धोना नहीं।'

और भी ऐसी ही बातें समझाने लगे। सुनकर पत्नी और पुत्र दोनों हँसने लगे। समझे कि पण्डित-जी हँसी कर रहे हैं। फिर भी गम्भीर होकर बोल उठे - 'हम ऐसी अवाञ्छनीय बातें सुनना नहीं चाहते।' परंतु वे कहते ही रहे। ग्यारह बजेके लगभग भूमिको शुद्ध करके आसन लगाया और ध्यानावस्थित होकर बैठ गये। ठीक बारह बजे बिना किसी कष्टके और बिना कोई चिह्न प्रकट हुए मीना एक ओर झुक गयी। देखा तो उनका स्वर्गवास हो चुका था।

इस समाचारका जिन-जिनको पता लगा, सब एकत्र होकर उनकी स्तुति करने लगे और सबने मिलकर बड़ी भक्तिमें समारोहपूर्वक अन्तिम संस्कार किया।

एक ग्रामवासी साधारण व्यक्तिकी श्रद्धा-शक्ति और मनोबलका ऐसा परिचय पाकर सबमुच बढ़ा आश्चर्य होता है।

## चोरके साथ चोर

ग्वारिया बाबा वृन्दावनके एक प्रसिद्ध परम भक्त थे। वे पागलकी तरह रहते थे। एक दिन वे अपनी मस्तीमें कहीं पड़े थे। इसी समय दो चोर वहाँ आये और ग्वारिया बाबासे उन्होंने पूछा—'आप कौन हैं ?'

ग्वारिया बाबा—तुम कौन हो ?

चोर—हम चोर हैं।

ग्वारिया बाबा—मैं भी चोर हूँ।

चोरोने कहा—तब तो हमारे साथ तुम भी चोरी करने चलो।

ग्वारिया बाबा ने कहा—अच्छा चलो।

इतना कहकर वे उनके साथ चोरी करने चल पड़े। चोरोने एक घरमें सेंध लगायी और वे उसके अंदर घुस गये। वहाँ उन्होंने सामान बाँधना शुरू कर दिया। ग्वारिया बाबा चुपचाप एक ओर बैठे रहे। जब चोरोने उनको सामान बाँधनेके लिये कहा, तब—'तुम्हीं बाँधो' कहकर चुप हो रहे। इतनेमें उन्होंने देखा कि वहाँ एक ढोलक पड़ी है। मौज ही तो थी। उसे उठाकर लगे जोरोसे बजाने। ढोलककी आवाज सुनकर सब घरवाले जग गये। चोर-चोरका हल्ला मचा। हल्ला मचते ही चोर तो भाग गये। लोगोंने बिना समझे-बूझे ग्वारिया बाबापर मारकी बौछार शुरू कर दी। बाबाजीने न तो उनको मना किया और न ढोलक बजानी ही बंद की। कुछ देर बाद उनका सिर फट गया और वे लड्डू-लड्डहान होकर बेहोश हो गये। फिर कुछ होरा आनेपर लोगोंने उनको पहचाना कि—'अरे, ये तो ग्वारिया बाबा हैं।' तब उन्होंने बाबासे पूछा कि 'वे यहाँ कैसे आ गये ?' ग्वारिया बाबा ने कहा—'जब मैं कैसे ! श्यामसुन्दरने कहा चलो चोरी करने, श्यामसुन्दरके साथ चोरी करने आ गया। उन्होंने तो लड्डू सामान बाँधना शुरू कर दिया, श्वर ढोलक देकर

फर मेरी उसे बजानेकी इच्छा हो गयी। मैं उसे लडाऊँगा।' यों कहकर वे इस घर में चले गये। उनकी मरहम-पट्टी की ओर उनकी नज़र पड़ी। उनमें क्षमा माँगी।

अपनी मृत्युके छः महीने पहले उन्होंने अपने हाथोंमें बेड़ियों पहन लीं और वे सबके सामने 'सखा श्यामसुन्दरने बौध दिया है और कहता है अब तुमसे चलना होगा।' अव तुमसे चलना होगा।

जब उनकी मृत्युके पाँच दिन गेच रहे, तब उन्होंने एक दिन अपनी भक्तमण्डलीको बुलाया और पूछा कि 'मैं मर जाऊँगा तब तुम कैसे रोओगे ?' वे प्रायःकाल पास जाते और उससे रोकर दिखानेको कहते। इस प्रकार उस दिन उन्होंने अपनी भक्तमण्डलीमें खूब खेड किया।

अपनी मृत्युके दिन उन्होंने भक्तमण्डलीमें कभीब सोलह-सतरह लोगोंको फटा दिया कि 'मैं आज तुम्हारी भिक्षा लूँगा।' सब बना-बनाकर लगे आये। उन्होंने उस सारी भिक्षामेंसे काँच तीन हिस्सत भिक्षा ली। इसके बाद खूद पानी पिया। फीर से छोट कर उनको दस्त लगने लगा। और वे अचेत होकर पड़े गये। कुछ देर बाद उनकी मृत्यु हो गयी। पढ़ने लगी। इसके पीछे ही वे लड्डू के अंगुलियों लूने और बोले—'सखा श्यामसुन्दरने कहा चलो चोरी करने आ गया। उन्होंने तो लड्डू सामान बाँधना शुरू कर दिया, श्वर ढोलक देकर मेरी इच्छा हो गयी। मैं उसे लडाऊँगा।' यों कहकर वे इस घर में चले गये। उनकी मरहम-पट्टी की ओर उनकी नज़र पड़ी। उनमें क्षमा माँगी।

## महाशक्ति ही पालिका हैं

मनुष्य का तप । मनुष्यमे मानव ब्रह्मना-  
हंन व । मनुष्यस अन्तःकरण ब्रह्मना-कडुक्ति नहीं  
हुआ व और न रजोगुण तथा तमोगुणके सारा ही उमे  
दुःख वर सरते वे । निर्गुणमि मानव—एकधर  
प्रण ही पर्यन्त का उसके छिपे । प्रयीस कर्म-विस्तार  
न अज्ञान का और न शक्त्य; क्योंकि मनुष्यने यज्ञके  
दिने भी मीष्ट करना तबनक सीखा नहीं था । वह तो  
सदृश अतिप्रयी था ।

‘मनुष्य जब यजन नहीं करता, हमें यज्ञभाग नहीं  
देना तो हमी हृष्टिके व्यस्त्याका भ्रम क्यों करें ?’  
देवताके मनमें ईर्ष्या जायत् हुई—‘सृष्टिके विधायकने  
तो नियम बनाया है कि मनुष्य यज्ञ करके हमें यज्ञभाग-  
द्वारा पेरित करें और हम सृष्टिद्वारा अनोत्पादन करके  
मनुष्यको भोजन दें । परस्पर सशपताका यह नियम  
मनुष्यने प्रारम्भ ही भङ्ग कर दिया । मनुषी संतान  
जब हमें कुछ गिनती ही नहीं, तब हमारा भी उससे  
क्यों मन्वन्ध नहीं ।’

देवता वसुधुष्ट वृष्ट और मेव आकाशसे लुप्त हो  
गये । धरते प्राण जब गगन सिद्धित नहीं करेगा, तब  
बहुतोंका लय और वीरुधोंका पोरग होगा कहाँमे ?  
लुप्त भूग गये, लतारें मूली लकड़ियोंमें बदल गयीं,  
दुःख हुआ गये । घोर दुःखद पड़ा । अन्न, फल, शाक,  
रुन—प्राणधारियोंके छिपे कोई साधन नहीं रह गया  
भयन ।

मनुषी निम्न मंगल—मानवमें चिन्ता और  
बलन्त कहीं अर्थात् ही हम समपनक । प्यन और तप  
उमे छिप उठते थे । निम्न, दुःखप्राय वनोंमें मानवने  
जने हृष्टिके निद्रा, असन लगाया । उमे न चिन्ता  
ही और न व क्लेश । उमने वदे अनन्दसे कहा—

‘परमात्माने तपत्याका सुयोग दिया है । धराका पुण्योदय  
हुआ है ।’

जहाँ-तहाँ मानवने आसन लगाकर नेत्र बंद कर  
लिये थे । सत्ययुगकी दीर्घायु, सत्ययुगकी सात्विकता  
और सत्ययुगका सृज सत्व—मानव समाधिमें मग्न  
हो जायगा तो देवराजका युगों व्यापी अकाल क्या कर  
लेगा उसका ? परंतु मानव, यह क्यों करे । उसने  
अधर्म किया नहीं, कोई अपराध किया नहीं, तब वह  
भूला क्यों रहे ? उसे बलात् तप क्यों करना पड़े ?

इन्द्र प्रमत्त हो गया कर्तव्यपालनमें; किंतु अपने  
पुत्रोंके पालनमें त्रिभुकी संचालिका, नियन्त्रिका महाशक्ति  
जगज्जनी तो प्रमत्त नहीं होती । दिशाएँ आलोकसे पूर्ण  
हो गयीं । मानव अपने आसनसे आतुरतापूर्वक उठा  
और उसने दोनों हाथ जोड़कर मस्तक झुकाये । गगनमें  
सिंहस्थिता, रक्तवर्णा, शूल, पाश, कपाल, चाप, वज्र,  
बाण, अङ्गुश, मुसल, शङ्ख, चक्र, गदा, सर्प, खड्ग,  
अभय, खट्वाङ्ग एवं दण्डहस्ता, दशभुजा महामाया आदि-  
शक्ति शाकम्भरी प्रकट हो गयी थीं ।

धरित्रीपर वर्षा हो रही थी—मेघोंसे जलकी वर्षा  
नहीं, महाशक्तिके श्रीअङ्गसे अन्न, फल, शाककी वर्षा ।  
पृथ्वीके प्राणीकी क्षुधा कितनी ! महामाया देने लों तो  
प्राणी कितना क्या लेगा ? दिन दो दिन नहीं, क्यों  
यह वर्षा चलती रही । देवराज घबराये । यदि महामाया  
इसी प्रकार अन्न-शाकादिकी वर्षा करती रहें तो उनका  
इन्द्रत्व समाप्त हो चुका । पृथ्वीको उनके मेघोंकी क्या  
आवश्यकता ? कभी भी मानव यज्ञभाग देगा देवताओंको  
इसकी सम्भावना ही क्या ? यही दशा रहे तो अब देवलोक-  
में सुखमरी प्रारम्भ होनेमें कितने दिन लगेगे ? देवराजने  
क्षमा माँगी जगद्गत्रीसे और आकाश बादलोंसे ढक गया ।

## शास्त्रार्थ नहीं करूँगा

एक महात्मा थे। वे राधाष्टमीका वड़े समारोहके साथ बहुत सुन्दर उत्सव मनाते। एक दिन एक आदमी उनके पास आया और कहने लगा कि तुम बड़ा पाखण्ड फैला रहे हो, मैं तुमसे शास्त्रार्थ करूँगा।

महात्मा—अभी तो मैं पूजा कर रहा हूँ। पीछे बात करना। महात्मा पूजा करनेके बाद मस्तीमें कीर्तन करते हुए नाचने लगे। तब शास्त्रार्थ करनेके लिये आये हुए

पण्डितजीमें दिग्गन्धी पदा कि महात्माजीके दर्शनसे उन महात्माके पीछे-पीछे नाच रहे हैं।

कीर्तन समाप्त होनेपर महात्माके दर्शनसे आये हुए। तब वह पण्डितजीने गोट मार और अपने पास मुझे जो समझना-संगना था उसे भी मैं समझा-संगना। अब शास्त्रार्थ नहीं करूँगा।

## सच्चे महात्माके दर्शनसे लाभ

( लेखक—श्री सी० एच० भाटिया )

एक स्त्री हमेशा अपने पतिकी निन्दा किया करती थी। यह स्त्री पूजा करने और माला फेरनेमें तो अपना काफी समय लगाती थी; परंतु पाखण्डी महात्माओंके फोटो रखकर उनपर चन्दन और फूल चढ़ाया करती थी। इस स्त्रीने रामायणकी कई आवृत्तिका पर पाखण्डियोंके फेरमें पड़ी रहनेके कारण इसको इस बातका ज्ञान नहीं हो सका कि जिस पतिकी वह निन्दा करती फिरती है वह उसके लिये क्या है। वह बीसों महात्माओंके पास गयी। सब उससे बड़े प्यारसे बोलते थे और अपने पास बैठते थे। वह यह देखकर बड़ी प्रसन्न होती थी कि महात्मा लोग उसको कितना प्यार करते हैं। यह स्त्री अपने सगे-सम्बन्धियोंके यहाँ जाकर भी अपने पतिकी निन्दा करती थी। इस स्त्रीने अपनी बुराइयोंको छिपानेके लिये यही एक साधन निकाल रक्खा था। पर इस स्त्रीको कोई समझ न पाया।

एक दिन इसको एक अच्छे महात्मा मिल गये। यह उन महात्माके दर्शन करने गयी। प्रातःकालका समय था। इसने उनसे अपने पतिकी निन्दा की।

महात्माजीने पूजा-तुलसीके पत्रोंके साथ-साथ तुम्हारी निन्दा की है। मैंने जग-भरों में जाकर उत्तर दिया कि 'आज भीने तुम्हारा दर्शन किया। मैं तीन दिनका गौन-सूत्रन और टांगण्ड करती हूँ और यह कहकर वे चुप हो गये तब मैंने तुम्हें उठा ला। तब उन्होंने पूछा कि 'आज फिर तुम्हें क्या निन्दा करने के लिये उपनस रहेगा।' स्त्री ने कहा कि 'आज मैंने तुम्हें उठा लाया। उसने सारा सारा दर्शन करके मुझे कहा—'अच्छा दीव मेरा महात्मा होनेसे मुझे कितना कितना समय महात्माजीका उपनस करना ही है। उसने पत्रिका लेकर महात्माजीके पास गयी। महात्माजीने पूजा-तुलसीके पत्रोंके साथ-साथ तुम्हें उठा लाया। तब उन्होंने पूछा कि 'आज फिर तुम्हें क्या निन्दा करने के लिये उपनस रहेगा।' स्त्री ने कहा कि 'आज मैंने तुम्हें उठा लाया। उसने सारा सारा दर्शन करके मुझे कहा—'अच्छा दीव मेरा महात्मा होनेसे मुझे कितना कितना समय महात्माजीका उपनस करना ही है। उसने पत्रिका लेकर महात्माजीके पास गयी। महात्माजीने पूजा-तुलसीके पत्रोंके साथ-साथ तुम्हें उठा लाया। तब उन्होंने पूछा कि 'आज फिर तुम्हें क्या निन्दा करने के लिये उपनस रहेगा।' स्त्री ने कहा कि 'आज मैंने तुम्हें उठा लाया। उसने सारा सारा दर्शन करके मुझे कहा—'अच्छा दीव मेरा महात्मा होनेसे मुझे कितना कितना समय महात्माजीका उपनस करना ही है।



## पाँच सेर भजन !

एक गाँवमें एक बूढ़ा रहता था। उसकी पत्नी भी बूढ़ी हो गयी थी। दोनोंका मनना बड़ा सरस था। पढ़े-लिखे वे बिल्कुल नहीं थे। उन्हें गिनती केरत बस या तीसतक ही आती थी। वे दोनों जब भजन करने बैठते, तब एक-एक सेर गेहूँ का चना तौलकर अपने-अपने सामने रख देते। 'कृष्ण-कृष्ण' कहते जाते तथा एक-एक दाना-कां अन्न करते जाते। जब सम्पूर्ण दानोंको अन्न कर लेते, तब समझते कि एक सेर भजन हुआ। इसी प्रकार कभी दो सेर, कभी तीन सेर भजन करते। इस प्रकार उनसे भजनकी गिनती विचित्र ही थी।

एक बार जाड़ेकी रात थी। वे बड़े जोरसे रोने लगे—'अरे! मेरे कर्हैयाको जाड़ा लग रहा है रे!' फिर अपनी रजाई उठायी और जाकर गाँवके बाहर फेंक अये। लोगोंने तो समझा कि बूढ़ा पागल हो गया है। पर उन्हें तो सचमुच दर्शन हुआ था और भगवान्ने कहा था—'शदा! मुझे जाड़ा लग रहा है।' अपनी जानमें उन्हें यह दीख रहा था कि 'एक बात कहकर कर्हैया गाँवके बाहर चला जा रहा है, उसे गाय चराने जाना है; वे उसके पीछे

गये हैं और जाकर अपनी रजाई ओढ़ा दी है।'।

उन्हींके सम्बन्धमें दूसरी घटना एक और है— उसी गाँवमें एक बड़ा भयङ्कर भैंसा रहता था। उससे प्रायः सभी लोग डरते थे। जिधर जाता, बच्चे तो भाग ही जाते, जवानोंके प्राण भी सूख जाते। एक दिन वे बूढ़े बाबा कहींसे आ रहे थे। भैंसा उस ओर ही लपका। लोगोंने समझा कि आज बूढ़ेका प्राण गया। भाला लेकर लोग दौड़े अवश्य; पर उससे पहले ही भैंसा बूढ़ेके पास आ चुका था। इतनेमें दीखा—'न जाने कैसे, भैंसा दूसरी ओर मुड़कर भागा।' लोग चकित रह गये। लोगोंने बूढ़ेसे पूछा। बूढ़ेने बताया—'तुमलोगोंको दीखा नहीं! अरे कृष्ण कहो! मेरा कर्हैया बड़ा खिलाड़ी है। वह आया, बोला—'दादा! मैं आ गया हूँ' और यह कहकर उसने भैंसेकी पूँछ मरोड़ दी। फिर तो वह भैंसा भागा।' लोगोंने यह तो स्पष्ट देखा था कि ठीक उसकी पूँछ ऐसी टेढ़ी हो गयी थी कि जैसे किसीने सचमुच मरोड़ दी हो, पर उसके अतिरिक्त और कुछ भी किसीको नहीं दीखा।

दोनों ही स्त्री-पुरुष निरन्तर भजन करते थे। कभी सेर, कभी दो सेर, कभी पाँच सेरतक।

## विपत्तिका मित्र

( लेखक—भीदीनानाथजी सिद्धान्तालंकार )

एक दिन की बात है। दिल्लीमें एक टॉनेर बैठा जा रहा था। टॉनेर चञ्चलका अपने कार्यमें विशेष दक्ष प्रवृत्त नहीं होता था। बानचीत चल पड़ी। जैसे दूक कि 'अब कबसे यह काम करते हैं।' उसने कहा—'अभी तीन-चार महीनेसे।' इसी प्रसङ्गमें बानचीत बदनकी गली और मेरी जिज्ञासा भी। उन्हें अपने जीवनका जो वृत्तान्त सुनाया, वह

संक्षेपतः इस प्रकार है—

मैं पेशावरके पास होती मर्दानका रहनेवाला हूँ। वहाँ मेरी आदतकी बड़ी दूकान थी। कपूरखलाके एक व्यापारी मेरे नगरमें माल लेने और बेचने प्रायः आते रहते थे। वे जब आते, मुझे अपने नगरमें बसनेका निमन्त्रण दे जाते। मैं भी कह देता, अच्छा कोशिश करूँगा। मेरी दूकानपर वे जितने दिन ठहरते, मैं उनकी

यथाशक्ति पूरी सेवा करता, इतनेमें पाकिस्तान बन गया। सबके साथ मुझे भी वहाँसे निकालना पड़ा।

वहाँसे बहुत कठोरके बाद किसी प्रकार अमृतसर पहुँचा। अब कहीं रहने और काम-काज प्रारम्भ करनेका प्रश्न सामने आया। परिवारमें सब मिलाकर दस व्यक्ति थे। इसी समय मुझे कपूरथलेवाले मित्रका ध्यान आया। मैंने उनको पत्र लिखा। उसका तत्काल उत्तर आ गया, जिसमें मुझे परिवारसहित शीघ्र वहाँ पहुँचनेके लिये आम्रह किया गया था। मेरे मित्रने इस बातपर रोप भी प्रकट किया था कि 'मैंने अपने भारत पहुँचनेकी सूचना इतनी देरसे क्यों दी।' कुछ कारणोंसे मैं अमृतसरसे रवाना न हो सका। वे सज्जन तीन-चार दिन बाद स्वयं वहाँ आ गये और मुझे साथ चलनेके लिये उन्होंने वाप्य किया।

मैं परिवारसहित कपूरथला उन व्यापारी मित्रके पास पहुँच गया। उन्होंने मेरे वहाँ पहुँचते ही कह दिया 'कम-से-कम छः मास आप मेरे पास सर्वथा निश्चिन्त होकर रहें, आपके सब व्ययका दायित्व मुझपर है। अपने और बच्चोंके स्वास्थ्यका ध्यान करें। इसके बाद आपके भावी कार्यक्रमके सम्बन्धमें विचार किया जायगा।' मैं किसी भी प्रकार उनपर आश्रित होकर नहीं रहना चाहता था। पर वे भी मुझे काम न करने देनेके लिये दृढ़निश्चयी थे। किसी प्रकार छः मास कटे। मैंने कहा—'आपने मुझपर इतना उपकार किया है, इसका मैं कैसे बदला चुका सकता हूँ। आपकी आज्ञाका पालन हो गया। इसलिये अब आप मुझे छुटी दीजिये।' इस प्रकार आज्ञापालन करते उन्होंने एक महीना और निकाल दिया।

अन्तमें मैंने भी बहुत हट गिरा। पर मैंने उन उपकारी मित्रने पूछा—'आप क्यों इतना करते हैं? यहाँ कपूरथलेमें रहे। मैं अपने बच्चोंको साथ ले-हूँ।' पर मैं अब, किसी प्रकार भी कपूरथलेमें रहने लिये तैयार न था। बहुत ही उलझने के बाद मैं दिल्ली जानेके लिये उनमें सुधी ने मग। उन्होंने अपने घर मेरे हाथमें तीन हजार रुपये नकद का धिया और कहा—'दिल्ली जाते ही अपने घरमें नौ मिनट, रोजगार ढूँढना होगा, तबतक हमें मुजरा करोगे। दो रुपये काम लयेंगे। यदि मित्र जगता तो वे निःसंकोच दिल्लीमें भिज देंगे, मैं और मेरे बच्चे।' मैं एक राशि लेनेके किसी प्रकार भी उत्तर नहीं दे पाया। फिर खींचतान हुई। मैंने कहा 'मित्रों के लिए परेशान नहीं।'।

मैं दिल्ली पहुँचा। किसी प्रकार नौ मिनट के लिए एक छोटा-सा फलरा मिला, जिसमें एक कमरा बन्द रहते हैं, पर दूकान नहीं मिल सकी। इसलिए, मैंने तीन-चार मासमें, ठीक-ठाकेंका काम कर फल दिया। आजतक पर काम करने नहीं मिल पा। पर नेहकत तो फलनी ही है। पर मैंने उसकी अँलमि औसू थे। लम्बे समय—'कपूरथला' मैंने तो कपूरथलेके व्यापारी मित्रको पूछा कि 'मैंने नहीं की दी, पर लम्बे समय तक मुझको पड़े हैं कि जिनका बदला मैं करूँगा।'।

मैंने कहा—'हाँ! वेदना मिलती है। पर मैं भी फल नहीं कर रहा हूँ। पर मैंने अपने बच्चोंको अनुभव कर लिया। अब मैं अपने बच्चोंको साथ और पर-कल्पना कर रहा हूँ।

## जाति-विरोधसे अनर्थ

एक सन्ध्या परिशोरो पँसुपेके त्रिये अगला  
सन्ध्या निगल । उसने जाटमें दो पक्षी कैमे; किंतु  
उस परिशोरे बहुत फगल सन्ध्या की और जाटकी  
देकर उड़ने लगे । सन्ध्या तो यह देकर बड़ा  
दुःख हुआ । वह उन परिशोरों पीछे भूमिपर दौड़ने लगा ।

श्री श्री अपने अभयमें बैठे पक्षु हस्य देता रहे थे ।

उन्होंने सन्ध्याको समीप बुलाकर पूछा—‘तुम  
सन्ध्या क्यों दौड़ रहे हो ! पक्षी तो जाट लेकर आकाश-  
में उड़ रहे हैं ।’

सन्ध्या बोली—‘भगवान् ! अभी इन पक्षियोंमें  
विरोध है । वे फगल पँसु फलके एक दिशामें उड़ रहे हैं ।  
इसमें वे सदा जाट भिये जा रहे हैं । परंतु कुछ देर-  
में इन्हें सदा हो सकता है । मैं उसी समयकी

प्रतीक्षामें इनके पीछे दौड़ रहा हूँ । परस्पर भागकर  
जब वे गिर पड़ेंगे, तब मैं इन्हें पकड़ लूँगा ।’

व्याधकी बात ठीक थी । थोड़ी देर उड़ते-उड़ते  
जब पक्षी थकने लगे, तब उनमें इस-बातको लेकर विरोध  
हो गया कि उन्हें कहीं ठहरना चाहिये । विरोध होते ही  
उनके उड़नेकी दिशा और पंखोंकी गति समान नहीं  
रह गयी । इसका फल यह हुआ कि वे उस जालको  
सम्हाले नहीं रख सके । जालके भारसे लड़खड़ाकर  
स्वयं भी गिरने लगे और एक बार गिरना प्रारम्भ होते  
ही जालमें उलझ गये । अब उनके पंख भी फँस चुके  
थे । जालके साथ वे भूमिपर गिर पड़े । व्याधने उन्हें  
सरलता-पूर्वक पकड़ लिया ।—सु० सि०

( महाभारत, उद्योग० ६४ )

## सुख-दुःखका साथी

सन्ध्यामें जहाँमें सुन्दर हुआ बाग हरिनोपर  
बनाया । निगाका पूरकत बाग एक बड़े वृक्षमें धँस  
गया । उधर सारे वृक्षमें फँस गया । पत्ते झड़ गये और  
वृक्ष सुन्दर रहा । उस पेड़के खोखलेमें बहुत दिनोंमें  
एक शेर रहता था । उसका पेड़में बड़ा प्रेम था ।  
आ देर गुणनेन भी वह उमे छोड़कर नहीं गया  
था । उसमें बड़ा निश्चय छोड़ दिया और चुगलानी  
न सिद्धिमें वह भी सुन्दर बौद्ध हो गया । वह धर्मात्मा  
शेर अपने सारे वृक्षके साथ ही अपने प्राण देनेको  
तैयार हो गया । उसकी इन उम्मात, धीरज, सुत-दुःखमें  
सन्ध्या और जगहिक बतकगनरा बड़ा अन्ध  
हुआ । देकर इदक उसके प्रति ऊर्ध्वग हुआ ।  
उसने । तेरे इदको पक्षुवन त्रिप । तब इन्द्रने

फहा—‘प्यारे शुक । इस पेड़पर न पत्ते हैं, न कोई  
फल । अब कोई पक्षी भी इसपर नहीं रहता । इतना  
बड़ा जंगल पड़ा है, जिसमें हजारों सुन्दर फल-फूलोंसे  
छदे हरे-भरे वृक्ष हैं और उनमें पत्तोंसे ढके हुए रहनेके  
लायक बहुत खोखले भी हैं । यह वृक्ष तो अब मरनेवाला  
ही है । इसके बचनेकी कोई आशा नहीं है । यह  
अब फल-फूल नहीं सकता । इन बातोंपर विचार  
करके तब इस ठूँठे पेड़को छोड़कर किसी हरे-भरे  
वृक्षपर क्यों नहीं चले जाते ?’

धर्मात्मा तोतेने सदानुभूतिकी लंबी सौंस छोड़ते हुए  
दीन वचन कहे—‘देवराज ! मैं इसीपर जन्मा था,  
इसीपर पला और इसीपर अच्छे-अच्छे गुण भी सीखे ।  
इतने सदा बच्चेके समान मेरी देख-रेख की, मुझे

मीठे फल दिये और वैरियोंके आक्रमणसे बचाया । आज इसकी बुरी अवस्थामें मैं इसे छोड़कर अपने सुखके लिये कहीं चला जाऊँ ? जिसके साथ सुख भोगे, उसीके साथ दुःख भी भोगूँगा । मुझे इसमें बड़ा आनन्द है । आप देवताओंके राजा होकर मुझे यह बुरी सलाह क्यों दे रहे हैं ? जब इसमें शक्ति थी, यह सम्पन्न था, तब तो मैंने इसका आश्रय लेकर जीवन धारण किया; आज जब यह शक्तिहीन और दीन हो गया, तब मैं इसे छोड़कर चल दूँ ? यह कैसे हो सकता है !'

तोतेकी मधुर मनोहर प्रेमकी कल्पना सुनकर हंसने बड़ा सुख मिला । उन्हें दरु आ गरी । वे दोनों-... तुम मुझसे कोई बर माँगे । मैंनेने कहा-... हैं तो यही दीजिये जि-... एराभरा हो जाय ।' इन्दने अन्दन... दिया । उसमें किरने नवी-... लण गये । वह पूर्ववत् श्रीसम्पन्न हो... तोता भी अपने इस आदर्श... होनेपर देवलोकारो प्राम हुआ । ( ... )

## आदर्श मित्र

हिप्पक राष्ट्रमें सुकुल नामका एक धर्मात्मा राजा राज्य करता था । नगरके पास ही एक व्याध पक्षियोंको फँसाकर उन्हें बेचकर अपनी जीविका चलाता था । वहीपर एक बड़ा लंबा-चौड़ा 'मानस' नामका सरोवर था । व्याध वहाँ जाल फैलाया करता था । वहाँ अनेकों प्रकारके पक्षी दल-के-दल आया करते थे । उस समय हंसोंका राजा चित्रकूट पर्वतकी गुफामें रहा करता था । एक बार हंसोंने आकर उससे अपना समाचार कहा तथा उस सरोवरकी बढ़ी प्रशंसा की, साथ ही वहाँ चलनेकी प्रार्थना भी की । हंसराजने कहा—'यद्यपि वहाँ चलना ठीक नहीं है तथापि तुम लोगोंका आग्रह ही है तो चलो एक बार देख आये ।' ऐसा कहकर वह भी अपने परिवारके साथ चल पड़ा । सरोवरके पास पहुँचकर हंसराज अभी उतर ही रहा था कि जालमें फँस गया, तथापि उसने पीरजसे काम लिया और धबराया नहीं; क्योंकि यह जानता था कि यदि धबराकर होहल्ला मचाऊँगा तो ये सभी हंस भूखे ही भाग जायेंगे ।

शामको जब चलनेकी बारी आयी और समने

हंससे चलनेको कहा, तब उसमें... बतला दी । अब क्या था, सभी हंस... केवल उसका मन्त्री सुमुख रा... भी भाग जानेको कहा और तब... लाभ न होनेकी बात बतलाई । पर सुमुखने... 'मैं आज यहाँसे भाग भी जाऊँ तो... होऊँगा नहीं । हाँ, मेरा धर्म... प्राण देकर भी अपने धर्मकी रक्षा... बचाऊँगा ।' ऐसा फारपर... ।

दूसरे दिन प्रातःकाल... कि एक रातको हंस भी... जाकर कारण पूछा । उसके... स्वप्ने कहा—'... सुमुखने कहा—'... मेरे राजाको रोच दे ।' ... गय और उसने... जि सुमुखने...

## एक अनुभव

(लेखक—श्रीरामरत्नप्रसादकिशोरी, आई० ए० एम्०)

जब मैं पेटनेमें मगान बना रहा था। बरसातके कुछ दिनों एक बैल चूना आ गया। चारों तरफ ईंट गलत और ऊपर बर्गोमें ईंटके चादर रखकर उस चूनेको भराने का काम किया गया। उन ईंटके चादरोंको गेदरोंके सिधे उन चादरोंको कुछ ईंटोंसे दबा दिया गया। दो-दो दिन बाद अर्द्ध रात्रिके समय बड़े ही जोरका अंधाधुनी आया, इनने जोरका कि शहरकी बिजली बुझ गयी, अनेकों पेड़ और कुछ मकानोंके छप्पर गिर गये। उस घोर रात्रिमें मैंने सोचा कि मेरे चूनेके घरके ईंटोंके चादर, जो थोड़े ईंटोंसे दबाकर रखे गये थे, उखर ही उड़ जायेंगे और समूचा चूना क्लिष्ट हो जायगा। मैं तत्क्षण बैठकर प्रभुमें स्तुति प्रार्थना करने लगा। मैंने अशांताशरणकी पुकार की। मैंने सोचा इस घोर परिस्थितिमें उनके बिना और कोई सहारा नहीं है। मैंने स्तुति किया—

'कोटि विघ्न संघट विघ्न, कोटि लक्ष्मी जो साथ।  
पुष्पती बंध नहीं करि सबै जो सुखिद रघुनाथ ॥  
'गरक सुभा रिपुकरहिं मितार्ह। गोपद सिंधु अनक सितकार्ह ॥  
गण्ड मुमेरु रेनु सम ताही। राम कृपा करि बितबा जाही ॥  
'चाहे तो द्वार कौं मेव करै, अह मेव कौं चाहे तो द्वार बनवै।  
चाहे तो रंक कौं राव करै, अह राव को द्वार ही द्वार फिरवै ।'

'निराकम्बो कम्बोदरजनि कं वामि सरणम् ॥  
'धुषावृषातां जगतीं अरभित ॥  
'दारिद्र्यदुःखमवहारिणि का स्वदम्बा,  
सर्धोपकारकरणाव सदाश्रयिता ॥  
'निराश्रयं मां जगतीं राक्षस ॥'

दूसरे दिन सबेरे मुझे आश्चर्य हुआ, यह देखकर कि मेरे चूनेके घरके ऊपरके ईंटके चादर अपनी जगहपर मौजूद थे। मैंने देखा कि मेरे एक मित्रके घरके ऊपरके असवेस्टसके चादर जो तारसे बँधे थे टूटकर गिर पड़े थे। प्रभुकी कृपासे मैं गद्गद हो गया।

## कपोतकी अतिथि-सेवा

गोदावरीके समीप ब्रह्मगिरिपर एक बड़ा भयंकर भयंकर रहा था। वह सिधे ही ब्राह्मणों, साधुओं, स्त्रियों, शैत्रों और मनुष्योंके दारुण संहार किया करता था। उक्त महापत्नी भयंकरे हृदयमें दयाका केशा भी न था और वह बड़ा ही क्रूर, क्रोधी तथा अस्वभाविक था। उसकी बहू और पुत्र भी उसके स्वभावके थे।

एक दिन अपनी पत्नीकी प्रेरणामें वह अपने जंगलमें भ्रमण करने लगा। वहाँ उसने अनेकों मनुष्योंका बध

किया। कितनोंको ही जीवित पकड़कर पिंजड़ेमें डाल दिया। इस प्रकार पूरा आखेटकर वह तीसरे पहर घरको लौटा आ रहा था, एक ही क्षणमें आकाशमें भेड़ोंकी बानधोर घटा घिर आयी और बिजली कौंधने लगी। हवा चली और पानीके साथ प्रचण्ड उपल ( ओला ) बूटि हुई। मूसलवार वर्षा होनेके कारण बड़ी भयंकर दशा हो गयी। न्याय राह चलते-चलते एक गया। जलकी अधिकताके कारण जल, पल और गद्दे एक-से हो रहे

थे । अब वह पापी सोचने लगा—'कहाँ जाऊँ, कहाँ ठहरूँ, क्या करूँ ?'

इस प्रकार चिन्ता करते हुए उसने थोड़ी ही दूर-पर एक उत्तम वृक्ष देखा । वह वहीं आकर बैठ गया । उसके सब बख भीग गये थे । वह जादसे ठिठुर रहा था तथा नाना प्रकारकी बातोंको सोच ही रहा था कि सूर्यास्त हो गया । अब उसने वहीं रहनेकी ठानी । उसी वृक्षपर एक कबूतर भी रहता था । उसकी स्त्री कपोती बड़ी पतिव्रता थी । उस दिन वह चारा चुगकर नहीं लौट सकी थी । अब कपोत चिन्तित हुआ । वह कहने लगा—'कपोती न जाने क्यों अबतक नहीं आयी । आज बड़ी आँधी-बर्षा थी, पता नहीं वह कुशलसे है या नहीं ? उसके बिना आज यह घोंसला उजाड़-सा जान पड़ता है । वास्तवमें ( गृह ) घरको ( गृह ) घर नहीं कहते—गृहिणीको ही ( गृह ) घर कहा जाता है । जिस गृहमें गृहिणी नहीं वह तो जंगल है । यदि आज मेरी प्रिया न लौटी तो मैं इस जीवनको रखकर क्या करूँगा ?'

इधर उसकी कपोती भी इस व्याधके ही पिंजड़ेमें पड़ी थी । जब उसने कबूतरको इस प्रकार विलाप करते सुना तो बोली—'महामते ! आज मैं धन्य हूँ, जो आप मेरी ऐसी प्रशंसा कर रहे हैं । पर आज आप मेरी एक प्रार्थना स्वीकार कीजिये । देखिये, यह व्याध आपका आज अतिथि बना है । वह सर्दसे निरुपेक्ष हो रहा है, अतएव कहींसे तृण तथा अग्नि लाकर इसे स्वस्थ कीजिये ।'

कबूतर यह देखकर कि उसकी स्त्री पड़ी है, होशमें आया तथा उसकी बात सुनकर उसने धर्ममें मन लगाया । वह एक स्थानसे थोड़ा दृण तथा अग्निको ढोंचते उठ लाया और उसने अग्नि प्रज्वलित कर व्याधको तपसा । अब

कपोतीने कहा, 'महामते ! मुझे लगने लगा है कि व्याधका मोहन-संस्कार अब घर टूटिने, स्त्रीके यह कुधा-दाग्नयमें उठ गया है ।'

कपोत बोला—'मुझे ! मैंने कभी-कभी कृष्णम धर्म नहीं । मुझे अज्ञा दो, मैं ही इनका अतिथि हूँ ।' ऐसा कहकर उसने तीन बार अग्निमें अतिथि की और वह भक्तवत्सल चतुर्भुज महाशिवपुराण स्मरण करते हुए अग्निमें प्रवेश कर गया । अब कपोत होशमें आ, उसके जब कबूतरको ऐसा करते देखा तो लज्जित होकर उसने कहा—'हाय ! मैंने यह क्या कर दिया ! मैंने ही व्याध, फूर और मूर्ख हूँ । अहा ! इस महात्म कबूतरने मुझे दुष्टके लिये प्राण दे दिया । मुझे नीच-मे का अन्ध धिक्कार है ।' ऐसा कहकर उसने लौटी, अन्ध और पिंजड़ेको फेंककर उम्र फलूरीमें से निकल निकल और महाप्रस्थानकर निरुपेक्ष कर्णोत्तम रूप में चला चला दिया ।'

अब कबूतरने भी तीन बार अग्निमें अतिथि प्रदक्षिणा की और बोली—'महामते ! आपने मुझे प्रेरणा दी है और लोकमें भी इसकी बड़ी प्रशंसा है । मैं परंपरत यह भी आगे चलूँगी । मैंने स्वयं अग्निमें जय-जयकी ध्वनि सुनी लई । अतएव होशमें आकर दिव्य ज्ञानपर चढ़कर मुझे अपने कर्णोत्तम रूप में जानने देज हाय जोड़कर अपने उद्योगों में चला आया ।'

कपोत-व्याधके कहने—'महामते ! मुझे कभी-कभी हो । मुझे निरुपेक्षके कर्णोत्तम रूप में जानने देज हाय जोड़कर अपने उद्योगों में चला आया ।'

मन्त्री का सुताम मन्त्री ब्रह्म ही सिद्ध । तिर  
 ति ३३ में सिद्ध रूप भद्रनाथ एक श्रेष्ठ सिद्धवर  
 अक्षय होकर मर्ग गत । इस तरह फोले, फोली  
 ओं मन्त्री भी ही मर्ग गये । मोक्षार्थी-तटपर जहाँ  
 का भद्रनाथ ही हैं, वह फोले-नीर्गक नामसे विख्यात  
 हो गए । वह आज भी उग्र मन्त्रक फोलेनाम स्मरण शिल्पता

हुआ हृदयको पत्रि करता है तथा स्नान, दान, जप,  
 तप, व्रत, पितृ-पूजन करनेवालोंको अक्षय फल प्रदान  
 करता है । —जा०श०

( महाभारत, शान्तिपर्व, आनन्दम अध्याय १४३-१४९;  
 ब्रह्मपुराण अ० ८०; पञ्चतन्त्र काकोत्कीय कथा ८; स्कन्द-  
 पुराण, ब्रह्मलण्ड )

## खूब विचारकर कार्य करनेसे ही शोभा है

हिर्मि नामके मन्त्रकार नामक एक सिद्ध रहता था ।  
 एक दिन उसे बड़ी मूर्ख लगी । वह शिकारकी खोजमें  
 विनाश इरा-उपर दौड़ता रहा, पर दुर्भाग्यवशात् उस  
 दिन उसे कुछ नहीं मिला । अन्तमें सूर्यास्तके समय  
 उसे एक बड़ी भारी गुफा दिखायी दी । उसमें घुसा तो  
 वहाँ भी कुछ न मिला । तब वह सोचने लगा, अक्षय ही  
 वह सिद्ध जीवकी मौद है । वह रातमें यहाँ आयेगा  
 ही, तो मैंने विचार कैलाह हूँ । उसके आनेपर मेरा  
 अक्षयका कार्य हो जायगा ।

हिर्मि मनुष्य उस मौदमें रहनेवाला दधिपुच्छ नामका  
 विचार करी अपा । उसने जब दृष्टि डाली तो उसे  
 एक बड़ा दिग्गज चरन-चिह्न उस मौदकी ओर  
 आता हुआ नो दिखता है, पर उसके लौटनेके पद-चिह्न  
 नहीं है । वह सोचने लगा, 'अरे राम ! अब तो मैं मारा  
 गया, क्योंकि इसको भीतर सिद्ध है । अब मैं क्या करूँ,  
 इस बाधा सुनिश्चित पर भी कैसे उगाऊँ ?'

जबकि कुछ देरकर सोचनेपर उसे एक उपाय सूझा ।  
 उसने विचारके पुकारका आरम्भ किया । वह कहने  
 लगा—'दे बिट ! दे बिट !' तिर पोंबी देर दककर  
 बोल—'बिट ! ओ, क्या तुम्हें लगन नहीं है, हमदोनोंमें  
 एक हुआ है कि मैं जब यहाँ आऊँ तब तुम्हें मुझे

स्वागतपूर्वक बुलाना चाहिये । पर अब यदि तुम मुझे  
 नहीं बुलाते तो मैं दूसरे बिलमें जा रहा हूँ ।' इसे सुनकर  
 सिद्ध सोचने लगा—'मादम होता है यह गुफा इस  
 सियारको बुलाया करती थी, पर आज मेरे डरसे इसकी  
 बोली नहीं निकल रही है । इसलिये मैं इस सियारको  
 प्रेमपूर्वक बुला दूँ और जब यह आ जाय तब इसे  
 चट कर जाऊँ ।'

ऐसा सोचकर सिद्धने उसे जोरसे पुकारा । अब  
 क्या था उसके भीषण शब्दसे वह गुफा गूँज उठी और  
 वनके सभी जीव डर गये । चतुर सियार भी इस श्लोक-  
 को पढ़ता भाग चला—

मनागतं यः कुरुते स शोभते

स शोच्यते यो न करोत्यनागतम् ।

बनेऽत्र संस्थस्य समागता जरा

बिलस्य वाणी न कदापि मे श्रुता ॥

अर्थात् 'जो सावधान होकर विचारपूर्वक कार्य करता  
 है, वह तो शोभता है और जो बिना विचारे कर डालता  
 है, वह पीछे पश्चात्ताप करता है । मैं इस वनमें ही रहते-  
 रहते बूढ़ा हो गया, पर आजतक कहीं बिलको बोलते  
 नहीं सुना । ( अक्षय ही दाढमें कुछ काला है )  
 अर्थात् मौदमें सिद्ध बैठ हुआ है ।'

( पञ्चतन्त्र )

## मिथ्या गर्वका परिणाम

( लेखक—श्रीमुद्गमनमिर्ज़ा )

समुद्रतटके किसी नगरमें एक धनवान् वैश्यके पुत्रोंने एक कौआ पाळ रक्खा था । वे उस कौएको बराबर अपने भोजनसे बचा अन्न देते थे । उनकी जँठन खानेवाला वह कौआ स्वादिष्ट तथा पुष्टिकर भोजन खाकर खूब मोटा हो गया था । इससे उसका अहंकार बहुत बढ़ गया । वह अपनेसे श्रेष्ठ पक्षियोंको भी तुच्छ समझने और उनका अपमान करने लगा ।

एक दिन समुद्रतटपर कहींसे उड़ते हुए आकर कुछ हंस उतरे । वैश्यके पुत्र उन हंसोंकी प्रशंसा कर रहे थे, यह बात कौएसे सही नहीं गयी । वह उन हंसोंके पास गया और उसे उनमें जो सर्वश्रेष्ठ हंस प्रतीत हुआ, उससे बोला— 'मैं तुम्हारे साथ प्रतियोगिता करके उड़ना चाहता हूँ ।'

हसोंने उसे समझाया—'भैया ! हम तो दूर-दूर उड़नेवाले हैं । हमारा निवास मानसरोवर यहाँसे बहुत दूर है । हमारे साथ प्रतियोगिता करनेसे तुम्हें क्या लाभ होगा । तुम हंसोंके साथ कैसे उड़ सकते हो ?'

कौरने गर्वमें आकर कश—'मैं उड़नेकी सौ गतियों जानता हूँ और प्रत्येकसे सौ योजनतक उड़ सकता हूँ ।' उड़ान, अवडीन, प्रडीन, डीन आदि अनेकों गतियोंके नाम गिनाकर वह बकवादी कौआ बोला—'बतलाओ, इनमेंसे तुम किस गतिसे उड़ना चाहते हो ?'

तब श्रेष्ठ हसने कश—'काक ! तुम तो बड़े निपुण हो । परंतु मैं तो एक ही गति जानता हूँ, जिसे सब पक्षी जानते हैं । मैं उसी गतिसे उड़ूँगा ।'

गर्वित कौएका गर्म और बढ़ गया । वह बोला— 'अच्छी बात, तुम जो गति जानते हो उसीसे उड़ो ।'

उस समय कुछ पक्षी उसी ओर आगे बढ़े । उनके

सामने ही उस और कौआ दोनों समुद्रतटके समुद्रके ऊपर आकाशमें उड़ करके जल पर उड़ने कलाबाजियों दिखना पूर्ण मानिजे उड़ने और उड़ने का आगे निकट गया । हम अपनी अहंकार से उड़ने उड़ रहा था । यह देखकर हमारे कौए प्रसन्न होकर उड़ने लगे ।

घोड़ी देखने ही कौरने दंग पड़े लगे । वह उड़ने के त्रिये इधर-उधर घूमघुम करीबोंके उड़ने का उड़ने परंतु उमें उम अनन्त नगरके अतिथि का उड़ने नहीं पड़ता था । इनने समयमें हम उड़ने का उड़ने आगे निकट गया था । कौरने गर्वित होकर उड़ने अयन्त पक गया और उड़ने कौरने उड़ने का उड़ने भरे समुद्रकी लहरोंके पास गिनेके उड़ने का उड़ने ।

हमने देखा कि कौआ बहुत ही कम उड़ने का उड़ने रुक गया । हमने कौरने गर्वित होकर उड़ने का उड़ने तुम्हारी चौंच और पाँच उड़ने का उड़ने का उड़ने । यह तुम्हारी कौन-सी गति है ?'

हंसकी ब्यंगनी बात सुनकर कौरने उड़ने का उड़ने बोला—'हंस ! हम कौरने कौरने का उड़ने का उड़ने है । हमें भग्न दुग्धक उड़ने का उड़ने का उड़ने मूर्खताका उड़ने मित्र का उड़ने का उड़ने का उड़ने का उड़ने ।'

जानने की, उड़ने का उड़ने का उड़ने का उड़ने का उड़ने का उड़ने । उड़ने का उड़ने का उड़ने का उड़ने का उड़ने का उड़ने और उड़ने का उड़ने का उड़ने का उड़ने का उड़ने का उड़ने । उड़ने का उड़ने का उड़ने का उड़ने का उड़ने का उड़ने ।



## मंकटमें बुद्धिमान्नी

उस वनमें वह इतनी जल्दी से दूर जानेका विचार किया कि वह जानकर भी बुद्धिमान्नी चुना जाता था। उसी दिन ही वह वनमें जाकर मंकटों का घर बनाया। मंकटों का वन तो बहुत ही अच्छा था। वन में बहुत ही अच्छे फल थे। उन फलों से वे बड़े ही खुश रहते थे। मंकटों में अनेक ही जातें होती थीं। वे सब एक-दूसरे के साथ बहुत ही अच्छे से रहते थे। मंकटों में अनेक ही जातें होती थीं। वे सब एक-दूसरे के साथ बहुत ही अच्छे से रहते थे। मंकटों में अनेक ही जातें होती थीं। वे सब एक-दूसरे के साथ बहुत ही अच्छे से रहते थे। मंकटों में अनेक ही जातें होती थीं। वे सब एक-दूसरे के साथ बहुत ही अच्छे से रहते थे।

उस वनमें अनेक ही जातें होती थीं। वे सब एक-दूसरे के साथ बहुत ही अच्छे से रहते थे। मंकटों में अनेक ही जातें होती थीं। वे सब एक-दूसरे के साथ बहुत ही अच्छे से रहते थे। मंकटों में अनेक ही जातें होती थीं। वे सब एक-दूसरे के साथ बहुत ही अच्छे से रहते थे। मंकटों में अनेक ही जातें होती थीं। वे सब एक-दूसरे के साथ बहुत ही अच्छे से रहते थे। मंकटों में अनेक ही जातें होती थीं। वे सब एक-दूसरे के साथ बहुत ही अच्छे से रहते थे। मंकटों में अनेक ही जातें होती थीं। वे सब एक-दूसरे के साथ बहुत ही अच्छे से रहते थे।

असमर्थ हो उसे काटकर मैं तुम्हारी रक्षा कर दूँगा।'

विद्यार भी बुद्धिमान्नी था। उसने कहा—'सौम्य। तुम्हारी जानोंमें बड़ी प्रसन्नता हुई है। इस समय मेरे प्राण संकटमें हैं। मैं तुम्हारी शरणमें हूँ। तुम जैसा भी कलोगे मैं वैसा ही करूँगा।'

चूहा बोला—'तो मैं तुम्हारी गोदमें नीचे छिप जाना चाहता हूँ, क्योंकि नेत्रलेसे मुझे बड़ा भय हो रहा है। तुम मेरी रक्षा करना। इसके बाद मैं तुम्हारा जाल काट दूँगा। यह बात मैं सत्यकी शपथ लेकर कहता हूँ।'

लोमश बोला—'तुम तुरंत आ जाओ। भगवान् तुम्हारा मद्दल करें। तुम तो मेरे प्राणोंके समान सखा हो। इस संकटसे छूट जानेपर मैं अपने बन्धु-बान्धवोंके साथ तुम्हारा प्रिय तथा हितकारी कार्य करता रहूँगा।'

अब चूहा आनन्दमें उसकी गोदमें जा बैठा। त्रिलोकने भी उसे ऐसा निःशङ्क बना दिया कि वह माता-पिताकी गोदके समान उसकी छातीसे लगकर सो गया। जब न्यौले और उल्लुने उनकी ऐसी गहरी मित्रता देखी तो वे निराशा हो गये और अपने-अपने स्थानको चले गये। चूहा देशकालकी गतिको पहचानता था, इसलिये चाण्डालकी प्रतीक्षा करते हुए धीरे-धीरे जाल काटने लगा। विन्ध्य बन्धनके खेदमें उत्र गया था। उसने उससे जल्दी-जल्दी जाल फाटनेकी प्रार्थना की।

पण्डितने कहा, 'भैया। धवराओ मत। मैं कभी न चुड़ूँगा। असमयमें काम करनेसे कर्ताको हानि ही होती है। यदि मैंने पहले ही तुम्हें छोड़ा दिया तो मुझे तुममें भय हो सकता है। इसलिये जिस समय मैं देखूँगा कि चाण्डाल हथियार लिये हुए इधर आ रहा है, उसी समय मैं तुम्हारे बन्धन काट दूँगा। उस समय तुम्हें

वृक्षपर चढ़ना ही सूझेगा और मैं तुरंत अपने बिलमें घुस जाऊँगा ।'

बिलावने कहा—'भाई ! पहलेके मेरे अपराधोंको भूल जाओ । तुम अब फुर्ताकि साप मेरा बन्धन काट दो । देखो, मैंने आपत्तिमें देखकर तुम्हें तुरंत बचा लिया । अब तुम अपना मनोमालिन्य दूर कर दो ।'

चूहेने कहा—'मित्र ! जिस मित्रसे भयकी सम्भावना हो उसका काम इस प्रकार करना चाहिये, जैसे बाजीगर सर्पके साथ उसके मुँहसे हाथ बचाकर खेलता है । जो व्यक्ति बलवान्के साथ सन्धि करके अपनी रक्षान्ता प्यान नहीं रखता, उसका वह मेल अपथ्य भोजनके समान कीसे हितकर होगा ? मैंने बहुत-से तन्तुओंको काट डाला है, अब मुख्यतः एक ही डोरी काटनी है । जब चाण्डाल आ जायगा, तब भयके कारण तुम्हें भागनेकी ही सूझेगी, उसी समय मैं तुरंत उसे काट डालूँगा । तुम बिल्कुल न घबराओ ।'

इसी तरह बातें करते वह रात बीत गयी । लोमशका भय बराबर बढ़ता गया । प्रातःकाल परिधि नामक चाण्डाल हाथमें शस्त्र लिये आता दीखा । वह साक्षात् यमदूतके समान जान पड़ता था । अब तो बिलाव भयसे व्याकुल हो गया । अब चूहेने तुरंत जाल काट दिया । निलार षट पेड़पर चढ़ गया और चूहा भी बिलमें घुस गया । चाण्डाल भी जालको कटा देख निराश होकर वापस चला गया ।

अब लोमशने चूहेसे कहा—'मैत्र ! तुम मुझसे कोई बात किये बिना ही बिलमें क्यों घुस गये । अब तो मैं तुम्हारा मित्र हो गया हूँ और अपने जंजीरोंको शपथ करके कहता हूँ, अब मेरे दण्डु-दण्डु भी तुरन्ती इस प्रकार सेवा करेंगे, जैसे रिम्प लोग तुरन्ती सेवा

करते हैं । तुम मेरे दाँत, मेरे हाथ और मेरे पैरोंको सम्पत्तिके स्वामी हो । आजमे तुम मेरा अधिकार भीड़कर फरो और विनासी तरह मुझे मित्र हो । तुम्हारे तो तुम साक्षात् शुक्रचार्य ही हो । अपने दण्डु-दण्डु दान देकर तुमने मुझे निःशुक्र रागीद ठिग है । अब मैं सर्पया तुम्हारे अधीन हूँ ।'

विनासी चिरन्ती-चुपडी बतों सुनकर चूहेने चूहा बोला—'भाई साहब ! मित्रता कभी-कभी मित्र ही है, जवनक सापमें मित्र नही जाता । मित्र बन बन सकता है, जिससे कुछ सार्य भिद हो कर मित्र मरनेसे कुछ हानि हो, तभीतक मित्रता जारी है । न मित्रता कोई स्थायी वस्तु है और न शत्रुता ही । शत्रुकी अनुशूलना-प्रतिशूलनासे ही मित्रता कायम रहते हैं । समयके फेरमे कभी मित्र ही शत्रु बन जाते शत्रु ही मित्र बन जाता है । हमारी प्रीति ही इस विशेष कारणमे ही टूट भी । अब जब यह कारण खत्म हो गया तो प्रीति भी न रही । अब तो मुझे सापकी प्रीति सिता मुझसे तुम्हारा कोई दमन प्रवेगन मित्र होनेका नहीं । मैं दुर्भाग्य तुम सापान्, मैं अब तब तुम साप ठहरे । अतएव तुम मुझसे मुझ सुझाने बताने ही न भना, जब तुम्हारे मित्र दुष्ट और भी दुष्ट तुम्हारे मत दैठ देखेंगे तो मुझे षट घट कर्ममें ही जाने देंगे । इसलिये मैं तुम्हारे साथ नहीं आ रहा हूँ । तुम्हारे साथ मैंना ! तुम्हारा पतनना हो : मैंने तुम्हारे साथ ही किये हुए उरणाया तुम्हारे पतन ही मेरे पतन ही तुम्हारे जाई तो मुझे षट न कर जना ।'

चूहेने जब इस प्रकार चूहासे बातें करके चूहेने लोमश का लोमशके मित्रता का पतन ही चूहाके पतन ही । तुम मेरे पतनके ही मेरे पतन ही नही कर सकते । अतएव मैं तुम्हारे साथ नहीं आ रहा हूँ । अतएव तुम मुझसे मुझ सुझाने बताने ही न भना, जब तुम्हारे मित्र दुष्ट और भी दुष्ट तुम्हारे मत दैठ देखेंगे तो मुझे षट घट कर्ममें ही जाने देंगे । इसलिये मैं तुम्हारे साथ नहीं आ रहा हूँ । तुम्हारे साथ मैंना ! तुम्हारा पतनना हो : मैंने तुम्हारे साथ ही किये हुए उरणाया तुम्हारे पतन ही मेरे पतन ही तुम्हारे जाई तो मुझे षट न कर जना ।'

इस प्रकार कि नारी जब भूमी थी और भी बहुत प्रसन्न थी, वह मुझे कहे—'अब तब तक बड़े शत्रु हैं। तब तक जो बुरी प्रकृति है, यानी मैं अपने विषम बुरी बुरा करण। इस प्रकार जो मुझ-दर्शनी तो काने बुरा बुरे में न के—' (१) 'तब दो शत्रुओं पर एक ही (१) न के तब तक तब तक तब तक बड़ी मा-दर्शनी के काम के—' (२) 'तब दो शत्रुओं पर एक ही (२) जो अविष्मन्तक तब तक, तब तक कभी भी विश्वास न करे और जो

विष्मन्तक हो, उसका भी अत्यधिक विश्वास न करे। नीतिशास्त्रका पक्षी सार है कि किसीका विश्वास न करना ही अच्छा है। इसत्रिये लोमशजी ! मुझे आपसे सर्वथा सावधान रहना चाहिये और आपको भी जन्मशत्रु चाण्डालके बचनना चाहिये।'

चाण्डालक नाम सुनकर बिलाव भाग गया और चूहा भी बिचमे चला गया। इस तरह दुर्बल और अकेला होनेपर भी बुद्धिबलसे पलित कई शत्रुओंसे बच गया। —ज० श०

(महा० शान्ति० आपद्रम० अध्याय १३८)

### बहुमतका सत्य

(नेपाह—भीमुदर्शनसिद्धजी)

दोनों हुए पर एक उल्टे बैठा हुआ था। अचानक एक हम उल्टा हुआ उस वृक्ष पर आ बैठा। हम प्रकाश प्रकाश बोले—'उह ! सिद्धी गर्मी है। मूर्ख अकाश बहुत प्रकाश प्रकाश प्रकाश रहे है।'

उल्टे बैठा—'मूर्ख ! मूर्ख कर्मी है। इस समय गर्मी है वह भी हीन, किंतु वह गर्मी तो अन्धकार बढ़ जाने में पुनः बढ़ी है।'

हमने प्रकाश प्रकाश बोले—'मूर्ख अकाशमें गर्मी है। प्रकाश प्रकाश संसारमें फैला है, तब गर्मी बढ़ी है। मूर्ख प्रकाश भी गर्मी है।'

उल्टे बैठा—'तुम्हें प्रकाश नामक एक और नयी बात प्रकाश। तुम अन्धकारों बन करने नो वह मैं समझ रहा हूँ। तब, तुम्हें निर्माण के बंधा दिया है। मूर्ख प्रकाश नामकी शत्रुओं की संसारमें कोई सत्ता न के—'।'

हमने उल्टे की संसारमें सत्तिका प्रकाश बोले, उल्टे-क, वह उल्टा बुरा करण। अन्धकार उल्टेने कहा—'यद्यपि

इस समय उड़नेमें मुझे बहुत कष्ट होगा, फिर भी मैं तुम्हारे साथ चढ़ूँगा। चलो, वनके भीतर सघन वृक्षोंके बीच जो भागी वृक्ष है, उसपर मेरे सैकड़ों बुद्धिमान् जानि-भाई है। उनमें निर्णय करा लो।'

हसने उल्टेकी बात स्वीकार कर ली। वे दोनों उल्टेओंके समुदायमें पहुँचे। उस उल्टेने कहा—'पह हंस कहता है कि अकाशमें इस समय मूर्ख चमक रहा है। उसका प्रकाश संसारमें फैला है। वह प्रकाश उष्ण होता है।'

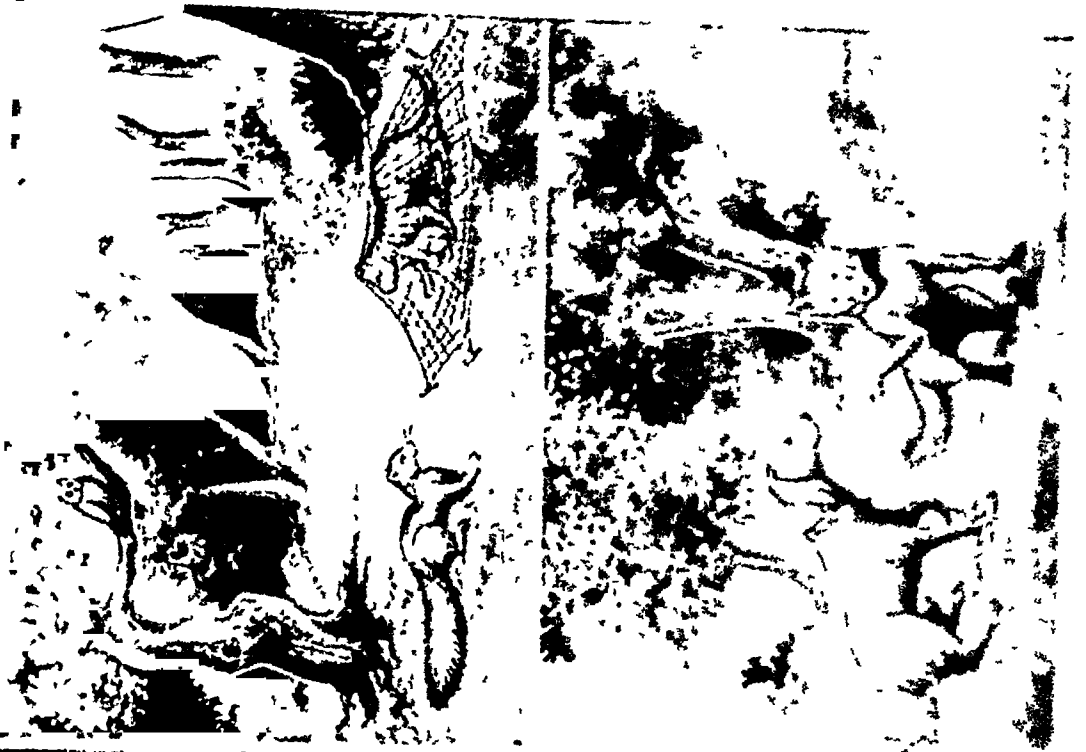
सारे उल्टे हँस पड़े, फिर चिन्त्याकर बोले—'क्या वाशियात बात है, न मूर्खकी कोई सत्ता है, न प्रकाशकी। इस मूर्ख हंसके साथ तुम तो मूर्ख मत बनो।'

सब उल्टे उस हंसको मारने झपटे। कुशल इतनी पी कि उम समय दिन था। उल्टेओंको वृक्षोंके अन्धकारमें बाहर कुछ दीग्व नहीं सकता था। हंसको उड़कर अपनी रक्षा करनेमें कठिनाई नहीं हुई। उसने उड़ते-उड़ते अपने-आप कहा—'बहुमत सत्यको असत्य तो

भित्त्या गर्वका परिणाम



संकटमें बुद्धिमानी



सुखी शेरों के समान



सिंहों के समानों में अकेले खड़ा



सत्यनिष्ठा का प्रभाव

सबसे भयंकर शत्रु आलस्य

कर नहीं सकता, किंतु उच्छ्वासांका जहाँ बहुमत हो, सत्ताका मिश्री कटित ही है। जो का मतका वहाँ किसी समझदारको सत्यका प्रतिपादन करनेमें साक्षात्कार कर चुका ही।

## स्वतन्त्रताका मूल्य

एक चाँदनी रातमें दैवयोगसे एक भेड़ियेको एक अत्यन्त मोटे-ताजे कुत्तेसे भेंट हो गयी। प्राथमिक गिष्टा-चारके बाद भेड़ियेने कहा—‘मित्र ! यह कैसी बात है कि तुम खय तो खा-पीकर इतने मोटे-ताजे हो गये हो और इधर मैं रात-दिन भोजनके अभावमें मर रहा हूँ, बड़ी कठिनाईसे इस दुर्बल शरीरमें मेरे प्राणमात्र अब शेष रह गये हैं।’

कुत्तेने कहा—‘ठीक तो है, तुम भी हमारे-जैसे मोटे-ताजे बन सकते हो, बस, आवश्यकता इस बातकी है कि तुम भी मेरा अनुकरण करो।’

भेड़ियेने कहा—‘यह क्या ?’

‘बस, केवल मेरे मालिकके घरकी रखवाली करना और रातमें चोरोंको समीप न आने देना।’ कुत्ता बोला।

‘सब प्रकारसे सोलहों आने जी लगाकर करूँगा। आजकल मेरे दिन बड़े दुःखसे बीत रहे हैं। एक तो जंगल-का वातावरण, दूसरे असह्य हिमपात, घोर सर्द-जीवन-धारण कठिन हो रहा है सो सिरपर गरम छत्र और भर-पेट भोजन, मैं समझता हूँ, यह परिवर्तन कोई बुरा तो नहीं दीखता।’ भेड़िया बोला।

‘बिल्कुल ठीक। बस, तो अब अपनी कुठ बनाना नहीं है। आप चुपचाप मेरे पीछे-पीछे चलते आइये।’ कुत्ता बोला।

इस प्रकार जब दोनों धीरे-धीरे चले जा रहे थे,

तबका भेड़ियेका भ्रम चुनेकी गर्जना पर दूर दूर दागती तरफ गया। इस निमित्त भेड़ियेने सोचा—‘इतना कुतूहल हुआ कि मैं किसी प्रकार अपने को न सका और पूछ बैठ कि यह क्या चीज है।’ कुत्तेने कहा—‘यह कुत नहीं है।’

भेड़ियेने कहा—‘तो भी इतना बड़ा आनंद तो क्यों हुआ?’ कुत्ता बोला—‘आनंद हीन है तुम का अपने पीछे की बात पर रहे हो, जिनमें मेरी मिश्री कटित है।’

‘तो इसका अर्थ है कि मुझे योग्य पूर्ण भोजनकी स्वतन्त्रता नहीं है।’ भेड़िया शक्ति होकर बोली—‘बस।’

‘प्रायः नहीं; क्योंकि मैं जानती हूँ, तुम ही हैं, इसलिये दिनमें तो लोग तुम्हें बंधे बंधे हैं और रातमें खुला सोइ देते हैं। पर मैं तुम्हें दिनभर बंधा हूँ, मेरा मालिक मुझे अपने पैरों की रोक देता है। यह मुझे बड़ा प्यार करता है। यदि कोई एक दिन तुम चले जाओ?’

‘बस ! नन्दाका ! तुम्हारा नाम भी नहीं है।’ कुत्ता बोला। ‘मेरी जानकीके मन्ते का नाम भी नहीं है।’ भेड़िया बोली—‘एक दिन मैं जानती हूँ, तुम ही हैं, इसलिये दिनमें तो लोग तुम्हें बंधे बंधे हैं और रातमें खुला सोइ देते हैं। पर मैं तुम्हें दिनभर बंधा हूँ, मेरा मालिक मुझे अपने पैरों की रोक देता है। यह मुझे बड़ा प्यार करता है। यदि कोई एक दिन तुम चले जाओ?’

## बुरी योनिसे उद्धार

एक बार एक दिन सियार और वानर मिल-  
कर एक चट्टान के पास बैठे थे। दोनों ही अपने पूर्व-  
जन्म के बारे में बातें कर रहे थे। वानर ने सियार को  
बतलाया कि वह अपने पूर्वजन्म में सिद्धार्थ  
का एक भक्त था। सियार ने कहा, 'तुमने  
पूर्वजन्म में एक भक्त का रूप में जन्म लिया था।  
तुमने जिस भक्त के लिए भक्ति की, उसका नाम  
जिसका नाम था।' सियारने कहा,  
'मैंने एक भक्त के रूप में जन्म लिया था और समस्त  
भक्तों की ही भाँति मैंने भी भक्ति की।'  
वानरने कहा, 'मैंने एक भक्त के रूप में जन्म  
लिया था जो मुझे सिद्धार्थ नहीं, बल्कि इस बुरी योनि  
में जन्म दे दिया था।' सियारने कहा, 'प्रकृतिक  
कर्मों के अनुसार ही जन्म होता है। अतः तुम बनेओ, तुम  
जिस योनि में जन्म लेते हो वही ही'।

वानरने कहा— 'मैं भी पूर्वजन्म में भक्त ही था।  
लेकिन मेरे पूर्वजन्म में भी सिद्धार्थ का भक्त ही नहीं  
बल्कि मुझे एक मनुष्य नहीं, तथापि  
एक ही योनि में जन्म दे दिया था। उम  
जन्म में ही मैं एक भक्त का रूप में जन्म लेता था,  
इसलिए मैंने भी भक्त का रूप में जन्म लेना ही  
चाहता हूँ।' सियारने कहा, 'तुमने नरक तो होता

ही है, नरक भोगनेके बाद बनरही ही योनि मिलती है।  
भक्तगणना भन अपहरण करनेसे बड़तर दूसरा कोई  
भयंकर पाप नहीं। सि तौ केराउ खानेमलेहो ही  
मरगा है, किंतु भक्तगणना भन तो समूने कुटका नाश  
कर टाप्ता है। बाटक, दरिद्र, कृपण तथा वेद-शास्त्र  
आदिके ज्ञानसे शून्य भ्रातृणोंका भी अपमान नहीं करना  
चाहिये; क्योंकि क्रोधमें आनेपरवे अग्निके समान भस्म कर  
देते हैं।'

सियार और वानर इस प्रकार बातचीत कर ही  
रहे थे कि दैवयोगसे कितना उनके किसी पूर्व-पुण्यसे  
सिन्धुद्वीप नामक ऋषि स्वच्छसे घूमने हुए वहीं पहुँच  
गये। उन दोनों मित्रोंमें मुनिको प्रणाम किया और  
अपनी कथा सुनाकर उद्धारका रास्ता पूछा। ऋषिने  
बड़ी देरतक मन-ही-मन विचारकर कहा—'तुम दोनों  
श्रीरामचन्द्रजीके धनुष्कोटि तीर्थमें जाकर स्नान करो।  
ऐसा करनेसे पापसे छूट जाओगे।'

तदनुसार सियार और वानर तत्काल ही धनुष्कोटिमें  
गये और वहाँके जलसे स्नानकर सब पापोंसे मुक्त  
होकर श्रेष्ठ विमानपर आरूढ़ होकर देवलोकेमें चले गये।

(सुन्दरपुराण, ब्राह्मणखण्ड, सेनुमाहात्म्य अध्याय ३९)

—जा० श०

## सबसे भयंकर शत्रु—आलस्य

एक बार एक दिन एक पूर्वजन्म का स्मरण करने-  
वाले वानर वानरने कहा, 'मैंने अपने पूर्वजन्म में  
एक भक्त का रूप में जन्म लिया था। उमसी  
जन्म में ही मैंने एक भक्त के रूप में जन्म लेना ही  
चाहता हूँ।' सियारने कहा, 'तुमने नरक तो होता

सकू।' भक्तजी भी 'तथाम्नु' कहकर चठ दिये। अत्र  
कथा था, वह आउसी ऊँट कहीं चलने नहीं जाता और  
एक ही जगह बैठा रहकर भोजन कर लेता था।

एक बार वह अपनी सौ योजन लंबी गर्दन फैलाये  
करके निश्चिन्त घूम रहा था। इतनेमें वदे जोरोंकी आँवी  
आयी और घोर वृष्टि भी शुरू हो गयी। अब उस मूर्ख  
पशुने अपने सिर और गर्दनको एक कन्दराम धुसेइ

दिया । उसी समय उस आँधी और जलवृष्टिसे अक्रान्त एक गीदड़ अपनी गीदड़ीके साथ उस गुफामें शरण लेने आया । वह मांसाहारी शृगाल सर्दी, भूख और यकानसे पीड़ित था । वहाँ उसने ऊँटकी गर्दन देनी और झट उसीको खाना आरम्भ कर दिया । जब उस

अग्नी, बुद्धिहीन ऊँटमें इसका भयानक प्रभाव अपने मित्रों द्वारा-दूर निन्दित किया । उसने ऊँटके गर्दन निकालनेका प्रयास किया उसका अन्तर्गत हिंसा । गीदड़गीदड़ीने भाँसेट उसका अन्तर्गत हिंसा परिणामस्वरूप ऊँटकी मृत्यु हो गयी । (सत्यनिष्ठा, पृ. १०३, १०४, १०५)

## सत्यनिष्ठाका प्रभाव

चन्द्रमाके समान उज्ज्वल, सुपुष्ट, सुन्दर सींगोंवाली नन्दा नामकी गाय एक बार हरी घास चरती हुई वनमें अपने समूहकी दूसरी गायोंसे पृथक् हो गयी । दोपहर होनेपर उसे प्यास लगी और जल पीनेके लिये वह सरोवरकी ओर चल पड़ी; किंतु सरोवर जब समीप ही था, मार्ग रोककर खड़ा एक भयंकर सिंह उसे मिला । सिंहको देखते ही नन्दाके पैर रुक गये । वह धर-धर कोपने लगी । उसने नेत्रोंसे आँसू बह चले ।

भूखे सिंहने उस गायके सामने खड़े होकर कहा—‘अरी ! तू रोती क्यों है ? क्या तू समझती है कि सदा जीवित रहेगी ? तू रो या हँस, अब जीवित नहीं रह सकती । मैं तुझे मारकर अपनी भूख मिटाऊँगा ।’

गाय कौपते खरमें बोली—‘श्वनराज ! मैं अपनी मृत्युके भयसे नहीं रोती हूँ । जो जन्म लेना है, उसे मरना पड़ता ही है । परंतु मैं आपको प्रणाम करती हूँ । जैसे आपने मुझसे बातचीत करनेकी कृपा की, वैसे ही मेरी एक प्रार्थना स्वीकार कर लें ।’

सिंहने कहा—‘अपनी बात तू शीघ्र कह राह । मुझे बहुत भूख लगी है ।’

गौ—‘मुझे पहिली बार ही एक बरसा हुआ है । मेरा वह बड़झा अभी घास मुझमें भी लेना नहीं जानता । अपने उस एकमात्र बरदेके स्नेहसे ही मैं तृप्त हो रही हूँ । आप मुझे थोड़ा-सा समय देनेकी कृपा करें, जिससे मैं जाकर अपने बरदेको अन्तिम बार दूध पी सकूँ ।’

दूँ, उम्मा मित्र चाट है और इसे अपनी भूख में मरानाको शीघ्र दूँ । वह कहे, मैं जानते हूँ कि मैं मर जाऊँगा । सिंह—‘तू तो बहुत बड़का जानवर है, किंतु यह समझ ले कि मुझे तू टाटनी मराना ही नहीं पड़े आहारको भी शोचनेका नहीं है ।’

गौ—‘अब मुझसे मित्र छोड़ो ! मैं अपना शपथ करके कहती हूँ कि यदि तू मुझे मराने का आपके पास मौख आना है ।’

सिंहने गौकी बहुतनी प्रार्थना सुनी, उसने कहा कि ‘मैं एक दिन नेत्र न मरने देऊँगा । मैं चाट नहीं होगा । आज इस बरसा का दूध पीकर ही देख लें ।’ उसने गायकी अन्तर्गत हिंसा को छोड़ दिया, किंतु सिंहके बरदानसे उसका अन्तर्गत हिंसा नन्दा गौ सिंहकी अन्तर्गत हिंसा को छोड़कर आनन्दतर ली। बरदेके समय में वह गौकी अन्तर्गत हिंसा को छोड़कर आनन्दतर ली । बरदेके समय में वह गौकी अन्तर्गत हिंसा को छोड़कर आनन्दतर ली । बरदेके समय में वह गौकी अन्तर्गत हिंसा को छोड़कर आनन्दतर ली ।

नन्दा गौ बरदेके समय में आनन्दतर ली । बरदेके समय में वह गौकी अन्तर्गत हिंसा को छोड़कर आनन्दतर ली । बरदेके समय में वह गौकी अन्तर्गत हिंसा को छोड़कर आनन्दतर ली ।



विचारा दृढ़ रही। उसी समय, गणेश की आत्मा धर्म-  
 मय । वे गणेशी पुत्रों की स्तुति करते हुए गणेशों की सौंद-  
 र्य, विदुष्य, वर विद्वे, तम वद्वे, तम वद्वे, तम वद्वे  
 पुत्रों की वी, वर तम वर तम की दीक्षा अथ और  
 वर तम वर तम विद्वे की वि तम वर तम । वर तम  
 वर तम वर तम वर तम वर तम । वर तम  
 वर तम वर तम वर तम वर तम वर तम । वर तम  
 वर तम वर तम वर तम वर तम वर तम । वर तम

सिंह गायत्री सत्यनिष्ठारी प्रसन्न होकर बोला—  
 'बन्धनी ! जो सत्यर सिंह है उसका अमङ्गल कभी  
 नहीं हो सकता । अपने बछड़ेके साथ तुम जहाँ जाना  
 चाहो, प्रसन्नपूर्वक चली जाओ ।'

उसी समय वहाँ जीर्णोक्त कर्म-नियन्ता धर्मराज प्रकट  
 हुए। उन्होंने कहा—'नन्दा ! अपने सत्यके कारण बछड़ेके  
 साथ तुम अब सर्गमी अधिकारिणी हो गयी हो और तुम्हारे  
 संसर्गमे सिंह भी पापमुक्त हो गया है ।'—मु० सि०

**संसारके सुखोंकी अनित्यता**

दिली मन्मथे वर मन्मथे वर एक गाय पत्नी  
 थी । एक दिन उस गायके बछड़ा बहुत उदम हो गया  
 था । वह सबका सब कर्ण सुन लपकर दूध  
 पीने लगा । वह दिन उदम नहीं शिवाय गया था ।  
 मन्मथे वर मन्मथे वर वर तम वर तम वर तम—'बेटा !  
 आज तुम इतने उदम क्यों हो ? उमरपूर्वक दूध क्यों  
 पी रहे हो ?'

देउतर दुखी भी मत हो । वह तो दयाका पात्र है  
 जैसे मरणासन्न रोगी जो कुछ चाहता है, उसे दिया  
 जाता है; वैसे ही यह भेड़ा भी मरणासन्न है । इसे  
 मरनेके त्रिये पुष्ट किया जा रहा है । हमारे सुख तृण  
 ही हमारे त्रिये शुभ हैं ।'

बछड़ा बोला—'माँ ! तुम उन भेड़ेकी ओर तो  
 उदम । वह काग-कटका है, मुझे छोटा है और सुखा  
 भी है, किन्तु अपने मन्मथे वर पुत्र उदम कितना प्यार  
 करता है । उसे वर मन्मथे वर, हरी-हरी बास  
 देता है, मन्मथे वर मन्मथे वर अपने हाथों निजता है और  
 उसे पुत्रपदक है । उस भेड़ेके मन्मथे वर पुत्रने वरिषों  
 वरिषों के और उदम मन्मथे वर वरिषिने मन्मथे वर है ।  
 तुमने उदम मुझे अपने ही क्यों पूछ ही नहीं । मुझे पेटभर  
 दूध पाने की नहीं दी जाती । मन्मथे वर मुझे  
 लपकर नहीं निजता । मुझे दूध क्या दीर है ! मैंने  
 कौनसा अपराध किया है ?'

कुछ दिन बीत गये । एक सध्याको गौ जब वनसे  
 चरकर लौटी, तब उसने देखा कि उसका बछड़ा भयसे  
 काँप रहा है । वह न दौड़ता है, न बोलता है ।  
 दीवारसे सत्रा दुबका खड़ा है । पास जानपर भी उसने  
 दूध पीनेका कोई प्रयत्न नहीं किया । गायने उसे चाटते  
 हुए पूछा—'बेटा ! आज तुझे क्या हो गया है ।'

बछड़ा बोला—'माँ ! मैंने देखा है कि उस भेड़ेको  
 पहले तो खूब सजाया गया, फल-माआ पड़िनायी गयी;  
 किन्तु पीछे एक मनुष्यने उसका मस्तक काट दिया । केवल  
 एक बार चींकार कर सका बेचारा ! उसने थोड़ी ही  
 देर पैर पछड़े । उसके शरीरके भी हथारोंने टुकड़े-टुकड़े  
 कर दिये । अब भी वहाँ आँगनमें भेड़ेका रक्त पड़ा  
 है । मैं तो यह सब देखकर बहुत डर गया हूँ ।'

गौ बोली—'बेटा ! वर तम वर तम वर तम । यह  
 मन्मथे वर है कि वर तम वर तम और बहुत मन्मथे वर  
 वर तम वर तम वर तम वर तम वर तम । मन्मथे वर और  
 मन्मथे वर वर तम वर तम वर तम वर तम वर तम  
 है । वर तम वर तम वर तम और वर तम वर तम वर तम

गायने बछड़ेको पुचकारा और वह बोली—'मैंने तो  
 तुमने पहिले ही कहा था कि संसारके सुख और  
 मन्मथे वर सत्यमान रहना चाहिये । इनके पीछे ही रोग,  
 मौक, पतन और विनाश दवे पैर आते हैं ।'—मु० सि०

















मनु ऋषिगणने इण जेदहर कहा—भगवान् ! आरती मधुर कर्णो सुननेकी बड़ी अभिप्राया हो रही है। जबतक हमने भगवती स्त्रियोंमें है तबतक आर हमे धर्म-कर्मके रहस्य समझने। भगवती विना अर्घके स्वरूप, लीला आदिका रहस्य कौन समझ सकता है ? मनुकी इस जिज्ञासाभरी प्रार्थनाको सुनकर भगवानने उन्हें अर्घ, धर्म, काम, मोक्ष वगैरे प्रकृतके पुराणार्थके लक्षण, स्वरूप और साधन बतलाये। उनका उपदेशोंका समग्र मन्त्र महापुराणके नामसे प्रसिद्ध है। मन्त्रवाच प्रेमियांको उसका अध्ययन करना चाहिये। सक्षेपमें उसका सर-समग्र इस प्रकार किया जा सकता है—

भगवानने कहा—अच्छा, मैं तुम्हें धर्मका सार सुनाता हूँ। सारात्मसे श्रवण करो। यहाँ मैं उस ज्ञानकी चर्चा नहीं करता, जो एक अनन्त आनन्दस्वरूप त्रिविध भेद शून्य है; क्योंकि उसमें बन्ध-मोक्ष, जीव-ईश्वर आदिके भेद हैं नहीं, यह केवल पारमार्थिक सत्य है और अनुभवगम्य तथा अभिवर्चनीय है। यहाँ तो केवल व्यावहारिक दृष्टिसे विचार करना है, जहाँ धर्म-अधर्म, बन्ध-मोक्ष आदिके भेद-विभेद हैं, इस दृष्टिसे यद जो जगत् चल रहा है, यह अनादिकालसे ऐसा ही चला आया है और अपरिमित कालतक चलता रहेगा। सृष्टिके बाद प्रलय, प्रलयके बाद सृष्टि यही इसका क्रम है, जब प्रलय हो जाता है, सारे जीव तमोगुणकी घोर निद्रासे अर्जित हो जाते हैं, तब मैं प्रकृतिको धुन्ध करता हूँ, जँदीरी जगता हूँ और इसलिये जगता हूँ कि ये स्वतन्त्रता-पूर्वक अपने कल्याणका मार्ग निश्चय करें तथा आगे बढ़ें। मन्त्र, विष्णु एवं गिनके रूपमें तथा अन्यान्य विभूतियों, सत-मन्त्रमण्डल और अनातीके रूपमें प्रकट होकर उन्हें सन्मार्ग प्रकटा हूँ। जे लोग पूर्व संस्कारके अनुसार पशु-पक्षी अथवा कीट-वृक्ष अथवा और किन्हीं जन्तुओंके रूपमें पैदा होते हैं, उन्हें मन्त्रमण्डल आगे बढ़ता हूँ और जो मनुष्ययोनिमें होते हैं उन्हें तमोगुणसे रजोगुण तथा रजोगुणसे सत्वगुणमें ले जाकर मन्त्रमण्डल अथवा मन्त्रमण्डल अथवा मन्त्रमण्डल बना देता हूँ।

जिन लोगोंके जन्ममें प्रमाद, आलस्य और निद्राकी अभिरुचा है, उन्हें अर्घ, धर्म आदि किसी भी पुरुषार्थकी प्राप्ति नहीं हो सकती। यदि वे मन्त्रमण्डल मन्त्रमण्डल, शरीर, पुत्र एवं धर्म आदिके लोभमें भी किसी काममें लग जायें और रजोगुणकी प्रवृत्ति उनके जँवनमें आ जाय तो बहुत सम्भव है कि वे सत्वगुणमें भी पहुँच जायें। परन्तु आश्चर्य है कि वे लोग पशुओंके भी गली-बौती हाथतमें पड़े रहते हैं और

अपने अमूल्य जीवनको नष्ट करते रहते हैं। शास्त्रोंमें उनके लिये अर्घशास्त्रका विधान है। वे भौतिक उन्नतिमें लगाकर अपना कल्याण कर सकते हैं।

जिनकी प्रवृत्ति रजोगुणी है, जो लोभ, प्रवृत्ति, बड़े-बड़े कामचार, अशान्ति, ईर्ष्या और स्वर्धामें पड़े हुए हैं, उन्हें वहाँनहीं पड़े रहना चाहिये। उन्हें धर्मशास्त्रके अनुसार अपनी प्रवृत्तियोंके सात्त्विक बनाना चाहिये। रजोगुण अच्छा है, परन्तु सत्वगुण उससे भी अच्छा है। धर्म-शुद्धिरहित कर्मके पचड़ोंमें पड़कर लोग स्वार्थी हो जाते हैं और अपने जीवनका लक्ष्य ही भूल देते हैं। ऐसा नहीं होना चाहिये। प्रत्येक काम धैर्यके साथ करना चाहिये और करते समय यह ध्यान रखना चाहिये कि इससे अधिक से अधिक लोगोंकी मन्दी भलाई हो रही है या नहीं? जहाँतक हो सके, पूरी शक्ति लगाकर काम, क्रोध-लोभसे बचें और अपने शरीर तथा सम्पत्तिका उपयोग विश्व भगवानकी सेवामें करें।

कुछ लोग ऐसे होते हैं, जिनकी दृष्टि इस दृश्यमान जगत्में इतने जोरसे लग जाती है और संकुचित होने लगती है कि वे सारे ससारकी भलाईकी उपेक्षा करके केवल अपने शरीरके ही पालन-पोषण और ऐशो-आराममें भूल जाते हैं। उनके सामने परलोककी बात रक्खी जाती है। जीवन बहुत विशाल है, जीवन-मरणके चक्करमें कई बार स्वर्ग और नरकोंमें भी जाना पड़ता है। यदि उनकी ओरसे दृष्टि हटा ल जाय तो इस जीवनके कुछ दिन सम्भव है, सुखसे बीत जायें परन्तु आगे चलकर पछताना ही पड़ेगा। अतः संचयशील प्राणी परलोकके लिये भी पुण्यसंचय करते हैं। पुरुषार्थोंमें जिसे 'काम' कहा गया है उसका अर्थ स्त्री-पुरुषोंका सयोग नहीं है। उसका अर्थ है 'पारलौकिक सुखकी प्राप्ति'। जहाँ पारलौकिक सुखकी दृष्टिसे पशु, दान, तप, उपासना आदि किन्हीं जाते हैं, तब उन्हें, 'काम' नामक पुरुषार्थका साधन कहा जात है। धर्म लौकिक और पारलौकिक दोनों सुखोंका मूल है और धर्मके बिना अर्थ या काम कोई भी नहीं मिलते।

चाहे लौकिक दृष्टिसे हो या पारलौकिक दृष्टिसे, धर्म होना चाहिये। धर्म स्वयं पुरुषार्थ है, इससे सब कुछ मिल सकता है। निष्काम भावसे किया जाय तो अन्तःकरणकी शुद्धि होती है और ज्ञान या भक्ति प्राप्त हो जाती है। यदि धर्म धर्मके लिये ही न हो तो लौकिक सुखकी अपेक्षा पारलौकिक सुखके दृष्टि अधिक उत्तम है। कारण, लौकिक सुख इसी स्थूल देहपर अवलम्बित है और हाड़-चाप-मांस-मल-मूत्रका पुलित



कर्म नहीं, जो भगवत् प्रत्यक्ष न हो। इस बातको न जानकर लोग भटकते हैं, दुःख उठाते हैं। मैं आपकी इच्छाका धन्य हूँ। आपके अस्मिता नाननेवाली कठपुतली हूँ। आप इसी तरह जानने लगे। मैं अपने चरणोंमें नतमस्तक हूँ।'

ब्रह्मदेवने कहा—'भगवान्! आप जगत्के अन्तःप्रान्त हैं। जनसंख्या है। अपने अत्यन्त प्रामाण्य हैं और आत्मा ही है। भगवत् वृत्त जन्ते हैं। आपमें क्या कदना और क्या सुनना है? क्या सुना तो दूसरोंमें जाता है। अपने-आपसे ही क्या कहें और क्या सुनें? मैं अपने आत्मस्वरूप भगवान्को अभेदन-वशे प्रणम करता हूँ।'

भगवत् महाराजने बड़े प्रेमसे हाथ जोड़कर कहा—'भगवान्! अपनी कृपासे सम्पूर्ण जीवोंकी, औरपि वनस्पतियोंके बीजोंकी रक्षा हुई। अब शीत ही इस प्रत्यक्ष अन्त कीजिये और इन जीवोंकी इनकी उन्नतिली ओर अप्रमत्त कीजिये। आपने सुनकर अगार कृपा की, मेरे लिये अवतार धारण किया और सम्पूर्ण उपदेश सुनाकर सारे जीवोंको कृतार्थ किया। यद्यपि इस समय इनकी वृत्तियाँ विलीन हैं, ये सुन नहीं सकते, फिर भी आपकी वाणीका प्रभाव इनपर पड़ेगा ही और जगत्में जनेपर भी कभी न-कभी इनके हृदयमें इन उपदेशोंकी स्मृति होगी तथा ये अपना कल्याण कर सकेंगे। आपके साथ रहने और आपके उपदेश सुननेके कारण प्रत्यक्ष इतना लंबा समय क्षणभरकी भाँति व्यतीत हो गया। अब थोड़ा ही समय है। आपकी मधुर वाणी सुनते-सुनते और आपकी अनूप रूप-शक्ति, मोहिनी छवि देखते-देखते ही यह समय बीते और निरन्तर ही इसी स्मृति बनी रहे ऐसी कृपा कीजिये।'

इन सबकी बातोंको सुनकर भगवान्ने कहा—'मेरे प्रति आपलोगोंका अतृप्त प्रेम सर्वथा प्रशंसनीय है। मैं तो अपना काम ही करता रहता हूँ। दुनियाभरकी शंखट अपने मित्तर ले रखनी है। आपलोगोंके प्रेमकी जितनी परवा करनी चाहिये, नहीं कर पाता। मैं निश्चिन्त होनेपर भी इस बातके विषे चिन्तित रहता हूँ कि कहीं मेरे प्रेमियोंको कोई कष्ट न पहुँच जाय। आपलोगोंके बलपर ही मैं भगवान् बना हुआ हूँ। आपलोग मेरे हृदय हैं। मैं आपलोगोंका हृदय हूँ। रूप मेरे अतिरिक्त दूसरी किसी वस्तुका चिन्तन नहीं करते परन्तु मुझे देख नहीं हो पाता, इसके लिये मैं आपलोगोंका श्रुती हूँ और यह श्रुत बहन करनेमें मुझे बड़ा आनन्द अन्त है। मैं उच्छ्रय हो ही क्या सकता हूँ? इतनी नाते आप-होने मेरे अन्त किसे करें, आपलोगोंके पवित्र हृदयोंमें रहने पर मैं कृतकृत्य हो जाता हूँ।

'यद्यपि लोग मुझे समदर्शी कहते हैं और मैं हूँ भी वैसा ही, परन्तु जो अपने धन, जन, शरीर, प्राण और सर्वस्वकी चिन्ता छोड़कर केवल मेरे ही भरोसे मेरे चिन्तनमें लगे रहते हैं, उन्हें मैं कदापि नहीं छोड़ सकता। अफ्रिके पास जो जाते हैं, उन्हींकी ठंडक दूर होती है। जो कल्पवृक्षकी छायामें जाते हैं, उन्हींकी अभिलाषा पूर्ण होती है। जो अपने-आपको मेरे प्रति समर्पित कर देते हैं, मैं भी अपने-आपको उनके प्रति समर्पित कर देता हूँ। जो मुझे जिस भावसे भजता है, मैं भी उसी भावसे उसे भजता हूँ।'

इतना कहते-कहते भगवान् माना आवेशमें आ गये। यद्यपि भगवान्को कभी आवेश नहीं होता, न हो सकता है; परन्तु भक्तोंके कल्याणके लिये उन्हें आवेशकी भी लीला करनी पड़ती है। उन्होंने कहा—'मैं आपके शत्य कहता हूँ; शपथपूर्वक कहता हूँ कि मैं आपलोगोंके बिना जीवित नहीं रह सकता। मेरा जीवन आपलोगोंके अधीन है। मेरी सत्ता आपलोगोंके हाथमें है। आपलोग मेरे आत्मा हैं। मुझ भगवान्के भगवान् हैं। मैं आपलोगोंके पीछे पीछे इसलिये भटकता फिरता हूँ कि कहीं-कहीं आपलोगोंके चरणोंकी धूलि मिल जाय! और उसे सिंगर लगाकर मैं पवित्र हो जाऊँ। आपके ही बलपर मुझमें सत्कारको धारण करनेकी शक्ति है। मैं निश्चय-पूर्वक कहता हूँ कि एक दिन सारे संसारका उद्धार होगा। सम्पूर्ण जीवोंको मेरे पास आना होगा। मुझसे एक होना होगा।

'आना होगा, निश्चय आना होगा। मेरे पास आये बिना उनकी यात्रा समाप्त नहीं हो सकती। आखिर वे अपने घर आये बिना मार्गमें कबतक भटकते रहेंगे। मैंने इसलिये उन्हें स्वतन्त्र किया कि अपनी विद्या-बुद्धिसे अपना हित सोचकर वे उसे पावें, परन्तु उन्होंने उस विद्या-बुद्धिका दुरुपयोग किया। विषयोंके लिये गँवाया। उन्हें कदापि शान्ति नहीं मिल सकती। परन्तु इतनेपर भी उन्हें मैं छोड़ नहीं सकता। वे मेरे अपने हैं। कहीं अपने लोगोंको भी छोड़ा जा सकता है! रोगी दवा न लेना चाहे तो क्या उसे दवा नहीं दे जायगी? मैं इन्हें बलात् अपने पास खींचूँगा। यदि वे मुझे छोड़कर धनसे प्रेम करेंगे तो उनका धन नष्ट हो जायगा। यदि मुझे भुलाकर स्त्री, पुत्र, शरीरके चिन्तनमें लग जायें तो उन्हें अशान्ति और उद्देगका शिकार होना पड़ेगा। यदि वे मेरी उपेक्षा करके संसारकी किसी वस्तुको चाहेंगे तो प्र- और अप्राप्ति दोनों ही हालतोंमें वह जलजयेगी। पानेपर सफल



अब सर्जि सत्कथा के समाने भगवान् मन्त्ररूपसे प्रकट हैं। सर्जि भगवान् के सिद्धे सर्जि रूप समान हैं, परन्तु भक्तों के समाने वे कभी कभी ऐसे रूपमें भी प्रकट होते हैं, जिनसे उनके सर्व देवताओं में महान् प्रभाव पड़े। सर्जि के ये पशु-रूप, अस्त्र, अस्त्र और शस्त्र तथा मन्त्ररूपमें भी प्रकट होते हैं। यह सब रूपमें सर्जि चर्चते हैं। हमारे समाने जिनमें सर्जि आते हैं, उनका आकार प्रसार नष्ट हो। उनके रूपमें स्वयं भगवान् आ सकते हैं और आते हैं। यदि हम मन्त्रमें हुए, आत्मरूपमें हुए अथवा विषयों के चिन्तनमें पण्डित हुए तो वे समाने अस्त्र निकल जाते हैं, हम उन्हें पहचान नहीं पाते। जो सर्वदा उनकी प्रतीति करते रहते हैं, सब वास्तुओंमें उन्हें पहचाननेकी चेष्टा किया करते हैं, उनके समाने पञ्चमण्डल दिन भगवान् आते हैं और वे उन्हें पहचानकर निदान हो जाते हैं।

सर्जि मन्त्ररूपमें मन्त्र के रूपमें भगवान्को पहचान जितना। आत्ममें भगवान् अपने पहचाननेके लिये ही आये हुए थे। मन्त्ररूपमें दण्डवत् प्रणाम और प्रार्थनाके बाद भगवान्ने कहा—**ध्यायता ! मैं तुम्हारी तपस्यासे, साधनासे और अहैतुक प्रेमसे प्रसन्न हूँ। मैं जानता हूँ, तुम निष्काम हो। तुम्हारे हृदयमें किसी प्रकारकी कसना नहीं है। वास्तवमें ऐसे ही भक्तोंकी मुझे आवश्यकता है और उन्हें मैं हूँदा करता हूँ। तुम मेरे सृष्टिकर्ममें हाथ बँटाओ। मेरी आज्ञा पालन करनेमें तुम्हें अनन्द ही होगा। आजके सातवें दिन सायं पृथ्वीको समुद्र हुआ होगा। स्वर्ग और पृथ्वी भी हूनेसे नहीं बच सकेंगे। यह सौमित्रिक प्रलय का समय है। इस समय जीवों और भौतिकीयोंके बीच बचनेकी आवश्यकता है। मैंने यह काम तुम्हें सौंपा। यह सभी सृष्टि जन्में होने लगेगी, तब एक बड़ी-सी तैराक तुम्हारे पास आयेगी। सर्जियोंके साथ जीव और बस्तुओंके बीच उभरे पौंड्र जना। उस समय प्रलयके अगाध जलमें सब नौका टूट-टूट होने लगेगी, तब मैं मन्त्ररूपसे आऊँगा। मेरे सौंपे हुए बौध्द तुमलोग अपनी रक्षा करना।'**

सर्जि सत्कथाके बड़ी प्रसन्नतासे भगवान्की आज्ञा शिरोधार्य की। भगवान् अत्यन्त ही प्रसन्न हुए। यह जीवन भगवान्को है। आज है, पता नहीं कब रहेगा या नहीं ! कलकी तो बच ही क्या, अगले क्षणमें भी इनके रहनेका कोई पक्का विश्वास नहीं। ऐसे जीवनके बाद भगवान्की आज्ञाका पालन हो तब तो हमने बहुत-से अस्त्र बच और क्या होगा ! हम न उनके चिन्तनेकी आज्ञा समाने हैं, किसीकी स्पर्शसे मानते

हैं, किसीकी दयासे मानते हैं और किसीकी विनोदसे मानते हैं; परन्तु क्या भगवान्की आज्ञा इतना मूल्य भी नहीं रखती ! स्वार्थ और भयभीत दृष्टिसे भी भगवान्की आज्ञाका उल्लङ्घन उचित नहीं है, विचार तो यही स्वीकार करता है परन्तु हमारी हालत बड़ी निश्चिन्त है। वेद, शास्त्र, गीता आदिके रूपमें भगवान्की आज्ञा प्राप्त होनेपर भी हम उसका पालन नहीं करते।

यह मूढ़ताके सिवा और कुछ नहीं है। यदि प्रेमीको अपने प्रियतमकी आज्ञा मिल जाय तो पूछना ही क्या है ! उसके लिये तो हानि-लाभका प्रश्न ही नहीं है। बस, आज्ञा-ही-आज्ञा है। यह सोचकर कि हम जीवनमें भगवान्के आज्ञापालनका सुअवसर प्राप्त हुआ, सर्जि सत्यव्रतको बड़ी प्रसन्नता मिली। वे कृत-मालके पूर्व किनारेपर कुशासन विद्याकर बैठ गये और मत्स्य भगवान्के चरणकमलोंका चिन्तन करने लगे। आजके सातवें दिन प्रभु प्रकट होंगे और बहुत समयतक उनके संसर्ग और आलापका आनन्द मिलेगा, इस भावसे उनका हृदय द्रवित हो गया। वे भगवान्की दयालुताका स्मरण करके रोने लगे। उन्हें ये सात दिन सात कल्पसे भी बढ़े जान पड़े। इन सात दिनोंमें ही जगत्की न जाने क्या हालत हो गयी, परन्तु उन्हें कुछ पता न चला। भगवान्की इच्छा और उनकी सकल-शक्तिसे सभी वस्तुएँ अपने बीजरूपसे उनके पास उपस्थित हुईं। इन बातोंका पता सत्यव्रतको तब लगा, जब समुद्रकी घोर गर्जनासे उनकी एकाग्रता भंग हुई।

उन्होंने देखा, अब समुद्र मुझे हुवाना ही चाहता है कि इतनेमें नाव आ गयी और सर्जि आदिके साथ वे उसपर सवार हो गये। समुद्रकी भीषणता देखकर उन लोगोंके मनमें तनिक भी आशंका नहीं हुई। उन्होंने बड़ी शान्तिसे भगवान्का ध्यान किया। ध्यान करते ही मत्स्य भगवान् प्रकट हुए और वास्तुिके द्वारा वह नाव उनके सौंपे हुए दी गयी।

अब सर्जि सत्यव्रतने गद्गद स्वरसे प्रार्थना की। वे बोले—**‘भगवन् ! हम सब जीव अनादिकालसे अविद्याके कारण आत्मन्वरूपको भूलकर संसारमें भटक रहे हैं। आपकी शरण ग्रहण करनेसे ही इसका नाश हो सकता है। यदि हम अज्ञानी जीव अपने हाथों इस अज्ञान और कर्मके बन्धनको काटना चाहें तो असम्भव ही है। इसे केवल आप काट सकते हैं। जैसे अंधेका नेना अंधा नहीं हो सकता, वैसे ही अज्ञानी जीवका गुरु कोई अज्ञानी गुरु नहीं हो सकता। गुरु तो केवल आप ही हैं और आपके ही उपदेशसे हमारी दुर्बुद्धि मिट सकती है। कामनाओंके कारण हमारी बुद्धि नष्ट हो गयी है।**

अपने ज्योतिर्मय प्रकाशसे इसका मोह दूर कर दीजिये और सर्वदाके लिये हमें अपना लीजिये । भगवान् ! हमने समस्त गुरुओंके परमरूप आपको ही गुरुके रूपमें धरण किया है । मैं आपके चरणोंमें शत-शत, सहस्र-सहस्र नमस्कार करता हूँ ।

सत्यव्रतकी भक्तिपूर्ण इस प्रार्थनाको सुनकर भगवान्ने साख्ययोग आदिकी शिक्षा दी । सारा मत्स्यपुराण सुनाया और अन्तमें आत्मतत्त्वका गुह्यतम ज्ञान और अपनी भक्तिका उपदेश किया । तत्पश्चात् सत्यव्रतको सम्बोधित करके भगवान्ने कहा—‘अब प्रलयका समय बीत गया । तुमलोग संसारमें जाओ । मैं तुमपर प्रसन्न हूँ । मैंने तुम्हें स्वीकार किया । मैं सर्वदा तुम्हारे साथ रहूँगा । एक क्षणके लिये भी नहीं छोड़ूँगा । अब अगले कल्पमें तुम विवस्वान्के पुत्र बनोगे और तुम्हारा नाम वैवस्वत मनु होगा । एक मन्वन्तरके तुम्हीं अधिपति होओगे । मेरी रूपासे तुम्हें कभी मेरी विसृति नहीं होगी ।’

सचने भद्रा-भक्तिसे भगवान्को प्रणाम किया और वे हयग्रीवके वधके लिये उपस्थित हुए ।

( ७ )

वेदका अर्थ है अनन्त ज्ञान । यह भगवत्स्वरूप है । भगवान्का निःश्वास अर्थात् प्राण है । इसका भगवान्के साथ अटूट सम्बन्ध है । वेद रहें और भगवान् न रहें या भगवान् रहें, वेद न रहें; ऐसी स्थिति न कभी हुई है और न हो सकती है । पहले-पहल अर्थात् सृष्टिके प्रारम्भमें भगवान् ही ब्रह्माके हृदयमें वेदोंका संचार करते हैं । उन्हें ऐसा ज्ञान देते हैं, जिससे वे पूर्व कल्पके तत्त्वोंको पहचानते हैं और उनकी ठीक-ठीक व्यवस्था करते हैं । जबतक वे इस ज्ञानकी सावधानीके साथ सुरक्षित रखते हैं, इसका स्मरण बनाये रखते हैं, तबतक वे सृष्टिकी व्यवस्था करते रहते हैं; क्योंकि यह ज्ञान भगवत्स्वरूप ही है । इसके आभावसे ही जन्मे-मली सृष्टि भगवत्-सम्बन्धसे युक्त ही रहती है ।

वल्कि वेदसे ही सृष्टि हुई है । अकारके द्वारा प्रकृतिमें क्षोभ, गायत्रीके द्वारा ज्ञानका संचार और ब्रह्माके चारों मुखोंसे निकले हुए मन्त्रोंद्वारा ही सम्पूर्ण जगत्की सृष्टि हुई है । जबतक ब्रह्माके मुखोंसे वेद-मन्त्र निकलते रहते हैं, तबतक प्रलय नहीं होता और जब वे अस्वाप्न हो जाते हैं, तबतक उनका राजविक्र और सार्विक प्रवृत्तियोंको रखा होता है, तब उनका वेद-ज्ञान भूल जाता है और वे निद्रित हो जाते हैं । यह निद्राकाल ही नैमित्तिक प्रलयकाल है ।

परते हैं कि जब ब्रह्माके मुखोंसे वेद निकलते हैं, तब वे कुछ मन्त्ररूप ही होते हैं । उनके समय हयग्रीव नानका देवता जिसे हम भगवान् ही कह सकते हैं, उनके वेद सुनते जाते हैं । वे भी निद्रित हो जाते हैं, परन्तु भगवान् हम सबकी जागृता करवा सकते हैं । वे मत्स्ययतार ध्यान करते हुए ब्रह्माके मुखोंसे उठे हैं और प्रकृतका स्मरण करते-करते अपने हृदयमें पुनः वही ज्ञान प्रकटित हो रहा है ।

यद्यपि ब्रह्माके वेद कागदरूप जिसे कुछ कुछ निद्रित मन्त्रोंके रूपमें नहीं है, जिसे कोई सुन सके । वे भी भगवान् हैं । यद्यपि अज्ञानधानी और लम्बे-लम्बे हुए भगवान् के रूप में भी सुन हो सकती है, इस कारण वेदोंके जिसे भगवान् ही ऐसी सीला मानते हैं ।

वेदोंका रक्षक बीन है । धर्मका रक्षक बीन है । वेद और धर्मके व्यापहारिक रूप वर्णाश्रमका व्यवहार है । इन प्रश्नोंका एकमात्र उत्तर है—भगवान् ! भगवान् इनके रक्षक भगवान् ही हैं ।

जब हयग्रीव वेदोंको सुनकर ब्रह्माके मुखोंसे निकल गया और उसने सोचा कि मैंने भगवान् को ही वेदोंका रक्षक मुझे अब कोई न देख सकेगा, तब भगवान्ने वेदोंको धारण किया और वे उसके पास पहुँच गये, जहाँ भगवान्ने छिन्कर कोई वहाँ जा सकता है । वे पट-पटमें जाते हैं, वल्कि पट-पटमें मिलते दिखर देना होते हैं, तब वे हृदय आभावसे, उन्हाड़ी शक्तिसे होती हैं । यही ज्ञान और वेद स्वयं ही पट-पटमें रहते हैं । वे भी मिलते-मिलते ही पट-पट में छिन्ना रहते हैं ।

उन छिन्ना नहीं रहते, परन्तु मिलते हैं । इसका कारण क्या है । क्या हम भगवान्को विचार कर सकते हैं कि हम अपनेको अस्मिन् कहते हुए ही भगवान्को स्मरण करते हैं । अतएव, हम सब भगवान्को स्मरण करते हैं कि हम भगवान्को स्मरण करते हैं । यही भगवान्को स्मरण करने से ही वेद लज्जित नहीं होते । भगवान्को स्मरण करने से ही वेद का रक्षक बनते हैं ।

परन्तु हमें क्या भगवान् है ? हमें क्या भगवान्को स्मरण करने हैं ? हमें क्या भगवान्को स्मरण करने हैं ? हमें क्या भगवान्को स्मरण करने हैं ? हमें क्या भगवान्को स्मरण करने हैं ? हमें क्या भगवान्को स्मरण करने हैं ?

महान्तरात्मन हो गये थे; परंतु भगवान्का भरोसा नहीं हुआ था। वही कारण है कि भगवान्ने उनकी रक्षा की और इन्होंने भी चले तो नहीं; परंतु उसे भगवान्का भय था। अन्तमें ही नहीं। भगवान्द्वारा आत्मा थी इसलिये भगवान्ने ही उन्हें अपने पय चक्र में उसे सद्गति प्रदान की।

अन्तरात्मन और भगवान्को द्वारा किये गये हुए कथमें क्या अन्तर होता है; क्योंकि भगवान् अपने हाथों जिसका कथ करते हैं, उगता उगता हो जाता है। हाँ, तो ह्यमीयका उद्वार करते उन्होंने वेद ब्रह्माको दे दिये और ब्रह्माने इनमें पहले कथ ही भौतिक सृष्टि की। इस प्रकार मत्स्यरूपमें भगवान्ने देवोंकी रक्षा की। धर्मका, शान्ति उपदेश किया और शान्ति महान् भाग्यलक्ष्मी प्रकट की। इस अवतारके द्वारा भगवान्ने ऐसी सुन्दर लीला की, जिसे गा-गाकर लोग भगवान्के तर्कों और उनके प्रेममें मग्न रहेंगे।

प्रथम अवतारकी अन्त्या अन्त्या उपासना-पद्धति है। उनमें उनके मन्त्र, ध्यान आदिका विस्तारसे वर्णन हुआ है। मन्त्र भगवान्के सम्बन्धमें भी मन्त्र और ध्यानका वर्णन मिलता है। बसुन्धेय दादगाधर मन्त्रकी भाँति इनका भी दादगाधर मन्त्र है। 'ॐ नमो भगवते मं मत्स्याय ।' इस

मन्त्रका जप करनेसे साधकको धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष तथा भगवत्प्रेमकी प्राप्ति होती है।

इसके ध्यानके सम्बन्धमें मेरुतन्त्रमें लिखा है—

नाम्यधोरोहितसम आकण्ठं च नराकृतिः ।

घनश्यामद्वयतुर्बाहुः शङ्खचक्रगदाधरः ॥

शुक्तिमत्स्यनिभो मूर्द्धां लक्ष्मीवल्लोविराजितः ।

पद्मचिह्नितसर्वाङ्गः सुन्दरश्चाखलोचनः ॥

( मेरुतन्त्र ३५ अ० )

भगवान् मत्स्यका विग्रह नाभिसे निचले भागमें रोहित मछलीकी भाँति है। गलेतक मनुष्यके आकार-सा है और सिर शृङ्गी मछलीकी भाँति है। वर्षाकालीन मेघके समान श्यामल वर्ण और तीन हाथोंमें शङ्ख, चक्र, गदा धारण किये हुए हैं। आँखोंसे दयाकी वर्षा हो रही है और वक्षःस्थल-पर लक्ष्मी विराज रही हैं। मत्स्य भगवान्का यही स्वरूप है। इसके ध्यानसे साधकोंका परम कल्याण-साधन होता है। विस्तार मूल ग्रन्थमें ही देखना चाहिये।

अन्तमें हम श्रद्धा-भक्तिपूर्वक भगवान् मत्स्यको प्रणाम करें और उनके चरणोंमें भक्तिकी प्रार्थना करें।  
बोलो भक्त और भगवान्की जय !

### श्रीकच्छपावतार-कथा

( १ )

राजा, राज और तम-इन तीन गुणोंकी विषमताका नाम ही सृष्टि है। जब वे तीनों बराबर रहते हैं, तब प्रलय रहता है। सृष्टिही दशममें वे तीनों बराबर रहें अपवा तीनोंमेंसे किसी एककी प्रधानता न रहे, ऐसा सम्भव नहीं और जब वे तीनों विषम अवस्थामें रहते हैं, तब एक दूसरेको अपने अधीन कर लेना चाहते हैं, अर्थात् ही प्रधानता स्थापित करना चाहते हैं। इसलिये सृष्टिही दशममें इन तीनोंका संग्राम निरन्तर चलता रहता है। यदि रजोगुणकी प्रधानता हुई तो वह तमोगुणकी ओर ले जाता है और सत्वगुणकी प्रधानता हुई तो वह भगवान्की ओर ले जाता है। रजोगुणकी प्रधानता भी यदि भगवान्के अभयसे हो तो योद्धे ही दिनोंमें वह सत्वगुणका रूप धारण कर लेती है। इस सृष्टिमें और अन्तमें कदां यह युद्ध चलता है।

इसी कारण अन्तरात्मने देवद्वार-संग्राम होता चला आया है। देवता भगवान्के बराबर लड़ते हैं, उनका अपना

बल कुछ नहीं है, इसलिये उन्हें अच्छा कहा गया है और दैत्य अपने बलपर, अहंकार-अभिमानके बलपर लड़ते हैं; इसलिये उन्हें बुरा बतलाया गया है। जब देवता भी भगवान्का आश्रय छोड़कर अपने बलपर युद्ध करते हैं, तब वे हार जाते हैं और दुःख भोगते हैं; परंतु सत्त्वमूर्ति भगवान्को सत्त्वगुण अधिक प्रिय है। वे तमोगुणका साम्राज्य नहीं देखना चाहते, इसीसे सत्त्वगुणी देवताओंकी सहायता किया करते हैं और अपनी ओर न आनेवाले दानियोंकी सहायता नहीं करते।

यहाँ यदि देवताका अर्थ दैवी सम्पत्तियोंका प्रेमी कर लिया जाय और दैत्यका अर्थ आसुरी सम्पत्तियोंका प्रेमी कर लिया जाय तो भी बात ठीक बैठ जाती है; परंतु यह केवल रूपक ही नहीं है, इसके साथ एक महान् ऐतिहासिक सत्य जुड़ा हुआ है। देवता और दैत्योंका संग्राम होता है, बार-बार होता है, उनके लोक हैं, उनमें राजा-प्रजा आदिके व्यवहार, यथावत् चलते हैं और आज भी चलते हैं। जैसे





अपने दर्शन के योग्य मानने के प्रकाशन के निम्नलिखित पाठ पढ़ें। अतः अंतर, इन्द्रादि देवता तथा समस्त प्राणि-मूर्तियों का अंतर दिव्य कर्माणि भगवान् की स्तुति करने लगे। अतः अन्तर्गत दर्शने प्रार्थना की—‘प्रभो ! हम अपने अन्तर्गत हैं। न हमें अपना बन्धन है न और इन्द्रादि देवता हैं। इन अन्तर्गत हैं, आदि भरोसेवर हैं और अन्तर्गत हैं। इन्द्रादि आदि हुए हैं। इन अन्तर्गत आँसुओं से अन्तर्गत दर्शन करने में भी अन्तर्गत हैं; क्योंकि इनमें इतनी शक्ति ही नहीं कि अपने अन्तर्गत-बाहर और इनसे भी परे रहनेवाले पारमार्थिक दर्शन कर सकें। अतः अन्तर्गत हैं, निर्विकल्प हैं, निरुत्कार हैं और विशानन्द-पन हैं। हम सब अन्तर्गत के लक्षणों में आते हुए हैं और हमारे हृदय, इन्द्रिय और शरीर अन्तर्गत ही कर्माणि लगे हुए हैं।

परन्तु हम सब मायामें तो हैं न। हमारे अन्तर्गत इतनी शक्ति नहीं है कि इस माया के परदे को फट डालें। इसके परे पहुँच जायें। यह तो आपकी कृपासे ही हो सकता है और होता है। हम अन्तर्गत इच्छा के अनुसार चलने में ही अपना कल्याण समझते हैं और चलते हैं। यह देवताओं की परमपद, देवीकी वृद्धि, सकारण देवी शक्तियोंकी कमी और अन्तर्गत शक्तियोंकी अभिवृद्धि आपकी इच्छासे ही हो रही होगी, परन्तु हमें सतोग कहाँ ! हमारा हृदय अशान्तिसे भर गया है। इन उद्दिष्ट हो गये हैं। अब आपके अतिरिक्त इस दुःखसे बचनेवाला और कोई नहीं दीखता। नाथ ! आप आरामें। दर्शन कीजिये, हमारे नेत्रोंको सफल कीजिये।

‘परन्तु अन्तर्गत निरुत्कार हैं तथापि आप भक्तोंके लिये उत्कृष्ट हो गये हैं। आप सकार होने हुए भी निरुत्कार हैं। निरुत्कार होते हुए भी सकार हैं। आप कुछ न चाहते हुए भी अन्तर्गत कुछ चाहते हैं और सब कुछ चाहते हुए भी कुछ नहीं चाहते। यही तो आपकी भगवत्ता है। प्रभो ! आपने कहा है कि ‘भक्तोंकी इच्छा ही मेरी इच्छा है।’ आज हम सब आपके दर्शनके इच्छुक हैं, कृपा करके हमें दर्शन कीजिये। आप अन्तर्गत दर्शन देंगे। आप दर्शन दिये बिना रह नहीं सकते।’

प्रार्थना करते-करते सब-से-सब साधन-विरमृत हो गये और अन्तर्गत अन्तर्गत गिर पड़े। उनकी व्याकुलता, आनुरता एवं दर्शनकी आकांक्षा देखकर भगवान् ने अपने आपको प्रकट किया। वे तो सर्वत्र रहते ही हैं और प्रकट भी रहते हैं। अतः उनके दर्शनकी कर्माणि इच्छा हुई, सब दर्शन हो

गये। उनके प्रकट और अप्रकट होनेकी बात तो केवल व्यावहारिक दृष्टिसे है।

भगवान् की उस अनुपम रूपशिको देखकर देवताओंकी आँसुओं चँधिया गयीं। वे उन्हें देख न सके। कुछ क्षणोंमें समझकर उन्होंने देखा कि अनन्त सौन्दर्य, माधुर्य और ऐश्वर्यकी राशि उनके सामने मूर्तिमान् होकर खड़ी है और उसकी मन्द-मन्द मुसकान सबके चित्तको चुग रही है।

वैसी अद्भुत रूप-माधुरी है। स्वच्छ मरकत मणिके समान श्यामवर्णका शरीर है, कमलकी कोमल पँखुड़ियोंके सदृश गुलाबी आँसु हैं। तपाये हुए सोनेके समान विशुद्ध पीताम्बर धारण किये हुए हैं। मुखसे आनन्द और प्रसन्नताकी धारा बह रही है। सुन्दर-सुन्दर टेढ़ी-टेढ़ी भौंहोंसे अनुग्रहकी वर्षा हो रही है। चाव चितवनसे मानो सारे संसारको प्रेमके समुद्रमें डुबानेके लिये संकेत कर रहे हैं। गलेमें वनमाला, वक्षःस्थलपर कौस्तुभ मणि और लक्ष्मी तथा अन्यान्य सुकुमार अङ्गोंमें दिव्य आभूषण धारण किये हुए हैं और उनके अञ्ज मूर्तिमान् होकर उपासना कर रहे हैं। सभी दिव्य हैं, अलौकिक हैं, भगवत्स्वरूप हैं।

सबने सिर टेकरकर साष्टाङ्ग प्रणाम किया।

( २ )

शिव-सनकादि भगवान् की रूप-माधुरीका अपलक हँसते पान कर रहे थे। बाहर-भीतरका कुछ शान नहीं था। जितना ही पीते, उतनी ही अधिक अतृप्ति बढ़ती जाती। यही तो भगवान् के रूप-रसकी विशेषता है। यह नित्य-नूतन है। पीजिये और पीते ही जाइये। न कभी समाप्ति होगी, न कभी तृप्ति होगी। देवतालोग एकटक देख रहे थे। उन्हें बोलनेका साहस ही नहीं होता था। अन्तमें ब्रह्माने अपना मौन भङ्ग किया। उन्होंने कहा—‘भगवन् ! आप अन्तर्गत्यामी हैं। आपसे कोई बात छिपी नहीं है। आपसे क्या कहें और क्या न कहें ? आपकी दयालुता देखकर हमसे कुछ कहा नहीं जाता। आपके दर्शन अत्यन्त दुर्लभ हैं। बड़े-बड़े यज्ञ-यागादि साधन करनेपर भी धणमात्रके लिये आपकी साँझी मिलनी कठिन है। कहाँ हम संसारमें भूले हुए और संसारमें लगे हुए विषयासक्त प्राणी और कहाँ आपका परम विरक्त ज्ञानि-जनोंके लिये भी अत्यन्त दुर्लभ दर्शन ! परन्तु आरामें कृपा करके हमें दर्शन दिया है, अतः आपकी यह कृपा ही हमें कुछ निवेदन करनेकी दिठाई करनेके लिये उत्साहित करती है।

अन्तर्यामिन् । आप जानते ही हैं कि इस समय सृष्टिकी खतिफा अवसर है। यदि इस समय दैवी-सम्पत्ति और देवताओंकी रक्षा और अभिवृद्धि न हुई तो सारी सृष्टि तमोगुणी हो जायगी। फिर तो सृष्टिका यह उद्देश्य कि लोग स्वतन्त्रतासे अपने कल्याणका साधन करें और भगवान्‌को प्राप्त करें, केवल उद्देश्यमात्र ही रह जायगा। काम, मोक्ष, लोभ, मोह, प्रमाद, आलस्य आदिके कारण सभी जीव पाप-तापकी महान् ज्वालामें जलने लगेंगे। क्या आपकी यही इच्छा है ? नहीं, नाथ । आपकी ऐसी इच्छा कदापि नहीं है। आप तो सब जीवोंको अपने पास बुलाना चाहते हैं और इसीके लिये आपने यह सृष्टिका प्रपञ्च रचा है। ये सभी देवता और हमलोग आपकी शरणमें आये हैं। आपके चरणोंमें नमस्कार करते हैं। जैसे जगत्का कल्याण हो, वैसा फीजिये !

भगवान्‌ने दयादृष्टिसे निहारते हुए प्रेमभरी वाणीसे कहा—'नह्ना, शिव तथा देवताओ । आपलोगोंकी विपत्ति मुझे छिपी नहीं है। मैं सभी बातें जानता हूँ। आपके साथ मेरी हार्दिक सहानुभूति है। परंतु किया क्या जाय, इस सृष्टिका एक नियम है। इसकी एक व्यवस्था है। इसमें पुरुषार्थ करनेवाला विजयी होता है। मैं सदाचारियोंका सहायक हूँ। मैं सात्विक पुरुषोंका मित्र हूँ; परंतु सदाचार और सात्विकताका यह अर्थ तो नहीं है न कि मेरे भरोसे हाथ-पर-हाथ रखकर बैठा जाय ! तुम्हारे पास जितनी शक्ति है, जितना बल है, तुम जो कुछ और जितना कर सकते हो, सचाई और साहसके साथ उत्तना करो। जब इतनेपर भी तुम्हारा काम होता न दीखे तो मुझे पुकारो। मैं तुम्हारे साथ हूँ। मैं सचाईसे पुकारनेवाली चींटीकी भी आवाज सुनता हूँ; क्योंकि सचाईका निवासस्थान मेरे अत्यन्त निकट है।

साय संसार भेद है। देवता और दैत्य दोनों ही मेरे हैं। मैं किसीके प्रति पक्षपातका भाव नहीं रखता। जो सच्चे हृदयसे मुझे पुकारता है, मैं उसकी सहायता करता हूँ। परंतु सचाईके साथ मुझे पुकारनेवालेके हृदयमें आसुर भाव रह ही नहीं सकते। वह देवता हो जाता है। दैत्यता और असुरोंका यहो मुख्य भेद है कि देवता मुझे पुकारते हैं और असुर नहीं पुकारते। पुकारनेवालेके पास ज्ञान और न पुकारनेवालेके पास रहकर भी प्रकट न होगा। यह समदर्शितव्यो भंग नहीं करता। मैं समदर्शी ही नहीं, स्वयं तम हूँ।

'अब तुमलोगोंको मुझे याद रखते हुए पुष्पवत

करना होगा। पुरुषार्थ भी करना शुरू करेंगे नही, सबको मिलकर करना होगा। तुमलोग बलिसे एक रहोगे। वह तुम्हारा शत्रु है तो क्या। जब तुमलोग एकजुट होकर एक नम्रताके साथ उसके पास जाओगे, तब वह बड़े सम्मानके साथ तुम्हारी मित्रता स्वीकार करेगा।

'शत्रुको नम्र देखकर बड़े-बड़े-बड़ा शत्रु भी नम्र हो जाता है और स्वामके अत्यंत शत्रुको मित्र बनानेमें द्विचकना हानिकर है। इस समय तुमलोग बलिसे बड़े स्वीकार कर लो और उन्हें ही अपना भेष बनाने। उनसे सलाह करके समुद्र मथनेकी तैयारी करो। पूर्णोंको समस्त ओषधियनस्वतियोंको समुद्रमें डालकर मन्दिरचमकी मयानी बनाकर शत्रुकी नागकी रस्सीमें मरो। समुद्रमें बड़े सुन्दर-सुन्दर रत्न निकलेंगे। शीघ्र नदी बनन। घर रखना। बलिकी इच्छा पूर्ण होने देन। इतनेमें समुद्र निकलेगा, जिसको पान करनेमें बाद तुमलोग आनंद हो जाओगे। तुम्हारे सामने जब कोई अश्मन आगे, मुझे धर करना। मैं तुम्हारे पास आ जाऊंगा। सावधान रहें। उठो, जाओ और अपने कर्त्तव्योंमें लग जाओ। देखो कोई भी बस्तु नहीं, जो सभी जगान और सन्सारमें प्राप्त नहीं हो सकती। आगमें नूट पड़ो। जो अपने कर्त्तव्यमें जोसिम नहीं उठाता, वह किसी महत्कर्म्ममें काम नहीं कर सकता।'

देवताओंको इस प्रकारकी आज्ञा देकर उनके देवते देखते भगवान् अन्तर्धान हो गये। इसी क्षण देवताओं ने भगवान्‌को सात्त्विक प्रणाम करके उनके दिव्य गुणोंका आनन्द चिन्तन करते हुए अपने अपने दिव्य स्थानों पर भागे। देवताओंने विना शलाकरके, विना बरतके बड़े महत्प्रयत्न साथ बलिके पास प्रस्थान किया।

दैत्योंने देखा कि आज देवताओंने वे ही बर्त आ रहे हैं। बर्तोंके मनमें यह स्थिति हुई कि आज यह भयानक अवसर मिला है, इन लोभोंके सम्मुख जाय। बहुतोंने समस्त द्विचकार लगाते कि आज तुम-तुम्हारा बर्तन ही है जो जन्मगा। बर्तोंके मनमें उठे और वे लोभोंके साथ लड़ने की प्रेरणा देते हैं। बर्तोंके मनमें बर्तोंके देवताओंने इस समय लोभ लगे हैं। इतनेमें बर्तोंके मनमें लोभोंके देवताओंने इस समय लोभ लगे हैं। इतनेमें बर्तोंके मनमें लोभोंके देवताओंने इस समय लोभ लगे हैं। इतनेमें बर्तोंके मनमें लोभोंके देवताओंने इस समय लोभ लगे हैं।

एक दिन मन्दाकार उठाकर देवताओं को अपने पास ले आया और कहा कि मैं तुम्हें अपने पास ले आया हूँ और मैं तुम्हें अपने पास ले आया हूँ। इतनेमें ही इन्द्रने मन्दाकार देकर ब्रह्मदेव भगवान् प्रवेश किया।

समुद्रों में एक प्रकार का एक देवता बलिने बड़ा शक्तिशाली देवता और कुम्भार रगनेवाले असम्भ दैत्यों को बलि देकर देवताओं के उनके आनेका कारण पूछा। इन्द्रने बड़े विस्मयसे समझा कि समुद्रमें अनेकों रत्न हैं और यदि हमने उन सब का भण्डार समुद्र में तो वे हमें मिल सकते हैं। उन्हें पकर ब्रह्मदेव हमें समुद्रकी सर्वश्रेष्ठ वस्तु पा सके। मन्दाकार, मन्दाकार, वासुकिनी रत्नी और भगवान् के लक्षण होनेकी बात भी उन्होंने कही। बलि और उसके मन्दाकारों ने इन्द्रकी बातोंका अनुमोदन किया और दोनों दल विष्णु समुद्र-मयन करें, यह बात निश्चित हो गयी।

निश्चय हो गया। समुद्र-मयनकी बात पक्की हो गयी। अब केवल मन्दाकार के लानेकी देर रही। तुरंत सब देव-दाना विष्णु मन्दाकारके पास गये और उन्होंने बड़े भयसे उसे उगाड़ बाधा। विशाल बाहुओंवाले बलशाली दैत्य और देवताओंने उसे उगाड़कर बड़े जोरकी आवाज करी हुए उसकी केसर समुद्रकी ओर यात्रा की। परंतु बड़े समुद्र निकट नहीं था, बहुत दूर था। चलते-चलते उनकी शक्ति धीमा हो गयी और विवश होकर बलि तथा इन्द्रने उसे छोड़ दिया। उस बड़े भापे पहाड़के गिरनेके कारण अनेकों दैत्य और देवताओंके शरीर चूर-चूर हो गये। कपड़ोंके टुकड़े टूट गये, कपड़ोंके पैर टूट गये और बहुतांकी कर्म-साधन गये। दोनों दलोंमें तहलका मच गया। उनका उगाड़ ठंडा पड़ गया।

इसी समय देवताओंने भगवान्की याद की। भगवान् कहीं दूर सोइ ही थे। उन्हें तो केवल पुकारने भरकी देर थी। उगाड़ इन देवताओंने अपने बलका मरोषा था, घमंड था, तबका भगवान् अपने आस-पास आने लगे। जब सब चूर-चूर हो गये, तब पुकारते ही वे प्रकट हो गये। अनेकों अस्त्र-शस्त्रोंके दृष्टिसे भरे हुए देव-दानवाओंकी उन्होंने शक्ति-शक्ति, जिनके अस्त्र-शस्त्र हैं, गये थे, उनके शरीर चूर-चूर हो गये। उनके अस्त्र-शस्त्रोंके बल और साहसका प्रकाश कर दिया। अनेकों बानों हाथसे मुसकरने-मुसकरते मन्दाकारकी उगाड़ और देवता-देवता धनधनमें उसे उगाड़कर मन्दाकार समुद्र-मयन पहुँचा दिया। भगवान्ने अब

गवहकी विदा कर दिया और स्वयं वहाँ रह गये।

तत्पश्चात् देवता और दानवाोंने वासुकि नागसे प्रार्थना की कि 'तुम समुद्र मयनेमें हमारी सहायता करो। हम तुम्हें पलमें अपने चराचर ही हिस्सा देंगे।' वासुकिने स्वीकार कर लिया और उन्होंने वासुकि नागसे लपेटकर मन्दाकारको समुद्रमें डाल दिया। वासुकि नागके मुखकी ओर देवताओंके साथ भगवान्ने पकड़ा और पूँछकी तरफ दैत्योंको पकड़नेके लिये कहा। परंतु दैत्योंने यह बात स्वीकार नहीं की। उन्होंने कहा कि 'हम देवताओंके बड़े भाई हैं, बली हैं और किसी प्रकार कम नहीं हैं। ऐसी हालतमें हमलोग पूँछ कभी नहीं पकड़ सकते। हम तो मुँहकी ओर रहेंगे।' भगवान्ने दैत्योंकी यह बात मान ली और उन्हें मुँहकी ओर पकड़ाकर स्वयं देवताओंके साथ पूँछकी ओर चले आये। कभी-कभी आत्माभिमानके कारण बड़ा कष्ट उठाना पड़ता है। दैत्यलोग मुँहकी ओर क्या गये मुँहकी खा गये! आगे उन्हें इसका फल मालूम होगा।

अब दोनों दल दही मयनेकी भाँति मन्दाकारके समुद्र मयने लगे। परंतु सबसे पहला विघ्न यह उपस्थित हुआ कि मन्दाकार स्थिररूपसे रहता ही नहीं था। वह समुद्रमें डूबने लगा। देव-दानवाोंने अपनी ओरसे बहुत चेष्टा की परंतु उनकी एक न चली। निराश होकर उन्होंने भगवान्का सहाय लिया। भगवान् तो सब जानते ही थे। उन्होंने हँसकर कहा—'सब कार्योंके प्रारम्भमें गणेशकी पूजा करनी चाहिये। सो तो हमलोगोंने विस्कुल भुला दिया। बिना उनकी पूजाके कार्य सिद्ध होता नहीं दीखता। अब उन्हींकी पूजा करनी चाहिये।'।

गणेशकी विधिपूर्वक पूजा की गयी।

( ३ )

भगवान् बड़े लीलाप्रिय हैं। वे समुद्र मयनेके लिये स्वयं ही मन्दाकार उठा ले आये। एक ओर लगकर स्वयं मयने जा रहे हैं, विघ्न-बाधाकी कोई सम्भावना ही नहीं है। जिनके नाम-स्मरणसे, लीला-गायनसे और स्मरणमात्रसे अनेकों विघ्न-बाधाओंके पहाड़ टल जाते हैं, जिनका नाम लेनेमात्रसे समुद्रमें बड़े-बड़े पहाड़ तैरने लगते हैं, उनकी उपस्थितिमें और उनके ही द्वारा होनेवाले काममें कोई विघ्न पड़े, यह उनकी लीलाके अतिरिक्त और कुछ ही नहीं सकता। परंतु उनकी लीला केवल लीला ही नहीं होती। उसके द्वारा हमें मार्गपर चलनेका उपदेश भी प्राप्त होता है। विष्णुश्वर गणेशकी पूजाका भी

यही रहस्य था। वृद्धोंद्वारा सम्मानित मर्वादाका, परम्परागत शिक्षाचारका उल्लङ्घन नहीं होना चाहिये। उनका पालन क्यों किया जाय इस दृष्टिसे नहीं; उनका पालन क्यों न किया जाय, इस दृष्टिसे विचार करना चाहिये। यदि हम अपनी बुद्धिमानीके बमबसे, शारीरिक बलके मदसे अथवा आलस्य-प्रमादसे बैसा नहीं करते तो अपराध करते हैं; क्योंकि ये सब स्वयं अपराध हैं और यदि यह बात नहीं है तो न करनेका कोई कारण नहीं है। वे तो पहलेसे ही हमारे सामने कर्तव्यरूपसे उपस्थित हैं। उन्हें करनेमें कर्तव्य-अकर्तव्यका तो कोई प्रश्न ही नहीं उठता। भगवान्की इस लीलाका एक यह भी भाव था।

उपर गणेशजीकी पूजा हो रही थी, इधर भगवान्ने कच्छपरूप धारण किया। सबके देखते-देखते मन्दराचल ऊपर उठ आया और मथनेके योग्य हो गया। भगवान् सत्यसंकल्प हैं। उन्होंने अपना वही रूप जो नित्य शाश्वत और आधार शक्तिके रूपमें पृथ्वी और पृथ्वीको भी धारण करनेवाले शेषनागको धारण करता है, प्रकट किया। उनकी हजारों योजन लम्बी-चौड़ी एवं कठोर पीठपर मन्दराचल एक तिन्नेकी भाँति प्रतीत हो रहा था। जब देवता और दानवोंने मन्थन प्रारम्भ किया, तब जिस मन्दराचलको खींचनेमें देवता और दानवोंकी सम्पूर्ण शक्ति लगा रही थी, उसका घूमना कच्छप भगवान्को ऐसा मालूम होता, मानो कोई उनकी पीठ खुजला रहा है। मन्दराचलके निरन्तर भ्रमणसे साय समुद्र खलबला उठा, बड़ी ऊँची-ऊँची तरंगें उठने लगीं, जीव-जन्तु घबराकर प्रलम्बका अनुमान करने लगे, पर्वत और समुद्रके आपातसे उठनेवाला शब्द सारे ब्रह्माण्डमें फैल गया। बड़े वेगसे समुद्र-मन्थन जारी रहा।

भगवान् कच्छपरूपसे मन्दराचलको धारण किये हुए थे, विष्णुरूपसे देवताओंके साथ मथ रहे थे। एक तीसरा रूप भी धारण करके मन्दराचलको अपने हाथोंसे दबाये हुए थे कि कहीं उछल न जाय। जब मथते-मथते सब लोग धर गये तब भगवान्ने देखा कि अब तो इनका उत्तर दंडा पड़ने लगा, इस प्रकार काम नहीं चलिया। इन लोगोंके अंदर शक्ति-संचार करना चाहिये। बस फिर क्या था। मोक्षने भरक, तो देर थी, सर्भी सौ गुने, हजार-गुने उल्लाहसे अपने जन्ममें ल्या गये।

यद्यपि सबके अंदर भगवान्की ही शक्ति काम कर रही थी, फिर भी उस समय दैत्योंकी डुपि हास्य थी। एक अंधे

समुद्रका धनगोर गर्जन मान करते हुए... शक्ति ल्याकर मन्दराचलको खींचना... और चातुकि नागके हजारों सुगों, हजारों उल्लो और हजारों नाकोंसे उनकी जीभकी ही तरह मन्दराचलको... निकल रही थी और उनकी पीठ पर... जन्-जन्तु रह गया। मानो भगवान्की... अपने बद्धपनके समझना प्रयास...

दूसरी ओर देवताओंमें... और नवीन उल्लाह... स्वयं भगवान् मथ रहे थे। ये... सौन्दर्यामृतका पान करके निराश हो रहे थे और... देखकर मम्म हो रहे थे। यदि कुछ... भगवान्की प्रेममयी हाँकि पढ़ते ही... चातुकि नागके श्वाकी गर्भमि... और चले आते, उनका... बूँदें बरसाकर उन्हें सुग्री कर रहे थे। काम करते समय यदि भगवान्की... सभीपतारा अनुभव होता रहे... मनोहर श्यामसुन्दर त्रिभि... सफल करती रहे तो... सकते। आज देवताओंके परम... देवताओंके साथ, प्रत्येक काम... भगवान् रहते हैं। उनके... करते हैं। जो लोग उग...

मथते-मथते रहत देर हो गई... सब भगवान्ने... शुभ विद्य। उस समय... कर्तव्यमि... हितनेके काम... हृदयमें... शब्द... भगवान्की... विद्य...

पुत्र के लिये बन्धुओं के प्रति निकर समुद्र भी भगवान्‌का  
 मन प्रकट कर रहा है।

हमें मन्त्र हाथों पर प्रकट हुआ। जबतक समुद्रमें  
 शिवा भाग हुआ था, तब तक अमृत कहते निकलता। अतिसर  
 मन्त्रोंमें अपने हाथों पर निकल ही दिया। अब यह विष  
 बर्षों प्रद। अपने संसारमें कोयल मच गया। पशु, पक्षी,  
 मनुष्य आदिक हो गये। समुद्रके जीव-जन्तु मच्छली, मगर  
 आदि बेहोश होने लगे। प्रज्वलितोंने अपनी प्रजापर आसक्ति  
 देखकर महाशक्ति भगवान्‌की धारण ली।

इस देवता और दानोंकी व्याकुलताका ठिकाना नहीं  
 था। चारों ओर अमृतके थिये और मिला विष। भगवान्‌पर  
 विश्वास न रखनेवाले दानोंके मनमें बड़ी निराशा हुई।  
 वे विष-शमन होकर गिर पड़े। उन्हें तो पहले अच्छी  
 ध्यान-दर्शन शानु चाहिये। पीछे चारों ओर जितनी बुरी हो जाय।  
 पहलेके दुःखसे पीठे होनेवाले सुखका उन्हें पता नहीं था।  
 वे परग गये। देवताओंगोत्रो यह विश्वास तो था कि  
 भगवान्‌की आज्ञासे ही हम यह काम कर रहे हैं और वे साथ  
 ही रहकर हमारी सहायता भी कर रहे हैं, अन्तमें हमारा  
 भक्त ही होगा। परंतु विषकी गरमीसे वे भी व्याकुल हो  
 गये। जब उनकी बुद्धिने जवाब दे दिया, तब उन्होंने  
 भगवान्‌की धारण ली।

भगवान्‌ने कहा—'भाई। यह विषका मामला तो बड़ा  
 देर है। पहले इससे बचनेका उपाय अवश्य होना चाहिये।  
 यहाँ तो कोई दूध उगाव दीखता नहीं। सब लोग मिलकर  
 देव-पदेव महादेवकी प्रार्थना करें तो वे अवश्य इसका  
 निवारण कर सकते हैं। वे औदारवानी हैं, आशुतोष हैं।  
 उनके सामने दान होकर प्रार्थना की जाय तो चारों जितना  
 कठिन काम हो, वे उसे कर ही दान्ते हैं। अतः सब लोग  
 मिलकर उन्हींकी प्रार्थना करें, उन्हींकी धारणमें जायें तो काम  
 बन सकता है।'

प्रजापति, देवता आदि सब मिलकर भगवान्‌ शंकरकी  
 प्रार्थना करने लगे। उन्होंने कहा—'देवाधिदेव महादेव।  
 हम सब अनेकों नमस्कार करते हैं, आपकी धारण हैं।  
 भगवान्‌। आपकी महान्‌ अन्न है। आपकी दयालुता प्रसिद्ध  
 है। हमें जगत्‌के अन्न ही स्वामी हैं। सारे सत्कारको मोक्ष  
 देनेवाले मनहा उदरदेव करनेवाले अन्न ही जगद्‌गुरु हैं।  
 भक्तोंके दारुणोंको निवारण नहीं लीया। अवतकके समस्त  
 शक्तिसे आपकी दूध-अर्चा की है और आगे भी करते

रहेंगे। भगवान्‌। आप ब्रह्म हैं, निर्गुण हैं, निराकार हैं।  
 अपनी त्रिगुणमयी शक्तिसे जगत्‌की उत्पत्ति, स्थिति और  
 लयके लिये आप ही ब्रह्मा, विष्णु और रुद्रका रूप धारण करते  
 हैं। इन रूपोंमें होनेपर भी आप आत्मामें स्थित रहते हैं।  
 आपमें कोई विकार नहीं होता। आप स्वयं आत्मा हैं। स्वयं-  
 प्रकाश हैं। संसारमें जो कुछ दीख रहा है या संसारका जो  
 कुछ स्वरूप है, वह आपकी मायाका परिणाम है। आपका  
 शिलवाह है। वह मामा भी आपसे भिन्न नहीं, आपका ही  
 स्वरूप है। आप मायासे परे हैं। परंतु माया आपके अंदर  
 है। मायाकी दृष्टिसे आप भिन्न हैं और आपकी दृष्टिसे माया  
 अभिन्न है। प्रभो। ऐसी कोई वस्तु नहीं, जो आपसे अल्पा  
 हो। ब्रह्म-ब्रह्म, पाप-पुण्य, भक्त-गुरा, महात्मा-गुरात्मा और  
 आत्मा-अनात्मा सब कुछ आप ही हैं। आपके लिये अपना-  
 परया कुछ नहीं है।

'सर्वज्ञ। क्या आपसे यह बात छिपी है कि आज हालाहल  
 विषके कारण सारे संसारमें त्राहि-त्राहि मची हुई है। पशु-  
 पक्षी, मनुष्य-देवता सभी महान्‌ संकटमें पड़े हुए हैं। ऐसा  
 जान पड़ता है कि उस भयंकर विषकी आगसे अकालमें  
 ही त्रिलोकीका प्रलय होनेवाला है। आपके सिवा ऐसा और  
 कोई नहीं दीखता, जो इससे जगत्‌की रक्षा करे। हम आपके  
 चरणोंमें बार-बार नमस्कार करते हैं।' इतना कहकर प्रजापति  
 और देवता भगवान्‌ शंकरके चरणोंमें साष्टांग लोट गये।

भगवान्‌ शंकर अवतक भगवान्‌के चिन्तनमें अथवा  
 स्वरूप-समाधिमें लीन थे। जब उन्होंने सुना कि जगत्‌पर  
 महान्‌ संकट आया हुआ है, तब अपनी समाधि तोड़ दी।  
 विश्वके हितके लिये समाधितक छोड़कर लया जाना उनकी  
 दयालुताके अनुरूप ही है। वे विष पीने जा ही रहे थे कि  
 सामने जगद्‌मया भगवती पार्वतीके दर्शन हुए। उन्हें देखकर  
 भगवान्‌ शंकरने उनसे सलाह ले लेना उचित समझा। वे  
 तो भगवान्‌की अर्द्धाङ्गिणी ही हैं। भगवान्‌ शंकरकी इच्छा  
 ही उनकी इच्छा है। अथवा यों कहें कि शंकरकी  
 इच्छा ही भगवती पार्वतीका स्वरूप है। वे कब अस्वीकार  
 कर सकती थीं। जगत्‌पर सकट हो, अपने बंधोंपर आपत्ति  
 आयी हो, पिता उसे नष्ट करनेके लिये उद्यत हो और माँ—  
 दयामयी माँ सम्मति न दे, यह असम्भव है। परंतु कौटुम्बिक  
 दृष्टिसे सम्मति लेना उचित है, यह बात शंकरने स्पष्ट  
 कर दी। वे पार्वतीसे कहने लगे।



दे ही मन्थना । अतः महा मन्थने जितना भगवानकी कल्पवृक्षा की सेवा करनी हो गयी और यह कल्पवृक्षा के लिये शक्ति का स्रोत बन गई । अतः कल्पवृक्षा उनका काम बन गया । देवी समान जो कुछ शक्ति का स्रोत बन गयी, वे ही विष्णु, शक्ति और अग्नि की शक्ति का स्रोत बन गयी ।

विष्णु की शक्ति का स्रोत बन गया, अतः महा मन्थना की शक्ति का स्रोत बन गया । देवी समान जो कुछ शक्ति का स्रोत बन गयी, वे ही विष्णु, शक्ति और अग्नि की शक्ति का स्रोत बन गयी ।

विष्णु की शक्ति का स्रोत बन गया, अतः महा मन्थना की शक्ति का स्रोत बन गया । देवी समान जो कुछ शक्ति का स्रोत बन गयी, वे ही विष्णु, शक्ति और अग्नि की शक्ति का स्रोत बन गयी ।

विष्णु की शक्ति का स्रोत बन गया, अतः महा मन्थना की शक्ति का स्रोत बन गया । देवी समान जो कुछ शक्ति का स्रोत बन गयी, वे ही विष्णु, शक्ति और अग्नि की शक्ति का स्रोत बन गयी ।

विष्णु की शक्ति का स्रोत बन गया, अतः महा मन्थना की शक्ति का स्रोत बन गया । देवी समान जो कुछ शक्ति का स्रोत बन गयी, वे ही विष्णु, शक्ति और अग्नि की शक्ति का स्रोत बन गयी ।

अतः वे क्या करते । बात हाथसे निकल चुकी थी । वह देवता ही देवताओं के राजा इन्द्र को मिला । चार दौड़ और चारों पहाड़की भाँति उसका देव शरीर देव देवताओं की बड़ी प्रसन्नता हुई । वे फूले न समाते थे । उन्हें सतोषना पल प्रत्यक्ष हो गया ।

समुद्र-मन्थन चक्रता ही रखा । इस बार पक्षराजके समान दिव्य, अत्यन्त मनोहर, चिन्मय कौमुभमणि प्रकट हुई । उसको देवता ही किमीका मन काबूमें न रखा । सभी स्नाह रह थे कि यह हमको मिले । सम्भव था कि इसके लिये युद्ध हो जाता, परन्तु भगवान् को अभी युद्धका होना क्षमीय नहीं था । उन्होंने उसे अपने हाथों उठाकर अपने गलेमें पहन लिया । देवताओंकी प्रसन्नताका ठिकाना न रहा । दैत्योंके मनमें तो कुछ-कुछ झुंझलाहट हुई, परन्तु इस समय वे भी भगवान् को अप्रसन्न करना नहीं चाहते थे ।

अबकी बार सौगुने उस्ताहसे मन्थनका काम चलने लगा । जितना ही अधिक समुद्र मन्थन होता, उतनी ही अधिक अमृत निकलनेकी आशा बढ़ती जाती । इस बार कल्पवृक्ष प्रकट हुआ । कल्पवृक्षमें यह विशेषता है कि उसके नीचे जाकर चाँद जो कामना की जाय, पूरी हो जाती है । वह दैत्योंके पाम रह ही नहीं सकता था, बिना किमीकी ओक्षा किये स्वर्गमें चला गया और वहाँका आभूषण हुआ । उसकी स्वतन्त्रतामें बाधा डालना ठीक नहीं समझा गया । यही कल्पवृक्ष एक बार सत्यभामाके आग्रहसे भगवान् श्रीकृष्णके द्वारा द्वारकामें लाया गया था । यह बड़ा ही पवित्र वृक्ष है ।

कल्पवृक्षके बाद अप्सराएँ निकलीं । वे भी स्वभावतः किसीके मन्थनमें नहीं रहना चाहती थीं । वे सुन्दर वस्त्र और नाना प्रकारके आभूषण धारण करके नाना प्रकारके हाव-भावसे स्वर्गमें रहनेवालीं और सुखियोंका मन मोहित करने लगीं, चाहे वह कोई भी हों ।

तन्वश्वात् समुद्र-मन्थन करने-करते देवता और दैत्योंके देवता कि महान् प्रकाश हो गया । मानो एक स्थिर बिजली उनके सामने आ गयी हो और उनकी आँखें चौंधिया गयी हों !

साहस्रलोकके बाद साहस्र हुआ कि यह तो साक्षात् भगवती लक्ष्मी हैं ।





इसमें मन्त्रों के अन्तर्गत उन्हें कुछ समझना पड़ा था।  
उन्होंने कुछ सोच-विचार किया और वे समझ गए।

इसमें मन्त्रों के अन्तर्गत उन्हें समझना पड़ा था।  
उन्होंने कुछ सोच-विचार किया और वे समझ गए।

बहुते हैं कि उस समय नारदजी महाराज अपनी मण्डलीके  
सब बच्चे भगवान् के पास जा पहुँचे। उन्होंने स्तुति,  
प्रार्थना आदि करनेके बाद भगवान् से पूछा कि 'यह लक्ष्मी  
कौन है। इनका अर्थ क्या सम्बन्ध है। ये सबकी छोड़कर  
आपको ही क्यों चाहती हैं।' भगवान् ने कहा—'नारद।  
तुम जो बूढ़ाकर पूजते हो। लक्ष्मी मेरी अपनी ही शक्ति है।  
मेरी ही अर्पणा है। सर्वदा मेरे साथ ही रहती है। यह  
समस्त ब्रह्म ही है जो इतिहास की है कि लोग यह समझ जायें  
कि अथवा अथवा और भजन करनेयोग्य एकमात्र भगवान्  
ही है। ये अर्पणा अर्पणा देवी है। अर्थात् सगारमें  
जिनको शक्ति, सुन्दरता, मधुरता, सुन्दरता आदि  
सम्पन्न है, वे उनके बारेमें अंग हैं। ये सबकी केन्द्र हैं  
और मेरी सेवा किया करती हैं। जो मोक्ष चाहते हैं, भगवत्प्रेम  
चाहते हैं अथवा मेरा दर्शन चाहते हैं, उन्हें तो मेरा भजन  
करना ही चाहिये। परन्तु जो साधारण मन, मान, कीर्ति,  
देष, और अर्थ आदि चाहते हैं, उन्हें भी मेरी ही आराधना  
करनी चाहिये। मैं ही सबका आधार हूँ। मैं ही सबका  
भक्त हूँ।' अन्तमें भगवान् कथनमें नारदादिको यह  
कहकर विदा दिया कि 'समुद्रमन्थन समाप्त होनेपर जब मैं  
समुद्रमें चढ़ूँ और सबकी आधार-शक्ति होकर पृथ्वी तथा  
समुद्रमन्थन कराने के लिये तब तुमसे आना। मैं इन  
बच्चों के लिये समझाऊँगा।' नारदादि विदा हो गये।

इस अमृतमन्थन पुनः प्रारम्भ हुआ। इस बार वासुधि-  
देवी प्रकट हुई। यह पत्नीमें रहनेवाली जलाधिपतिकी पुत्री  
है। इनमें लोकोत्तरे मत कर देनेकी शक्ति है। इनके सेवनसे  
सर्व ब्रह्म अर्पणाका मन भूत जाता है। इसीसे देवी-  
मन्त्रोंके अन्तर्गत भगवत्प्रेम इनकी अभिलाषा नहीं  
करते। देव इस बर्तन के कुछ नहीं पा रहे थे। उन्होंने  
बड़े बड़े बड़े बड़े बड़े अर्पणा। वे वास्तवमें उन्हें  
कोई नहीं। बच्चोंको पकर लक्ष्मी न पानेकी चिन्ता मिटती

हुई ही मात्रम पड़ी। दैत्य प्रसन्न हो गये और फिर समुद्रका  
मथना चारु हुआ।

इस बार एक बड़ा ही विशाल धनुष प्रकट हुआ।  
उस धनुषकी उत्तमताकी सराहना तो सभीने की, परन्तु उसे  
उठानेकी शक्ति किसीमें नहीं थी। बहुतेने साहस करके  
अपनी शक्तिकी परीक्षा करनी चाही पर स्पर्श करते ही उन्हें  
ऐसा झटका लगा कि वे दूर हट गये। दैत्य तो उस धनुषके  
पासतक भी नहीं जा सकते थे। भगवान् विष्णुने जाकर स्वयं  
उस धनुषको उठा लिया। इस धनुषके टंकारमें इतनी शक्ति  
है कि पापी, दुष्टाचारि उसे सुनते ही भयानक होते हैं और भक्त  
तथा पुण्यात्मा जीव उसे सुनकर आनन्द और प्रसन्नतासे भर  
जाते हैं।

जैसे-जैसे वस्तुएँ निकलती जाती थीं, वैसे-ही-वैसे लोगोंकी  
आशा बढ़ती जाती थी। उनका अनुमान था कि अब शीघ्र ही  
अमृत प्रकट होनेवाला है। इतनेमें परिपूर्ण चन्द्रमा प्रकट  
हुए। इन सगारके पुत्र चन्द्रमाको देखकर सबकी आँखें  
शीतल हो गयीं। सबका मन आह्लादित हो गया। चन्द्रमा  
किसी एककी वस्तु होकर तो रह नहीं सकते थे। अतः उन्हें  
आकाशका बड़ा विस्तृत मैदान दिया गया कि वे वहाँ टहलते  
हुए देवता-दानव दोनोंको समानरूपसे सुली करें। पीछे  
ताराओंसे उनका विवाह हुआ और दक्षके हाथसे वे  
बटने-बटनेवाले हो गये। ओषधि, वनस्पति एवं प्राणियोंके  
राजा बनाये गये और ग्रहोंमें इन्हें स्थान मिला। ये अमृत-  
वर्षा करके जीवोंमें तथा ओषधि-वनस्पतियोंमें जीवन-शक्ति  
और आह्लादका संचार किया करते तथा इनकी अमृत शक्तिके  
बिना मनमें विचार करनेकी शक्ति रह ही नहीं सकती। ये  
मनके उसी प्रकार अधिष्ठातृ देवता हैं, जैसे आँखोंके सूर्य।

उपर देवता और दैत्य पूरी शक्ति लगाकर समुद्र-मन्थन  
कर रहे थे। एक दिव्य शङ्ख प्रकट हुआ। उसे भगवान् ने  
स्वीकार किया और वे स्वयं भी इस बार बड़े मनोयोगसे समुद्र  
मथने लगे। भगवान् के लिये मनोयोग तो क्या कहा जाय,  
उनके संकल्पमात्रसे ही अमृत पैदा हो सकता था; परन्तु वे बड़े  
कीर्तुकी हैं, कुछ-न-कुछ खेल खेलते ही रहते हैं।

इतने वेगसे समुद्र-मन्थन हुआ कि उसका कुछ वर्णन  
नहीं किया जा सकता। जहाँ मथनेका वर्तन विशाल समुद्र,  
मथानी मन्दराचल, रक्षी वासुकि नाग और दूधके स्थानपर  
सम्पूर्ण धीर-नागर हो और मथनेवाले हों समस्त देव-दानव  
तथा स्वयं भगवान्; ऐसी स्थितिमें कैसा मन्थन निकलेगा,







बानं ६.१ को जो दूखेवा संभव करे से मनु मनु ही कोचन ही मनु । इन्होंने कोचन वरदा में नये । इन्होंने ही देना संभव । इन्होंने वरदा इन्होंने नये । इन्होंने देना संभव ।

इन्होंने ही देना संभव । इन्होंने वरदा इन्होंने नये । इन्होंने देना संभव । इन्होंने वरदा इन्होंने नये । इन्होंने देना संभव । इन्होंने वरदा इन्होंने नये ।

इन्होंने ही देना संभव । इन्होंने वरदा इन्होंने नये । इन्होंने देना संभव । इन्होंने वरदा इन्होंने नये । इन्होंने देना संभव । इन्होंने वरदा इन्होंने नये ।

इन्होंने ही देना संभव । इन्होंने वरदा इन्होंने नये । इन्होंने देना संभव । इन्होंने वरदा इन्होंने नये । इन्होंने देना संभव । इन्होंने वरदा इन्होंने नये ।

इन्होंने ही देना संभव । इन्होंने वरदा इन्होंने नये । इन्होंने देना संभव । इन्होंने वरदा इन्होंने नये । इन्होंने देना संभव । इन्होंने वरदा इन्होंने नये ।

सुगने वरदे दुःख ही अधिक पाता है । दूरसे मारूम होगा कि यहाँ जाऊँगा, वह विषय पा दूँगा और वह ममय आ जायगा तो मैं सुखी हो जाऊँगा ।' परंतु उनके आनेपर सुगने दर्शन नहीं होते बल्कि दुःखमें पड़ जाता है और तब फिर मारूम होता है कि अमुक स्थान, अमुक वस्तु और अमुक विषयमें सुख प्राप्त हो सकता है, किंतु यह कोय भ्रम है । विषयोंसे सुख मिल ही नहीं सकता; क्योंकि उनमें सुख है ही नहीं ।

भाषाका बन्धन बड़ा भयंकर है । एक जगह निराशा होनेपर भी दूसरी जगह आशा हो जाती है । वहाँ दूटनेपर फिर तीवरी जगह । इसका ताँता दूटता ही नहीं । जैसे मारवाड़के बालूमें हरिन एक स्थानसे दूसरे स्थानपर पानीके लिये भटकते रहते हैं और उनकी आशा बनी रहती है तथा उन्हें दीपता रहता है कि 'यहाँ न सही, वहाँ तो मिल ही जायगा !'

जीवोंका यह भटकना तबतक बंद नहीं हो सकता, जबतक वे मनुष्य-योनिमें आकर विवेक-बुद्धिसे सोच-विचार कर अपने धर्मकी शरण नहीं लेते । मनुष्योंमें भी अधिकांश तो भोगप्रधान ही होते हैं । वे अपने पिछले जीवनों अर्थात् पशु-पक्षियोंके समान ही आचरण करते हैं और निद्रा, भोजन, विषयभोग आदिमें ही लगे रहते हैं । उन्हें पुनः भोगयोनियोंमें ही लौट जाना पड़ता है । परंतु जो लोग भारतवर्षमें पैदा हुए हैं और अपने वर्णाश्रम-धर्मके अनुसार रहकर मेरे भजनमें लगे हुए हैं, वे इस चौरासीके चक्करसे छुटकारा पा जाते हैं । बड़े-बड़े देवतालोग भोगोंसे ऊपरकर भारतवर्षमें जन्म ग्रहण करना चाहते हैं । वहाँका वायुमण्डल आध्यात्मिकता-प्रधान है । वहाँ बड़े-बड़े श्रुति, तपस्वी आदि वर्तमान हैं । उनके उच्चारण किये हुए मन्त्र, उपदेश आदि वहाँके कण-कणमें फैले हुए हैं । भारतवर्षमें पैदा होकर जिस मनुष्यने अपना कल्याण-साधन नहीं किया, उसने अपने हाथमें आयी हुई एक अमूल्य वस्तुको खो दिया ।

चार वर्ण हैं । ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शूद्र—ये वर्ण हैं । इनमें ब्राह्मण मेरे मुखसे पैदा हुए हैं । समाजके शिरो-भाग होनेके कारण इनके कार्य भी शीर्षस्थानीय ही हैं । ये अपनी बुद्धिसे दिन-रात सबका हित सोचते रहते हैं । वेदोंका स्वाध्याय, यज्ञ, दान इनके मुख्य कर्म हैं । ये जीविकाकी चिन्ता न करके निरन्तर इन्द्रियोंके निग्रह, मनकी एकाग्रता

और परम शान्तिके साथ मेरे स्मरणमें लगे रहें, यही इनका कर्तव्य है। यदि जीविकाकी आवश्यकता जान पड़े तो अध्यापन करना, यज्ञ करना और दान लेना-इनके लिये उत्तम है। परंतु अध्यापनकी अपेक्षा याजन कनिष्ठ है और याजनकी अपेक्षा दान लेना कनिष्ठ है। यद्यपि औरोंका कल्याण तो इसीमें है कि वे ब्राह्मणोंको दान दें, परंतु ब्राह्मणोंके लिये यह वृत्ति अत्यन्त निन्दित है।

मेरी बाहुओंसे क्षत्रियोंकी उत्पत्ति हुई है। उनका मुख्य कार्य भी बाहुस्थानीय है। वे सबकी रक्षा-दीक्षामें तत्पर रहें, यही उनका मुख्य कर्तव्य है। वेदोंका अध्ययन, यज्ञ, दान, आक्षिप्तता, वीरता-ये सब उनके लिये उपादेय हैं। एक वीर क्षत्रियमें इन बातोंका रहना अनिवार्य है। वह सब कुछ करता हुआ भी मेरा स्मरण रखता है और किसीके कष्टकी बात सुनकर अपने कष्ट-जैसा ही उमका अनुभव करता है। इसकी वृत्तिके लिये प्रजा-पालन आदि हैं। इसे दान लेने आदिका अधिकार नहीं है।

वैश्य मेरी जाँघोंसे पैदा हुए हैं। इनका काम सारे शरीरका वहन करना है। सबको समयपर भोजन मिल जाय, इसकी जिम्मेवारी वैश्योंपर ही है। कोई आपत्ति आनेपर क्षत्रिय उसे दूर करते हैं। इन्हें अध्ययन, यज्ञ और दान अवश्य करने चाहिये। जीविकाके लिये कृषि, गोरक्षा और वाणिज्य इन्हें करने चाहिये। ये यदि न्याय, सत्य और भगवदर्पण-भुक्तिके साथ अपने कर्तव्यका पालन करें तो यही ही सुगमतासे इनका उद्धार हो सकता है।

शूद्र मेरे चरणोंसे उत्पन्न हुए हैं। इनका कर्तव्य है, इन तीनों वर्णोंकी सेवा। इसीसे इनका पारमार्थिक कल्याण सधता है और लौकिक जीविकाके लिये भी यही है। जो गति ब्राह्मणादिकोंकी बड़ी-बड़ी तपस्या, यज्ञ, अध्ययन आदिके द्वारा प्राप्त होती है, वही शूद्रोंको केवल सेवाके द्वारा प्राप्त होती है।

इन चारों वर्णोंमें नीच-ऊँचका भेद नहीं है। सभी मेरे अङ्ग हैं, सभी मेरे अपने हैं। ये सब अपने-अपने कर्मोंद्वारा मेरी ही आराधना करते हैं। समाजमें गरुडा ही सर्वोच्च स्थान है। इन वर्णोंकी छवि गुण और कर्मके भेदसे सब मैंने ही की है। जो मेरी आराधनेके अनुसार अपने वर्णधर्मका पालन करता है, उसपर मैं प्रसन्न होता हूँ और उसके अभिलांषा पूर्ण करता हूँ। यदि वर्णधर्मके द्वारा अपने ने सभी प्रकारके लौकिक तथा पारलौकिक सुख प्राप्त हो सकते हैं। यदि कुछ पाना न चाहे तो अल्पकर्मों ही से न्याय-दान

मुद्र ही प्राप्त है और मेरे अन्तर्गत सब कर्म सर्वोच्च प्रेमकी प्रप्ति होती है।

जैसे व्यवस्था इन वर्णोंके प्रति है, वैसे ही प्रयत्नमें सब करने-जानी है। अपने स्वयंसे ही सबका ध्यायण भिन्न भिन्न इनकी प्रप्ति करने है। सबके उत्तम-व्यवस्था कीजना सम्भव है कि अपने धर्मके द्वारा सबके इन्हें प्राप्त किया जाय। मैं ही सबके सर्वोच्चके लिये उद्युक्त रहता हूँ। मैं चाहता हूँ कि वे निजके चक्रमें न पड़ें, परम सुख प्राप्त करने के लिये प्रयत्न करें। इन्हींके ही सर्वोच्चमार्ग अज्ञान से दूर किया जाता है। मैं ही सबका ही प्रिय भाई हूँ कि अपने-अपने ही प्रयत्नसे सभी नाम नहीं हो सकते। सब अपने-अपने कर्मों द्वारा गणोंमें आ जाओ। मुझसे ही जिम्मेवारी सुझाते हैं। मैं सभी सब पाप-नाशमें सुख करने के लिये प्रयत्न करता हूँ। अपने दृष्टसे दया दूंगा।

भगवान् पञ्चान अक्षरों से और अक्षरों से ही सभी हम सबको प्राप्त करने हुए हैं। यदि सबके कल्याण अनुसार हमारा जीवन सबके लिये समान है। अन्य अक्षरोंके सम्बन्धी सभी के लिये, सबके उपासनाके भी बहुत-से मन्त्र हैं। उन मन्त्रों से सबके ही प्राप्तिकर नहीं होनी, केवल एक मन्त्र ही सबके लिये स्वरूप लिखा जाय है। भगवान् कल्याण प्रसन्न है कि नमो भगवते कुं नमोऽपि पञ्चसूक्तप्रमाणे नमोऽपि मन्त्रके बह्वन्त्र-श्रुति है, प्रकृति सदा ही सबके लिये भगवान् देवता है। भगवान्पुनः सर्वके लिये ही सबके लिये ही तदा करने सर्वके लिये ही प्रकृति सदा ही देवता होता है। इनका ध्यान इस प्रकार करना चाहिये

.....  
 श्रीगणेशाय नमः  
 श्रीविष्णवे नमः  
 श्रीशिवाय नमः

भगवान् कल्याण प्रसन्न होने लगे हैं कि सबके लिये और सबके लिये ही प्रकृति सदा ही देवता होता है। सबके कल्याणके लिये ही प्रकृति सदा ही देवता होता है। सबके लिये ही प्रकृति सदा ही देवता होता है। सबके लिये ही प्रकृति सदा ही देवता होता है। सबके लिये ही प्रकृति सदा ही देवता होता है।

























आपकी प्रार्थना सुनकर भगवान् बड़े जोरसे हँसे और गजने हुए समुद्रमें कूद पड़े। उनके कूदनेसे समुद्रका जड़ उठक-उठककर जननीक, महलोकसे वार्ते करने लगा। मानो भगवान् मेरे जलमें काँदा कर रहे हैं। आज मेरी इतने दिनोंकी तपस्या फल हुई। मैं भगवान्का दिव्य स्वर्ग प्राप्त कर रहा हूँ। अपनी गम्भीर ध्वनिके द्वारा इस वातरी टकेरी चोट घोगणा करता हुआ समुद्र तीनों लोकोंको अपने आनन्दका संदेश सुना रहा था।

भगवान् मथरगतिसे खातलकी ओर जा रहे थे। जो भगवान् अपने भक्तोंकी पुकार सुनकर गडबकी भी छोड़कर पाँच-पादे दौड़ते हैं, वही भगवान् आज मथरगतिसे क्यों चल रहे हैं। अवश्य सर्वदा क्षीरसागरमें उनके रहनेके कारण नीर-सागरको वही स्वर्ग रही होगी कि क्षीर-सागर कितना भाग्यवान् है। काशः एक दिन भगवान् मेरे अदर भी आ जाने। वह बड़ा उत्सुक था। इतने दिनोंसे गम्भीर एवं शान्तचित्तसे जिसकी उपासना करता था; वही भगवान् उसके पास आये हैं और धीरे-धीरे उसे स्वर्ग-सुखका अनुभव कराते हुए खातलकी ओर जा रहे हैं।

भगवान् धीरे-धीरे बढ़ते हुए खातलमें पहुँच गये। भगवान्को देखकर पृथ्वी प्रसन्नताके मारे खिल उठी। उसने भगवान्का चरणामृत लिया। सुन्दर आसनपर बैठाकर भगवान्की पूजा की। उसे ऐसा मालूम हुआ कि आज मेरे सौभाग्यका स्वर्ग चमक उठा। अबतक भगवान् लक्ष्मीके पास रहते थे; आज मेरे घर आ गये। मेरा असुरोंके हाथमें पड़ना अच्छा ही हुआ, क्योंकि इसलिये भगवान् मेरे घर आये हैं। पृथ्वी देवी पोटशीचारा पूजा करनेके पश्चात् आती लेकर भगवान्के सामने नाचने लगी। उस समय उसके प्रेम और आनन्दका क्या कहना ! स्वयं प्रेम और आनन्दस्वरूप भगवान् उसके सामने विराजमान थे।

पूज समप्त होनेपर पृथ्वीको जगत्वायमान हुआ; तब वह अङ्गुलि बौधकर भक्ति-गद्गद चित्तसे प्रार्थना करने

वह इतना कर ली गयी है। भावकी अपनी होनेके पश्चात् वह असुरोंके हाथमें गयी; वह आभर्षही बात अवश्य है। परन्तु अपनी सीमाओं में आने जाते हैं। और कोई क्या जाने ! भगवान् ! अब उनका उत्तर कीजिये। हमलोग आपकी प्रेम्तापसे सुष्टिके कार्यमें लगे हैं; बिना पृथ्वीके हम सुष्टि कहाँ करें ? पृथ्वी भी घरतापी हुई है; वह आपके दर्शन और स्पर्शक लिये बहुत ही उत्सुक है। उसे आश्रयन दीजिये; अरुणाहरे !

( १ )

जिसकापुके जिनेबि-या हो; जिबारी प्रान्तमें दूग्रा करत भगवान् का पाप है। जिसके निकल हारे कर्तव्यमे ही कात यह लगी है। यदि यही काय गहना जिना विषी प्रदानके मनी का पाप, हमारी अभिप्रायत पूर्ण कर दे तो हम मथरगतिसे आगये क्या और कर होगी। ऐसे अवसरों-पाह। हम अपने दोस्तही भन्य मनो है।

वह जो धीरे-धीरे पहुँच गया, तबमें मत्तकच्छ-भगवान् भगवान् ही भगवान् का धरम करके प्रकट हुए हैं। उसे सुनकर भगवान्को प्रसन्नताके साथ शरीरकी सुखिता थी; भगवान्को हुई गे-भागी देगतर मका आदिसे धारणा से जगत रही। गडबके सब टड बढ़े हुए और भगवान् को उत्साह से दृष्टिगतमें पूज की। अन्तमें गजने बड़े प्रेम से भगवान्को भगवान् ! भगत हो, हम सुष्टिके प्रेम्ताप है। आज ही हमने अभिप्राय है। अपनी ही मल्लोके यह सुष्टि है। हम सब भगवान्को हुये हैं। अपनी ही कृतिके धरती है। भगवान्को सब हुआ ही रहा है और जब भगवान्का हो, तब वह ही भगवान्को जिने आनन्द हुये हैं। भगवान्को है, भगत भगवान्का है, आनन्दका भावना भगवान्का है, एकमेव का है सब है। आनन्द ही भगवान्को उपासना करने आनकी ही पचन स्मृतिमें भगवान्को इतना हीन स्वर्ग होत रहे; सर्वत्र हम भगवान्को सुनो है; एक हीनके जिने ही भगवान्को सुनो है, भगवान्को है।

भगवान् ! इतने आनन्द केरिठ है। अपने ठके कानों से भगवान्को सुन रहे। भगवान्को सब असुरोंके हाथ

मत्तादमी प्रार्थना सुनकर भगवान् बड़े जोरसे हँसे और गजने हुए समुद्रमें कूद पड़े। उनके कूदनेसे समुद्रका जड़ उठक-उठककर जननीक, महलोकसे वार्ते करने लगा। मानो भगवान् मेरे जलमें काँदा कर रहे हैं। आज मेरी इतने दिनोंकी तपस्या फल हुई। मैं भगवान्का दिव्य स्वर्ग प्राप्त कर रहा हूँ। अपनी गम्भीर ध्वनिके द्वारा इस वातरी टकेरी चोट घोगणा करता हुआ समुद्र तीनों लोकोंको अपने आनन्दका संदेश सुना रहा था।

भगवान् मथरगतिसे खातलकी ओर जा रहे थे। जो भगवान् अपने भक्तोंकी पुकार सुनकर गडबकी भी छोड़कर पाँच-पादे दौड़ते हैं, वही भगवान् आज मथरगतिसे क्यों चल रहे हैं। अवश्य सर्वदा क्षीरसागरमें उनके रहनेके कारण नीर-सागरको वही स्वर्ग रही होगी कि क्षीर-सागर कितना भाग्यवान् है। काशः एक दिन भगवान् मेरे अदर भी आ जाने। वह बड़ा उत्सुक था। इतने दिनोंसे गम्भीर एवं शान्तचित्तसे जिसकी उपासना करता था; वही भगवान् उसके पास आये हैं और धीरे-धीरे उसे स्वर्ग-सुखका अनुभव कराते हुए खातलकी ओर जा रहे हैं।

भगवान् धीरे-धीरे बढ़ते हुए खातलमें पहुँच गये। भगवान्को देखकर पृथ्वी प्रसन्नताके मारे खिल उठी। उसने भगवान्का चरणामृत लिया। सुन्दर आसनपर बैठाकर भगवान्की पूजा की। उसे ऐसा मालूम हुआ कि आज मेरे सौभाग्यका स्वर्ग चमक उठा। अबतक भगवान् लक्ष्मीके पास रहते थे; आज मेरे घर आ गये। मेरा असुरोंके हाथमें पड़ना अच्छा ही हुआ, क्योंकि इसलिये भगवान् मेरे घर आये हैं। पृथ्वी देवी पोटशीचारा पूजा करनेके पश्चात् आती लेकर भगवान्के सामने नाचने लगी। उस समय उसके प्रेम और आनन्दका क्या कहना ! स्वयं प्रेम और आनन्दस्वरूप भगवान् उसके सामने विराजमान थे।

पूज समप्त होनेपर पृथ्वीको जगत्वायमान हुआ; तब वह अङ्गुलि बौधकर भक्ति-गद्गद चित्तसे प्रार्थना करने



मनुष्य। इनके लक्ष्मणों द्वारा वह मर गीत है, मनुष्य न  
 मरने के लिये, मन्थन । तुम्हें ही टुकड़ों और टिक-  
 टिक देना है। तुम्हें ही मरने का मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्

... अर्थात् तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्

( ७ )

मनुष्य ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्

... अर्थात् तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्

मनुष्य ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्  
 तुम्हें ही मरने के लिये मन्थन देना है। अर्थात्

अब दोनोंमें मनुष्य होने लगे। जैसे दो मनुष्य  
 सौंद आसमें लड़ते हैं, वैसे ही वे दोनों एक दूसरेपर प्रहार  
 करने लगे। युद्ध देखनेके लिये ब्रह्मा आदि देवता तथा  
 ऋषिगण अपने-अपने विमानपर चढ़कर वहाँ आ गये थे।  
 जब उन्होंने देखा कि बड़ी देरसे युद्ध चल रहा है और  
 अभी हिरण्याक्ष परा नहीं, तब उनके मनमें कुछ-कुछ  
 चिन्ता हो गयी। ब्रह्माने कहा—'भगवन्! आप इससे  
 ऐसा खेल क्यों खेल रहे हैं। प्रभो! जो लोग आपके  
 चरणोंकी शरण ग्रहण किये हुए हैं या करना चाहते हैं, उन  
 देवताओं, ब्राह्मणों, गौओं और सम्पूर्ण प्राणियोंका यह शत्रु  
 है। यह निरपराधीका अपराधी है, सज्जनोंको भयभीत  
 करनेवाला है, इसका जीवन पापमय है। हमारे ही वरसे  
 इसे ऐसी शक्ति प्राप्त हो गयी है। यह अपनी जोड़ीका  
 योद्धा ढूँढता हुआ त्रिलोकीमें विचरण किया करता है और  
 लोगोंको बड़ा कष्ट देता है। यह किसीकी बात नहीं मानता।  
 बड़ा कपटी है, दुष्ट है। प्रभो! इसके साथ बालकोंकी  
 भाँति बिलबाहू न करें। यह सॉप है, सॉप! इसका कोई  
 निधाम नहीं। अभी-अभी मनुष्यकाल होनेवाला है, निशाचरी  
 चेला होनेपर इसका बल बढ़ जायगा। वह समय आनेके  
 पहले ही इसका संहार कर दीजिये। वह समय इसकी मृत्युके  
 लिये बड़ा ही अच्छा है। हमलोगोंका कल्याण कीजिये, हमारा  
 कष्ट मिटाइये। भगवन्! आरका जय हो!! आपकी  
 जय हो!!'







उसके साथ ही वे अपना सब दौलतें लाने लगे हैं।  
 उनके ही साथ ही वे अपने सब धन भी लाने लगे हैं।  
 वे अपने सब धन ही अपने साथ ही लाने लगे हैं।  
 वे अपने सब धन ही अपने साथ ही लाने लगे हैं।

उसके साथ ही वे अपना सब दौलतें लाने लगे हैं।  
 उनके ही साथ ही वे अपने सब धन भी लाने लगे हैं।  
 वे अपने सब धन ही अपने साथ ही लाने लगे हैं।  
 वे अपने सब धन ही अपने साथ ही लाने लगे हैं।

उसके साथ ही वे अपना सब दौलतें लाने लगे हैं।  
 उनके ही साथ ही वे अपने सब धन भी लाने लगे हैं।  
 वे अपने सब धन ही अपने साथ ही लाने लगे हैं।  
 वे अपने सब धन ही अपने साथ ही लाने लगे हैं।

उसके साथ ही वे अपना सब दौलतें लाने लगे हैं।  
 उनके ही साथ ही वे अपने सब धन भी लाने लगे हैं।  
 वे अपने सब धन ही अपने साथ ही लाने लगे हैं।  
 वे अपने सब धन ही अपने साथ ही लाने लगे हैं।

मन्त्रण सभल-इशासन इस कारण भावमूढिणी तैयार कर  
 निरुत्तरता ही वह अपने शत्रुओं और उनके अनुयायियोंकी  
 दुर्दशा देखनेके लिये जीवित रहे। परंतु अभी दिवा और  
 भावमूढिणी दोनोंका ही मौत भिटा नहीं था। वे दोनों विवादमें  
 ही अपना समय व्यतीत करती थीं।

हिरण्यकशिपुने उन्हें समझाया और हृष समझाया।  
 आतुरताके लोभ ऐसे ही अवसरोंपर वेदान्तका उपयोग  
 किया करते हैं। उनका अपना जीवन तो घोर भौतिकतासे  
 गना हुआ होता है, परंतु दूसरोंके लिये वे अपनी विद्या-  
 बुद्धिका बहुत अधिक उपयोग करते हैं। हिरण्यकशिपुने  
 कहा—'मैं और बहू! मेरे वीर भाइयोंके लिये इतना शोक  
 करनेकी आवश्यकता नहीं है। बड़े-बड़े वीर जैसी अवस्थामें  
 मरनेकी कामना किया करते हैं, वैसी ही मृत्यु उन्हें प्राप्त  
 हुई है। यह शरीर अनित्य है, किसीका कोई साथी नहीं है।  
 जैसे चौगटेके पौधेरपर चारों ओरसे लोग आकर इकट्ठे हो  
 जाते हैं, पड़ी दो-पड़ी बात-चीत कर लीं, फिर अपना रस्ता  
 ले लेते हैं, वैसे ही अपने कर्मोंके अनुसार लोग कुछ दिनों-  
 तक रिता-पुत्र-पति आदिके रूपमें रह लेते हैं और समय  
 आनेपर चले जाते हैं। जैसे पानीकी चञ्चलतासे उसमें पड़ी  
 हुई वृक्षकी छाया भी चञ्चल मालूम होती है, जैसे आँवोंकी  
 चञ्चलतासे सागी दुनिया चञ्चल दीप्यती है; वैसे ही शरीरकी  
 चञ्चलतासे आत्मा भी चञ्चल-ही जान पड़ती है। मनके सुख-  
 दुःख व्यर्थ ही आत्मापर डाल दिये जाते हैं और इसीसे लोगों-  
 का शोक मोहके पंजरेमें आना पड़ता है। वास्तवमें आत्मा  
 शुद्ध है, जन्म मरणसे रहित है।'

हिरण्यकशिपुने समझानेके मिलसिलेमें एक दृष्टान्त देते हुए  
 कहा—'मैं! योद्धे दिनोंकी बात है, उसीनर देशमें सुयत्र  
 नामका एक बड़ा यशस्वी राजा था, युद्धमें शत्रुओंके हाथों  
 उगरी मौत हो गयी। उसके भाई-बन्धु उसे घेरकर खड़े हो  
 गये, कलका राजा आज जमीनमें पड़ा हुआ है, उसका शरीर  
 मूलसे लथपथ है, बाल बिगरे हुए हैं, आँखें उलट गयी हैं,  
 दाँतोंसे ओंठ दबा हुआ है, हाथ कट गये हैं, उसकी क्लियाँ,  
 उसकी मालाएँ छानी पीट-पीटकर षट् नाथ ! 'हा बेटा !'  
 कहती हुई रो रही है। उनके विद्याय और विवादकी सीमा  
 नहीं है। वे कह रही थीं—'ब्रह्मा ! तुम बड़े निष्ठुर हो। हमारे  
 प्राणप्रियन्वामीको इस दृष्टान्तमें पहुँचा दिया। हमारा बेटा आज  
 जमीनपर पड़ा हुआ है। गन्ध ! तुम तो हमसे बड़ा प्रेम  
 करते थे, आज एकाएक छोड़कर कहाँ चले गये ? आओ,

हमसे बोलो, अपने हाथोंसे हमारे आँसू पोंछो ।”

“सूर्यास्त हो गया, परंतु वे सब सुयज्ञके शवके पास छात्री पीट-पीटकर रोते ही रहे । अब यमराजने नहीं देखा गया, वे एक पाँच वर्षके बालकका येप धारण करके उनके पास आये । उन्होंने कहा—‘अरे ! तुमलोगोंसे अवग्या तो बहुत बड़ी है, परंतु तुम्हारी बुद्धि मुझ बालक-जिननी भी नहीं है । रोज-रोज देखते हो, सभी तो मर रहे हैं, अमर कौन है ? फिर इतना रोने-धोनेकी क्या जरूरत है ? देखो, मैं नन्दा-मा बालक हूँ, मेरे माँ-बापने इस घोर जंगलमें मुझे छोड़ दिया है । शेर, भेंड़िया आदि मेरी ओर देखतक नहीं आते, क्योंकि जो गर्भमें रखा करता है, वह इस समय भी रक्षा करनेके लिये मौजूद है । भाई ! तुमलोग क्यों इतना रोते हो ? हम सब तो किवीके खिलौने हैं । जब मौज होती है, बना देता है और चाहे जब बिगाड़कर सब बराबर कर देता है । अपने कर्मके अनुसार सभी चकार घाट रहे हैं, इन्हें कोई रोक नहीं सकता । जो होनेवाला है, वह होकर ही रहेगा । देखो, अभी कलकी रात है, मैंने अपनी आँसुओं देखा था, चिड़ियोंकी एक जोड़ी बड़े सुन्दर पेदपर घोंसला बनाकर रहती थी । उनमें आपसमें बड़ा प्रेम था । मसीके साथ चरते-चुगते थे । एक बंहेलिया आया । उसने अपना जाल फैला दिया । उस समय पात था नहीं, पत्नी लालचमें पड़कर जालमें फँस गयी । जब पति आया और अपनी पत्नीको जालमें पड़ी देखा तो शोकाकुल होकर रोने लगा । तब-तक बंहेलियेने उसे भी अपने काष्ठमें बर लिया ।”

“उस बालकने अपनी ओर उन रोनेवालोंको आकर्षित करते हुए कहा—‘हम सब कालके जालमें फँसे ही हुए हैं । न जाने कब हमें चषा जायगा । अपनी अपनी सिन्ता करें । हम मरनेके पहिले सावधान हो जायें । चलो, किया-कर्म करो । अब शोक करनेका समय नहीं है ।”

दिरण्यकशिपुने अपनी माँ दिति और बहू भानुमतीको सम्बोधित करते हुए कहा—‘उस बालककी बात सुनकर सब लोगोंने शोक छोड़ दिया और वे किया-कर्ममें लग गये । इस ज्मातकी यही गति है । जो हो गया, हो ही गया । अब शोक करनेसे मेरा भाई लौट नहीं सकता ।”

दिरण्यकशिपुकी बात सुनकर उन्हें कुछ दण्ड हुआ । वे परके काम-काजमें बुरा-बुरा बौन देने लगे । बहते हैं कि भानुमतीने किसी वैभवाका बटा हुआ भिर देसे भोजन नहीं करता सी और हूर दैत्य दिरण्यकशिपुके हस्त-स ० क० अं० २४

प्रत्यक्ष कर सक्या था । नन्द तो उदर ही ह नन्द ... दैत्य उमकी ... भी मन्ने है, नन्दे ... मी न था; परन्तु दिरण्यकशिपुके ... मय मरंदा ही बना रहता था । ... तो मुझसे भी बराबर ... वच गया तो मेरा बटा ... आक्रमण कर दे । उसका वंशग उदर ...

एक दिन दिरण्यकशिपुने ... तब पहा उमने अपने मन्नों ... हुई कि लग्ना करनी ... प्राप्त की जब कि पितोईका ... और हम धमर हो जायें । ... तपस्या करनेके लिये ... गर्भवा भी ।

किरीचिती युवागमें ... दिरण्यकशिपु तपस्या करने ... पृथिवी पथीका देग ... मने नासपयायका ... उदाहर उन्हें मन्ने दीहा । ... पकीसे बह ... मन्त्रका उचरण करने ... मन्त्रके प्रभावसे प्रहृष्ट-रौं ...

पत्नीकी प्रेरणासे दिरण्यकशिपु पुनः ... ( ५ )

देसा देसा जात है कि हम ... बड़े लोग भी बहर ... घेरसाली वल्ले रहे हो, ... देती है । ... अमत्र होते हैं, ... उमने है कि ... हुए जग है । ... देसी मन्त्रका उचरण ... घेरं ! ... है की वाम ।

दिरण्यकशिपुः ...



इन्द्रजी की शक्ति के द्वारा शिवजी की शक्ति को देवी  
 शक्ति के द्वारा शिवजी की शक्ति को देवी  
 शक्ति के द्वारा शिवजी की शक्ति को देवी  
 शक्ति के द्वारा शिवजी की शक्ति को देवी  
 शक्ति के द्वारा शिवजी की शक्ति को देवी  
 शक्ति के द्वारा शिवजी की शक्ति को देवी  
 शक्ति के द्वारा शिवजी की शक्ति को देवी  
 शक्ति के द्वारा शिवजी की शक्ति को देवी  
 शक्ति के द्वारा शिवजी की शक्ति को देवी

इन्द्रजी की शक्ति के द्वारा शिवजी की शक्ति को देवी  
 शक्ति के द्वारा शिवजी की शक्ति को देवी  
 शक्ति के द्वारा शिवजी की शक्ति को देवी  
 शक्ति के द्वारा शिवजी की शक्ति को देवी  
 शक्ति के द्वारा शिवजी की शक्ति को देवी  
 शक्ति के द्वारा शिवजी की शक्ति को देवी  
 शक्ति के द्वारा शिवजी की शक्ति को देवी  
 शक्ति के द्वारा शिवजी की शक्ति को देवी  
 शक्ति के द्वारा शिवजी की शक्ति को देवी

इन्द्रजी की शक्ति के द्वारा शिवजी की शक्ति को देवी  
 शक्ति के द्वारा शिवजी की शक्ति को देवी  
 शक्ति के द्वारा शिवजी की शक्ति को देवी  
 शक्ति के द्वारा शिवजी की शक्ति को देवी  
 शक्ति के द्वारा शिवजी की शक्ति को देवी  
 शक्ति के द्वारा शिवजी की शक्ति को देवी  
 शक्ति के द्वारा शिवजी की शक्ति को देवी  
 शक्ति के द्वारा शिवजी की शक्ति को देवी  
 शक्ति के द्वारा शिवजी की शक्ति को देवी

ले कर शक्ति को भी उसके परमेश्वरी करके देना सेवा  
 करने के लिए शक्ति को देना सेवा करने के लिए  
 शक्ति को देना सेवा करने के लिए शक्ति को देना  
 सेवा करने के लिए शक्ति को देना सेवा करने के लिए  
 शक्ति को देना सेवा करने के लिए शक्ति को देना  
 सेवा करने के लिए शक्ति को देना सेवा करने के लिए  
 शक्ति को देना सेवा करने के लिए शक्ति को देना  
 सेवा करने के लिए शक्ति को देना सेवा करने के लिए

नारदजी पटकार मुनिकर देवताओं का होना कुछ ठिकाने  
 आता। वे देवर्षि प्रभाव से अनभिष्ट नहीं थे और वास्तव-  
 में वे देवर्षि के दर्शन, मार्गदर्शन और मानिष्यसे ही देवताओं  
 के मन में परिवर्तन हो गया था। सत्यज्ञका प्रभाव ऐसा  
 ही है। जब देवताओं ने आँसू मीची कर लीं, उनसे  
 कुछ बोला न गया, नये अपराधी की यह दगा होती ही है;  
 जब नारदने पुनः कहा—अच्छा, जो हो गया, अच्छा ही  
 हुआ। भगवान् की ऐसी ही इच्छा थी। इसके लिये अब  
 शिवजी की शक्ति को देना सेवा करने के लिए शक्ति को देना  
 सेवा करने के लिए शक्ति को देना सेवा करने के लिए  
 शक्ति को देना सेवा करने के लिए शक्ति को देना  
 सेवा करने के लिए शक्ति को देना सेवा करने के लिए  
 शक्ति को देना सेवा करने के लिए शक्ति को देना  
 सेवा करने के लिए शक्ति को देना सेवा करने के लिए

नारदजी वचन मुनिकर देवताओं ने प्रसन्नता के साथ  
 कर्णपूर्वक से सुना। वे भगवान् का परम अनुग्रह मानते  
 हुए स्वर्ग में चले गये। उन्होंने सोचा कि आज भगवान् ने  
 किन्हीं कृपा की है कि नारदकी भेजकर हमारे अदर बढ़ते  
 हुए आगुरु भाव को देना दिया है। यदि वे ऐसा न करते  
 तो आज एक भक्तका अपमान हो जाता और हम फिर  
 भगवान् के सामने जाने लायक नहीं रहते! आज हमारी  
 मनः शान्ति बनी ही गयी थी। देवर्षि की शक्तिका चिन्तन  
 करते-करते हमलोग भी दैत्यभावसे पूर्ण हो गये थे। भगवान्-  
 ने कृपा करके हमें बचा लिया। वे भगवान् की कृपाका  
 स्मरण करके तन्मय हो गये। आखिर देवता ही ये न!

उधर देवर्षि नारदने कयाधुको ले जाकर एक सुन्दर  
 आश्रम में ठहरा दिया। यह वहाँके पवित्र वायुमण्डलमें  
 रहकर अपना समय प्रयत्नपूर्वक रिताने लगा। जंगलके हरे-भरे  
 वृक्षों, उनके सुन्दर-सुन्दर पुष्पोंको देखनेमें उसका मन मूढ  
 लगता था। नदीके किनारे बैठकर उसकी हर हर ध्वनि  
 सुननेमें और तरंगोंको गाननेमें वह तन्मय हो जाती थी।  
 पवित्र वायु, पवित्र जल, पवित्र आश्रम और पवित्र व्यक्तियों-  
 के संगमसे उसके मनमें भी पवित्रताका संचार हो गया।  
 यह सत्यज्ञके अनुग्रह मुनियोंकी वचन वदे ध्यानसे मुनित













सोचते हैं कि अभी तो सारा जीवन पढ़ा हुआ है, कुछ खेल-खा लें, तब भजन करेंगे।' प्रह्लादने कहा—'खेल सोचना ठीक नहीं। पता नहीं, मृत्यु कब आ जाए। फिर ऐसी बुद्धि रहे, न रहे; समय किर्कीके अर्थन पाँदे ही है। बचपनमें ही भजन करना चाहिये।'।

जब-जब गुणजी यहाँसे टल जाते, तब-तब सब विद्यार्थी इकट्ठे होकर भगवद्भक्तिकी चर्चा करते। धीरे-धीरे प्रह्लादके अनुयायियोंकी संख्या बढ़ने लगी। गुणरूपसे सभी भजन करने लगे। एक-दो लड़कोंने जाकर गुणजीसे सारा हाल कह सुनाया। उन्हें क्रोध तो बहुत आया; परंतु प्रत्यक्षरूपसे उन्होंने प्रह्लादकी भर्त्सना नहीं की। उन्हें एकान्तमें बुलाकर कहा—'प्रह्लाद ! क्या तुम सचमुच यह अनर्थ कर रहे हो ? तुम्हें गुणरूपकी आशा माननी चाहिये, पिताको प्रसन्न रखना चाहिये, कुल-धर्मकी रीति-रिवाजको निभाना चाहिये, यह सब क्या कर रहे हो ? क्या हमने जो तुम्हारी शिकायत सुनी है, वह झूठ तो नहीं है ?'

प्रह्लादने कहा—'गुरुदेव ! आपने जो कुछ कहा, सब मेरे हितके लिये कहा और वह सब ठीक है। आपने जो कुछ सुना है, वह झूठ नहीं है। जिसने आपसे कहा है, वह मेरा बड़ा हितैषी है; क्योंकि आपकी पाठशालामें, आपके विचारके विरुद्ध कोई बात कहकर मैं अपराध ही कर रहा था और उसने आपसे कहकर मुझे निरपराध कर दिया। कुलधर्म भी ठीक है, पिताकी आशा भी ठीक है और गुणरूपके उपदेश भी हमारे भलेके लिये ही हैं, परंतु गुरुदेव ! मेरा मन मेरे हाथमें नहीं है। मैं दूसरी कोई बात सोचना चाहता हूँ तो मेरे सामने एक सौंवर-सलोना सुन्दर-सा मालक आकर सौंहरी बजाने लगता है, नाच-नाचकर प्रेमभरी चितवनसे मेरी ओर देखता है, इसारेसे मुझे अपने पास बुलाता है, मैं उसकी मन्द मुसकान देकर सब कुछ भूल जाता हूँ—विचलित हो जाता हूँ। गुरुदेव ! दूसरी बात मुझे झुराती ही नहीं।'।

बतते-कहते प्रह्लाद वैशुष हो गये। उनका शरीर दुर्गन्ध हो गया, शरीरसे आनन्दही ज्योति निकलने लगी। दोनों पुरोहित अवाहू हो गये। उन्होंने सोचा कि अब और खपटके काम नहीं बन सकता। इसे किसी ऐसे पदार्थसे लगाया जाय कि इसका ध्वन हो उपरन जाय। प्रह्लादके होशमें आनेपर राजनीतिक आचार्यन प्रारम्भ हुआ। राजकीय विस्तारके साथ पद्मिनी बन्दी, दशुमिथ आदिके

साथ वैशुष समाप्त करना चाँहते, इन सबके विचार हो गयीं। प्रह्लादने बड़े प्रयत्न किये, शिवाय किन्तु कुछ नहीं। और वे गुरुपुत्रोंकी परीक्षामें लग गये।

इस बार जब प्रह्लादके गुरुपुत्र परीक्षा में बैठे, तब वे बहुत प्रसन्न थे। उनका प्रयत्न ऐसा किया कि जो भी बड़ी प्रश्नना हुई। उनसे जेम्मे प्रह्लादके उत्तर पाय बैठेया और उनमें प्रश्नका उत्तर देना बड़े मुश्किल पड़ेता। तुम हम सब राजनीतिक विचार प्रणय करते आये हो। मुझे उमका गार दुनाओ। प्रह्लादने कहा—'मैं अपने गुरु जननी बड़े प्रेम्मे मुझे राजनीतिक विचार ही नहीं देकर विद्यार्थीकी भाँति रत्नव्यापारि के साथ प्रश्नका उत्तर देना किया। परंतु मुझे उनकी बात जैसी नहीं। गुरुदेव आप व्यवहार करना चाहिये, जिससे सब लोग आनन्द प्राप्त कर सकें चाहिये, वे सौं तमी ठीक लगती हैं, सब सौं सचु हैं। वे भेद अज्ञानवन्धित हैं। आचार्यके पूरा जेम्मे कहना है। जब सब स्वयंमें हमारे प्यारे आनन्द ही प्रकट हो गये तब सचु भिषका भेद बैक। उनसे सब विचार प्रकट करे। इसलिये निताली। केवल राजनीति ही नहीं, सब नीतिनीका सार पर है कि भगवद्भक्त ही सब काम चाहिये।'।

दिरग्यकशिपु राज-बधूना हो गये। उनके प्रश्न कि 'अब तो अनर्थ हो गया। ऐसे लड़कों का शिक्षण लक्ष्यका रत्न ही संभाल है। मैं तुम्हें सब प्रश्न पूछता हूँ, परंतु अपने लक्ष्य ही। एतन्व है इसका उत्तर देना। गुरु देगीत मन्त्रा ज्ञान हूँ। देखते, शिष्यका उत्तर देना

उसने प्रह्लादके उत्तरके जिसे देखते-देखते बस दे दे

( १ )

देष अज्ञानवन्धनके बन्धन का टोका है, जो सबके बन्धनके अंत का टोका है। मैंने तुम्हें सब प्रश्न पूछे, जिसे जिसे उत्तर देना बड़े मुश्किल है, परंतु तुम्हें सारा उत्तर देना ही। एतन्व है इसका उत्तर देना। गुरु देगीत मन्त्रा ज्ञान हूँ। देखते, शिष्यका उत्तर देना और सब है।

प्रह्लादके उत्तरके उत्तर देना ही। एतन्व है इसका उत्तर देना। गुरु देगीत मन्त्रा ज्ञान हूँ। देखते, शिष्यका उत्तर देना और सब है।



शिव का प्रथम ध्यान-प्रयोग  
 शिव का प्रथम ध्यान-प्रयोग  
 शिव का प्रथम ध्यान-प्रयोग

इसे वह कर सकते हैं। शिवप्रतिष्ठा के लिए दे दी, वे  
 लोको प्रकृतियों के प्रथम ध्यान-प्रयोग थे।

इसका प्रथम ध्यान-प्रयोग  
 शिव का प्रथम ध्यान-प्रयोग  
 शिव का प्रथम ध्यान-प्रयोग

शिव का प्रथम ध्यान-प्रयोग  
 शिव का प्रथम ध्यान-प्रयोग  
 शिव का प्रथम ध्यान-प्रयोग

शिव का प्रथम ध्यान-प्रयोग  
 शिव का प्रथम ध्यान-प्रयोग  
 शिव का प्रथम ध्यान-प्रयोग

शिव का प्रथम ध्यान-प्रयोग  
 शिव का प्रथम ध्यान-प्रयोग  
 शिव का प्रथम ध्यान-प्रयोग

शिव का प्रथम ध्यान-प्रयोग  
 शिव का प्रथम ध्यान-प्रयोग  
 शिव का प्रथम ध्यान-प्रयोग

शिव का प्रथम ध्यान-प्रयोग  
 शिव का प्रथम ध्यान-प्रयोग  
 शिव का प्रथम ध्यान-प्रयोग

भिक्षो! वे ही शिव रूपों में प्रकट हैं। किसीके द्वेष  
 मन करो। किसीके सुगम मन मानो, उसके प्रति समान प्रेम  
 रखो। यह समता ही उनकी आराधना है। वे तुम्हारी  
 भाव करेंगे, वे तुम्हारा कल्याण करेंगे। दरो मत! किसीके  
 मार दोगे। उनके का-कर्मलोकी छत्रछाया तुम्हारे शिरपर है।  
 जनते ही हो। मेरी क्या सोचत नहीं की गयी, सोचो  
 दैत्यवत् गया, अगममें उन्मत्ता गया, मारा-पीटा गया,  
 परतु मुझे जग भी कष्ट नहीं हुआ। मेरे रक्षक भगवान्  
 थे। मरनेवाले प्रति मेरे मनमें जग भी द्वेष नहीं है।  
 मेरे जाने निश्चि! उन्हाँकी मरामें जाओ, उन्हाँका यजन  
 करो, वे तुम्हारा कल्याण करेंगे।

प्रकृतिकी बात सुनकर सभी छात्र जोग-योगी भगवान्नाम-  
 कीर्तन करने लगे। शिवप्रतिष्ठा में भक्ति-मार्गीरथीकी धारा  
 बह गयी। मुक्तप्रतिष्ठा बहुत मनभाया। उनकी एक न  
 चर्चा। अर्थात् वे शिवप्रतिष्ठाके पास ले गये। उनमें

















भगवान्की कृपासे देवताओंका राग हुआ। स्वर्गके विष्णुदेव इन्द्रका सामनाभियोग हुआ। यहाँ भोगोंकी तो कोई कमी थी ही नहीं। परंतु कामनाओंका अभाव कय होता है। यह तो भगवान्की वही कृपाका फल है। देवसभामें कामनाओंसे निश्चय हुआ कि हमलोगोंके पास भोगकी प्रत्युत्पत्ति रहनेपर भी मृत्युके भयसे उसका पूर्णतः भोग नहीं हो पाया। यह डर लगा ही रहता है कि न जाने क्या मृत्यु हमें इनमें बल्ला कर देगी। कोई ऐसा उपाय विचार लय जिससे हमलोग अमर हो जायँ।

देवता तो ये ही। इनका यही लक्षण है कि ये भगवान्की शरण नहीं छोड़ते। अपने एक स्वयंसे भगवान्से प्रार्थना की और भक्त्याष्टाकस्वतः भगवान्से इनकी अभिलाषा पूर्ण की। केवल अमृतमन्थनके लिये भगवान्से अपनेको अनेक रूपोंमें प्रकट किया।

मदराचलको लाना, उसे कच्छप बनकर पीठपर धारण करना, चार देवताओंके साथ मथना, धन्वन्तरिके रूपमें अमृत पाना, मोहिनीके रूपमें मिलाना और अन्तमें बलि अर्द्ध देवोंको युद्धमें पराजित कर देना, सब काम स्वयं भगवान्से ही तो किया था। परंतु अब देवताओंकी अभिलाषा पूर्ण हो गयी थी। उनके पास भोगोंकी कमी थी ही नहीं, मृत्युका भय छूट ही गया था। अब भगवान्को भय बौन याद करे। होना तो यह चाहिये कि कामनाओंकी पूर्ति और भय निवृत्ति हो जानेपर भगवान्का अधिकाधिक स्मरण हो। परंतु इसके उलटा ही होता देखा गया है।

अग्नी विष्णुके गर्भमें देवतालोग भगवान्को भूल गये, विषयभोग हो गये। उनमें देवत्वके स्थानपर असुरत्व पुग आया। परंतु यह भी निश्चित है कि भगवान्के बिना चाहे देवी सम्पत्ति हो या लौकिक सम्पत्ति, टिक नहीं रहनी। हुआ भी ऐसा ही।

उपर हारे हुए दैत्य वही सावधानीके साथ पूरे प्रयत्नसे अपना बल बढ़ाने लगे। अपने कुलगुरु शुक्राचार्यकी सम्मतिसे बड़े भारी परका आयोजन हुआ। विधिपूर्वक अनुष्ठान होने लगे। यहाँ असुरभावके स्थानपर देवभावकी उत्पत्ति होने लगी। हारनेवाला जीत गया और जीतनेवाला हार गया। स्वयं अग्निदेवने प्रकट होकर रय, घोड़े आदि एवं अश्विनदेव दिया। बलिका अग्निदेव हुआ। बड़ोंकी वन्दना करके उन्होंने विजयपत्रा की।

देवतालोग अपनी अमरताके धमंडमें चूर थे। विषयोंकी मदिरा पीकर पागल थे। लक्ष्मी उनसे अप्रसन्न थीं; क्योंकि वहाँ न उनके पतिकी पूजा थी, न उनकी ही। बात-की-बातमें दैत्योंने उन्हें स्वर्गसे खदेड़ दिया। जिनके पास भगवान्का बल नहीं है, भला वे किस बलपर—कितनी देरतक किसी आपत्ति, विपत्ति या इन्द्रका सामना कर सकते हैं। मर सकते नहीं थे, विषयभोग छिन गये, साधारण जीवोंकी अपेक्षा भी अधिक दुर्दशा भोगनी पड़ी। किसीने वन-बीहड़की शरण ली और किसीने नदीतटपर अर्द्धा जमाया। स्वर्गपर बलिका अधिकार हो गया। वे ही अब इन्द्र हुए।

देवेन्द्रके दुःखका पारावार नहीं था। कलका इन्द्र आज भिलारी है। कलका त्रिलोकाधिपति एकच्छत्र शासक आज दुत्कारा जा रहा है। अमृत पीनेवालेको पानी नहीं मिलता। खानेको अन्न नहीं, पहननेको वस्त्र नहीं। इस अवस्थाके दुःखका अनुमानमात्र किया जा सकता है। कोई क्षत्रिय राजा होता तो लड़कर सामने युद्धमें प्राण त्याग देता; परंतु इसमें तो इनकी वही अमरता, जिसके बलपर ये फूले नहीं समाते थे, बाधक हो रही थी। इसीको कहते हैं—समयका फेर।

जब वे सर्वथा निराश हो गये, तब अपनी माँकी याद आयी। वे सोचने लगे—अब माताकी शरणमें जानेसे ही कल्याण हो सकता है। जिसके हृदयके खूनसे इस जीवनकी रचना एवं रक्षा हुई है, जिसने अपने गर्भमें महीनों इसका वहन किया है; जब चलना नहीं आता था, तब चलना सिखाया, बोलना नहीं आता था बोलना सिखाया, पहनना नहीं आता था पहनना सिखाया, जिसकी शिक्षा-दीक्षा एवं कृपासे इतने उच्च पदपर आसीन हुए और वास्तवमें जिसका यह शरीर और जीवन है, उसी माँके पास चलना चाहिये।

उनकी माताका नाम अदिति था। ये दक्ष प्रजापतिकी पुत्री तथा महर्षि कश्यपकी धर्मपत्नी थीं। ये महर्षि कश्यपकी विभिन्न पत्नियोंमें एक थीं और इन्हें ही देवजननी होनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ था। कश्यप महर्षि तो अलग एक एकान्त कुटीरमें भगवच्चिन्तनमें लगे रहते थे। अब पितामहकी आज्ञाका पालन कर चुके थे, विभिन्न पत्नियोंसे अर्धस्य संतानोंकी सृष्टि कर चुके थे। उनका एकमात्र काम था—भगवच्चिन्तन। दूसरी स्त्रियाँ अपने प्रतापशाही पुत्रोंके साथ



महर्षि होनेपर भी अत्र अदिति कुछ उदात्त है। इसके मनमें कोई चिन्ता अत्यन्त आ गयी है। सोचने लगे—  
 क्या यह किरीं अर्जुन-भग्यगतका सत्कार नहीं कर सकी है  
 अथवा किरीं सत्कारको कुछ देनेकी प्रतिज्ञा करके नहीं दे  
 सकी है; परन्तु यह तो इसके लिये असम्भव है। किसीका  
 निरकार तो हमसे हो ही नहीं सकता। तब इसकी चिन्ताका  
 क्या कारण है? महर्षि करदर स्वयं चिन्तित हो गये।

कोई ही देरमें मानो उनके हृदयमें किसीने कहा—  
 क्या केवल पुत्रके कष्ट ही चिन्तित होती है। उन्होंने  
 योगबन्धे जन लिया कि इन्द्रादि देवता किस प्रकार स्वर्गसे  
 बहिष्कृत हो गये हैं। क्रमशः अदितिके पास इन्द्रका आना  
 और अदितिके आरसासनकी बात भी जान ली। अदितिके  
 हृदयमें भगवान्का अगाध विश्वास देखकर महर्षि करदर  
 पुनर्कृत हो गये। उन्होंने सोचा—अदिति तो कुछ कहेगी  
 नहीं, अब इसकी चिन्ता निश्चिन्ता कुछ उपाय होना चाहिये।

कहाँ-कहाँ और विशेष करके महात्माओंके पास कुछ  
 कहनेकी अनेका न कहनेका प्रभाव अधिक पड़ता है। परन्तु  
 हमसे बड़े धैर्यकी आवश्यकता होती है। इस परीक्षामें अदिति  
 पक्ष हो गयी। इसी समय इन्द्रने आकर प्रणाम किया।  
 उन्हें वरप्राप्तिके उठाकर करदरने हृदयसे लगाया और  
 अनेकों प्रकारसे समझाया।

उन्होंने बताया कि इस सृष्टिका उद्देश्य तभी पूरा होता  
 है जब भगवान्का भजन किया जाय। यदि तुम स्वर्गके स्वामी  
 होकर भगवान्को ही भूल गये; अभिमान, काम, क्रोध  
 और निषेधके सेचक बन गये तो यह आवश्यक था कि तुम्हें  
 उस स्थानसे न्युत करके चेतावनी दी जाय। अब सहल  
 जन्म और पूर्णरूपसे भगवान्की शरण ग्रहण करो। उनकी  
 सेवामें ही अपनी सारी शक्ति लगा दो।

इसके बाद सभी देवता और इन्द्र इकट्ठे हुए और सब  
 आग्रह करके करदर तथा अदितिको ब्रह्मलोक—ब्रह्माकी  
 सभामें ले गये। यहाँ उस समय देवाधिदेव महादेव, सम्पूर्ण  
 अग्निदेव देवता एवं मुख्य-मुख्य महर्षि उपस्थित थे एवं  
 भगवान्की सीला तथा संसारकी रक्षा-दीक्षाकी चर्चा चल  
 रही थी।

इन लोगोंका यथायोग्य सत्कार हुआ। सब यथास्थान  
 बैठ गये। जगत्की वर्तमान अवस्थापर विचार होने लगा।  
 देवताओंने अपनी विपद्-भाषा कह सुनायी। बलिके उच्यते

कारण दैत्योंकी मनमानी बढ़ गयी है। स्वभावसे ही आसुरी  
 सम्पत्तियुक्त होनेके कारण वे महान् उपद्रव कर रहे हैं,  
 इत्यादि बातें होनेके पश्चात् सर्वसम्मतिसे क्षीरसागरके तटपर  
 जानेका निश्चय हुआ।

ब्रह्मा, शङ्कर, करदर, अदिति, इन्द्र एवं सम्पूर्ण महर्षि,  
 देवता आदि क्षीरसागरके तटपर जाकर एक स्वरसे भगवान्की  
 स्तुति करने लगे। पुरुषसूक्तकी मधुर एवं गम्भीर ध्वनिसे  
 सारा वायुमण्डल मुखरित हो उठा। सबके मन, वाणी, प्राण,  
 शरीर, बुद्धि एवं आत्मा भगवान्की प्रार्थनामें लग गये।

प्रार्थना कभी विफल नहीं जाती, किंतु उसे पूर्ण शक्तिसे  
 होना चाहिये। अपने तमोगुण, रजोगुणकी समस्त वृत्तियोंकी  
 प्रवृत्ति सत्त्वाभिमुख करके भगवान्की प्रार्थनामें लग जाना  
 चाहिये। जितनी गम्भीरतासे प्रार्थनाके भाव या शब्द निकलेंगे  
 उतनी ही जल्दी प्रार्थनाकी पहुँच होती है।

आज तमोगुण और रजोगुणके अधिष्ठान् देवता शङ्कर  
 एवं ब्रह्मा सत्त्वगुणके उज्ज्वल प्रतीक क्षीरसागरके तटपर  
 एकत्रित हुए हैं। उनके साथ समस्त देवता, महर्षि आदि  
 जिन्हें विद्वके इन्द्रिय, मन, बुद्धि एवं आत्मा कह सकते हैं,  
 सब-के-सब एक स्वरसे भगवान्को पुकार रहे हैं। सर्वत्र  
 होनेपर भी भगवान् क्षीरसागरमें अर्थात् सत्त्वके साम्राज्यमें ही  
 निवास करते हैं एवं प्रकट होते हैं।

ज्यों ही एकाग्रता हुई और सबकी सम्पूर्ण शक्ति प्रार्थनामें  
 लगी कि भगवान् प्रकट हो गये। बर्षाकालीन मेघके समान  
 द्यामल शरीर, पीताम्बर धारण किये हुए, शङ्ख, चक्र, गदा,  
 पद्मधारी भगवान्को गरुडपर आते हुए देखकर सब-के-सब  
 आनन्दसे भर गये। तन-बदनकी सुध भूल गयी। नेत्रोंमें  
 आँसुओंकी धारा, शरीरमें रोमाञ्च और वाणीमें बोलनेकी शक्ति  
 नहीं, यही सबकी दशा थी। सब निश्चेष्ट थे।

भगवान्ने अपनी कृपामयी दृष्टिसे सबमें शक्तिचंचार  
 किया। लोग उठकर खड़े हुए। सिर झुके थे, अञ्जलिवाँ  
 बँधी थीं। ब्रह्माने सबका प्रतिनिधित्व किया—‘प्रभो! आज  
 तो सर्वज्ञ हैं, सर्वशक्तिमान् हैं और परम दयालु हैं। क्या इस  
 समय आपकी यही इच्छा है कि आसुरी सम्पत्तिकी वृद्धि हो।  
 इन्द्रके राजत्वकालमें बलिका राज्य हो। असुरोंके उपद्रवके  
 त्रिलोकी त्रस्त है, भगवन्! दया करो! दया करो!’

भगवान्ने मुसकराते हुए कहा—‘आपलोग घबरावें नहीं।  
 मैंने सब व्यवस्था कर रक्खी है। मैं शीघ्र ही करदरके द्वारा



भोग प्रदान करने के प्रवाद बंटकर स्वयं बड़े प्रेमसे प्रवाद प्रदान किया। एक ही अष्ट मन्त्रील जा करके भद्रा भक्तिसे स्तुति करने लगी।

भद्रा! आज ही गीरे जगत्के गुरु हैं, आज ही स्वयं प्रभु हैं। भक्तवत्सल भगवन्! दया करो। दया करो।

स्तुति करने-करते गद्गद होकर साक्षात् जमीनपर लोट गयीं। प्रदक्षिणा की, पुष्पाञ्जलि की और विधर्जन करके दो ब्राह्मणोंको भोजन कराया। उनके रीर आदि टा लेनेके पश्चात् अन्न लेकर स्वयं भोजन किया। फिर रातमें भूमि-छयन आदिका वन ग्रहण किया।

पातुन मुझ प्रतिपदसे लेकर द्वादशी पर्यन्त पयोमत होता है। इगमें दूधही ही मुन्यना रहती है। दूधमें भगवान्का स्नान, दूधसे बना करजुओंका नैत्र, उभीसे ब्राह्मण-भोजन और उभे का प्रवाद पाना होता है। प्रतिदिन विधिपूर्वक भगवान्की पूजा, हवन, ब्राह्मणभोजन, त्रिकाल स्नान, तर्पण आदि किया जाता है। अदितिने बड़े मनोयोगसे बारह दिनतक मन्त्र नियमांसा पाठ्यन किया। वह कुतन्त्रसे दूर रहकर गम्भीर प्राणियोंसे प्रेम करती और सम्पूर्ण विषयभोगों एवं आगमही मार्गप्रयोगसे विरक्त रहकर भगवान्के चिन्तन, छयन एवं भक्तनमें लगी रहती।

भयोदर्याके दिन तो भजन उत्सव हुआ। अपनी शक्तिके अनुसर भगवान्की पूजा हुई। बड़ा भारी हवन हुआ। श्रुतिमें एवं गुरुओंकी बहुत बड़ी दक्षिणा दी। ब्राह्मणोंसे लेकर चाण्डालोंतककी यथायोग्य भोजन कराया। भजन, स्तुति, नृत्य, गान हुए। भगवान्के स्वरूप, जन्म-कर्मकी कथाएँ हुई। इन दिनों निरन्तर सावधान रहकर बड़ी एकाग्रतासे भगवान् वासुदेवका चिन्तन करती हुई ही अदितिने अपना गाय समय पूरा किया। इस प्रकार तेरहवें दिन मन्त्र 'पयोः प्रत' पूरा हुआ।

प्रातःस्तुतिके दिन अदितिसे भद्रा-भक्ति एवं नियम-निश्चये प्रदान होकर गङ्गा, चक्र, गदा धारण किये हुए, पीताम्बरधारी, कर्णिकर्णन भेरेके समान दयालु, मुमुरारते हुए भगवान् अदितिसे गन्तव्ये एकाग्र प्रकट हो गये। करोड़ों सूर्यके समान प्रकाशमान तथा करोड़ों चन्द्रमाके सदृश शीतल

भगवान्के ज्योतिर्मय रूपको देखकर अदिति आदरके साथ उठकर गड़ी हो गयी और फिर भद्रासे तिर छुकाकर उनके चरणोंमें साक्षात् गिर गयी। वेसुख हो गयी।

बोड़ी देर बाद जब चेतना आयी, तब अज्ञानि नाँधकर उठ पड़ी हुई। उस समय अदितिकी विलक्षण दशा थी। आँखें आँसुओंसे भरी थीं। सारा शरीर पुलकित था। आनन्दसे गद्गद होकर वह काँप रही थी। स्तुति करना चाहती थी, परतु कर नहीं सकती थी, गला रुँधा हुआ था। उसकी आँखें एकटक भगवान्के मुल-कमलपर लगी थीं, उसके रम-गानमें वह मस्त थी। ओठ फुरफुरा रहे थे, परतु स्पष्ट बोला नहीं जाता था।

धीरे-धीरे बोलनेकी शक्ति आयी। वह हाथ जोड़कर प्रेम-गद्गद वाणीसे कहने लगी—

भक्तवत्सल! दयालो! आपका स्वरूप अनिर्वचनीय है, आपकी महिमा अनन्त है और आपकी लीला दयामयी है। आपने मुझपर कृपा करके दर्शन दिया है। आपकी प्रसन्नतासे, आपकी कृपासे मोक्ष भी मिल जाता है फिर सामारिक सम्पत्तियोंकी तो बात ही क्या है? भगवन्! प्रसन्न हों, प्रसन्न हों।

अदितिकी प्रेमभरी प्रार्थना सुनकर मुमुरारते हुए भगवान्ने कहा—

देवि! तुम्हारी अभिलाषा मैं जानता हूँ। तुम चाहती हो कि तुम्हारे पुत्र ही स्वर्गके राजा हों, दैत्योंको पराजित कर दें और सुखी रहें; परंतु यह समय दैत्योंके अनुकूल है। वे ब्राह्मणोंके गुरुओंके भक्त हैं। सदाचारके मार्गपर चलते हैं। देवताओंमें हतनी शक्ति नहीं कि दैत्योंको इस समय पराजित कर दें। परंतु जब तुमने इसीलिये मेरी आराधना की है, तब मुझे यह काम करना ही पड़ेगा। मैं भक्तोंके अधीन हूँ। जब वे कोई हठ करते हैं, तब मुझे पूरा करना ही पड़ता है। मैं उनसे हारा हुआ हूँ। देवि! तुम्हारा मनोरथ पूर्ण करनेके लिये मैं तुम्हारे गर्भसे जन्म लूँगा। इन्द्रका छोटा भाई बनूँगा। उसे स्वर्गका राज दूँगा, सुखी करूँगा। देवि! मैं तुमपर प्रसन्न हूँ।

इतना कहकर भगवान्के अन्तर्धान हो जानेपर अदितिकी बड़ी प्रसन्नता हुई। भगवान् हमारे पुत्र होंगे—यह सोचकर वह आनन्दमग्न हो गयी। बड़े प्रेमसे, बड़े उत्साहसे अपने पतिदेवकी सेवामें लगी गयी। यह सब उसे अपने पतिदेव महर्षि कश्यपकी कृपाका फल ही मान्य पड़ता था। कभी-

\* भगवान्के प्रथम रत्नके सोहर्षे अध्यायमें इस कथा का वर्णन है। वही तो दिग्दर्शन कर करा दिया है।

कमी उसे अपने स्वार्थपर धीम भी होना। परतु भगवान्के पुत्र होनेकी स्मृतिसे वह सब कुछ भूल जाती। अब प्रायः देवताओंके राज्यकी भी उसे याद नहीं पड़ती। भगवान्के चिन्तनमें ही लगी रहती। उनकी कृपा सोचकर वह आत्म-विस्मृत हो जाती।

महर्षि कश्यप सब जानते थे। भगवान्की लीलाके औचित्यपर उन्हें पूर्ण विश्वास था। वे सोचते थे भगवान् यदि इन्द्रको स्वर्गराज्य देंगे तो बलिकी भी कोई-न-कौं व्यवस्था करेंगे ही। सम्भव है इन्द्रसे भी अच्छा पद उन्हें दे दें। भगवान्की लीलाका रहस्य भला कोई क्या जान सकता है। वे जो कुछ करें, उसे देख-देखकर आनन्दित होते रहना चाहिये—यह सोचकर वे भगवान्के ध्यानमें मग्न हो जाते थे।

अदिति उनकी सेवामें लगी रही। थोड़े ही दिनोंके बाद भगवान्ने उसके गर्भमें प्रवेश किया।

( ४ )

बहुत बड़ी सम्पत्ति हो, अपार सेना हो, बड़े बड़े लोग आशापालनके लिये हाथ जोड़कर सामने खड़े रहते हैं, बड़ी बड़ी गुस्थियोंको सुलझा डालनेवाली विद्याल बुद्धि हो, कल्पोंतक रहनेवाली कीर्ति हो, विषय-भोगोंकी राशि अरुने हाथमें हो, सुन्दर-स्वस्थ युवा शरीर हो, गुणरु आलाकारी बलिष्ठ पुत्र हो, मनचारी पत्नी हो और हो तीनों लोकोंपर एकच्छत्र शासन; परंतु इनसे—केवल इनसे दान्ति और सच्चे सुरकी प्राप्ति नहीं हो सकती।

आज बलिके पास क्या नहीं है? सत्कारमें जो कुछ हो सकता है वह सभी तो हो चुका है। परंतु वे दान्त नहीं हैं, उनके मनमें उद्वेग है। सब उनके शासनकी प्रशंसा करते हैं, उनकी बहादुरीके गीत गाते हैं, उनके पुरकार्य, प्रयत्न और तत्परताके आभारी हैं। परंतु समझ नरा पाते कि बिना सब अभावकी आग कहाँसे क्यों धधक रही है।

मन्त्रियोंने विचार किया, गुरु पुरोहितोंने प्रत्येक पत्नीके उलट डाले, जो कुछ समझ सके, देखा ही उसीमें बिन्दु, परंतु किसी उपायसे स्वामी लाभ नहीं हुआ। कुछ रुचक करते। दान, मन्त्र आदिका विधिपूर्वक अनुष्ठान होता। थोड़े समयमें विद्वान् मग्न हो जाता। दो चार दिन शान्तिवा अनुभव हो, फिर फिर वह पुरानी हालत हो जाती।

अन्तमें स्वयं सहार की, स्वयं बलिमें इस कारण बह और दिया कि इनारे दादा प्रह दलके दाव दाकर पर ब

पूरी जग। वे एकजोड़े जाने ही बचतुन स। वे, उनके पास सम्यके विचार होने ही न। फिर भी वे इतनी आशावादी अधिक माना, अधिक हुआ है। वे अन्तर हनने अन्तर्निष्ठ कारण जानते हैं। वे अन्तर हनने अन्तर्निष्ठ कारण जानते हैं।

दो-दो गुण-गुण देना का संकेत ही प्रह दल ही पढ़ने। वे एक समान अन्तर हनने ही न। फिर भी वे इतनी आशावादी अधिक माना, अधिक हुआ है। वे अन्तर हनने अन्तर्निष्ठ कारण जानते हैं। वे अन्तर हनने अन्तर्निष्ठ कारण जानते हैं।

उनके अन्तमें सत्कार न रहे, वह ही न। प्रथम किता शी: सके पास वह वेन लड़े। प्रह दल ही पढ़ने। वे एक समान अन्तर हनने ही न। फिर भी वे इतनी आशावादी अधिक माना, अधिक हुआ है। वे अन्तर हनने अन्तर्निष्ठ कारण जानते हैं। वे अन्तर हनने अन्तर्निष्ठ कारण जानते हैं।

उस प्रह दल का प्रह दल ही पढ़ने। वे एक समान अन्तर हनने ही न। फिर भी वे इतनी आशावादी अधिक माना, अधिक हुआ है। वे अन्तर हनने अन्तर्निष्ठ कारण जानते हैं। वे अन्तर हनने अन्तर्निष्ठ कारण जानते हैं।

उस प्रह दल का प्रह दल ही पढ़ने। वे एक समान अन्तर हनने ही न। फिर भी वे इतनी आशावादी अधिक माना, अधिक हुआ है। वे अन्तर हनने अन्तर्निष्ठ कारण जानते हैं। वे अन्तर हनने अन्तर्निष्ठ कारण जानते हैं।

उस प्रह दल का प्रह दल ही पढ़ने। वे एक समान अन्तर हनने ही न। फिर भी वे इतनी आशावादी अधिक माना, अधिक हुआ है। वे अन्तर हनने अन्तर्निष्ठ कारण जानते हैं। वे अन्तर हनने अन्तर्निष्ठ कारण जानते हैं।

उस प्रह दल का प्रह दल ही पढ़ने। वे एक समान अन्तर हनने ही न। फिर भी वे इतनी आशावादी अधिक माना, अधिक हुआ है। वे अन्तर हनने अन्तर्निष्ठ कारण जानते हैं। वे अन्तर हनने अन्तर्निष्ठ कारण जानते हैं।

हृदय-मन्त्रिणी प्रति होती है। यह साय उद्वेग, यह सम्पूर्ण अशान्ति केतव्य उनका भजन न करनेसे है।'

प्रह्लाद यह कहते-करते भगवान्की स्मृतिमें डूबते-से जा रहे थे। वे मानो दूसरे लोकमें चले गये। घाणी बंद हो गयी। शरीर निरुत्थ हो गया। वे दूसरे रूपमें भगवान्को ढूँढने लगे। वैकुण्ठ, ब्रह्मलोक, स्वर्ग एवं मर्त्यलोकमें भगवान्को ढूँढ बाला, परंतु कहीं भगवान्के दर्शन नहीं हुए। फिर अलग अलग नगर बलुओंको देखना शुरु किया। अन्ततः देखा तो अर्द्धांगके गर्भमें भगवान् मन्द-मन्द मुसकरा रहे हैं। नमस्कार किया। आशीर्वादके लिये वामन भगवान्के दाहिने हाथको उठा देखकर प्रह्लादको इतना आनन्द हुआ कि उन्हें और सब बातें भूल गयीं। बड़ी देरतक एकटक देखते रहे। फिर भगवान्ने स्वयं ही उन्हें इस शरीरमें भेज दिया।

यहाँ बलि बैठे-बैठे प्रह्लादके अन्तिम वाक्यपर विचार कर रहे थे कि 'यह साय उद्वेग, यह सम्पूर्ण अशान्ति भगवान्का भजन न करनेसे है।' उनका हृदय क्षुब्ध हो उठा। ये अपने भार ही उत्तेजित हो उठे। उनका चेहरा साफ हो गया, आँखें चढ़ गयीं। वे सोचने लगे कि भगवान् कौन है! अपना भजन न करनेसे वह हमें दुःख क्यों देता है! क्या वह हमसे अधिक बलवान् है, सुनते हैं यह देवताओंका हिमायती है! क्या इसीसे हमें अशान्त करता है! अस्तु, दादाजी इस बार कोई पतेकी बात कहेंगे। इतनेमें ही प्रह्लादकी आँखें खुलीं।

क्षणभर बाद प्रह्लादने कहा—'बेटा! अब भगवान्के भजन बिना बन्त्याग नहा। वे देवताओंकी प्रार्थनासे अदितिके गर्भमें आ चुके हैं। वे देवताओंका कल्याण करेंगे। तुम-क्येय भी उनका भजन करो, वे तुम्हारा भला करेंगे।'

बलि पहलेसे ही उत्तेजित थे। प्रह्लादकी बातोंसे उनकी उत्तेजना बढ़ गयी। उनका अभिमान बोल उठा—'मैं कमजूर न था। यह सब उन्हींकी करवृत्त है। वे हमारे पुत्रने शत्रु हैं। अमृत मयनेके समय बराबर परिश्रम करनेपर भी हमें टग निया। युद्धमें देवताओंकी सहायता की। इस बार जब हमारा शक्ति बढी तब सामने नहीं आये। अब छु-छिनरर अदन्त फैलने हैं। देवताओंकी सहायता करनेके लिये अदितिके गर्भमें आये हैं। इत बार देखा जायगा। मेरे एक एक निभ शम्भर, नय, बल आदि उन्हें मार सकते हैं। उनमें रक्षा ही क्या है!'

आवेशमें आकर बलि बहुत बोल गये। पीछेसे गुरुजनोंके

सामने इतना बोल जानेका पश्चात्ताप भी हुआ। परंतु अब तो तीर निकल चुका था। अब कर ही क्या सकते थे। भगवान्-पर आक्षेप प्रह्लादसे नहीं सुना गया। वे काँप उठे। उनके रोम-रोमसे चिनगारियाँ निकलने लगीं। कहीं-कहीं ममता भी क्रोधकी जननी हो जाती है। सम्भव है दूसरा कोई ऐसी बात कहता तो प्रह्लादको क्षोभ न होता; परंतु अपना ही पौत्र इस प्रकार कहे यह उन्हें अपर्यय था। वे बोल उठे—

'बलि! तू मेरे कुलका कलंक है। मेरा पौत्र, विरोचनका पुत्र होकर तू ऐसी बात कहता है! तुझे गर्भमें ही मर जाना चाहिये था। तू इस सेनाके बलपर, इस शरीरके बलपर इतना घमंड कर रहा है, इतना इतरा रहा है। तुझे धनका उन्माद हो गया है। इसीसे तू त्रिलोकीको संकल्पमात्रसे धारण करने-वाले भगवान्का निरादर करता है। जा, अब तेरा धन न रहेगा, तेरी सेना काम न आयेगी और तू पद-भ्रष्ट हो जायगा, तब तेरी हेकड़ी छूटेगी, तू भगवान्की महिमा जानेगा।'

बलि तो सन्न रह गये। काटो तो खूल नहीं। वे चाहे जितने अभिमानी रहे हों, परंतु उनके हृदयमें प्रह्लादकी भक्ति थी, गुरुजनोंका आदर था। वे आवेशमें जो कुछ कह गये थे, उसके लिये स्वयं उन्हें नुःख था। जब प्रह्लादकी बात सुनी, तब तो वे सर्वथा निराश हो गये। उनका विश्वास था कि चाहे जो हो जाय दादाजीकी बात मिथ्या नहीं हो सकती। वे तुरंत उनके चरणोंपर गिर पड़े। उनकी आँखोंसे आँसूकी धारा बहने लगी।

क्षणभर बाद ही प्रह्लाद शान्त हो गये, बलिको उठाकर छातीसे लगाया। समझाया—'बेटा! मैं तुम्हारी बात सुनकर आवेशमें आ गया। तभी तो ऐसी बात मुँहसे निकल गयी। नहीं तो, इस भगवान्की लीलामें क्रोधके लिये स्थान कहाँ है! ऐसी ही उनकी इच्छा थी। अब चलकर उनका भजन-स्मरण करो। वे किसीका पक्षपात नहीं करते। सबको समानरूपसे देखते हैं। यदि वे इन्द्रको स्वर्गका राज्य देंगे तो तुम्हें उससे भी अच्छा पद दे सकते हैं। उनके विधानपर विश्वास रखलो। वे जो कुछ करते हैं अच्छेके लिये ही करते हैं। जिस सम्पत्ति, पद, सेना, बल आदिको अपना समझकर तुम अभिमानवश भगवान्को भूलकर अशान्त होते जा रहे थे—यदि भगवान् उन्हें छिनकर तुम्हें अपना लें, अपनी सारी वस्तुएँ तुम्हें दे दें, वे स्वयं तुम्हारे हो जायें तो इससे बढ़कर क्या बात होगी!

'अब जाओ, अपने धनका सदुपयोग करो। सबका





रन्ते। समय-समयपर उनके बच-पौषणका मारन किया रहे हैं।

और तो क्या कहूँ दाम्नेन्द्र ! द्विष्यन्तस्यिषु जप अने मारका बदला देनेके निम्ने विष्णुको हूँदने गया। तब मानो उन्हें कही तिरनेकी जगह न मिली तो उगीके हृदयमें घुसकर शिर गये। तुम्हारे दादा प्रह्लादकी महिमासे तो आज तिरनेकी ही भरी हुई है जो कि अब भी सारे संसारके उदारके निम्ने मिलकर विनित रहते हैं और तुम्हारे रिता-जैसा उदार, दात और ब्राह्मणभक्त तो संसारमें भरला ही हुआ होगा; क्योंकि जब देवता छलते ब्राह्मणवेश बनाकर उसके पास आयु माँगने आये, तब उसने जानकर अपनी कम्बुमें आयु दान कर दी। तुमने अपनी उदारतासे पूर्वजोंकी कीर्ति रण गी। आज सारे संसारमें तुम्हारी कीर्ति छापी हुई है। मैं तुमसे अधिक कुछ नहीं चाहता। केवल मेरे पणोंसे तीन पग भूमि मुझे दे दो। मुझे इससे अधिककी आवश्यकता नहीं है। अधिक परिग्रहसे पापभागी होना पड़ता है।

वामनरी बात सुनकर बलि हँस पड़े। उन्होंने कहा—  
'ब्रह्मजन्म ! यद्यपि तुम्हारी बातें तो बृद्धोंकी-सी हैं परंतु अभी बालक ही हो न ! इससे मुझसे केवल तीन पग भूमि मांग रहे हो। तुम्हें जितना चाहिये अधिक-से-अधिक ले लो। मैं झोप-के-झोप दे सकता हूँ। मुझसे माँगकर फिर किसीसे माँगना नहीं पड़ता।'

वामनने कुछ गम्भीरतासे कहा—'दैत्येन्द्र ! संसारके नियमोंके भोगसे अन्तरक न किसीकी वृत्ति हुई है; न होगी। जैसे अंगमें जितना घां डाला जाय, उतनी ही वह बढ़ती है, जैसे ही पागनाओंको जितना बढ़ाया जाय, उतनी ही अधिक उनकी वृद्धि होती है। यदि मैं तीन पग भूमिसे संतुष्ट न रहूँ तो एक ही पग भूमिसे भी संतोषकी आशा नहीं है। तुम स्वयंमें है, परिग्रहमें नहीं। अनेकों राजा सतों द्वीपोंके स्वामी हुए हैं, क्या वे सर्वदा सुखी रहे हैं; क्या उनकी तृष्णा नष्ट हो गई है ! संसारके दुःखोंका कारण असंतोष है। जो संतुष्ट है, उन्हें कभी दुःख नहीं है। विशेष करके हम ब्राह्मणोंके निम्ने तन्नेत्र ही सर्वोत्तम वस्तु है। इसलिये मैं प्रयोजनसे अस्विकार नहीं करता। अब मुझे केवल तीन पग पृथ्वीका दान करे।'

ब्रह्मण्डके शत, संतोष, तेज एवं शान्ति आदि सद्गुणोंको रखकर बलि अधपंचकित हो गये। उन्होंने कहा—'ब्राह्मण-

कुमार ! तुम्हारी क्रिप्नी इच्छा हो, उतना ही लो। मैं तुम्हारी प्रसन्नतामें ही प्रसन्न हूँ।'

बलिने संकल्प करनेके लिये जलपात्र उठाया।

( ७ )

जब मनुष्यको अपनी विद्या-बुद्धिका अभिमान हो जाता है तब कमी-कमी वह ऐसा सोचने लगता है कि 'मैं भगवान्से अलग रहकर भी सुखी हो सकता हूँ।' उसके अन्तःकरणके किसी कोनेमें ऐसा भाव भी आ जाता है कि 'एक बार अवसर पड़नेपर भगवान्को भी छका सकता हूँ और अपनी चतुरतासे भगवान्की इच्छाके विपरीत भी काम बना सकता हूँ।' यह कोरा अज्ञान है, परंतु बड़े-बड़े कहे जन्नेवाले लोगोंमें भी यह पाया जाता है। यहाँतक देखा गया है कि बाहरसे भगवान्की दुहाई देनेवालोंके चित्तमें भी यह भाव स्थित रहता है और कई बार तो उन्हें स्वयं इस बातका पता भी नहीं होता।

शुक्राचार्यकी विद्या, बुद्धि, नीति, सब एक-से-एक बढ़कर थे। उनकी मृतसंजीविनी विद्या देवगुरु बृहस्पतिको भी नहीं मारूम थी। उनकी सम्पत्तिके बलपर बलिने त्रिलोकीका राज्य प्राप्त किया था और उनकी नीति शुक्रनीतिके रूपमें आज भी महान् आदर पा रही है। परंतु वे भी जगत्की सम्पत्तिको बढ़ा महत्त्व देते थे। विषयोंमें उन्हें सुख दीखता था; भगवान्के आनन्दका अनुभव नहीं था। केवल विद्यासे ही उस आनन्दका अनुभव नहीं होता।

दैत्येन्द्र बलि अनजानमें एक तेजस्वी ब्रह्मचारी समझकर वामनकी अभिलाषा पूरी करनेके लिये संकल्प करने जा रहे हैं और शुक्र जान-बूझकर कि 'ये भगवान् हैं; कहीं मेरे यजमानकी सारी सम्पत्ति छिन न जाय' इस भयसे बलिको मना करने जा रहे हैं। उन्हें भगवान्की अपेक्षा बलिकी सम्पत्तियोंका अधिक मूल्य दीखता है। अब यहाँ क्या निर्णय किया जाय कि शुक्रका ज्ञान अच्छा है या बलिका अज्ञान !

शुक्राचार्यने कहा—'दैत्येन्द्र ! यह कोई साधारण ब्रह्मचारी नहीं है। ये कश्यप-अदितिसे अवतार ग्रहण करके देवताओंका कार्य सिद्ध करनेके लिये स्वयं विष्णु ही आवे हुए हैं। इन्हें तीन पग भूमि देनेकी बात करके तुमने अच्छा नहीं किया। ये दो पगमें ही सम्पूर्ण पृथ्वी और



महाशोक, जनशोक पर्यन्त लोके में होता हुआ ब्रह्मलोकमें पहुँचा। उन लोकोंके रहनेवाले सिद्धोंने विधिपूर्वक पूजा की।

ब्रह्मने देखा कि उनका लोक भगवान्के नामगण्डवली दिव्य चमकने चमक उठा। ये सम्भ्रमके माप उठ लड़े हुए और पड़े प्रेमसे धनने कमण्डलुके जन्मे उन्होंने भगवान्के चरण-कमल परांसे। उस समय वहाँके निकायी मरीचि आदि प्रजापति, सनकादि सिद्ध तथा समस्त वेद-उपवेदोंने भगवान्की पूजा की तथा गद्गद कण्ठसे प्रार्थना की। ब्रह्मके कमण्डलुका जल ही कालान्तरमें गङ्गाके रूपमें अवतीर्ण हुआ, जिसकी परम पावन तीन धाराओंसे त्रिलोकी पवित्र होती है।

एक ओर ब्रह्मा आदि गन्ध, धूप, दीप आदिसे षोडशोपचार पूजा कर रहे थे। भारति, नृत्य, गीत, नाम-कर्मण, शङ्ख नगाणादि वाजे तथा स्तुतियोंसे भगवान्की आराधना करके अपने जीवनको गलत कर रहे थे। वृषरी और श्रुशराज जाभयान् मनकी भाँति तीव्र गतिसे दौड़कर भगवान्की प्रदक्षिणा कर रहे थे और भेग, राजा राजाकर चारों ओर देवताओंके विजय, भगवान्की कृपा और परमानन्दकी घोषणा कर रहे थे।

दैवोंने देखा कि हमारे स्वामी तो इस समय यदकी दीक्षा लिये हुए हैं, शस्त्र उठा नहीं सकते और वे उन्हें घोषा देकर गगन राग्य ले लेना चाहते हैं। वे अपने अपने शस्त्र उठाकर दूट पड़े। भगवान्के पार्षद नन्द, सुनन्द आदिने हँसते हँसते उन्हें मार भगवाया। यह सब देखकर बन्धिने उन्हें सम्हाला कि भैया! यह भगवान् अनुकूल रहते हैं, तभी विजय प्राप्त होगी है। इस समय वे देवताओंके अनुकूल हैं। तुम्हारी एक न चर्चा। यद्यपि वे सदा सत्यपर अनुकूल ही रहते हैं, परन्तु उनकी तीव्रता रहस्य महत्ता समझमें नहीं आता। वह तुम्हारी विजयका समय नहीं है, भगवान्की लीला देता, और प्रकटन रहे।

सिद्धों का दैवोंके समझमें नहीं आया। परन्तु वे अपने-अपने न देवकन पालनमें चले गये।

अभी तीसरा पग देना बाकी ही था।

( ८ )

भगवान् सर्वज्ञ हैं, सर्वगन्निमान् हैं और परम दयालु हैं। वे सब कुछ जन्ते हैं, सब कुछ कर सकते हैं और किर्वा-को दुर्ब देव नहीं सकते। इन तीन कालान्तर त्रिनका विजय हो गया है, वे भयंकर-भयंकर परिस्थितिमें भी

भयभीत नहीं होते, दुर्ग नही होते। सर्वश भगवान् किसी-की परीक्षा नही लेते, उनकी परीक्षामें कोई फेल नहीं होता—यस पात्र ही होते हैं, परन्तु विश्वासकी कमी और भयना दुर्बलता ही उन्हें दुर्ग बना देती है। ऐसी परिस्थिति-में भी अपने भक्तोंको सुखी दिखलाकर भगवान् जगत्के सामने उनकी महिमा प्रकट करते हैं और एक महान् आदर्श उपस्थित कर देते हैं।

भगवान्ने तीसरे पगके लिये बलिको ढाँटा। भगवान्की इच्छा समझकर गरुडने उन्हें वाहण-पादसे धोष दिया। भगवान्की लीलाका रहस्य न समझनेवालोंमें हाहाकार मच गया। एक क्षणके लिये सभी स्तब्ध हो गये। भगवान्ने कहा—दैत्यराज ! तुमने बड़ी डींग मारी थी कि मैं यह दूँगा, वह दूँगा। अब तीन पग जमीन नहीं दे सकते। एक पगमें सारी पृथ्वी, दूसरेमें स्वर्ग और तीसरे आकाश तथा बाहुओंसे दिगाएँ ले लीं। अब तीसरे पगके लिये स्थान बताओ। यदि प्रतिज्ञा करके नहीं दे सकोगे तो तुम्हें नशकमें जाना पड़ेगा। प्रतिज्ञा करके न देनेवालेकी यही गति होती है।

भगवान्की यह कड़वी बात सुनकर भी बलिको किंचित् क्षोभ नहीं हुआ। उन्होंने बड़ी प्रमत्तता एवं गम्भीरतासे कहा—भगवन् ! आप परम दयालु हैं। मैं धनके मदमें अधा होकर अपनेको उपका स्वामी मानता था और दानके समय मैं बड़ा उदार दाता हूँ, ऐसा अभिमान करता था, परन्तु आपने मेरा घमट तीव्र दिया। न मेरा कुछ है, न मैं दाना-कर्ता हूँ। सब आपकी लीला है, आप ही करते-करते हैं। यही ममक्षकर हमारे दादा प्रह्लादने आपके चरणोंकी शरण ली थी। भगवन् ! यह तीसरा पग पूरा न करके आपने मुझपर बड़ी दया की है। आप इसके बदले मुझे ही ले लीजिये। प्रभो ! अब आप अपना चरण मेरे सिरपर रखें और मेरे अन्तःकरण—मन, बुद्धि, चित्त, अहंकार तथा आत्माको अपना बना लें। यह सब तो आपके है ही, केवल अज्ञानके कारण मैं भूला हुआ था। भगवन् ! अब ऐसी कृपा करें कि यह भूल कमी न हो।

अभी बलि बोल ही रहे थे कि भगवान्की स्मृतियोंमें विमोह विह्वल होकर मधुर स्वरसे भगवन्नामका उच्चारण करते हुए भक्तगण प्रह्लाद वहाँ उपस्थित हुए। बलि उन्हें देखकर चुप हो गये। उनका सिर छुका गया और

आँसुओंमें आँसू आ गये। ये बदां चिन्तामें पड़ गये कि चिन्ते आनेपर मैं शिष्यपूर्वक पूजा करना था, आज उनका क्या स्पर्श करके प्रणाम भी नहीं कर सकता।

भगवान्‌का देखकर प्रह्लादकी आँसुओंमें आनन्दः आँसू बहने लगे, शरीरमें रोमाञ्च हो गया। भगवान्‌के चरणोंमें वे ग्राह्य छोट गये। धोदी देर बाद उठे और अकृि बाँधकर दूधे कण्ठसे थोलेने लगे।

प्रभो! तुमने बदा ही अलग किया। तुम्होंने इसे इन्द्र पद दिया और तुम्होंने ले लिया। यह तुम्हारा ही है। उसे जो अपना मानकर गर्व करता है, उसके हाथमें यह रह नहीं सकता। इसे बदा घमंड था। यह तुम्हारे भजनमें विमुख हो गया था। धनमदसे बदे-बदे लोग मोहित हो जाते हैं। यह तो अभी बधा है। तुम्हारा प्रत्येक विधान न्याय तथा करुणासे परिपूर्ण है। मैं तुम्हें कौटिल्य-कौटिल्य नमस्कार करता हूँ।

विन्ध्यावलीने आकर पूजा की। नीचे मुग्न करके हाथ जोड़कर खड़ी हो गयी। भगवान्‌ उनका भद्रा, भक्ति, पानि प्रत्यकी देख-देखकर प्रसन्न हो रहे थे।

नक्षाने भगवान्‌के चरणोंमें प्रणाम किया और बदा नमस्तापे प्रार्थना की—

भगवान्‌! अब आपने हमका सर्वस्व ले लिया। अब हमें छोड़ खीजिये, छोड़ दीजिये। जिसके चरणोंमें जा चटाकर तथा दूध आदिसे पूजा करके लोग सम्पन्न होते जाते हैं, उन्हेंकि चरणोंमें अपना सर्वस्व समर्पित करके लोग सम्पन्नमें पड़े, यह अभ्या नहीं लगता।

भगवान्‌ने कहा—नक्षान्‌! अनेक योगियोंमें अन्तर्गत के बाद इस शरीरकी प्राप्ति होती है। केवल हममें अनेक कल्याणका साधन किया जा सकता है और नहीं। हममें भी आकर लोग अपनी जन्तुगत, पदमर्मा, शान्, सुन्दरता और सम्पत्ति आदिमें पैल जाते हैं, उन्हें अन्तर्गत मानकर गर्वसे बुरा करते हैं, अपने अन्तर्गत करके जाते हैं। परमार्थसे प्रेम न कर फिरसे ऐस करने जाते हैं। ऐसी स्थितिमें बदा एत लगता है कि इन शरीरोंमें उनसे तीन लिया जाय। बदा भोग परम सुख है। मैं जिसपर दया करता हूँ उसकी सम्पत्ति (विशेष) है।

मैं केवल सम्पत्ति लोग ही लेते हैं, देन नहीं करते।

भगवान्‌ने कहा—नक्षान्‌! अनेक योगियोंमें अन्तर्गत के बाद इस शरीरकी प्राप्ति होती है। केवल हममें अनेक कल्याणका साधन किया जा सकता है और नहीं। हममें भी आकर लोग अपनी जन्तुगत, पदमर्मा, शान्, सुन्दरता और सम्पत्ति आदिमें पैल जाते हैं, उन्हें अन्तर्गत मानकर गर्वसे बुरा करते हैं, अपने अन्तर्गत करके जाते हैं। परमार्थसे प्रेम न कर फिरसे ऐस करने जाते हैं। ऐसी स्थितिमें बदा एत लगता है कि इन शरीरोंमें उनसे तीन लिया जाय। बदा भोग परम सुख है। मैं जिसपर दया करता हूँ उसकी सम्पत्ति (विशेष) है।

नक्षान्‌! अब आपने हमका सर्वस्व ले लिया। अब हमें छोड़ खीजिये, छोड़ दीजिये। जिसके चरणोंमें जा चटाकर तथा दूध आदिसे पूजा करके लोग सम्पन्न होते जाते हैं, उन्हेंकि चरणोंमें अपना सर्वस्व समर्पित करके लोग सम्पन्नमें पड़े, यह अभ्या नहीं लगता।

भगवान्‌ने कहा—नक्षान्‌! अनेक योगियोंमें अन्तर्गत के बाद इस शरीरकी प्राप्ति होती है। केवल हममें अनेक कल्याणका साधन किया जा सकता है और नहीं। हममें भी आकर लोग अपनी जन्तुगत, पदमर्मा, शान्, सुन्दरता और सम्पत्ति आदिमें पैल जाते हैं, उन्हें अन्तर्गत मानकर गर्वसे बुरा करते हैं, अपने अन्तर्गत करके जाते हैं। परमार्थसे प्रेम न कर फिरसे ऐस करने जाते हैं। ऐसी स्थितिमें बदा एत लगता है कि इन शरीरोंमें उनसे तीन लिया जाय। बदा भोग परम सुख है। मैं जिसपर दया करता हूँ उसकी सम्पत्ति (विशेष) है।

मैं केवल सम्पत्ति लोग ही लेते हैं, देन नहीं करते।

‘अब इस यज्ञकी पूर्णाहुति कर दो, जिससे विधिभंग न हो, यज्ञमानका कर्त्ता हो।’ शुक्राचार्यने कहा—‘भगवान् ! जिस वस्त्रमें आप स्वयं उपस्थित हैं, वहाँ विधिभंग कैसा ? मन्त्र, तन्त्र, काल, देश एवं वस्तुसे जब यज्ञकी पूर्णता नहीं होती, किमी प्रकारकी त्रुटि रह जाती है, तब आपके नामोंका संकीर्तन करते उससे पूर्ण क्रिया जाता है। इस यज्ञमें तो आप स्वयं उपस्थित हैं। यहाँ त्रुटि कैसी ? परंतु आपकी आराका पालन करना ही जीवोंका एकान्त कर्तव्य है। आतर्की आजा सर्वथा शिरोधार्य है,—कहरुर शुक्राचार्यने वस्त्रकी पूर्णाहुति की।

अब प्रह्लादने भगवान्‌के चरणोंका स्पर्श करते हुए कहा—‘भगवान् ! ऐसी कृपा आपने अबतक कियोपर नहीं की है। ब्रह्मा, शिव, लक्ष्मी और योगेश्वरोंपर भी ऐसी कृपा नहीं हुई है कि आप उनके दारपाल हों। प्रभो ! आरमें गिरना नहीं है। सबको एक ही दृष्टिसे देखते हैं। यदि आरमें नीच ऊँचका भेद होता तो आप हम असुगंधके दारपाल कैसे होते ! प्रभो ! हममें कोई योग्यता नहीं है, हमारा कुछ अधिकार नहीं है। यह सब आपकी कृपा है। मैं आरके चरणोंमें अनन्त प्रणाम करता हूँ।’

प्रणाम करने हुए प्रह्लादसे भगवान्‌ने कहा—‘प्रह्लाद ! अब तुम भी सुप्त लोफमें जाओ ! बलिके साथ मेरा स्मरण करते हुए प्रमत्तनगमे रहो। तुम यहाँ नित्य मेरा दर्शन पाते रहोगे। तुम्हारे और बलिके सन्तुष्टसे यहाँके दैत्योंका आसुर भाव सूट जायगा। उनमें देवभाव आ जायगा। तसारेके बिना यज्ञमें विधिभंग हो जायगा, उसका फल सुतलमें रहने-कार्नेही प्राप्त होगा।’

भगवान्‌की आरासे प्रह्लाद चले गये। अबतक भगवान्‌ अरने दहते वामन रूपमें हो गये थे।

इस इन्द्रने बड़ी तैयारी की। देवता, ऋषि, मुनि और योगेश्वरोंके साथ भगवान्‌की विमानपर चढाकर स्वर्ग ले गये। वहाँ भगवान्‌ने इन्द्रको स्वर्गके सिंहासनपर बैठाकर सबके साथ सिंहासनके शब्दाभिषेक किया और इन्द्रका गन्ध उन्हीं सौंन दिया।

ब्रह्माकी अनुमतिसे सरने मिलकर उपेन्द्रपदपर वामन भगवान्‌का अभिषेक किया और अपनी प्रसन्नता तथा सतोषके लिये वेद, धर्म, मङ्गल, व्रत एवं मोक्ष आदिका स्वामी उन्हें बनाया। कश्यप, अदिति, सनत्कुमार, नारदादिने स्वयं अपने हाथों तिलक किया। सर्वत्र आनन्द, मङ्गल, प्रेम, ज्ञानका साम्राज्य हो गया। भगवान्‌ एक रूपसे इन्द्रके पास रहने लगे और एक रूपसे बलिके पास। आज भी वे दोनोंके पास रहते हैं।

हाँ, तो भगवान्‌की लीला बड़ी रसमयी है। वे अजन्मा होनेपर भी इसीलिये जन्म लेते हैं, अकर्मा होनेपर भी इसीलिये कर्म करते हैं। अव्यक्त होनेपर भी इसीलिये व्यक्त होते हैं। वे स्वयं रसरूप होनेपर भी अपनी लीलासे विशेष रसका आस्वादन करते हैं। भगवान्‌के जिस दिव्य जन्म एवं दिव्य लीलाका रसास्वादन करनेके लिये शार्ङ्गलोग स्वरूप-सुखका त्याग कर देते हैं और सर्वदा उसीमें मस्त रहते हैं, उसके सम्बन्धमें यदि हम बार-बार कहें कि भगवान्‌की लीला बड़ी रसमयी है तो हममें आश्चर्यकी क्या बात है।

अन्य अवतारोंकी भाँति भगवान्‌ वामनकी उपासनाके भी बहुत-से मन्त्र हैं। उनमेंसे यहाँ केवल एक मन्त्र दिया जाता है—‘ॐ नमो विष्णवे सुरपतये महाबलाय स्वाहा।’ इस मन्त्रके ऋषि इन्द्र हैं, विराट् छन्द है और देवता स्वयं वामन भगवान्‌ हैं। इसका ध्यान इस प्रकार कहा गया है—

ज्वलन्मयुखकनकच्छग्राधःपुण्डरीकगम् ।

पूर्णचन्द्रनिभं ध्यायेच्छ्रीभूम्यादिलष्टपाद्भवंकम् ॥

चमकते हुए स्वर्णमय छत्रके नीचे पूर्ण चन्द्रमाके समान प्रकाशमान भगवान्‌ वामन बड़े ही सुन्दर कमलपर विराजमान हैं, लक्ष्मी और पृथ्वी बगलमें खड़ी होकर उनकी सेवा कर रही हैं। जो साधक इस प्रकार भगवान्‌ वामनका ध्यान करके विधिपूर्वक मन्त्रका जप करता है, उसकी सब अभिलाषाएँ पूर्ण होती हैं।

बोलो श्रीवामन भगवान्‌की जय !





कार्यमें भगवान् सन्त ही नहीं, भगवान् के मङ्गलमय कर हमलों का दर्शन करें—इस स्थिति के लिये हम भगवान् के विनीत प्रार्थन करते हैं और आप सब कल्याण के पाठक पाठिकाओं की कृपा तथा आत्मीयता से पूर्ण सद्भावना चाहते हैं।

इस अङ्क के सम्पादनमें हमें जिन महानुभावों से सहायता मिली है, उनके हम हृदयसे कृतज्ञ हैं। बहुत से सज्जनों ने सतीस जीर्णियाँ, अनेक पूज्य गुरु भगवान् के निर-नरिच तथा मर्तोकी चाणियाँ भेजी हैं, पर वे इस अङ्कमें काम नहीं आ सकीं, इसके लिये हम उनसे क्षमा चाहते हैं। कुछ ऐसी घटनाएँ आयीं, जो पहले छप चुकी थीं, वे भी नहीं छप सकीं और स्थानाभावसे भी बहुत-सी घटनाएँ नहीं जा सकी हैं, यद्यपि महत्त्वपूर्ण घटनाओं को देने का ही यथासाध्य प्रयत्न किया गया है। इसके लिये भी हम नम्रताके साथ क्षमा चाहते हैं।

हिमी मन्त्रधामे ऐतन्न महानुभावका नाम भूलसे छूट गया हो, अनुवाद या सशित करने आदिमें कोई भूल हो गयी हो तो उसके लिये भी हम क्षमाप्रार्थी हैं।

इस अङ्कमें एक हजार सत्कथा देने का विचार था, परन्तु स्थानाभावसे ८६० कथाएँ ही जा सकी हैं। शेष कथाएँ प्रकाशः साधारण अङ्गों में दी जा सकती हैं।

भगवान् के चौबीस अवतारों की विस्तृत कथा इस अङ्कमें देने की बात सोची गयी थी, परन्तु स्थानाभावसे केवल पाँच ही अवतारों की कथा दी जा रही है। इनके लेखक सम्मान्य स्वामी श्रीअरण्यजानन्दजी महाराजके हम कृतज्ञ हैं।

इस अङ्क के सम्पादनमें बहुत त्रुटियाँ रही हैं। कुछ तो पंजा हैं जो हमारी दृष्टिमें हैं। बहुत सी ऐसी

होंगी, जिनकी ओर हमारा ध्यान गया ही नहीं है। हमारा यह भूलसे भगवत् प्रयास है। हमारे देशके सुयोग्य अधिकारी विद्वान् तथा प्रकाशक हम ओर ध्यान देकर उत्तमोत्तम साहित्य प्रकाशित करेंगे, ऐसी आशा है। हम अपनी त्रुटियों के लिये क्षमाप्रार्थना करते हैं।

इस अङ्कमें प्रकाशित घटनाएँ जिन जिन विविध भागाओं के ग्रन्थों से संग्रह की गयी हैं, उन सबके लेखकों तथा प्रकाशकों का हम हृदयसे आभार मानते हैं तथा उनके प्रति अपनी कृतज्ञता प्रकट करते हैं। सबके नाम देने के लिये स्थानकी कमी थी, इसलिये अलग-अलग नाम न देकर हम एक ही साथ उन सबके प्रति अपनी श्रद्धा समर्पित करते हुए उनसे क्षमा प्रार्थना करते हैं। यह विशेषाङ्क हमारे उन श्रद्धालु लेखकों के सत्-प्रयास का ही परिणाम है, अतः सारा श्रेय उन्हींको है। हमने तो केवल उनकी चीजोंको इसमें एक जगह सजाने का प्रयास किया है। इस प्रयासमें प्रमादवश हमसे अनेक प्रकारकी भूलें हुई होंगी। उनके लिये वे सब महानुभाव कृपापूर्वक हमें क्षमा करेंगे।

इस अङ्कके प्रकाशित घटनाओं के संकलनमें हमारे साथी पं० श्रीजानकीनाथजी शर्मा, श्रीसुदर्शनसिंहजी, श्रीरामलालजी तथा श्रीशिवनाथजी दुबे ने बड़ा परिश्रम किया है। हमारे अन्यान्य साधियों ने भी यथासाध्य बहुत सहयोग दिया है। इन सबके सम्मिलित प्रयत्न का ही फल यह विशेषाङ्क है। कोई घटना दुबारा छप गयी हो और प्रमादवश अन्यान्य भूलें रह गयी हों, उनकी जिम्मेदारी हमारी है और हम उन भूलोंके लिये करमन्न क्षमा-प्रार्थी हैं।

क्षमा-प्रार्थी,

हनुमानप्रसाद पोद्दार } सम्पादक  
चिम्नलाल गोस्वामी }

## सत्कथा

सत्कथा शुचि संत भक्तोंसे मिलाती ।  
सत्कथा हरिनामका अमृत पिलाती ॥  
सत्कथा हृत्चरित गायनमें लगाती ।  
सत्कथा सब पाप तापोंको भगानी ॥  
सत्कथा माता पिता गुरुको मनानी ।  
सत्कथा उनकी सदा सेवा करानी ॥  
सत्कथा वैराग्य रस रुचिको बढ़ाती ।  
सत्कथा हरि चिह्नकी ज्वाला जगाती ॥

सत्कथा प्रभु-मिलनके साधन बनाती ।  
सत्कथा प्रभु-प्रेममें पागल बनाती ॥  
सत्कथा चर अचरमें प्रभुको दिखाती ।  
सत्कथा सब जगत्का सेवक बनाती ॥  
सत्कथा माया अविद्याको हटानी ।  
सत्कथा ममता अहंताको मिटाती ॥  
सत्कथा निजरूपका अनुभव करानी ।  
सत्कथा भगवान् के दर्शन करानी ॥

